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INTRODUCTION 


PREMIÈRE    PARTIE 
DE     LA    RELIGION     DU     MOYEN    AGE 

S  I" 

Je  définis  la  Révolution  l'avènement  de  la  Loi,  la  résurrection  du 
Droit,  la  réaction  de  la  Justice. 

La  Loi,  telle  qu'elle  apparut  dans  la  Révolution,  est-elle  conforme, 
ou  contraire,  à  la  loi  religieuse  qui  la  précéda?  Autrement  dit:  la 
Révolution  est-elle  chrétienne,  anti-chrétienne  ? 

Cette  question,  historiquement,  logiquement,  précède  toute  autre. 
Elle  atteint,  elle  pénètre  celles  même  qu'on  croirait  exclusivement 
politiques.  Toutes  les  institutions  d'ordre  civil  que  trouva  la  Révo- 
lution étaient  ou  émanées  du  Christianisme,  ou  calquées  sur  ses 
formes,  autorisées  par  lui. 

Religieuse  ou  politique,  les  deux  questions  ont  leurs  profondes 
racines  inextricablement  mêlées.  Confondues  dans  le  passé,  elles 
apparaîtront  demain  ce  qu'elles  sont,  unes  et  identiques. 

Les  disputes  socialistes,  les  idées  qu'on  croit  aujourd'hui 
nouvelles  et  paradoxales,  se  sont  agitées  dans  le  sein  du  Christianisme 
et  de  la  Révolution.  Il  est  peu  de  ces  idées  dans  lesquelles  les  deux 
systèmes  ne  soient  entrés  bien  avant.  La  Révolution  spécialement, 
dans  sa  rapide  apparition,  où  elle  réalisa  si  peu,  a  vu,  aux  lueurs  de  la 
foudre,  des  profondeurs  inconnues,  des  abîmes  d'avenir. 

Donc,  malgré  les  développements  que  les  théories  ont  pu  prendre, 
malgré  les  formes  nouvelles  et  les  mots  nouveaux,  je  ne  vois  encore 
sur  la  scène  que  deux  grands  faits,  deux  principes,  deux  acteurs  et 
deux  personnes,  le  Christianisme,  la  Révolution. 

am.  i 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


Celui  qui  va  raconter  la  crise  où  le  nouveau  principe  surgit  et  se 
fît  sa  place,  ne  peut  se  dispenser  de  lui  demander  ce  qu'il  est  par 
rapport  à  son  aîné,  en  quoi  il  le  continue,  en  quoi  il  le  dépasse,  le 
domine  ou  l'abolit.  Grave  problème  que  personne  n'a  encore  envisagé 
face  à  face. 

C'est  un  spectacle  curieux  de  voir  que  tous  tournent  autour,  et 
personne  n'y  veut  regarder  sérieusement.  Ceux  même  qui  croient  ou 
qui  font  semblant  de  croire  la  question  surannée,  montrent  assez,  en 
l'évitant,  qu'elle  est  vivante,  actuelle,  périlleuse  et  formidable...  Si  ce 
puits  ne  vous  fait  pas  peur,  pourquoi  vous  reculez-vous?  pourquoi 
rejetez-vous  la  tête  .?...  Il  y  a  là  apparemment  une  puissance  de  vertige 
et  d'attraction  dangereuse... 

Nos  grands  politiques  ont  aussi,  il  faut  le  dire,  une  raison  mysté- 
rieuse d'éviter  ces  questions.  Ils  croient  que  le  christianisme  est 
encore  un  grand  parti  qu'il  est  bon  de  ménager.  Pourquoi  se  brouiller 
avec  lui?...  Ils  aiment  mieux  lui  sourire,  en  se  tenant  à  distance,  lui 
faire  politesse  sans  se  compromettre...  Ils  croient  d'ailleurs  que  cette 
foule  religieuse  est  généralement  fort  simple,  qu'il  suffira  pour 
l'amuser,  de  vanter  un  peu  l'Évangile.  Cela  n'engage  pas  beaucoup. 
L'Évangile,  dans  sa  vague  moralité,  ne  contient  presque  aucun  des 
dogmes  qui  firent  du  christianisme  une  religion  si  positive,  si  prenante 
et  si  absorbante,  si  forte  pour  envelopper  l'homme.  Dire,  comme  les 
mahométans,  que  Jésus  est  un  grand  prophète,  ce  n'est  pas  être 
chrétien. 

L'autre  parti  réclame-t-il?  Le  zèle  de  Dieu  qui  le  dévore,  lui 
met-il  au  cœur  une  indignation  sérieuse  contre  ce  jeu  des  politiques? 
Nullement;  il  crie  beaucoup,  mais  sur  des  choses  accessoires;  sur  le 
fond,  il  est  trop  heureux  qu'on  ne  l'inquiète  jamais.  Les  ménagements, 
un  peu  légers,  des  politiques,  et  parfois  suspects  d'ironie,  ne  lui  font 
/  pas  trop  de  chagrin.  Il  leur  laisse  croire  qu'il  s'y  trompe.  Tout  vieux 
'  qu'il  est,  il  a  encore  une  prise  infinie  sur  le  monde.  Pendant  que  les 
autres  tournent  dans  leur  manège  parlementaire,  roulant  leur  roue 
inutile,  s'épuisant  sans  avancer,  lui,  le  vieux  parti,  il  tient  encore  ce 
qui  est  le  fond  de  la  vie,  la  famille  et  le  foyer,  la  femme  et  par  elle 
l'enfant...  Ceux  qui  lui  sont  le  plus  hostiles,  lui  livrent  ce  qu'ils 
aiment  et  tout  leur  bonheur...  On  lui  remet  chaque  jour  l'homme 
enfant,  désarmé,  faible,  dont  l'esprit,  à  l'état  de  rêve,  ne  peut  se 
défendre  encore.  Ceci  lui  donne  bien  des  chances.  Qu'il  le  garde  et  le 
fortifie,  ce  vaste,  ce  muet  empire,  qu'on  ne  lui  dispute  pas,  sa  part 
encore  est  la  meilleure  ;  il  gémira,  se  plaindra,  mais  se  gardera  bien 
de  forcer  les  politiques  à  formuler  leur  croyance. 

Politiques  des  deux  côtés!  connivence  et  connivence!  où  me 
tournerai-je  pour  trouver  les  amis  de  la  vérité  ? 
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Les  amis  du  saint  et  du  juste?...  Est-ce  qu'il  n'y  aura  plus  donc 
en  ce  monde  personne  qui  se  soucie  de  Dieu  ? 

Enfants  du  christianisme,  vous  qui  vous  prétendez  fidèles,  nous 
vous  adjurons  ici...  Passer  ainsi  Dieu  sous  silence,  omettre,  en  toute 
dispute,  ce  qui  est  vraiment  la  foi,  comme  chose  trop  dangereuse, 
scandaleuse  pour  l'oreille,  est-ce  de  la  religion? 

Un  jour  que  je  parlais,  devant  un  de  nos  meilleurs  évêques,  de 
la  lutte  de  la  Grâce  et  de  la  Justice,  qui  est  le  fond  même  du  dogme 
chrétien,  il  m'arrêta  et  me  dit  :  «  Cette  question  heureusement 
n'occupe  plus  les  esprits.  Là-dessus,  nous  jouissons  du  repos  et  du 
silence...  Tenons-nous-y,  n'en  sortons  point.  Il  est  superflu  de  rentrer 
dans  ce  débat...  » 

Et  ce  débat,  monseigneur,  n'est  pas  moins  que  la  question  de 
savoir  si  le  dogme  de  la  Grâce  et  du  salut  par  le  Christ,  seule  base  du 
christianisme,  est  conciliable  avec  la  Justice,  de  savoir  si  ce  dogme  est 
juste,  de  savoir  s'il  subsistera...  ?  Rien  ne  dure  contre  la  Justice...  La 
durée  du  christianisme  vous  paraît-elle  donc  une  question  accessoire? 

Je  sais  bien  qu'après  un  débat  de  plusieurs  siècles,  après  qu'on 
eut  entassé  des  montagnes  de  distinctions,  de  subtilités  scolastiqucs, 
sans  avancer  rien, le  pape  imposa  silence,  jugeant,  comme  mon  évêque, 
que  la  question  pouvait  être  négligée,  désespérant  de  pacifier  l'affaire, 
et  laissant  dans  cette  arène  la  justice  et  l'injustice  s'arranger  comme 
elles  pourraient. 

Ceci  est  beaucoup  plus  fort  que  ce  qu'ont  jamais  fait  les  plus 
grands  ennemis  du  christianisme.  Ils  lui  ont,  tout  au  moins,  accordé 
ce  respect  de  l'examiner,  de  ne  pas  le  mettre  hors  de  cour  sans  daigner 
l'entendre. 

Nous  qui  ne  sommes  point  ennemis,  comment  refuserions-nous 
l'examen  et  le  débat?  La  prudence  ecclésiastique,  la  légèreté  des  poli- 
tiques, leurs  fins  de  non-recevoir,  ne  nous  vont  aucunement.  Nous 
devons  au  Christianisme  de  voir  ce  qu'il  peut  avoir  de  conciliable  avec 
la  Révolution,  de  savoir  quel  rajeunissement  le  vieux  principe  peut 
trouver  dans  le  sein  du  nouveau.  Nous  avons  très  sincèrement 
souhaité  qu'il  se  transformât,  qu'il  vécût  encore.  Dans  quel  sens  cette 
transformation  s'opérerait-elle?  quel  espoir  en  devons-nous  conserver? 

Historien  de  la  Révolution,  je  ne  puis,  sans  cette  recherche,  faire 
même  un  seul  pas.  Mais  quand  je  n'y  serais  invinciblement  mené  par 
la  loi  de  mon  sujet,  j'y  serais  poussé  par  mon  cœur.  La  misérable 
connivence  où  restent  les  deux  partis,  est  une  des  causes  dominantes 
de  notre  affaiblissement  moral.  Conibat  de  condottieri,  où  personne 
ne  combat;  on  avance,  on  recule,  on  menace  sans  se  toucher,  chose 
pitoyable  à  voir...  Tant  que  les  questions  fondamentales  restent  ainsi 
éludées,  il  n'y  a  nul  progrès  à  espérer,  ni  religieux,  ni  social.  Le  monde 
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attend  une  foi,  pour  se  remettre  à  marcher,  à  respirer,  à  vivre.  Mais, 
jamais  dans  le  faux,  dans  la  ruse,  dans  les  traités  du  mensonge,  ne 
peut  commencer  la  foi. 

Solitaire,  désintéressé,  je  ferai  dans  ma  faiblesse  ce  que  ne  font 
pas  les  forts.  Je  sonderai  la  question  devant  laquelle  ils  reculent,  et 
j'aurai  peut-être,  avant  de  mourir,  le  prix  de  la  vie,  qui  est  de  trouver 
le  vrai  et  de  le  dire  selon  son  cœur. 

Au  moment  de  raconter  les  temps  héroïques  de  la  Liberté,  j'ai 
espoir  que  peut-être  elle  me  soutiendra  elle-même,  qu'elle  fera  son 
œuvre  en  ce  livre,  et  fondera  la  base  profonde  sur  laquelle  un  temps 
meilleur  pourra  édifier  la  foi  de  l'avenir. 


§11 

Plusieurs  esprits  éminents,  dans  une  louable  pensée  de  conci- 
liation et  de  paix,  ont  affirmé  de  nos  jours  que  la  Révolution  n'était 
que  l'accomplissement  du  Christianisme,  qu'elle  venait  le  continuer,  le 
réaliser,  tenir  tout  ce  qu'il  a  promis. 

Si  cette  assertion  est  fondée,  le  dix-huitième  siècle,  les  philo- 
sophes, les  précurseurs,  les  maîtres  de  la  Révolution,  se  sont  trompés, 
ils  ont  fait  tout  autre  chose  que  ce  qu'ils  ont  voulu  faire.  Généra- 
lement, ils  ont  un  tout  autre  but  que  l'accomplissement  du  Chris- 
tianisme. 

Si  la  Révolution  était  cela,  rien  de  plus,  elle  ne  serait  pas  distincte 
du  Christianisme,  elle  en  serait  un  âge;  elle  serait  son  âge  viril,  son 
âge  de  raison.  Elle  ne  serait  rien  en  elle-même.  En  ce  cas,  il  n'y  aurait 
pas  deux  acteurs,  mais  un  seul,  le  Christianisme.  S'il  n'y  a  qu'un 
acteur,  il  n'y  a  point  de  drame,  point  de  crise;  la  lutte  que  nous 
croyons  voir,  est  une  pure  illusion;  le  monde  paraît  s'agiter,  en  réalité 
il  est  immobile. 

Mais  non,  il  n'en  est  pas  ainsi.  La  lutte  n'est  que  trop  réelle.  Ce 
n'est  pas  ici  un  combat  simulé  entre  le  même  et  le  mêm^H  y  a  deux 
combattants. 

Et  il  ne  faut  pas  dire  non  plus  que  le  principe  nouveau  n'est 
qu'une  critique  de  l'ancien,  un  doute,  une  pure  négation.  —  Qui  a  vu 
une  négation?  Qu'est-ce  qu'une  négation  vivante,  une  négation  qui 
agit,  qui  enfante  comme  celle-ci?...  Un  monde  est  né  d'elle  hier... 
Non,  pour  produire,  il  faut  être. 

Donc,  il  y  a  deux  choses,  et  non  pas  une,  nous  ne  pouvons  le 
méconnaître,  deux  principes,  deux  esprits,  l'ancien,  le  nouveau. 

En  vain  le  jeune,  sûr  de  vivre  et  d'autant  plus  pacifique,  dirait 


INTRODUCTION 


doucement  à  l'ancien  :  «  Je  viens  accomplir,  et  non  abolir...  »  L'ancien 
ne  se  soucie  nullement  d'être  accompli.  Ce  mot  a  pour  lui  quelque 
chose  de  funèbre  et  de  sinistre  ;  il  repousse  cette  bénédiction  filiale, 
ne  veut  ni  pleurs,  ni  prières,  il  écarte  le  rameau  qu'on  vient  secouer 
sur  lui.  "        "'' 

Il  faut  sortir  des  malentendus,  si  l'on  veut  savoir  où  l'on  va. 

La  Révolution  continue  le  Christianisme,  et  elle  le  contredit.  Elle 
en  est  à  la  fois  l'héritière  et  l'adversaire. 

Dans  ce  qu'ils  ont  de  général  et  d'humain,  dans  le  sentiment,  les 
deux  principes  s'accordent.  Dans  ce  qui  fait  la  vie  propre  et  spéciale, 
dans  l'idée  mère  de  chacun  d'eux,  ils  répugnent  et  se  contrarient. 

Ils  s'accordent  dans  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine.  Ce 
sentiment,  né  avec  l'homme,  avec  le  monde,  commun  à  toute  société, 
n'en  a  pas  moins  été  étendu,  approfondi  par  le  Christianisme.  A  son 
tour,  la  Révolution,  fille  du  Christianisme,  l'a  enseigné  pour  le 
monde,  pour  toute  race,  toute  religion  qu'éclaire  le  soleil. 

Voilà  toute  la  ressemblance.  Et  voici  la  différence. 

La  Révolution  fonde  la  fraternité  sur  l'amour  de  l'homme  pour 
l'homme,  sur  le  devoir  mutuel,  sur  le  droit  et  la  justice.  Cette  base  est 
fondamentale,  et  n'a  besoin  de  nulle  autre. 

Elle  n'a  point  cherché  à  ce  principe  certain  un  douteux  principe 
historique.  Elle  n'a  point  motivé  la  fraternité  par  une  parenté  com- 
mune, une  filiation  qui,  du  père  aux  enfants,  transmettrait  avec  le 
sang  la  solidarité  du  crime. 

Ce  principe  charnel,  matériel,  qui  met  la  justice  et  l'injustice 
dans  le  sang,  qui  les  fait  circuler,  avec  le  flux  de  la  vie,  d'une  généra- 
tion à  l'autre,  contredit  violemment  la  notion  spirituelle  de  la  Justice 
qui  est  au  fond  de  l'âme  humaine.  Non,  la  Justice  n'est  pas  un  fluide 
qui  se  transmette  avec  la  génération.  La  volonté  seule  est  juste  ou 
injuste,  le  cœur  seul  se  sent  responsable;  la  Justice  est  tout  en  l'àme; 
le  corps  n'a  rien  à  voir  ici. 

Ce  point  de  départ  barbare  et  matériel  étonne  dans  une  rclii^ion 
qui  a  poussé  plus  loin  qu'aucune  autre  la  subtilité  du  dogme.  Il 
imprime  à  tout  le  système  un  caractère  profond  d'arbitraire  dont 
aucune  subtilité  ne  le  tirera.  L'arbitraire  atteint,  pénètre  les  dévelop- 
pements du  dogme,  toutes  les  institutions  religieuses  qui  en  dérivent, 
et  enfin  l'ordre  civil,  qui  lui-même  au  moyen  âge  dérive  de  ces  insti- 
tutions, en  imite  les  formes,  en  subit  l'esprit. 

Donnons-nous  ce  grand  spectacle. 

I.  Le  point  de  départ  est  celui-ci  :  Le  crime  vient  d'un  seul,  le 
salut  d'un  seul;  Adam  a  perdu,  le  Christ  a  sauvé. 

Il  a  sauvé,  pourquoi  ?  parce  qu'il  a  voulu  sauver.  Nul  autre  motif. 
Nulle  vertu,  nulle  œuvre  de  l'homme,    nul  mérite  humain,  ne  peut 
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mériter  ce  prodigieux  sacrifice  d'un  Dieu  qui  s'immole.  Il  se  donne, 
mais  pour  rien;  c'est  le  miracle  d'amour;  il  ne  demande  à  l'homme 
nulle  œuvre,  nul  mérite  antérieur. 

II.  Que  demande-t-il,  en  retour  de  ce  sacrifice  immense?  Une 
seule  chose  :  qu'on  y  croie,  qu'on  se  croie  en  effet  sauvé  par  le  sang 
de  Jésus-Christ.  La  foi  est  la  condition  du  salut,  non  les  œuvres  de 
justice.  Nulle  justice  hors  de  la  foi.  Qui  ne  croit  pas  est  injuste.  La 
justice,  sans  la  foi,  sert-elle  à  quelque  chose?  A  rien. 

Saint  Paul,  en  posant  ce  principe  du  salut  par  la  foi  seule,  a  mis  !a 
Justice  hors  de  cour.  Elle  n'est  désormais  tout  au  plus  qu'un  acces- 
soire, une  suite,  un  des  effets  de  la  foi. 

III.  Sortis  une  fois  de  la  Justice,  il  nous  faut  aller  toujours, 
descendre  dans  l'arbitraire. 

Croire  ou  périr!...  La  question  posée  ainsi,  on  découvre  avec 
terreur  qu'on  périra,  que  le  salut  est  attaché  à  une  condition  indépen- 
dante de  la  volonté.  On  ne  croit  pas  comme  on  veut. 

Saint  Paul  avait  établi  que  l'homme  ne  peut  rien  par  ses  œuvres 
de  justice,  qu'il  ne  peut  que  par  la  foi.  Saint  Augustin  démontre  son 
impuissance  en  la  foi  même,  Dieu  seul  la  donne;  la  donne  gratuite- 
ment, sans  rien  exiger,  ni  foi,  ni  justice.  Ce  don  gratuit^  cette  grâce^ 
est  la  seule  cause  de  salut.  Dieu  fait^^t-ace  à  qui  il  veut.  Saint  Augustin 
a  dit  :  «  Je  crois,  parce  que  c'est  absurde.  »  Il  pouvait  dire  en  ce 
système  :  «  Je  crois,  parce  que  c'est  injuste.  » 

L'arbitraire  ne  va  pas  plus  loin.  Le  système  est  consommé.  Dieu 
aime,  nulle  autre  explication,  il  aime  qui  lui  plaît,  le  dernier  de  tous, 
le  pécheur,  le  moins  méritant.  L'amour  est  sa  raison  à  lui-même  ;  il 
n'exige  aucun  mérite. 

Que  serait  donc  le  mérite^  si  nous  pouvions  encore  employer  ce 
mot  ?  Être  aimé,  élu  de  Dieu,  prédestiné  au  salut. 

Et  le  démérite,  la  damnation!...  Être  haï  de  Dieu,  condamné 
d'avance,  créé  pour  la  damnation. 

Hélas  !  nous  avions  cru  tout  à  l'heure  que  l'humanité  était  sauvée. 
Le  sacrifice  d'un  Dieu  semblait  avoir  effacé  les  péchés  du  monde;  plus 
de  jugement,  plus  de  Justice.  Aveugles!  nous  nous  réjouissions, 
croyant  la  Justice  noyée  dans  le  sang  de  Jésus-Christ...  Et  voilà  que 
le  jugement  reparaît  plus  dur,  un  jugement  sans  justice,  ou  du  moins 
dont  la  justice  nous  sera  toujours  cachée.  L'élu  de  Dieu,  ce  favori, 
reçoit  de  lui,  avec  le  don  de  la  foi,  le  don  de  faire  des  œuvres  justes,  le 
don  du  salut...  Que  la  justice  soit  un  don  !...  Nous,  nous  l'avions  crue 
active,  l'acte  même  de  la  volonté.  Et  voilà  qu'elle  est  passive,  qu'elle 
se  transmet  en  présent,  de  Dieu  à  l'élu  de  son  cœur. 

Cette  doctrine,  formulée  durement  par  les  protestants,  n'en  est 
pas  moins  celle  du  monde  catholique,  telle  que  la  reconnaît  le  concile 
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de  Trente.  Si  lagrdce,  dit-il  avec  l'apôtre,  n'était  pas  gr-atuiie,  comme 
son  nom  même  l'indique,  si  elle  devait  être  méritée  par  des  œuvres  de 
Justice,  ell«  serait  la  Justice,  et  ne  serait  plus  la  grâce  (Conc.  Trid. 
sess.  VI,  cap.  vni). 

Telle  a  été,  dit  le  concile,  la  croyance  permanente  de  l'Église.  Et 
il  fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi  ;  c'est  le  fond  du  christianisme  ;  hors  de 
là,  il  y  a  philosophie,  et  non  plus  religion.  Celle-ci,  c'est  la  religion  de 
la  grâce,  du  salut  gratuit,  arbitraire,  et  du  bon  plaisir  de  Dieu. 

L'embarras  fut  grand,  lorsque  le  christianisme,  avec  cette  doctrine 
opposée  à  la  Justice,  fut  appelé  à  gouverner,  à  juger  le  monde,  lorsque 
la  jurisprudence  descendit  de  son  prétoire,  et  dit  à  la  nouvelle  foi  : 
«  Jugez  à  ma  place.  » 

On  put  voir  alors,  a»  fond  de  cette  doctrine  qui  semblait  suffire  au 
monde,  un  abîme  d'insuffisance,  d'incertitude,  de  découragement. 

Si  l'on  restait  fidèle  au  principe  que  le  salut  est  un  don,  et  non  le 
prix  de  la  Justice,  l'homme  se  croisait  les  bras,  s'asseyait  et  attendait; 
il  savait  bien  que  ses  œuvres  ne  pouvaient  rien  pour  son  sort.  Toute 
activité  morale  cessait  en  ce  monde. 

Et  la  vie  civile,  l'ordre,  la  justice  humaine,  comment  les  main- 
tiendrait-on? Dieu  aime  et  ne  juge  plus.  Comme  l'homme  jugera-t-il? 
Tout  jugement  religieux  ou  politique  est  une  contradiction  flagrant? 
dans  une  religion  uniquement  fondée  sur  un  dogme  étranger  à  la 
justice. 

On  ne  vit  pas  sans  justice.  Donc,  il  faut  que  le  monde  chrétien 
subisse  la  contradiction.  Cela  met  dans  beaucoup  de  choses  du  faux  et 
du  louche;  on  ne  se  tire  de  cette  double  position  que  par  des  formules 
hypocrites.  L'Église  juge  et  ne  juge  pas,  tue  et  ne  tue  pas.  Elle  a 
horreur  de  verser  le  sang;  voilà  pourquoi  elle  brûle...  Que  dis-)e  ?  Elle 
ne  brûle  pas.  Elle  remet  le  coupable  à  celui  qui  brûlera,  et  elle  ajoute 
encore  une  petite  prière,  comme  pour  intercéder...  Comédie  terrible, 
où  la  justice,  la  fausse  et  cruelle  justice,  prend  le  masque  de  la  grâce. 

Étrange  punition  de  l'ambition  extraordinaire  qui  voulut  plus  que 
la  justice,  et  la  rriéprisa  !  Cette  Église  est  restée  incapable  de  Justice. 
Quand  elle  voit,  au  moyen  âge,  celle-ci  qui  se  relève,  elle  voudrait  s'en 
rapprocher.  Elle  essaye  de  dire  comme  elle,  de  prendre  sa  langue,  elle 
avoue  que  l'homme  peut  quelque  chose  pour  son  salut  par  les  œuvres 
de  Justice.  Vains  efforts  !  Le  christianisme  ne  peut  se  réconcilier  avec 
Papinien  qu'en  s'éloignant  de  saint  Paul,  en  quittant  sa  propre  base, 
s'inclinant  hors  de  lui-même,  au  risque  de  perdre  l'équilibre  et  de 
Vchavijeri 

Parti  de  l'arbitraire,  ce  système  doit  rester  dans  l'arbitraire,  il  n'en 
peut  sortir  d'un  pas. 

Tous  les  mélanges  bâtards  par  lesquels  les  scolastiques,  et  d'autres 
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depuis,  ont  vainement  essayé  de  faire  un  dogme  raisonnable,  un  chris- 
tianisme philosophe  et  juriste,  ces  mélanges  doivent  être  écartés.  Ils 
n'ont  ni  vertu,  ni  force.  On  a  été  obligé  de  les  laisser  de  côté  ;  on  les 
a  fait  rentrer  dans  l'oubli  et  le  silence.  Il  faut  voir  le  système  en  lui, 
dans  sa  pureté  terrible,  qui  a  fait  toute  sa  force,  il  faut  le  suivre  dans 
son  règne  du  moyen  âge,  le  voir  partir  surtout  à  l'époque  où,  fixé  enfin, 
complet,  armé,  inflexible,  il  prend  possession  du  monde. 

Sombre  doctrine,  qui,  dans  la  destruction  de  l'empire  romain, 
lorsque  l'ordre  civil  périt,  et  que  la  justice  humaine  est  comme  effacée, 
ferme  le  recours  du  tribunal  suprême,  et,  pour  mille  ans,  voile  la  face 
de  la  justice  éternelle. 

L'iniquité  de  la  conquête,  confirmée  par  arrêt  de  Dieu,  s'autorise, 
et  se  croit  juste.  Les  vainqueurs  sont  les  élus,  les  vaincus  les  réprouvés. 
Damnation  sans  appel.  De  longs  siècles  peuvent  se  passer,  la  conquête 
s'oublier.  Mais  le  ciel,  vide  de  justice,  n'en  pèsera  pas  moins  sur  la 
terre,  la  formant  à  son  image.  L'arbitraire  qui  fait  le  fond  de  cette 
théologie,  se  retrouvera  partout,  avec  une  fidélité  désespérante,  dans 
les  institutions  politiques,  dans  celles  même  où  l'homme  avait  cru 
bâtir  un  asile  à  la  justice.  La  monarchie  divine,  la  monarchie  humaine, 
gouvernent  pour  leurs  élus. 

Où  donc  se  réfugiera  l'homme  ?  La  grâce  règne  seule  au  ciel,  et  la 
faveur  ici-bas. 

Pour  que  la  Justice,  deux  fois  proscrite  et  bannie,  se  hasarde  à 
relever  la  tête,  il  faut  une  chose  difficile  (tant  le  sens  humain  est 
étouffé  sous  la  pesanteur  des  maux  et  la  pesanteur  des  siècles),  il  faut 
que  la  Justice  recommence  à  se  croire  juste,  qu'elle  s'éveille,  se 
souvienne  d'elle-même,  reprenne  conscience  du  droit. 

Cette  conscience,  éveillée  lentement  pendant  six  cents  ans  de 
tentatives  religieuses,  elle  éclate  en  89  dans  le  monde  politique  et 
social. 

La  Révolution  n'est  autre  chose  que  la  réaction  tardive  de  la 
Justice  contre  le  gouvernement  de  la  faveur  et  la  religion  de  la  grâce. 


§  III 

Si  vous  avez  voyagé  quelquefois  dans  les  montagnes,  vous  aurez 
peut-être  vu  ce  qu'une  fois  je  rencontrai. 

Parmi  un  entassement  confus  de  roches\amoncelées,  au  milieu 
d'un  monde  varié  d'arbres  et  de  verdure,  se  dressait  un  pic  immense. 
Ce  solitaire,  noir  et  chauve,  était  trop  visiblement  le  fils  des  profondes 
entrailles  du  globe.    Nulle  verdure  ne  l'égayait,  nulle  saison  ne  le 
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changeait;  l'oiseau  s'y  posait  à  peine,  comme  si,  en  touchant  la  masse 
échappée  du  feu  central,  il  eût  craint  de  brûler  ses  ailes.  Ce  sombre 
témoin  des  tortures  du  monde  intérieur  semblait  y  rêver  encore,  sans 
faire  la  moindre  attention  à  ce  qui  l'environnait,  sans  se  laisser  jamais 
distraire  de  sa  mélancolie  sauvage... 

Quelles  furent  donc  les  révolutions  souterraines  de  la  terre, 
quelles  incalculables  forces  se  combattirent  dans  son  sein,  pour  que 
cette  masse  soulevant  les  monts,  perçant  les  rocs,  fendant  les  bancs 
de  marbre,  jaillît  jusqu'à  la  surface!...  Quelles  convulsions,  quelles 
tortures  arrachèrent  du  fond  du  globe  ce  prodigieux  soupir  ? 

Je  m'assis,  et,  de  mes  yeux  obscurcis,  des  larmes,  lentes,  pénibles, 
commencèrent  à  s'exprimer  une  à  une...  La  nature  m'avait  trop 
rappelé  1  histoire.  Ce  chaos  de  monts  entassés  m'opprimait  du  même 
poids  qui,  pendant  tout  le  moyen  âge,  pesa  sur  le  cœur  de  l'homme, 
et  dans  ce  pic  désolé,  que  du  fond  de  ses  entrailles  la  terre 
lançait  contre  le  ciel,  je  retrouvais  le  désespoir  et  le  cri  du  genre 
humain. 

Que  la  Justice  ait  porté  mille  ans  sur  le  cœur  cette  montagne  du 
dogme,  qu'elle  ait,  dans  cet  écrasement,  compté  les  heures,  les  jours, 
les  années,  les  longues  années...  C'est  là,  pour  celui  qui  sait,  une 
source  d'éternelles  larmes.  Celui  qui,  par  l'histoire,  partagea  ce  long 
supplice,  n'en  reviendra  jamais  bien;  quoi  qu'il  arrive,  il  sera  triste  ;  le 
soleil,  la  joie  du  monde,  ne  lui  donnera  plus  de  la  joie;  il  a  trop 
long.emps  vécu  dans  le  deuil  et  les  ténèbres. 

Ce  qui  m'a  percé  le  cœur,  c'est  cette  longue  résignation,  cette 
douceur,  cette  patience,  c'est  l'effort  que  l'humanité  fil  pour  aimer  ce 
monde  de  haine  et  de  malédiction  .sous  lequel  on  i'accabjaifr. 

Quand  l'homme  qui  s'était  démis  de  la  liberté^  défait  de  la  Justice, 
comme  d'un  meuble  inutile,  pour  se  confier  aveuglément  aux  mains 
de  la  Grâce,  la  vit  se  concentrer  sur  un  point  imperceptible,  les  privi- 
légiés, les  élus,  et  tout  le  reste  perdu  sur  la  terre,  et  sous  la  terre, 
perdu  pour  l'éternité,  vous  croiriez  qu'il  s'éleva  de  partout  un  hurle- 
ment de  blasphème  !  —  Non,  il  n'y  eut  qu'un  gémissement... 

Et  ces  touchantes  paroles:  «  S'il  vous  plaît  que  je  sois  damné,  que 
▼otre  volonté  soit  faite,  ô  Seigneur!  » 

Et  ils  s'enveloppèrent,  paisibles,  soumis,  résignés,  du  linceulde 
damnation. 

Chose  grave,  chose  digne  de  mémoire,  que  la  théologie  n'eût 
prévue  jamais.  Elle  enseignait  que  les  damnés  ne  pouvaient  rien  que 
haïr.  Mais  ceux-ci  aimaient  encore.  Ils  s'exerçaient,  ces  damnés,  à 
aimer  les  élus,  leurs  maîtres.  Le  prêtre,  le  seigneur,  ces  enfants 
préférés  du  ciel,  ne  trouvèrent  pendant  des  siècles  que  douceur,  doci- 
lité, amour  et  confiance,  dans  cet  humble  peuple.  Il  servit,  souffrit,  en 
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silence  ;  foulé,  il  remercia;  il  ne  pécha  point  contre  ses  lèvres,  comme 
fit  le  saint  homme  Job. 

Qui  le  préserva  de  la  mort?  Une  seule  chose,  il  faut  le  dire,  qui 
ranima,  rafraîchit  le  patient  dans  son  long  supplice.  Cette  étonnante 
douceur  d'âme  qu'il  y  conservait,  lui  porta  bonheur;  de  ce  cœur  percé, 
mais  si  bon!  s'échappa  une  vive  source  d'aimable  et  tendre  fantaisie, 
un  flot  de  religion  populaire  contre  la  sécheresse  de  l'autre.  Arrosée 
de  ces  eaux  fécondes,  la  Légende  fleurit  et  monta,  elle  ombragea 
l'infortuné  de  ses  compatissantes  fleurs...  Fleurs  du  sol  natal,  fleurs  de 
la  patrie,  qui  couvrirent  quelque  peu  et  firent  oublier  parfois  l'aride 
métaphysique  byzantine  et  la  théologie  de  la  mort. 

La  mort  pourtant  fut  sous  ces  fleurs.  Le  patron,  le  bon  saint  du 
lieu,  ne  suffisait  pas  à  défendre  son  protégé  contre  un  dogme  d'épou- 
vante. Le  Diable  attendait  à  peine  que  l'homme  expirât  pour  le 
prendre.  Il  l'environnait  vivant.  Il  était  seigneur  de  ce  monde; 
l'homme  était  sa  chose  et  son  fief.  11  n'y  paraissait  que  trop  à  l'ordre 
social  du  temps.  Quelle  tentation  constante  dedésespoir  et  de  doute!... 
Que  le  servage  d'ici-bas,  avec  toutes  ses  misères,  fût  le  commencement, 
l'avant-goût  de  la  damnation  éternelle!  D'abord,  une  vie  de  douleur, 
puis,  pour  consolation,  l'enfer!...  Damnés  d'avance!...  Pourquoi  alors 
ces  comédies  du  Jugement  qu'on  joue  aux  parvis  des  églises!  N'y  a-t-il 
pas  barbarie  à  tenir  dans  l'incertitude,  dans  l'anxiété  affreuse,  toujours 
suspendu  sur  l'abîme,  celui  qui,  avant  de  naître,  est  adjugé  à  l'abîme, 
lui  est  dû,  lui  appartient! 

Avant  de  naître!...  L'enfant,  l'innocent,  créé  exprès  pour  l'enfer!  .. 
Mais,  que  dis-je,  l'innocent?  c'est  là  l'horreur  du  système,  il  n'y  a  plus 
d'innocence. 

Je  ne  sais  point,  mais  j'affirme,  hardiment,  sans  hésiter:  Là,  fut 
l'insoluble  nœud  où  s'arrêta  l'âme  humaine,  où  branla  la  patience... 

L'enfant  damné  !  J'ai  indiqué  ailleurs  cette  plaie  profonde, 
effroyable,  du  cœur  maternel...  Je  l'ai  indiquée,  et  puis  j'ai  remis  le 
voile...  Celui  qui  la  sonderait,  y  trouverait  beaucoup  plus  que  lesaftres 
de  la  mort. 

C'est  de  là,  croyez-le  bien,  que  partit  le  premier  soupir...  De 
protestation?  Nullement...  Et  pourtant,  à  l'insu  même  du  cœur  d'où 
il  s'échappa,  il  y  avait  un  Mais  terrible  dans  cet  humble,  dans  ce  bas, 
dans  ce  douloureux  soupir. 

Si  bas,  mais  si  déchirant!...  L'homme  qui  l'entendit  dans  la  nuit, 
ne  dormit  plus  cette  nuit...  ni  bien  d'autres...  Et  le  matin,  avant  le 
jour,  il  allait  sur  sonv  sillon;  et  alors,  il  trouvait  là  bien  des  choses 
changées.  Il  trouvait  la  vallée  et  la  plaine  de  labour  plus  basses,  beau- 
coup plus  basses,  profondes,  comme  un  sépulcre;  et  plus  hautes,  plus 
sombres,  plus  lourdes,  les  deux  tours  à  l'horizon,  sombre  le  clocher  de 
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l'église,  sombre  le  donjon  féodal...  Et  il  commençait  aussi  à  comprendre 
la  voix  des  deux  cloches.  L'église  sonnait:  Toujours.  Le  donjon 
sonnait:  Jamais...  Mais  en  même  temps,  une  voix  forte  parla  plus 
haut  dans  son  cœur...  Cette  voix  disait  :  Un  jour!  Et  c'était  la  voix  de 
Dieu  ! 

Un  jour  reviendra  la  justice!  Laisse  là  ces  vaines  cloches;  qu'elles 

^■jgseat/ avec  le  vent...  Ne  t'alarme  pas  de  ton  doute.  Ce  doute,  c'est  déjà 

de   la  foi.   Crois,   espère;    le  Droit  ajourné  aura  son  avènement,  il 

viendra  siéger,  juger,  dans  le  dogme  et  dans  le  monde...  Et  ce  iour  du 

Jugement  s'appellera  la  Révolution. 
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Je  me  suis  souvent  demandé  en  poursuivant  la  sombre  étude  du 
moyen  âge,  par  des  chemins  pleins  de\oncçs^«  tristis  usque  ad  mor- 
tem  »  :  Comment  la  religion  la  plus  douce  dans  son  principe,  celle  qui 
part  de  l'amour  même,  a-t-elle  donc  pu  couvrir  le  monde  de  cette  vaste 
mer  de  sang  r 

L'antiquité  païenne,  toute  guerrière,  meurtrière,  destructive,  avait 
prodigué  la  vie  humaine,  sans  en  connaître  le  prix.  Jeune  et  sans  pitié, 
belle  et  froide,  comme  la  vierge  de  Tauride,  elle  tue  et  ne  s'émeut  pas. 
Vous  ne  trouvez  pas  dans  ces  grandes  destructions,  la  passion,  l'achar- 
nement, la  fureur  de  haine  qui  caractérise  au  moyen  âge  les  combats 
et  les  vengeances  de  la  religion  de  l'amour. 

La  première  raison  que  j'en  trouvai  naguère,  dans  mon  livre  du 
Prêtre,  c'est  le  prodigieux  enivrement  d'orgueil  que  cette  croyance 
donne  à  son  élu.  Quel  vertige!  tous  les  jours,  amener  Dieu  sur  l'autel, 
se  faire  obéir  de  Dieu!...  Le  dirai-je?  (j'hésitais,  croyant  blasphémer) 
faire  Dieu!...  Celui  qui  chaque  jour  accomplit  ce  miracle  des  miracles, 
comment  le  nommer  lui-même?  Un  Dieu?  ce  ne  serait  pas  assez. 

Plus  cette  grandeur  est  étrange,  contre  nature,  monstrueuse,  plus 
celui  qui  la  revendique  est  inquiet,  troublé  d'avance...  Il  me  semble 
comme  assis  à  la  flèche  de  Strasbourg,  sur  la  pointe  de  la  croix... 
Imaginez  ce  qu'il  aura  de  haine  et  de  violence,  pour  tout  homme  qui 
le  touchera,  l'ébranlera,  voudra  le  faire  descendre!...  Descendre?  on  ne 
descend  pas.  On  tombe  d'une  telle  place,  on  tombe,  d'une  pesante 
chute,  à  s'enfoncer  dans  la  terre. 

Soyez  bien  convaincu  que  s'il  peut,  pour  se  maintenir,  supprimer 
le  inonde  d'un  signe;  si,  ce  que  Dieu  fit  d'un  mot,  il  peut  l'exterminer 
d'un  mot,  le  monde  est  exterminé. 

Cet  état  d'inquiétude,  de  colère,  de  haine  tremblante,  explique 
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seul  les  incroyables  fureurs  de  l'Église  au  moyen  âge,  à  mesure  qu'elle 
voit  monter  contre  elle,  cette  rivale,  la  Justice... 

Celle-ci,  vous  l'auriez  vue  à  peine  d'abord.  Il  n'y  avait  rien  de  si 
bas,  de  si  petit,  de  si  humble...  Méchante  petite  herbe,  oubliée  dans 
le  sillon:  on  se  baissait,  et  c'est  beaucoup  si  l'on  pouvait  distinguer. 

Justice,  tout  à  l'heure  si  faible,  qu'as-tu  pour  croître  si  vite  ?  Que 
je  tourne  un  moment  la  tête,  je  ne  te  reconnais  plus.  Je  te  retrouve  à 
chaque  heure  plus  haute  de  dix  coudées...  La  théologie  se  trouble,  elle 
rougit,  elle  pâlit... 

Une  lutte  commence  alors,  terrible,  effroyable,  pour  laquelle 
manque  toute  parole...  La  théologie,  jetant  le  masque  doucereux  de  la 
grâce,  s'abdiquant,  se  reniant,  pour  anéantir  la  Justice,  s'efforçant  de 
l'absorber,  de  la  perdre  en  elle-même,  de  la  plonger  dans  ses  entrailles... 
Les  voilà  toutes  deux  en  face;  laquelle,  à  la  fin  de  cette  mortelle 
bataille,  se  trouve  avoir  absorbé  l'autre,  incorporé,  assimilé  ? 

Que  la  Terreur  révolutionnaire  se  garde  bien  de  se  comparer  à 
l'Inquisition.  Qu'elle  ne  se  vante  jamais  d'avoir,  dans  ses  deux  ou  trois 
ans,  rendu  au  vieux  système  ce  qu'il  nous  fit  six  cents  ans!...  Combien 
l'Inquisition  aurait  droit  de  rire!...  Qu'est-ce  que  c'est  que  les  seize 
mille  guillotinés  de  l'une  devant  ces  millions  d'hommes  égorgés, 
pendus,  rompus,  ce  pyramidal  bûcher,  ces  masses  de  chairs  brûlées, 
que  l'autre  a  montées  jusqu'au  ciel?  La  seule  inquisition  d'une  des 
provinces  d'Espagne  établit  dans  un  monument  authentique,  qu'en 
seize  années,  elle  brûla  vingt  mille  hommes...  Mais  pourquoi  parler  de 
l'Espagne,  plutôt  que  des  Albigeois,  plutôt  que  des  Vaudois  des  Alpes, 
plutôt  que  des  beggards  de  Flandre,  que  des  protestants  de  France, 
plutôt  que  de  l'épouvantable  croisade  des  hussites,  et  de  tant  de  peuples 
que  le  pape  livrait  à  l'épée? 

L'histoire  dira  que,  dans  son  moment  féroce,  implacable,  la 
Révolution  craignit  d'aggraver  la  mort,  qu'elle  adoucit  les  supplices, 
éloigna  la  main  de  l'homme,  inventa  une  machine  pour  abréger  la 
douleur. 

Et  elle  dira  aussi  que  l'Église  du  moyen  âge  s'épuisa  en  inventions 
pour  augmenter  la  souflrance,  pour  la  rendre  poignante,  pénétrante, 
qu'elle  trouva  des  arts  exquis  de  torture,  des  moyens  ingénieux  pour 
faire  que,  sans  mourir,  on  savourât  longtemps  la  mort...  et  qu'arrêtée 
dans  cette  route  par  l'inflexible  nature  qui,  à  tel  degré  de  douleur,  fait 
grâce  en  donnant  la  mort,  elle  pleura  de  ne  pouvoir  en  faire  endurer 
davantage. 

Je  ne  puis,  je  ne  veux  pas  remuer  ici  cette  mer  de  sang.  Si  Dieu 
me  donne  d'y  toucher  un  jour,  il  reprendra,  ce  sang,  sa  vie  bouillon 
nante,  il  roulera  en  torrents,  pour  noyer  la  fausse  histoire,  les  flatteurs 
gagés  du  meurtre,  pour  emplir  leur  bouche  menteuse... 
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Je  sais  bien  que  la  meilleure  partie  de  ces  grandes  destructions  ne 
peut  plus  être  racontée.  Ils  ont  brûlé  les  livres,  briîlé  les  hommes, 
rebrijié  les  os  calcinés,  jeté  la  cendre...  Quand  retrouverai-je  l'histoire 
des  Vaudois,  des  Albigeois,  par  exemple?  Le  jour  où  j'aurai  l'histoire 
de  l'étoile  que  j'ai  vue  filer  cette  nuit...  Un  monde,  un  monde  tout 
entier,  a  péri,  sombré,  corps  et  biens...  On  a  retrouvé  un  poème,  on  a 
retrouvé  des  ossements  au  fond  des  cavernes,  mais  point  de  noms, 
point  de  signes...  Est-ce  avec  ces  tristes  restes  que  je  puis  refaire  cette 
histoire?...  Qu'ils  triomphent,  nos  ennemis,  de  l'impuissance  qu'ils 
nous  ont  faite,  et  d'avoir  été  si  barbares  qu'on  ne  peut  avec  certitude 
raconter  leurs  barbaries!...  Tout  au  moins  le  désert  raconte,  et  le 
désert  du  Languedoc,  et  les  solitudes  des  Alpes,  et  les  montagnes 
dépeuplées  de  la  Bohême,  tant  d'autres  lieux  d'où  l'homme  a  disparu, 
où  la  terre  est  devenue  à  jamais  stérile,  où  la  nature,  après  l'homme, 
semble  exterminée  elle-même. 

Mais  une  chose  crie  plus  haut  que  toutes  les  destructions  (chose 
authentique,  celle-là),  c'est  que  le  système  qui  tuait  au  nom  d'un  prin- 
cipe, au   nom  d'une  foi,  se  servit  indifléremment  de  deux  principes 
opposés,  de  la  tyrannie  des  rois,  de  l'aveugle  anarchie  des  peuples. 
En  un  siècle  seulement,  au  seizième,  Rome  change  trois  fois,  elle  se 
jetleà  droite,  à  gauche,  sans  pudeur,  sans  ménagement.  D'abord  elle  /^ 
se  donne  aux  rois,  puis  elle  se  jette  au  peuple;  puis  encore  retourne   ' 
aux  rois.  Trois  politiques,  un  seul  but,  comment  atteint?  il  n'importe.  Û 
Quel  but?  La  mort  de  la  pensée. 

Un  écrivain  a  trouvé  quelle  nonce  du  pape  n'a  pas  su  d'avance  ia 
Saint-Barthélémy.  Et  moi,  j'ai  trouvé  que  le  pape  l'avait  préparée, 
travaillée  dix  ans. 

«  Bagatelle,  dit  un  autre,  simple  affaire  municipale,  une  vengeance 
de  Paris.  » 

.Malgré  le  dégoût  profond,  le  mépris,  le  vomissement,  que  me 
donnent  ces  théories,  je  les  ai  confrontées  aux  monuments  de  l'histoire, 
aux  acte^irrccusables.  Et  j'ai  retrouvé  de  proche  en  proche  la  trace 
rouge  du  massacre.  J'ai  vérifié  que,  du  jour  où  Paris  proposa  (i56i)  la 
vente  générale  des  biens  du  clergé,  du  jour  où  l'Église  vit  le  Roi  incer- 
tain, et  tenté  de  cette  proie,  elle  se  tourna  vivement,  violemment  vers 
le  peuple,  employant  tous  les  moyens  de  prédication,  d'aumône,  d'in- 
fluence diverse,  son  immense  clientèle,  ses  couvents,  ses  marchands, 
ses  mendiants,  à  organiser  le  meurtre. 

«  Affaire  populaire  »,  dites-vous.  C'est  vrai.  Mais  dites  donc 
aussi' par  quelle  ruse  diabolique,  quelle  persévérance  infernale,  vous 
avez  travaillé  dix  ans  à  pervertir  le  sens  du  peuple,  le  troubler,  le 
rendre  fol. 

Esprit  de  ruse  et  de  meurtre,  j'ai  vécu  trop  de  siècles  en  lace  de 
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toi,  pendant  tout  le  moyen  âge,  pour  que  tu  m'abuses.  Après  avoir 
nié  si  longtemps  la  justice  et  la  liberté,  tu  pris  leur  nom  pour  cri  de 
guerre.  En  leur  nom,  tu  as  exploité  une  riche  mine  de  haine,  l'éternelle 
tristesse  que  l'inégalité  met  au  cœur  de  l'homme,  l'envie  du  pauvre 
pour  le  riche...  Tu  as,  sans  hésitation,  toi,  tyran,  toi,  propriétaire,  et 
le  plus  absorbant  du  monde,  embrassé  tout  à  coup,  et  passé  d'un  bond, 
les  impraticables  théories  des  niveleurs. 

Avant  la  Saint-Barthélémy,  le  clergé  disait  au  peuple,  pour 
l'animer  au  massacre:  «  Les  protestants  sont  des  nobles^  des  gentils- 
hommes de  province.  »  Cela  était  vrai,  le  clergé  ayant  déjà  exterminé, 
comprimé  le  protestantisme  des  villes.  Les  châteaux  seuls  étant  fermés, 
pouvaient  encore  être  protestants.  Mais  lisez  leurs  premiers  martyrs  ; 
c'étaient  des  hommes  des  villes,  petits  marchands,  ouvriers.  Ces 
croyances  qu'on  désignait  à  la  haine  du  peuple,  comme  celles  de  l'aris- 
tocratie, étaient  sorties  du  peuple  même.  Et  qui  ne  sait  que  Calvin  fut 
le  fils  d'un\onnelier  ? 

Il  me  serait  trop  facile  de  montrer  comment  tout  ceci  a  été 
embrouillé  de  nos  jours  par  les  écrivains  valets  du  clergé,  puis  copié 
légèrement.  J'ai  voulu  seulement  montrer  par  un  exemple  la  féroce 
adresse  avec  laquelle  le  clergé  poussa  le  peuple,  et  se  fit  une  arme 
mortelle  de  la  jalousie  sociale.  Le  détail  serait  curieux;  je  regrette  de 
l'ajourner.  Il  faudrait  dire  comment,  pour  perdre  un  homme,  une 
classe  d'hommes,  la  calomnie  élaborée  par  une  presse  spéciale,  lente- 
ment manipulée  aux  écoles,  aux  séminaires,  surtout  aux  parloirs  des 
couvents,  directement  confiée  (pour  être  répandue  plus  vite)  aux  péni- 
tentes, aux  marchands  attitrés  des  curés  et  des  chanoines,  s'en  allait 
grondant  dans  le  peuple;  comment  elle  s'exaltait  dans  les  mangeries, 
buveries,  qu'on  appelait  confréries,  à  qui  on  livrait,  en  autres  choses, 
les  grands  biens  des  hôpitaux...  Détails  bas,  mesquins,  misérables, 
mais  sans  lesquels  on  ne  comprendra  jamais  les  grandes  exécutions  de 
la  démagogie  catholique. 

Parfois,  s'il  fallait  perdre  un  homme  en  renom,  on  ajoutait  à  ces 
moyens  un  art  supérieur.  On  trouvait,  par  argent,  par  crainte,  quelque 
écrivain  de  talent  qu'on  lançait  sur  lui.  Ainsi  le  confesseur  du  Roi, 
pour  parvenir  à  brûler  Vallée,  fit  écrire  contre  lui  Ronsard.  Ainsi,  pour 
perdre  Théophile,  le  confesseur  poussa  Balzac,  qui  ne  pouvait  pardon- 
ner à  Théophile  d'avoir  tiré  l'épée  pour  lui,  et  de  lui  avoir  sauvé  des 
coups  de  bâton. 

De  nos  jours,  j'ai  pu  observer  dans  le  petit,  dans  le  bas,  dans  le 
ruisseau  de  la  rue,  comment  on  travaille  ecclésiastiquement  la  haine 
et  l'émeute.  J'ai  vu  dans  une  ville  de  l'Ouest  un  jeune  professeur  de 
philosophie  qu'on  voulait  chasser  de  sa  chaire,  suivi,  montré  dans  la 
rue  par  des  femmes  ameutées.  Que  savaient-elles  de  ces  questions  ?  Rien 
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que  ce  qu'on  leur  apprenait  dans  le  confessionnal.  Elles  n'étaient  pas 
moins  furieuses,  se  mettaient  toutes  sur  la  porte,  le  montraient,  criaient  : 
«  Le  voilà!  » 

Dans  une  grande  ville  de  l'Est,  j'ai  vu  un  autre  spectacle  peut-être 
plus  odieux.  Un  vieux  pasteur  protestant,  presque  aveugle,  qui  tous 
les  jours,  souvent  plusieurs  fois  par  jour,  était  suivi,  insulté  par  les 
enfants  d'une  école,  qui  le  tiraient  par  derrière  et  voulaient  le  faire 
tomber. 

Voilà  comme  les  choses  commencent,  par  des  agents  innocents, 
contre  lesquels  vous  ne  pouvez  vous  défendre,  des  petits  enfants,  des 
femmes...  Dans  des  temps  plus  favorables,  dans  des  pays  d'ignorance 
et  d'exaltation  facile,  l'homme  se  met  de  la  partie.  Le  maître  qui  tient 
à  l'église,  comme  membre  de  confrérie,  comme  marchand,  comme 
locataire,  crie,  gronde,  cabale,  ameute.  Le  compagnon,  le  valet,  s'eni- 
vrent pour  faire  un  mauvais  coup  ;  l'apprenti  les  suit,  les  dépasse, 
frappe,  sans  savoir  pourquoi;  l'enfant  parfois  assassine. 

Puis,  arrivent  les  esprits  faux,  les  théoriciens  ineptes,  pour  baptiser 
le  pieux  assassinat  du  nom  de  justice  du  peuple,  pour  canoniser  le 
crime  élaboré  par  les  tyrans,  au  nom  de  la  liberté. 

C'est  ainsi  qu'en  un  même  jour,  on  trouva  moyen  d'égorger  d'un 
coup  tout  ce  qui  honorait  la  France,  le  premier  philosophe  du  temps, 
le  premier  sculpteur  et  le  premier  musicien,  Ramus,  Jean  Goujon, 
Goudimel.  Combien  plus  eût-on  égorgé  notre  grand  jurisconsulte, 
l'ennemi  de  Rome  et  des  jésuites,  le  génie  du  droit,  Dumoulin!... 

Heureusement,  il  étaità.  l'abri;  il  leur  avait  sauvé  un  crime,  réfugié 
sa  noble  vie  en  Dieu...  Mais  auparavant,  il  avait  vu  l'émeute  organisée 
quatre  fois  par  le  clergé  contre  lui  et  sa  maison.  Cette  sainte  maison 
d'étude  quatre  fois  forcée,  pillée,  ses  livres  profanés,  dispersés,  ses 
manuscrits  irréparables,  patrimoine  du  genre  humain,  traînés  au  ruis- 
seau, détruits...  Ils  n'ont  pas  détruit  la  Justice;  le  vivant  esprit  enfermé 
dans  ces  livres,  s'émancipa  parla  flamme,  s'épandit,  et  remplit  tout;  il 
pénétra  l'atmosphère,  en  sorte  que,  grâce  aux  fureurs  meurtrières  du 
fanatisme,  on  ne  put  respirer  d'air  que  celui  de  l'équité. 


S  V 

Quand  il  y  avait  eu  au  Colisée  de  Rome  grande  fête,  grand  carnage, 
quand  le  sable  avait  bu  le  sang,  que  les  lions  se  couchaient  repus,  soûls 
de  chair  humaine,  alors  pour  divertir  le  peuple,  lui  faire  un  peu  oublier, 
on  lui  donnait  une  farce.  On  mettait  un  œuf  dans  la  main  d'un  misé- 
rable esclave  condamné  aux  bêtes,  et  on  le  jetait  dans  l'arène.  S'il  arrivait 
jusqu'au  bout,  si  par  bonheur  il  parvenait  à  porter  son  œuf  jusque  sur 
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l'autel,  il  était  sauvé...  La  distance  n'était  pas  longue,  mais  qu'elle  lui 
semblait  longue!...  Ces  bêtes,  rassasiées,  dormantes  ou  voulant  bientôt 
dormir,  ne  laissaient  pas  de  soulever,  au  petit  bruit  du  léger  pas,  leurs 
paupièresvappesanties,  elles  bâillaient  effroyablement,  et  semblaient  se 
demander  s'il  fallait  quitter  leur  repos,  pour  cette  ridicule  proie...  Lui, 
moitié  mort  de  frayeur,  se  faisant  petit,  courbé,  tout  affaissé  sur  lui- 
même,  comme  pour  rentrer  dans  la  terre,  il  eût  dit  (s'il  eût  pu  dire): 
«  Hélas!  hélas!  je  suis  si  maigre!  lions,  seigneurs  lions,  de  grâce, 
laissez  passer  ce  squelette;  le  repas  n'est  pas  digne  de  vous...  »  Jamais 
bouffon,  jamais  mime,  n'eut  tel  effet  sur  le  peuple;  les  contorsions 
bizarres,  les  convulsions  de  la  peur  jetaient  tous  les  assistants  dans  les 
convulsions  du  rire;  on  se  tordait  sur  les  bancs;  c'était  une  tempête 
effroyable  de  gaieié,  un  rugissement  de  joie. 

Je  suis  obligé  de  dire,  quoi  qu'il  en  coûte,  que  ce  spectacle  s'est 
renouvelé  vers  la  fin  du  moyen  âge,  lorsque  le  vieux  principe,  furieux 
de  se  voir  mo"urir,  crut  qu'il  aurait  encore  le  temps  de  faire  mourir  la 
pensée  humaine.  On  revit,  comme  au  Colisée,  de  misérables  esclaves 
porter  à  travers  les  bêtes,  non  rassasiées,  non  assoupies,  mais  furieuses, 
atroces,  avides,  le  pauvre  petit  dépôt  de  la  vérité  proscrite,  l'œuf  fragile 
qui  pouvait  sauver  le  monde,  s'il  arrivait  à  l'autel... 

D'autres  riront...  malheur  à  eux  !...  Moi,  je  ne  rirai  jamais  à  la  vue 
de  ce  spectacle...  Cette  farce,  ces  contorsions,  pour  donner  le  change 
aux  monstres  aboyants,  pour  amuser  ce  peuple  indigne,  elles  me  per- 
cent de  douleur...  Ces  esclaves  que  je  vois  passer  là-bas  sur  l'arène 
sanglante,  ce  sont  les  rois  de  l'esorit,  les  bienfaiteurs  du  genre 
humain... 

O  mes  pères,  ô  mes  frères,  Voltaire,  Molière,  Rabelais,  amis 
chéris  de  ma  pensée,  est-ce  donc  vous  que  je  reconnais,  tremblants, 
souffreteux,  ridicules,  sous  ce  triste  déguisement?  Génies  sublimes, 
chargés  de  porter  le  dépôt  de  Dieu,  vous  avez  donc  accepté  pour  nous 
ce  difforme  martyre,  d'être  les  bouffons  de  la  peur?... 

Avilis!...  oh!  non,  jamais!  Du  milieu  de  l'amphithéâtre,  ils  me 
disaient  avec  douceur  :  «  Qu'importe,  ami,  qu'on  rie  de  nous  ?  qu'im- 
porte que  nous  subissions  la  morsure  des  bêtes  sauvages,  l'outrage  des 
hommes  cruels,  pourvu  que  nous  arrivions,  pourvu  que  le  cher  trésor, 
mis  en  sûreté  sur  l'autel,  soit  repris  par  le  genre  humain  qu'il  doit 
sauver  tôt  ou  tard...  Sais-tu  bien  quel  est  ce  trésor?  La  liberté,  la 
justice,  la  vérité,  la  raison.  » 

Quand  on  songe  par  quels  degrés,  quelles  difficultés,  quels  obsta- 
cles, surgit  toute  grande  pensée,  on  s'étonne  moins  de  voir  les  humi- 
liations, les  bassesses,  où  peut  descendre,  pour  la  sauver,  celui  qui 
l'eut  une  lois...  Qui  nous  donnera  de  pouvoir  suivre,  des  profondeurs 
à  la  surface,  l'ascension  d'une  pensée?  Qui  dira  les  formes  confuses, 
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les  mélanges,  les  retards  funestes  qu'elle  subit  pendant  des  siècles? 
Combien,  de  l'instinct  au  rêve,  à  la  rêverie,  et  de  là  au  clair-obscur 
poétique,  elle  a  lentement  cheminé  !  comme  elle  a  erré  longtemps  entre 
les  enfants  et  les  simples,  entre  les  poètes  et  les  fols!...  Et  un  matin 
cette  folie  s'est  trouvée  le  bon  sens  de  tous!...  Mais  cela  ne  sufrit  pas. 
Tous  pensent,  personne  n'ose  di.e...  Pourquoi?  Le  courage  manque 
donc?  Oui,  mais  pourquoi  manque-t-il?  Parce  que  la  vérité  trouvée 
n'est  pas  assez  nette  encor;;;  il  faut  qu'elle  brille  en  sa  lumière,  pour 
qu'on  se  .xLévouç  pour  elle...  Elle  éclate  enfin,  lumineuse,  dans 
un  génie,  et  elle  le  rend  héroïque,  ell^  l'embrase  de  dévouement, 
d'amour  et  de  sacrifice...  Il  la  place  sur  son  cœur,  et  va  à  travers  les 
lions... 

De  là,  ce  spectacle  étrange  que  je  voyais  tout  à  l'heure,  cette  farce 
sublime  et  terrible...  Voyez,  voyez,  comme  il  a  peur,  comme  il  passe, 
humble  et  tremblant,  comme  il  serre,  il  presse,  ce  je  ne  sais  quoi  qu'il 
porte... 

Ah!  ce  n'est  pas  pour  lui  qu'il  tremble...  Peur  glorieuse,  peur 
héroïque!... 

Ne  voyez-vous  pas  qu'il  porte  le  salut  du  genre  humain? 

Une  seule  chose  m'inquiète...  Quel  est  donc  le  lieu  de  refuge  où 
l'on  va  cacher  ce  dépôt?  quel  autel  assez  sacré  pour  garder  le  sacré 
trésor  ? 

Et  quel  dieu  est  assez  dieu  pour  protéger  ce  qui  n'est  autre  cho«e 
que  la  pensée  de  Dieu  même. 

Grands  hommes  qui  portez  ce  dépôt  du  salut,  d'un  embrassemeni 
si  tendre,  comme  une  mère  son  enfant,  prenez  garde,  je  vous  supplie, 
prenez  bien  garde  à  l'asile  auquel  vous  le  confiez...  Craignez  les  idoles 
humaines,  évitez  les  dieux  de  chair  ou  de  bois,  qui,  loin  de  protéger  les 
autres,  ne  peuvent  se  protéger... 

Je  vous  vois  tous,  dès  la  fin  du  moyen  âge,  du  xiii*  au  xvi*  siècle, 
bâtrp'^^.ilenvi,  grandir  ce  sanctuaire  de  refuge:  l'autel  de  la  Royauté. 
Pour  détrôner  les  idoles,  vous  érigez  une  idole...  Vous  lui  offrez  tout, 
l'or,  l'encens,  la  myrrhe...  A  elle,  la  douce  sagesse;  à  elle,  la  tolérance, 
la  liberté,  la  philosophie;  à  elle,  la  raison  dernière  des  sociétés  :  le  Droit. 

Comment  cette  divinité  ne  grandirait-elle  pas  ?  Les  plus  puissants 
esprits  du  monde,  poursuivis,  chassés  à  mort,  par  le  vieux  principe 
implacable,  travaillent  à  élever  toujours  plus  haut  leur  asile;  ils  vou- 
draient le  porter  au  ciel.  .  De  là,  une  suite  de  légendes,  de  mythes, 
\parés,  amplifiés,  par  tous  les  efforts  du  génie  :  au  xiii*  siècle,  le  saint 
roi,  plus  prêtre  que  le  prêtre  même,  le  roi  chevalier  au  xvi*,  le  bon  roi 
dans  Henri  IV,  le  roi-Dieu,  Louis  XIV. 


•X^  i- 
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DE    L'ANCIENNE    MONARCHIE 


SI" 

Dès  i3oo,  je  vois  le  grand  poèteVgibelin  qui,  contre  le  Pape, 
affermit,  élève  au  niveau  du  soleil  le  colosse  de  César.  L'unité,  c'est  le 
salut;  un  monarque,  un  seul  pour  la  terre.  Puis,  suivant  à  l'aveugle  sa 
logique  austère,  inflexible,  il  établit  que  plus  ce  monarque  est  grand, 
plus  il  est  tout,  plus  il  est  Dieu,  et  moins  on  doit  craindre  qu'il  n'abuse 
jamais  de  rien.  S'il  a  tout,  il  ne  désire  point;  encore  moins  peut-il 
envier,  haïr...  Il  est  parfait,  il  est  parfaitement,  souverainement  juste; 
il  gouverne  précisément,  comme  la  justice  de  Dieu. 

Voilà  la  base  de  toutes  les  théories  qu'on  a  depuis  entassées  pour 
appuyer  ce  principe:  U  unité,  et  le  résultat  supposé  de  l'unité, /a /i^/at... 
Et  depuis,  nous  n'avons  eu  presque  jamais  que  guerres. 

11  faut  creuser  plus  bas  que  Dante,  découvrir  et  regarder  dans  la 
terre  la  profonde  assise  populaire  où  fut  bâti  le  colosse. 

L'homme  a  besoin  de  justice.  Captif  dans  l'enceinte  d'un  dogme 
qui  porte  tout  entier  sur  la  grâce  arbitraire  de  Dieu,  il  crut  sauver  la 
justice  dans  une  religion  politique,  se  créa  d'un  homme  un  Dieu  de 
justice^  espérant  que  ce  Dieu  visible  lui  garderait  la  lumière  d'équité 
qu'on  avait  obscurcie  dans  l'autre. 

J'entends  ce  mot  sortir  des  entrailles  de  l'ancienne  France,  mot 
tendre,  d'accent  profond  :  «  Mon  roil  » 

Il  n'y  a  pas  là  de  flatterie.  Louis  XIV  jeune  fut  véritablement  aimé 
de  deux  personnes,  du  peuple  et  de  La  Vallière. 

C'est,  dans  ce  temps,  la  foi  de  tous.  Le  prêtre  même  semble  retirer 
son  Dieu  de  l'autel,  pour  faire  place  au  nouveau  Dieu.  Les  Jésuites 
efiacent  Jésus  de  la  porte  de  leur  maison  pour  y  mettre  Louis-le-Grand. 
Je  lis  aux   voûtes  de  la  chapelle  de  Versailles  :  «  Intrabit  templum 
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suum  dominator.  »  Le  mot  n'avait  pas  deux  sens;  la  cour  ne  connais- 
sait qu'un  Dieu. 

L'évêque  de  Meaux  craint  que  Louis  XIV  n'ait  pas  assez  foi  en 
lui-même,  il  l'encourage  :  «  O  rois,  exercez  hardiment  votre  puissance, 
elle  est  divine...  Vous  êtes  des  dieux  !  » 

Dogme  étonnant!  et  pourtant  le  peuple  ne  demandait  qu'à  le 
croire.  Il  souffrait  tant  des  tyrannies  locales,  que  des  points  les  plus 
éloignés  il  appelait  le  Dieu  de  là-bas,  le  Dieu  de  la  monarchie.  Nul  mal 
ne  lui  est  imputé.  Si  ses  gens  en  font,  c'est  qu'il  est  trop  haut  ou  trop 
loin...  «  Si  le  roi  savait!...  » 

C'est  ici  un  trait  singulier  de  la  France.  Ce  peuple  n'a  compris 
longtemps  la  politique  que  comme  dévouement  et  amour. 

Amour  robuste,  obstiné,  aveugle,  qui  fait  un  mérite  à  son  Dieu  de 
toutes  ses  imperfections.  Ce  qu'il  y  voit  d'humain,  loin  de  s'en  cho- 
quer, il  l'en  remercie.  Il  croit  qu'il  en  sera  plus  près  de  lui,  moins  fier, 
moins  dur,  plus  sensible.  Il  sait  gré,ii  Henri  IV  d'aimer  Gabrielle. 

Cet  amour  de  la  royauté,  au  début  de  Louis  XIV  et  de  Colbcrt, 
fut  idolâtrie.  L'effort  du  Roi  pour  faire  justice  égale  à  tous,  diminuer 
l'odieuse  inégalité  de  l'impôt,  lui  donna  le  cœur  du  peuple.  Colbert 
V^iiff^  quarante  mille  prétendus  nobles,  les  mit  à  la  taille.  Il  força  les 
bourgeois  notables  de  rendre  compte  enfin  des  finances  des  villes  qu'ils 
exploitaient  à  leur  profit.  Les  nobles  des  provinces  qui,  à  la  faveur  du 
désordre,  se  faisaient  barons  féodaux,  reçurent  les  visites  formidables 
des  envoyés  du  parlement.  La  justice  royale  fut  bénie  pour  sa  rigueur 
Le  Roi  apparut  terrible,  dans  ses  Grands  Jours,  comme  le  Jugement 
dernier,  entre  le  peuple  et  la  noblesse,  le  peuple  à  droite,  se  serrant 
contre  son  juge,  plein  d'amour  et  de  confiance... 

«  Tremblez,  tyrans,  ne  voyez-vous  pas  que  nous  avons  Dieu  avec 
nous?  »  C'est  exactement  le  discours  de  ce  simple  peuple,  qui  croit 
avoir  le  Roi  pour  lui.  Il  s'imagine  voir  déjà  en  lui  l'ange  de  la  Révolu- 
tion, il  lui  tend  les  bras,  l'invoque,  plein  de  tendresse  et  d'espoir.  Rien 
de  plus  touchant  à  lire,  entre  autres  faits  de  ce  genre,  que  le  récit  des 
Grands  jours  d'Auvergne,  le  naïf  espoir  du  peuple,  le  tremblement  de 
la  noblesse.  Un  paysan,  parlant  à  un  seigneur,  ne  s'était  pas  découvert; 
le  noble  jette  le  chapeau  par  terre  :  «  Si  vous  ne  le  ramassez,  dit  le 
paysan,  les  Grands  jours  vont  venir,  le  Roi  vous  fera  couper  la  tête...  » 
Le  noble  eut  peur  et  ramassa. 

Grande,  sublime  position  delà  royauté!...  Pourquoi  faut-il  qu'elle 
en  soit  descendue,  que  le  juge  de  tous  soit  le  juge  de  quelques-uns,  que 
ce  Dieu  de  la  justice,  comme  celui  des  théologiens,  ait  aussi  voulu 
avoir  des  élus? 

Tant  de  confiance  et  d'amour!...  Tout  cela  trompé.  Ce  roi  tant 
aimé  fut  dur  pour  le  peuple.  Cherchez  partout,  dans  /es  livres,  les 
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tableaux,  voyez-le  dans  ses  portraits;  pas  un  mouvement,  pas  un 
regard  ne  révèle  un  cœur  touché.  L'amour  d'un  peuple,  cette  chose  si 
grande,  si  rare,  ce  vrai  miracle,  n'a  réussi  qu'à  faire  de  son  idole  un 
miracle  d'égoïsme. 

Il  a  pris  l'adoration  au  mot,  s'est  cru  un  Dieu.  Mais  ce  mot  Dieu, 
il  n'y  a  rien  compris.  Etre  Dieu,  c'est  vivre  pour  tous...  Lui,  de  plus 
en  plus,  il  se  fait  le  roi  de  la  cour;  ceux  qu'il  voit,  ce  petit  nombre, 
cette  bande  de  mendiants  dorés  qui  l'assiègent,  c'est  son  peuple.  Divi- 
nité étrange,  il  a  rétréci,  étouffé  un  monde  dans  un  homme,  au  lieu 
d'étendre  et  d'agrandir  cet  homme  à  la  mesure  d'un  monde.  Tout  son 
monde  aujourd'hui,  c'est  Versailles;  là  même,  cherchez  bien  ;  si  vous 
trouvez  un  lieu  petit,  obscur,  un  sombre  cabinet,  une  tombe  déjà!  c'est 
ce  qu'il  lui  faut;  assez  pour  un  individu. 


§  II 


J'approfondirai  tout  à  l'heure  l'idée  dont  vivait  la  France,  le  gou- 
vernement de  la  grâce  et  la  monarchie  paternelle.  Cet  examen  sera  fort 
avancé  peut-être,  si  j'établis  d'abord  par  preuves  authentiques  les 
résultats  où  ce  système  avait  abouti  à  la  longue;  l'arbre  se  juge  sur  les 
fruits. 

D'abord  on  ne  peut  contester  qu'il  n'ait  assuré  à  ce  peuple  la  gloire 
d'une  prodigieuse  et  incroyable  patience.  Lisez  les  voyageurs  étrangers 
des  deux  derniers  siècles,  vous  les  voyez  stupéfaits,  en  traversant  nos 
campagnes,  de  leur  misérable  apparence,  de  la  tristesse,  du  désert,  de 
l'horreur,  de  la  pauvreté,  des  sombres  chaumières  nues  et  vides,  du 
maigre  peuple  en  haillons.  Ils  apprennent  là  ce  que  l'homme  peut 
endurer  sans  mourir,  ce  que  personne,  ni  Anglais,  ni  Hollandais,  ni 
Allemand  n'aurait  supporté. 

Ce  qui  les  étonne  encore  plus,  c'est  la  résignation  de  ce  peuple, 
son  respect  pour  ses  maîtres,  laïques,  ecclésiastiques,  son  attachement 
idolâtrique  pour  ses  rois...  Qu'il  garde,  parmi  de  telles  souffrances, 
tant  de  patience  et  de  douceur,  de  bonté,  de  docilité,  si  peu  de  rancune 
pour  l'oppression,  c'est  là  un  étrange  mystère.  Il  s'explique  peut-être 
en  partie  par  l'espèce  de  philosophie  insouciante,  la  facilité  trop  légère 
avec  laquelle  le  Français  accueille  le  mauvais  temps;  le  beau  viendra 
tôt  ou  tard;  la  pluie  aujourd'hui,  demain  le  soleil...  Il  n'en  veut  pas  à 
la  pluie. 

La  sobriété  française  aussi,  cette  qualité  éminemment  militaire, 
aidait  à  la  résignation.  Nos  soldats,  en  ce  genre,  comme  en  tout  autre. 
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ont  montré  la  limite  de  la  force  humaine.  Leurs  jeûnes,  dans  les 
marches  pénibles,  dans  les  travaux  excessifs,  auraient  effraye'  les 
fainéants  solitaires  de  la  Thébaïde,  les  Antoine  et  les  Pacôme. 

Il  faut  apprendre  du  maréchal  de  Villars  comment  vivaient  les 
armées  de  Louis  XIV  :  «  Plusieurs  fois,  nous  avons  cru  que  le  pain 
manquerait  absolument,  et  puis,  par  des  efforts,  on  en  a  fait  arriver 
pour  un  demi-jour.  On  gagne  le  lendemain  en  jeûnant.  Quand 
M.  d'Artagnan  a  marché,  il  a  fallu  que  les  brigades  qui  ne  marchaient 
pas  jeûnassent...  C'est  un  miracle  que  nos  subsistances,  et  une  mer- 
veille que  la  vertu  et  la  fermeté  de  nos  soldats...  Panem  nostrum 
quotidianum  da  nobis  hodie,  me  disent-ils,  quand  je  parcours  les  rangs, 
après  qu'ils  n'ont  plus  que  le  quart  et  que  la  demi-ration.  Je  les  encou- 
rage, je  leur  fais  des  promesses;  ils  se  contentent  de  plier  les  épaules, 
et  me  regardent  d'un  air  de  résignation  qui  m'attendrit...  <<  M.  le 
Maréchal  a  raison,  disent-ils,  il  faut  savoir  souffrir  quelquefois.  » 

Patience  !  vertu  !  résignation  !  Peut-on  n'être  pas  touché,  en  retrou- 
vant ces  traces  de  la  bonté  de  nos  pères? 

Qui  me  donnera  de  pouvoir  faire  l'histoire  de  leurs  longues  souf- 
frances, de  leur  douceur,  de  leur  modération?  Elle  fît  longtemps 
l'étonnement,  parfois  la  risée  de  l'Europe;  grand  amusement  pour  les 
Anglais  de  voir  ce  soldat  maigre  et  presque  nu,  gai  pourtant,  aimable 
et  bon  pour  ses  officiers,  faisant  sans  murmure  des  marches  immenses, 
et,  s'il  ne  trouve  rien  le  soir,  soupant  de  chansons. 

Si  la  patience  mérite  le  ciel,  ce  peuple  aux  deux  derniers  siècles  a 
vraiment  dépassé  tous  les  mérites  des  saints.  Mais,  comment  en  faire 
la  légende?...  Les  traces  en  sont  fort  éparses.  La  misère  est  un  fait 
général,  la  patience  à  la  supporter  une  vertu  chez  nous  si  commune, 
que  les  historiens  les  remarquent  rarement.  L'histoire  manque  d'ail- 
leurs au  dix-huitième  siècle;  la  France,  après  le  cruel  effort  des  guerres 
de  Louis  XIV,  souffre  trop  pour  se  raconter.  Plus  de  Mémi  Tes; 
personne  n'a  le  courage  d'écrire  sa  vie  individuelle;  la  vanité  même  se 
tait,  n'ayant  que  de  la  honte  à  dire.  Jusqu'au  mouvement  philoso- 
phique, ce  pays  est  silencieux,  comme  le  palais  désert  de  Louis  XIV 
survivant  à  sa  famille,  comme  la  chambre  du  mourant  qui  gouverne, 
le  vieux  cardinal  P^leury. 

L'histoire  de  cette  misère  est  d'autant  moins  aisée  à  faire,  que  les 
époques  n'en  sont  pas,  comme  ailleurs,  marquées  par  des  révoltes. 
Elles  n'ont  été  plus  rares  chez  aucun  peuple...  Celui-ci  aimait  ses 
maîtres;  il  n'a  pas  eu  de  révolte,  rien  qu'une  Révolution. 

C'est  de  ses  maîtres  mêmes,  rois,  princes,  ministres,  prélats, 
magistrats,  intendants,  que  nous  allons  apprendre  les  extrémités  où  il 
était  parvenu.  Ce  sont  eux  qui  vont  caracte'riser  le  régime  sous  lequel 
on  tenait  le  peuple. 
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Le  chœur  lugubre  où  ils  semblent  venir  tous  l'un  après  l'autre, 
raconter  la  mort  de  la  France,  s'ouvre  par  Colbert  en  1681  :  «  On  ne 
peut  plus  aller  »,  dit-il,  et  il  meurt.  —  On  va  pourtant,  car  on  chasse 
un  demi-million  d'hommes  industrieux  vers  i685,  et  l'on  en  tue  encore 
plus  dans  une  guerre  de  trente  années.  Mais  combien,  grand  Dieu!  il 
en  meurt  davantage  de  misère! 

Dès  1698,  le  résultat  est  visible.  Les  intendants  eux-mêmes,  qui 
font  le  mal,  le  révèlent,  le  déplorent.  Dans  les  mémoires  qu'on  leur 
demande  pour  le  jeune  duc  de  Bourgogne,  ils  déclarent  que  tel  pays  a 
perdu  le  quart  de  ses  habitants,  tel  le  tiers,  tel  la  moitié.  Et  la  popu- 
lation ne  se  répare  pas;  le  paysan  est  si  misérable  que  ses  enfants  sont 
tous  faibles,  malades,  ils  ne  peuvent  vivre. 

Suivons  bien  le  cours  des  années.  Cette  époque  déplorable  de 
1698  devient  un  objet  de  regret.  Alors,  nous  dit  un  magistrat,  Bois- 
guillebert,  alors  «  il  y  avait  encore  de  l'huile  dans  la  lampe.  Aujourd'hui 
(1707),  tout  a  pris  fin,  f>ute  de  matière...  »  Mot  lugubre,  et  il  ajoute 
un  mot  menaçant,  on  se  croirait  déjà  en  89  :  «  Le  procès  va  rouler 
maintenant  entre  ceux  qui  payent  et  ceux  qui  n'ont  de  fonction  que 
recevoir.  » 

Le  précepteur  du  petit-fils  de  Louis  XIV,  l'archevêque  de  Cambrai, 
n'est  pas  moins  révolutionnaire  que  le  petit  juge  normand  :  «  Les 
peuples  ne  vivent  plus  en  hommes,  il  n'est  plus  permis  de  compter 
sur  leur  patience.  La  vieille  machine  achèvera  de  se  briser  au  premier 
choc...  On  n'oserait  envisager  le  bout  de  ses  forces,  auquel  on  touche; 
tout  se  réduit  à  fermer  les  yeux  et  à  ouvrir  la  main  pour  prendre 
toujours...  » 

Louis  XIV  meurt  enfin,  on  remercie  Dieu.  Voici  heureusement  le 
régent,  ce  bon  duc  d'Orléans  qui,  si  Fénelon  vivait,  le  prendrait  pour 
conseiller;  il  imprime  le  Télémaque.  La  France  sera  une  Salente.  Plus 
de  guerre.  Nous  sommes  maintenant  les  amis  de  l'Angleterre  ;  nous 
lui  livrons  notre  commerce,  notre  honneur,  jusqu'à  nos  secrets  d'État. 
Qui  croirait  qu'en  pleine  paix,  pour  sept  années  seulement,  ce  prince 
aimable  trouve  moyen  d'ajouter,  aux  deux  milliards  et  demi  de  dette 
que  laisse  Louis  XIV,  sept  cent  cinquante  millions  de  plus  ?  —  Le  tout, 
payé  net...  en  papier. 

«  Si  j'étais  sujet,  disait-il,  je  me  révolterais  à  coup  sûr.  »  Et 
comme  on  lui  disait  qu'en  effet  une  émeute  allait  avoir  lieu,  il  dit  : 
«  Le  peuple  a  raison,  il  est  bien  bon  de  tant  souffrir!  » 

Fleury  est  aussi  économe  que  le  régent  fut  prodigue.  La  France  se 
refait-elle?  J'en  doute,  quand  je  vois  qu'en  1739,  on  présente  à 
Louis  XV  le  pain  que  mangeait  le  peuple,  du  pain  de  fougère.  L'évêque 
de  Chartres  lui  dit  que  dans  son  diocèse,  les  hommes  broutaient  avec 
les  moutons.  Ce  qui  peut-être  est  plus  fort,  c'est  que  M.  d'Argenson 
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(un  ministre),  parlant  des  souffrances  du  temps,  lui  oppose  le  bon 
temps.  Devinez  lequel?  Celui  du  régent  et  de  M.  le  duc,  le  temps  où  la 
France,^^einté$^  par  Louis  XIV,  et  n'étant  plus  qu'une  plaie,  y 
applique  pour  remède  la  banqueroute  de  trois  milliards. 

Tout  le  monde  voit  venir  la  crise.  Fénelon  le  dit,  dès  1709  :  «  La 
vieille  machine  se  brisera  au  premier  choc.  »  Elle  ne  se  brise  pas 
encore.  La  maîtresse  de  Louis  XV,  M°"  de  Châteauroux,  vers  1743  : 
«  Il  y  aura  un  grand  bouleversement,  je  le  vois,  si  l'on  n'y  apporte  \/ 
remède.  »  —  Oui,  madame,  tout  le  monde  le  voit,  et  le  Roi,  et  celle 
qui  vous  succède,  M"*  de  Pompadour,  et  les  économistes,  et  les  philo- 
sophes, et  les  étrangers,  tout  le  monde.  Tous  admirent  la  longanimité 
de  ce  peuple;  c'est  Job  entre  les  nations.  O  douceur,  ô  patience... 
Walpole  en  rit,  moi  j'en  pleure.  Il  aime  encore,  ce  peuple  infortuné!  Il 
croit  encore,  il  s'obstine  à  espérer.  Il  attend  toujours  un  sauveur;  et 
quel?  Son  Dieu-homme,  son  Roi. 

Risibie,  touchante  idolâtrie...  Ce  roi,  ce  Dieu,  que  fera-t-il?  Il  n'a 
ni  la  volonté  forte,  ni  le  pouvoir,  peut-être,  de  guérir  le  mal  profond, 
invétéré,  universel,  qui  ronge  cette  société,  qui  l'altère  et  qui  l'affame, 
qui  a  bu  ses  veines  et  séché  ses  os. 

Ce  mal  c'est  que,  du  plus  haut  au  plus  bas,  elle  est  organisée  pour 
produire  de  moins  en  moins,  et  payer  de  plus  en  plus.  Elle  ira  toujours 
grandissant,  donnant,  après  le  sang,  laVmoeilç,  et  il  n'y  aura  pas  de 
fin,  jusqu'à  ce  qu'ayant  atteint  le  dernier  souffle  vital,  au  point  de  le 
perdre,  les  convulsions  de  l'agonie  la  relèvent,  remettent  sur  ses 
jambes  ce  corps  faible  et  pâle...  Faible?...  redevenu  peut-être  fort  par 
la  fureur! 

Xjeusons,  s'il  vous  plaît,  ce  mot  :  produisant  de  moins  en  moins. 
Il  est  exact  à  la  lettre. 

Dès  Louis  XIV,  les  aides  pèsent  déjà  tellement  qu'à  Mantes,  à 
Étampes  et  ailleurs,  on  arrache  toutes  les  vignes. 

Le  paysan  n'ayant  point  de  meubles  à  saisir,  le  fisc  n'a  nul  objet 
de  saisie  que  le  bétail;  il  l'extermine  peu  à  peu.  Plus  (^engrais.  La 
culture  des  céréales,  étendue  au  dix-septième  siècle  par  d'immenses 
Méfrichementsv'se  restreint  au  dix-huitième.  La  terre  ne  peut  plus 
réparer  ses  forces  génératrices,  elle  jeûne,  elle  s'épuise;  comme  le 
bétail  a  fini,  la  terre  semble  finir  elle-même. 

Non  seulement  la  terre  produit  moins,  mais  on  cultive  moins  de 
terre.  Elle  ne  vaut  plus  la  peine,  dans  bien  des  lieux,  d'être  cultivée. 
Les  grands  propriétaires,  las  de  faire  au:r<xnétayers  des  avances  qui  ne 
rentrent  plus,  négligent  la  terrequi  voudrait  de  coûteux  amendements. 
Le  pays  cultivé-je  resserre,  le  désert  s'étend.  On  parle  d'agriculture, 
on  écrit  sur  l'agriculture,  on  fait  des  livres,  des  essais  coûteux,  des 
cultures   paradoxales.    Et    la    culture,    sans   secours,   sans   bestiaux. 
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devient  sauvage.  Les  hommes  s'attellent  à  la  charrue,  et  les  femmes, 
et  les  enfants.  Ils  cultiveraient  avec  les  ongles,  si  nos  anciennes  lois  ne 
défendaient  au  moins  lé«oc,  le  pauvre  et  dernier  outil  qui  ouvre  le  sein 
de  la  terre.  Comment  s'étonner  que  les  récoltes  maigrissent,  avec  ce 
maigre  laboureur,  que  la  terre  pâtisse  et  refuse?  L'année  ne  nourrit 
plus  l'année.  A  mesure  qu'on  avance  vers  1789,  la  nature  accorde 
moins.  Comme  la  bête  trop  fatiguée  qui  ne  veut  plus  avancer,  qui  aime 
mieux  se  coucher  et  mourir,  elle  attend  ex  ne  produit  plus.  La  liberté 
n'est  pas  seulement  la  vie  de  l'homme,  c'est  celle  de  la  nature. 


S  III 


Ne  dites  pas  que  la  nature  soit  jamais  devenue  marâtre.  Ne  croyez 
pas  que  Dieu  ait  détourné  de  la  terre  son  fécond  regard.  Elle  est 
toujours,  cette  terre,  la  bonne  mère  nourrice  qui  ne  demande  qu'à 
aider  l'homme;  stérile,  ingrate  à  la  surface,  elle  l'aime  intérieurement. 

Mais  c'est  l'homme  qui  n'aime  plus,  l'homme  qui  est  ennemi  de 
l'homme.  La  malédiction  qui  pèse  sur  lui,  c'est  la  sienne,  celle  de 
l'égoïsme  et  de  l'injustice,  le  poids  d'une  société  injuste.  Qui  accusera- 
t-il  ?  ni  la  nature,  ni  Dieu,  mais  lui-même,  mais  son  œuvre,  ses  idoles, 
les  dieux  qu'il  s'est  faits. 

Il  a  promené  de  l'un  à  l'autre  son  idolâtrie.  A  ces  dieux  de  bois,  il 
a  dit  :  «  Protégez-moi,  soyez  mes  sauveurs...  »  11  l'a  dit  aux  prêtres, 
il  l'a  dit  au  noble,  il  l'a  dit  au  roi...  Eh!  pauvre  homme,  sauve-toi 
toi-même. 

Il  les  aimait,  c'est  son  excuse-,  elle  explique  son  aveuglement. 
Comme  il  aimait!  comme  il  croyait!  Quelle  foi  naïve  au  bon  Seigneur, 
au  cher  saint  homme  de  Dieu!  Comme  il  se  mettait  à  genoux  sur  la 
route!  et  baisait  encore  la  poussière  quand,  depuis  longtemps,  ils 
étaient  passés!  Comme  écrasé,  foulé  par  eux,  il  s'obstinait  à  mettre 
en  eux  ses  vœux  et  ses  espérances!...  Toujours  mineur,  toujours 
enfant,  il  trouvait  je  ne  sais  quelle  douceur  filiale  à  ne  rien  réserver 
contre  eux,  à  leur  abandonner  tout  le  soin  de  son  avenir.  «  Je  n'ai  rien, 
je  suis  un  pauvre  homme;  mais  je  suis  l'homme  du  baron,  du  beau 
château  qui  est  là-bas.  »  Ou  bien  :  «  J'ai  l'honneur  d'être  serf  de  ce 
fameux  monastère.  Je  ne  puis  pas  manquer  jamais.  » 

Va  maintenant,  va,  bonhomme,  au  jour  de  ta  nécessité,  va,  frappe 
à  leur  porte. 

Au  château  ?  mais  la  porte  est  close,  la  grande  table  où  tous  s'assi- 
rent, n'a  pas  servi  depuis  longtemps,  la  cheminée  est  froide,  ni  feu,  ni 
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fumée.  Le  seigneur  est  à  Versailles.  Il  ne  t'oublie  pas  pourtant.  Il  a 
laissé  ici  pour  toi  le  procureur  et  l'huissier. 

Eh  bien,  j'irai  au  monastère.  Cette  maison  de  charité  n'est-elle 
pas  celle  du  pauvre?...  l'Église  me  dit  tous  les  jours  :  «  Dieu  a  tant 
aimé  le  monde!...  Il  s'est  fait  homme,  il  s'est  fait  aliment  pour  nourrir 
l'homme!  L'Église  n'est  rien,  ou  elle  est  la  charité  divine  réalisée  sur 
la  terre.  » 

Frappe,  frappe,  pauvre  Lazare!  tu  resteras  là  longtemps.  Tu  ne 
sais  donc  pas  que  l'Église  est  maintenant  retirée  du  monde,  que  toutes 
ces  affaires  de  pauvres  et  de  charité  ne  la  regardent  plus!  Elle  eut 
deux  choses  au  moyen  âge,  des  biens  et  des  fonctions,  dont  elle  était 
fort  jalouse;  plus  équitable  au  temps  moderne,  elle  a  fait  deux  parts  : 
les  biens,  elle  les  a  gardés;  les  fonctions,  hôpitaux,  aumônes,  patronage 
du  pauvre,  toutes  ces  choses  qui  la  mêlaient  trop  aux  soins  d'ici-bas. 
elle  les  a  généreusement  remises  à  la  puissance  laïque. 

Elle  a  des  devoirs  qui  l'absorbent,  celui  principalement  de  défendre 
jusqu'à  la  mort  ces  pieuses  fondations  dont  elle  est  dépositaire,  de  n'en 
rien  laisser  dépérir,  de  les  transmettre  toujours  augmentées.  Là,  elle 
est  vraiment  héroïque,  prête  au  martyre,  s'il  le  faut.  En  1788,  l'État 
vâbéré/  aux  abois,  ne  sachant  plus  que  prendre  à  un  peuple  ruiné, 
s'adresse  suppliant  au  clergé,  le  prie  de  payer  l'impôt.  Sa  réponse  est 
admirable,  digne  de  mémoire  :  «  Non,  le  peuple  de  France  n'est  pas 
imposable  à  volonté.  » 

Invoquer  le  nom  du  peuple  pour  se  dispenser  de  venir  en  aide  au 
peuple!  Dernier  point,  vraiment  sublime,  où  devait  monter  la  sagesse 
pharisienne!  Vienne  maintenant  89!  Ce  clergé  peut  mourir,  il  n'irait 
jamais  plus  loin;  il  a  la  consolation,  si  rare  pour  les  mourants,  d'avoir 
été  au  bout  de  ses  voies. 
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Le  peuple  au  dix-huitième  siècle  n'espère  rien  du  patronage,  qui 
le  soutint  en  d'autres  temps,  ni  du  clergé,  ni  de  la  noblesse.  Ils  ne 
feront  rien  pour  lui.  C'est  au  Roi  qu'il  croit  encore,  il  reporte  au  petit 
Louis  XV  sa  foi  et  son  besoin  d'aimer.  Celui-ci,  reste  unique  d'une  si 
grande  famille,  sauvé  comme  le  petit  Joas,  il  est  sauvé  apparemment 
pour  qu'il  sauve  lui-même  les  autres.  On  pleure  à  le  voir,  cet  enfant!... 
Que  de  mauvaises  années  se  passent!  On  attend,  on  espère  toujours - 
cette  minorité,  cette  longue  tutelle  de  vingt  ou  trente  ans  finira. 

Quand  on  apprit  à  Paris  que  Louis  XV,  parti  pour  l'armée,  était 
resté  malade  à  Metz,  c'était  la  nuit.  «  On  se  lève,  on  court  en  tumulte. 
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sans  savoir  où  l'on  va;  les  églises  s'ouvrent  en  pleine  nuit...  On  s'as- 
semblait dans  les  carrefours,  on  s'abordait,  on  s'interrogeait  sans  se 
connaître.  Il  y  eut  plusieurs  églises  où  le  prêtre  qui  prononçait  la 
prière  pour  la  santé  du  Roi  interrompit  le  chant  par  ses  pleurs,  et  le 
peuple  lui  répondit  par  ses  sanglots  et  par  ses  cris...  Le  courrier  qui 
apporta  la  nouvelle  de  sa  convalescence  fut  embrassé  et  presque 
étouffé;  on  baisait  son  cheval,  on  le  menait  en  triomphe...  Toutes  les 
rues  retentissaient  d'un  cri  de  joie  :  «  Le  Roi  est  guéri!  » 

Ceci  en  1744.  Louis  XV  est  nommé  le  Bien-aimé. 

Dix  ans  passent.  Le  même  peuple  croit  que  le  Bien-aimé  prend 
des  bains  de  sang  humain,  que,  pour  rajeunir  son  sang  épuisé,  il  se 
plonge  dans  le  sang  des  enfants.  Un  jour  que  la  police,  selon  son  habi- 
tude atroce,  enlevait  des  hommes,  des  enfants  cr  ants  dans  les  lues, 
des  petites  filles  (surtout  les  jolies),  les  mères  pousi.n  des  cris  affreux, 
le  peuple  s'assemble,  une  émeute  éclate.  Dès  ce  moment,  le  Roi  ne 
vint  jamais  à  Paris.  Il  ne  le  traversait  guèrequepour  aller  de  Versailles 
à  Compiègne.  Il  fit  faire  à  la  hâte  une  route  qui  évitait  Paris,  dispensait 
le  Roi  de  voir  son  peuple.  Cette  route  s'appelle  encore  le  chemin  de  la 
Révolte. 

Ces  dix  années  sont  la  crise  même  du  siècle  (1744-1754).  Le  roi,  ce 
Dieu,  cette  idole,  devient  un  objet  d'horreur.  Le  dogme  de  l'incarna- 
tion royale  périt  sans  retour. 

Et  à  la  place  s'élève  la  royauté  de  l'esprit.  Montesquieu,  Buffon, 
Voltaire,  publient  dans  ce  court  intervalle  leurs  grandes  œuvres; 
Rousseau  commence  la  sienne. 

L'unité  reposait  jusque-là  sur  l'idée  d'incarnation,  religieuse  ou 
politique.  Il  fallait  un  Dieu  humain,  un  Dieu  de  chair,  pour  unir 
l'Église  ou  l'État.  L'humanité,  faible  encore,  plaçait  son  union  dans  un 
signe,  un  signe  visible,  vivant,  un  homme,  un  individu.  —  Désormais, 
l'unité  plus  pure,  dispensée  de  cette  condition  matérielle,  sera  dans 
l'union  des  cœurs,  la  communauté  de  l'esprit,  le  profond  mariage  de 
sentiments  et  d'idées  qui  se  fait  de  tous  avec  tous. 

Ces  grands  docteurs  de  la  nouvelle  Église,  dissidents  encore  dans 
les  choses  secondaires,  s'accordent  admirablement  en  deux  choses 
essentielles,  qui  font  le  génie  du  siècle  et  celui  de  l'avenir. 

1°  L'esprit  est  libre  chez  eux  des  formes  de  l'incarnation;  ils  le 
dégagent  de  ce  vêtement  de  chair  qu'il  a  porté  si  longtemps. 

2°  L'esprit  pour  eux  n'est  pas  seulement  lumière,  il  est  chaleur,  il 
est  amour,  l'ardent  amour  du  genre  humain.  L'amour  en  soi,  et  non 
soumis  à  te!  dogme,  à  telle  condition  de  politique  religieuse.  La  charité 
du  moyen  âge,  esclave  de  la  théologie,  a  trop  aisément  suivi  son 
impérieuse   maîtresse;    trop   docile,    en  vérité,    conciliante,    jusqu'à 
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admettre  tout  ce  qu'admettrait  la  haine.  Qu'est-ce  que  la  charité 
qui  fait  la  Saint-Barthélémy,  allume  les  bûchers,  organise  l'Inqui- 
sition ? 

En  écartant  de  la  religion  le  caractère  charnel,  repoussant  l'incar- 
nation religieuse,  ce  siècle,  d'abord  timide  dans  son  audace,  reste  long- 
temps charnel  en  politique;  il  voudrait  pouvoir  respecter  l'incarnation 
royale,  employer  le  Roi,  ce  dieu  homme,  au  bonheur  des  hommes. 
C'est  la  chimère  des  philosophes  et  des  économistes,  des  Voltaire  et  des 
Turgot,  de  faire  la  Révolution  par  le  Roi. 

Rien  de  plus  curieux  que  de  voir  l'idole  disputée  par  les  deux 
partis.  Les  philosophes  tirent  à  droite,  les  prêtres  à  gauche.  Qui  l'em- 
portera ?  les  femmes.  Ce  dieu  est  un  dieu  de  chair. 

Celle  qui  le  retient  vingt  années,  née  Poisson,  dame  Pompadour, 
voudrait  d'abord,  contre  la  cour,  se  faire  un  appui  du  public.  Les 
philosophes  sont  mandés,  Voltaire  fait  l'histoire  du  Roi,  des  poèmes, 
des  drames  pour  le  Roi;  d'Argenson  devient  ministre;  le  contrôleur 
général,  Machault,  demande  un  état  des  biens  ecclésiastiques...  Ce 
coup  réveille  le  clergé.  Contre  une  femme,  les  jésuites  ne  s'amusent  pas 
à  discourir;  ils  opposent  une  femme,  et  triomphent...  Quelle?  La 
propre  fille  du  Roi...  Ici,  il  faudrait  Suétone.  Ces  choses  ne  s'étaient 
guère  vues  depuis  les  douze  Césars. 

Voltaire  fut  chassé,  et  d'Argenson,  et  plus  tard,  Machault.  La 
Pompadour  plia,  communia,  se  mit  aux  pieds  de  la  Reine.  Cependant, 
elle  préparait  une  infâme  et  triste  machine,  par  où  elle  reprit  le  Roi,  et 
le  garda  jusqu'à  sa  mort  :  un  sérail,  qu'on  recrutait  par  des  enfants 
achetées. 

Là,  s'éteignit  Louis  XV.  Le  dieu  de  chair  abdiqua  tout  souvenir 
de  l'esprit. 

Fuyant  Paris,  fuyant  son  peuple,  toujours  isolé  à  Versailles,  il  y 
trouve  trop  d'hommes  encore,  trop  de  jour.  Il  lui  faut  l'ombre,  les 
bois,  la  chasse,  le  secret  de  Trianon,  ou  son  couvent  du  Parc-aux- 
cerfs.  Chose  étrange,  inexplicable,  que  ces  amours,  ces  ombres  du 
moins,  ces  images  de  l'amour  ne  puissent  amollir  son  cœur!  Il  achète 
les  filles  du  peuple;  par  elles,  il  vit  avec  le  peuple,  il  en  reçoit  les 
caresses  enfantines,  en  prend  le  langage.  Et  il  reste  l'ennemi  du  peuple, 
dur,  égoïste,  sans  entrailles;  de  Roi,  il  se  fait  trafiquant  de  blé,  spécu- 
lateur en  famine... 

Dans  cette  âme,  si  bien  morte,  une  chose  restait  vivante  :  la  peur 
de  mourir.  Sans  cesse,  il  parlait  de  mort,  de  convoi,  de  funérailles.  Il 
^pressentait  souvent  celles  de  la  monarchie.  Qu'elle  vécût  autant  que 
lui,  il  n'en  voulait  pas  davantage. 

Dans  une  année  de  disette  (elles  n'étaient  pas  rares  alors),  il  chas- 
sait à  son  ordinaire,  dans  la  forêt  de  Sénart.  Il  rencontre  un  paysan  qui 
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portait  une  bière,  et  demande:  «  Où  portez-vous  cela?  —  A  tel  lieu. 
—  Pour  un  homme  ou  une  femme  ?  —  Un  homme.  —  De  quoi  est-il 
mort? —  De  faim.  » 

S  V 

Cet  homme  mort,  c'est  la  vieille  France  ;  cette  bière  c'est  le 
cercueil  de  l'ancienne  monarchie.  Mettons-y  bien  pour  toujours  les 
songes  dont  nous  fûmes  bercés,  la  royauté  paternelle,  le  gouver- 
nement de  la  grâce,  la  clémence  du  monarque  et  la  charité  du  prêtre, 
la  confiance  filiale,  l'abandon  aux  dieux  d'ici-bas... 

La  fiction  de  ce  vieux  monde,  la  légende  trompeuse  qu'il,  eut 
toujours  à  la  bouche,  c'était  de  mettre  Vamour  à  la  place  de  la  loi. 

S'il  peut  renaître,  ce  monde  presque  anéanti  au  nom  de  l'amour, 
meurtri  par  la  charité,^  navré  par  la  grâce,  il  renaîtra  par  la  loi,  la 
justice  et  l'équité. 

Blasphème!  ils  avaient  opposé  la  grâce  à  la  loi,  l'amour  à  la 
justice...  Comme  si  la  grâce  injuste  pouvait  être  encore  la  grâce, 
comme  si  ces  choses  que  notre  faiblesse  divise  n'étaient  pas  deux 
aspects  du  même,  la  droite  et  la  gauche  de  Dieu. 

Ils  ont  fait  de  la  justice  une  chose  négative,  qui  défend,  prohibe, 
exclut,  un  coteau  pour  arrêter,  un  couteau  pour  égorger...  Ils  ne 
savent  pas  que  la  justice  c'est  l'œil  de  la  Providence.  L'amour,  aveugle 
chez  nous,  clairvoyant  en  Dieu,  voit  par  la  justice.  Regard  vital  et 
fécond.  Une  force  prolifique  est  dans  la  justice  de  Dieu.  Toutes  les 
fois  qu'elle  touche  la  terre,  celle-ci  est  heureuse,  elle  enfante.  Le  soleil 
et  la  rosée  n'y  suffisent,  il  faut  la  Justice.  Qu'elle  vienne,  et  les  mois- 
sons viennent...  Des  moissons  d'hommes  et  de  peuples  vont  sourdre, 
germer,  fleurir,  îili  soleil  de  l'équité. 

Un  jour  de  justice,  un  seul  qu'on  appelle  la  Révolution,  a  produit 
dix  millions  d'hommes. 

Mais  qu'elle  paraît  loin  encore  au  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
reculée  et  impossible...  Car  avec  quoi  la  ferai-je  ?  tout  finit  autour  de 
moi.  Pour  bâtir,  il  faudrait  des  pierres,  de  la  chaux  et  du  ciment,  et 
j'ai  les  mains  vides.  Les  deux  sauveurs  de  ce  peuple,  le  prêtre  et  le 
roi,  l'ont  perdu,  au  point  qu'on  ne  sait  plus  où  prendre  de  quoi  le 
faire  revenir.  Plus  de  vie  féodale,  ni  de  vie  municipale;  perdue  dans 
la  royauté.  Plus  de  vie  religieuse,  éteinte  avec  le  clergé.  Hélas!  pas 
même  de  légendes  locales,  de  traditions  nationales,  plus  de  ces 
heureux  préjugés  qui  font  la  vie  du  peuple  enfant.  Ils  ont  tout  délruit 
chez  lui,  jusqu'à  ses  erreurs.  Le  voilà  dénué  et  vide,  table  rase; 
l'avenir  écrira  ce  qu'il  pourra. 

Esprit  pur,  dernier  habitant  de  ce  monde  détruit,  héritier  universel 
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de  toutes  ces  puissances  éteintes,  comment  vas-tu  nous  ramener  à  la 
seule  qui  fasse  vivre?  Comment  nous  rendras-tu  la  Justice  et  l'idée 
du  droit  ? 

Tu  ne  vois  rien  ici  qu'obstacles,  vieilles  ruines  qu'il  faut  ruiner 
encore,  mettre  en  poudre  et  passer  outre.  Rien  n'est  debout,  rien  n'est 
vivant.  Quoi  que  tu  fasses,  au  moins,  tu  auras  la  consolation  de 
n'avoir  tué  que  des  morts. 

Le'procé^  de  l'esprit  pur  est  celui  même  de  Dieu,  l'art  de  Dieu 
est  son  art.  Sa  construction  est  trop  profondément  harmonique  au 
dedans,  pour  le  paraître  au  dehors.  Ne  cherchez  pas  ici  les  droites  et 
les  angles,  les  lignes  rigides  de  vos  bâtiments  de  pierre  et  de  marbre. 
Dans  un  organisme  vivant,  l'harmonie,  bien  autrement  forte,  est 
surtout  au  fond  des  organes. 

D'abord  que  ce  monde  nouveau  ait  la  vie  matérielle;  donnons-lui 
pour  commencement,  pour  première  assise,  la  colossale  Histoire 
naturelle;  mettons  l'ordre  dans  la  nature;  pour  elle  l'ordre  c'est  la 
justice. 

Mais  l'ordre  est  impossible  encore.  De  la  nature  qui  bouillonne 
et  s'anime,  comme  au  réveil  de  l'Etna,  flamboie  un  volcan  immense. 
Toute  science  et  tout  art  en  éclatent...  Une  masse  reste,  l'éruption 
faite,  mêlée  dé«&çpries  et  d'or,  masse  énorme  :  l'Encyclopédie. 

Voilà  deux  âges  du  jeune  monde,  deux  jours  de  la  création. 
L'ordre  manque  et  l'unité  manque.  Créons  l'homme,  l'unité  du 
monde,  et  qu'avec  lui  l'ordre  vienne,  et  celle  que  nous  attendons,  cette 
désirée  lumière  de  la  Justice  divine. 

L'homme  apparaît  sous  trois  figures  :  Montesquieu,  Voltaire  et 
Rousseau.  Trois  interprètes  du  Juste. 

Notons  la  loi,  cherchons  la  loi;  peut-être  la  trouverons-nous 
cachée  en  quelque  coin  du  globe.  Peut-être  est-il  un  climat  favorable 
à  la  justice,  une  terre  meilleure  qui  d'elle-même  porte  le  fruit  de 
l'équité. 

Le  voyageur,  le  chercheur,  qui  va  la  demandant  par  toute  la 
terre,  c'est  le  calme  et  grand  Montesquieu.  Mais  la  justice  fuit  devant 
lui;  elle  reste  mobile  et  relative;  la  loi  pour  lui,  c'est  un  rapport,  loi 
abstraite  et  non  vivante.  Elle  ne  guérira  pas  la  vie. 

Montesquieu  peut  s'y  résigner,  non  Voltaire.  Voltaire  est  celui 
qui  souffre,  celui  qui  a  pris  pour  lui  toutes  les  douleurs  des  hommes, 
qui  ressent,  poursuit  toute  iniquité.  Tout  ce  que  le  fanatisme  et  la 
tyrannie  ont  jamais  fait  de  mal  au  monde,  c'est  à  Voltaire  qu'ils  l'ont 
fait.  Martyr,  victime  universelle,  c'est  lui  qu'on  égorgea  à  la  Saint- 
Barthélémy,  lui  qu'on  brûla  à  Séville,  lui  que  le  Parlement  de 
Toulouse  roua  avec  Calas...  Il  pleure,  il  rit,  dans  les  souffrances,  rire 
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terrible,  auquel  s'écroulent  les  bastilles  des  tyrans,  les  temples  des 
Pharisiens. 

Et  s  écroulent  en  même  temps  toutes  les  petites  barrières  où 
s'enfermait  chaque  église,  se  disant  universelle  et  voulant  faire  périr 
les  autres.  Elles  tombent  devant  Voltaire,  pour  faire  place  à  l'église 
humaine,  à  la  catholique  église  qui  les  recevra,  les  contiendra  toutes 
dans  la  justice  et  dans  la  paix. 

Voltaire  est  le  témoin  du  droit,  son  apôtre  et  son  martyr.  —  Il  a 
tranché  la  vieille  question  posée  dès  l'origine  du  monde  :  Y  a-t-il 
religion  sans  justice,  sans  humanité? 
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Montesquieu  écrit,  interprète  le  droit.  Voltaire  pleure  et  crie  pour 
le  droit.  Et  Rousseau  le  fonde. 

Beau  moment,  où  surprenant  Voltaire  accablé  d'un  nouveau 
malheur,  le  désastre  de  Lisbonne,  Voltaire  aveugle  de  larmes,  et  ne 
voyant  plus  le  ciel,  Rousseau  le  relève,  lui  rend  Dieu,  et  sur  les  ruines 
du  monde,  proclame  la  Providence. 

Car  c'est  bien  plus  que  Lisbonne,  c'est  le  monde  qui  s'écroule. 
La  religion  et  l'État,  les  mœurs  et  les  lois,  tout  périt...  Et  la  famille, 
où  est-elle?  l'amour?  l'enfant  même,  l'avenir?...  Oh!  que  faut-il 
penser  d'un  monde,  où  finit  l'amour  maternel  ? 

Et  c'est  toi,  pauvre  ouvrier,  ignorant,  seul,  abandonné,  haï  des 
philosophes,  haï  des  dévots,  toi,  malade  en  plein  hiver,  mourant  sur  la 
neige,  dans  ton  pavillon  tout  ouvert  de  Montmorency,  toi  qui  veux 
résister  seul,  écrire  (l'encre  gèle  à  ta  plume),  réclamer  contre  la  mort. 

Est-ce  donc  avec  ton  épinette  et  ton  Devin  du  village,  pauvre 
musicien,  que  tu  vas  nous  refaire  un  monde?...  Tu  avais  un  filet  de 
voix,  de  l'ardeur,  une  chaude  parole,  quand  tu  arrivas  à  Paris,  riche 
de  ton  Pergolèse,  de  musique  et  d'espérance.  Il  y  a  déjà  longtemps; 
tu  as  bientôt  un  demi-siècle,  tu  es  vieux,  tout  est  fini...  Que  parles-tu 
de  renaissance  à  cette  société  mourante,  quand  toi-même  tu  n'es 
plus  ? 

Oui,  c'était  vraiment  difficile,  même  pour  un  homme  moins  cruel- 
lement maltraité  du  sort,  de  tirer  le  pied  du  sable  mobile,  de  la  boue 
profonde,  où  tout  allait  s'enfonçant. 

Où  prit-il  son  point  d'appui,  l'homme  fort  qui,  frappant  du  pied, 
s'arrêta,  tint  ferme?...  Et  tout  s'arrêta. 

Où  il  le  prit,  ô  monde  infirme,  hommes  faibles  et  malades  qui 
le  demandez,  ô  fils  oublieux  de  Rousseau  et  de  la  Révolution? 
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Il  le  prit  en  ce  qui  chez  vous  a  trop  défailli...  Dans  son  cœur.  Il 
lut  au  fond  de  sa  souffrance,  il  y  lut  distinctement  ce  que  le  Moyen 
âge  n'a  jamais  pu  lire:  Un  Dieu  juste  ..  Et  ce  qu'a  dit  un  glorieux 
enfant  de  Rousseau  :  «  Le  droit  est  le  souverain  du  monde.  » 

Ce  mot  magnifique  n'est  dit  qu'à  la  fin  du  siècle;  il  en  est  la  révé- 
lation, la  formule  profonde  et  sublime. 

Rousseau  l'a  dite  par  un  autre,  par  Mirabeau.  Et  elle  n'en  est  pas 
moins  le  fond  du  génie  de  Rousseau.  Du  moment  qu'il  s'est  arraché 
de  la  fausse  science  du  temps,  d'une  société  non  moins  fausse,  vous 
la  voyeÀ  poindre  dans  ses  écrits,  cette  belle  lumière  :  le  devoir,  le 
droit  !        "^ — ■- 

Elle  brille  avec  tout  son  éclat,  sa  douce  et  féconde  puissance,  dans 
la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard.  Dieu  même  soumis  à  la 
justice.  Dieu  sujet  du  droit!  —  Disons  mieu.x  :  Dieu  et  Droit  sont 
identiques. 

Si  Rousseau  eût  parlé  dans  les  termes  de  Mirabeau,  sa  parole 
n'eût  pas  agi.  Autres  temps,  autres  besoins.  —  A  un  monde  prêt  pour 
agir,  le  jour  même  de  l'action ,  Mirabeau  dit  :  «  Le  droit  est  le  souverain 
du  monde  »,  vous  êtes  les  sujets  du  droit.  —  A  un  monde  endormi 
encore,  faible,  inerte  et  sans  élan,  Rousseau  dit  et  devait  dire  :  «  La 
volonté  générale,  c'est  le  droit  et  la  raison.  »  Votre  volonté,  c'est  le 
droit.  Réveillez-vous  donc,  esclaves! 

«  Votre  volonté  collective,  c'est  la  Raison  elle-même.  »  Autre- 
ment dit  :  Vous  êtes  Dieux. 

Et  qui  donc,  sans  se  croire  Dieu,  pourrait  faire  aucune  grande 
chose?...  C'est  ce  jour-là  que  vous  pouvez,  tranquille,  passer  le  pont 
d'Arcole;  c'est  ce  jour,  qu'on  s'arrache,  au  nom  du  devoir,  son  plus 
cher  amour,  son  cœur... 

Soyons  Dieu!  L'impossible  devient  possible  et  facile...  Alors, 
renverser  un  monde,  c'est  peu;  mais  on  crée  un  monde. 

Et  voilà  ce  qui  explique  pourquoi  ce  faible  souffle  sorti  d'une 
poitrine  d'homme,  cette  mélodie  échappée  du  cœur  du  pauvre  musi- 
cien, nous  ressuscita. 

La  France  est  remuée  en  ses  profondeurs.  L'Europe  en  est  toute 
changée.  La  vaste,  la  massive  Allemagne  tressaille  sur  ses  vieux  fon- 
dements. Ils  critiquent,  mais  obéissent...  «  Sentimentalité  pure,» 
disent-ils  en  tâchant  de  sourire.  Ils  n'en  suivent  pas  moins,  ces 
rêveurs.  Les  philosophes,  eux-mêmes,  les  abstracteurs  de  quintessence, 
vont,  malgré  eux,  par  la  voie  simple  du  pauvre  Vicaire  savoyard. 

Et  que  s'est-il  donc  passé?  Quelle  lumière  divine  a  donc  lui,  pour 
faire  un  si  grand  changement?  Est-ce  la  force  d'une  idée,  d'une  inspi- 
ration nouvelle,  d'une  révélation  d'en  haut  ?...  Oui,  il  y  a  eu  révélation. 
Mais  la  nouveauté  des  doctrines  n'est  pas  ce  qui  agit  le  plus.  Il  y  a  ici 
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un  phénomène  plus  étrange,  plus  mystérieux,  une  influence  que 
ressentent  ceux  mêmes  qui  ne  lisent  pas,  qui  ne  pourraient  jamais 
comprendre.  On  ne  sait  d'où  cela  vient,  mais  depuis  que  cette  parole 
ardente  s'est  répandue  dans  les  airs,  la  température  a  changé,  c'est 
comme  si  une  tiède  haleine  avait  soufflé  sur  le  monde  ;  la  terre 
commence  à  porter  des  fruits  qu'elle  n'eût  donnés  jamais. 

Qu'est-ce  cela.'  Si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise  ?  C'est  ce  qui 
trouble  et  fond  les  cœurs,  c'est  un  souffle  de  jeunesse  ;  voilà  pourquoi 
nous  cédons  tous.  Vous  nous  prouveriez  en  vain  que  cette  parole  est 
trop  souvent  faible,  ou  forcée,  parfois  d'un  sentiment  vulgaire.  La 
jeunesse  est  telle,  telle  la  passion.  Tels  nous  fûmes,  et  si  parfois  nous 
retrouvons  là  les  faiblesses  de  notre  jeune  âge,  nous  n'y  ressentons 
que  mieux  le  charme  doux  et  amer  du  temps  qui  ne  reviendra  plus. 

Chaleur,  mélodie  pénétrante,  voilà  la  magie  de  Rousseau.  Sa 
force,  comme  elle  est  dans  VÉmile  et  le  Contrat  social,  peut  être 
discutée,  combattue.  Mais  par  ses  Confessions,  ses  Rêveries,  par  sa 
faiblesse,  il  a  vaincu;  tous  ont  pleuré. 

Les  génies  étrangers,  hostiles,  ont  pu  repousser  la  lumière;  mais 
ils  ont  subi  la  chaleur.  Ils  n'écoutaient  pas  la  parole;  la  musique  les 
subjuguait...  Les  dieux  de  l'harmonie  profonde,  rivaux  de  l'orage,  qui 
tonnaient  du  Rhin  aux  Alpes,  ont  eux-mêmes  ressenti  l'incantation 
toute-puissante  de  la  douce  mélodie,  de  la  simple  voix  humaine,  du 
petit  chant  matinal,  chanté  pour  la  première  fois  sous  la  vigne  des 
Charmettes. 

Cette  jeune  et  touchante  voix,  cette  mélodie  du  cœur,  on  l'entend, 
quand  ce  cœur  si  tendre  est  depuis  longtemps  dans  la  terre.  Les 
Confessions,  qui  paraissent  après  la  mort  de  Rousseau,  semblent  un 
soupir  de  la  tombe.  Il  revient,  il  ressuscite,  plus  puissant,  plus  admiré, 
plus  adoré  que  jamais. 

Ce  miracle,  il  l'a  de  commun  avec  son  rival,  Voltaire...  Rival? 
Non.  Ennemi?  Non...  Qu'ils  soient  à  jamais  sur  le  même  piédestal,  les 
deux  apôtres  de  l'humanité. 

Voltaire,  presque  octogénaire,  enterré  aux  neiges  des  Alpes,  brisé 
d'âge  et  de  travaux,  ressuscite  aussi  pourtant.  La  grande  pensée  du 
siècle,  inaugurée  par  lui,  doit  être  fermée  par  lui;  celui  qui  ouvrit  le 
premier,  doit  reprendre  et  finir  le  chœur.  Glorieux  siècle  !  qu'il  mérite 
d'être  appelé  à  jamais  Vâge  héroïque  de  l'esprit.  Voici  un  vieillard  au 
bord  du  tombeau,  il  a  vu  passer  les  autres,  Montesquieu,  Diderot, 
Buffon  ;  il  a  assisté  au  violent  succès  de  Rousseau,  trois  livres  en  trois 
ans...  «  Et  la  terre  s'est  tue...  »  Où  donc  est  le  vieux  Voltaire?  Il  était 
mort.  Mais  une  voix  l'a  tiré,  vivant,  du  tombeau,  celle  qui  l'avait 
toujours  fait  vivre  :  la  voix  de  l'humanité. 

Vieil  athlète,  à  toi  la  couronne!...  Te  voici  encore,  vainqueur  des 
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Tainqueurs!  Un  siècle  durant,  par  tous  les  combats,  par  toute  arme 
et  toute  doctrine  (opposée,  contraire,  n'importe),  tu  as  poursuivi,  sans 
te  détourner  jamais,  un  intérêt,  une  cause,  l'humanité  sainte...  Et  ils 
t'ont  appelé  sceptique!  et  ils  t'ont  dit  variable!  ils  ont  cru  te  sur- 
prendre aux  contradictions  apparentes  d'une  parole  mobile  qui  servait 
la  même  pensée! 

Ta  foi  aura  pour  sa  couronne  l'œuvre  même  de  la  foi.  Les  autres 
ont  dit  la  Justice,  toi,  tu  la  feras;  tes  paroles  sont  des  actes,  des 
réalités.  Tu  défends  Calas  et  La  Barre,  tu  sauves  Sirven,  tu  brises 
l'échafaud  des  protestants.  Tu  as  vaincu  pour  la  liberté  religieuse,  et 
tout  à  l'heure,  pour  la  liberté  civile,  avocat  des  derniers  serfs,  pour  la 
réforme  de  nos  procédures  barbares,  de  nos  lois  criminelles  qui  elles- 
mêmes  étaient  des  crimes. 

Tout  cela,  c'est  déjà  la  Révolution  qui  commence.  Tu  la  fais,  et 
tu  la  vois...  Regarde,  pour  ta  récompense,  regarde;  la  voilà  là-bas! 
Maintenant,  tu  peux  mourir;  ta  ferme  foi  t'a  valu  de  ne  point  partir 
d'ici-bas  avant  d'avoir  vu  la  terre  sainte. 
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Quand  ces  deux  hommes  ont  passé,  la  Révolution  est  faite,  dans 
la  haute  région  des  esprits. 

A  leurs  fils  maintenant,  légitimes,  illégitimes,  de  la  divulguer,  la 
répandre,  en  cent  manières,  tel  en  verbeuse  éloquence,  tel  en  ardente 
satire.  Tel  autre  en  fondra  des  médailles  de  bronze  pour  passer  de 
main  en  main.  Les  .Mirabeau,  les  Beaumarchais,  les  Raynal  et  les 
Mably,  les  Sicyès  vont  faire  leur  œuvre. 

La  Révolution  est  en  marche,  toujours  Rousseau,  Voltaire  en 
tête.  Les  rois  eux-mêmes  à  la  suite,  les  Frédéric,  les  Catherine,  les 
Joseph,  les  Léopold;  c'est  la  cour  des  deux  chefs  du  siècle...  Régnez, 
grands  hommes,  vrais  rois  du  monde,  régnez,  ô  mes  rois!... 

Tous  paraissent  convertis,  tous  veulent  la  Révolution;  chacun,  il 
est  vrai,  la  veut,  non  pour  soi,  mais  pour  les  autres.  La  noblesse  la 
ferait  volontiers  sur  le  clergé,  le  clergé  sur  la  noblesse. 

Turgot  est  leur  épreuve  à  tous;  il  les  appelle  à  dire  s'ils  veulent 
vraiment  s'amender.  Tous  disent  unanimement  :  Non...  Que  ce  qui 
doit  se  faire  se  fasse! 

En  attendant,  je  vois  la  Révolution  partout,  dans  Versailles  même. 
Tous  l'admettent,  jusqu'à  telle  limite,  où  elle  ne  les  blessera  pas. 
Louis  XVI  jusqu'aux  plans  de  Fénelon  et  du  duc  de  Bourgogne,  le 
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comte  d'Artois  jusqu'à  Figaro;  il  force  le  Roi  de  laisser  jouer  le 
terrible  drame.  La  Reine  veut  la  Révolution,  chez  elle  au  moins,  pour 
les  parvenus;  cette  reine,  sans  préjugés,  met  les  grandes  dames  à  la 
porte,  pour  garder  sa  belle  amie,  madame  de  Polignac. 

^emprunteur  Necker  tue  lui-même  les  emprunts  en  publiant  la 
misère  de  la  monarchie.  Révolutionnaire  par  la  publicité,  il  croit  l'être 
par  ses  petites  assemblées  provinciales,  où  les  privilégiés  diront  ce 
qu'il  faut  ôter  aux  privilégiés. 

Le  spirituel  Galonné  vient  ensuite,  et  ne  pouvant,  en  crevant  la 
caisse  publique,  soûler  les  privilégiés,  il  prend  son  parti,  les  accuse, 
les  livre  à  la  haine  du  peuple. 

Il  a  fait  la  Révolution  contre  les  notables.  Loménie,  prêtre  philo- 
sophe, la  fait  contre  les  parlements. 

Galonné  dit  un  mot  admirable,  quand  il  avoua  le  déficit, 
montra  le  gouffre  qui  s'ouvrait  :  «  Que  reste-t-il  pour  le  combler?  les 
abus.  » 

G'était  clair  pour  tous.  La  seule  chose  qui  le  fût  moins,  c'était  de 
savoir  si  Galonné  ne  parlait  pas  au  nom  du  premier  des  abus,  de  celui 
qui  soutenait  tous  les  autres,  qui  faisait  la  clef  de  voûte  du  triste 
édifice.'...  En  deux  mots,  ces  abus,  dénoncés  par  l'homme  du  Roi,  la 
royauté  en  était-elle  le  soutien,  ou  le  remède? 

Que  le  clergé  fût  un  abus,  et  la  noblesse  un  abus,  cela  était  trop 
évident  : 

Le  privilège  du  clergé,  fondé  sur  l'enseignement  et  l'exemple  qu'il 
donnait  jadis  au  peuple,  était  devenu  un  non-sens.  Personne  n'avait 
moins  la  foi.  Dans  sa  dernière  assemblée,  il  s'agite  pour  obtenir  qu'on 
punisse  les  philosophes,  et  pour  le  demander,  députe  un  athée  et  un 
sceptique,  Loménie  et  Talleyrand. 

Le  privilège  de  la  noblesse  était  de  même  un  non-sens.  Jadis,  elle 
ne  payait  pas,  parce  qu'elle  payait  de  son  épée.  Elle  fournissait  le 
ban,  l'arrière-ban,  vaste  cohue  indisciplinée,  qu'on  appela  la  dernière 
fois  en  1674.  Elle  continua  de  donner  seule  les  officiers,  fermant  la 
carrière  aux  autres,  rendant  impossible  la  création  d'une  véritable 
armée.  L'armée  civile,  l'administration,  la  bureaucratie,  fut  envahie 
par  la  noblesse.  L'armée  ecclésiastique,  dans  ses  meilleurs  postes,  se 
remplit  aussi  de  nobles.  Geux  qui  faisaient  profession  de  vivre  noble- 
ment, c'est-à-dire  de  ne  rien  faire,  s'étaient  chargés  de  faire  tout.  Et 
rien  ne  se  faisait  plus. 

Le  clergé  et  la  noblesse,  encore  une  fois,  étaient  un  poids  pour  la 
terre,  la  malédiction  du  pays,  un  mal  rongeur  qu'il  fallait  couper. 
Cela  sautait  aux  yeux  de  tous. 

La  seule  question  obscure  était  celle  de  la  royauté.  Question,  non 
de  pure  forme,  comme   on  l'a  tant  répété,  mais  de  fond,  question 
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intime,  plus  vivace  qu'aucune  autre  en  France,  question  non  de  poli- 
tique seulement,  mais  d'amour,  de  relijion.  Nul  peuple  n'a  tant  aimé 
ses  rois. 

Les  yeux  s'ouvrirent  sous  Louis  XV,  se  retermèrent  sous 
Louis  XVL  la  question  s'obscurcit  encore.  L'espoir  du  peuple  se 
plaça  encore  une  fois  dans  la  royauté.  Turgot  espéra.  Voltaire  espéra... 
Ce  pauvre  jeune  roi,  si  mal  né,  si  mal  élevé,  aurait  voulu  pouvoir  le 
bien.  II  lutta,  et  fut  entraîné.  Ses  préjugés  de  naissance  et  d'éducation, 
ses  vertus  même  de  famille,  le  menèrent  à  la  ruine...  Triste  problème 
historique!...  Des  justes  l'ont  excusé,  des  justes  l'ont  condamné... 
Duplicité,  restrictions  mentales  (peu  surprenantes  sans  doute  dans 
l'élève  du  parti  jésuite),  voilà  ses  fautes,  enfin  son  crime,  qui  le  mena 
à  la  mort,  son  appel  à  l'étranger...  Avec  tout  cela  n'oublions  pas  qu'il 
avait  été  longtemps  anti-autrichien  anti-anglais,  qu'il  avait  mis  une 
passion  réelle  à  relever  notre  marine,  qu'il  avait  fondé  Cherbourg  à 
dix-huit  lieues  de  Portsmouth,  qu'il  aida  à  couper  l'Angleterre  en 
deux,  à  créer  une  Angleterre  contre  l'Angleterre.  Cette  larme  que 
Carnot  verse  en  signant  son  arrêt,  elle  lui  reste  dans  l'histoire; 
l'histoire  et  la  justice  même,  en  le  jugeant,  pleureront. 

Chaque  jour  amène  sa  peine.  Ce  n'est  pas  aujourcj  hui  que  je  dois 
raconter  ces  choses.  Qu'il  suffise  de  dire  ici  que  le  meilleur  fut  le 
dernier,  grande  leçon  de  la  Providence!  afin  qu'il  parût  bien  à  tous 
que  le  mal  était  moins  dans  l'homme  que  dans  l'institution  même, 
afin  que  ce  fût  plus  que  le  jugement  du  Roi,  mais  le  jugement  de 
l'ancienne  royauté.  Elle  finit  cette  religion.  Louis  XV  ou  Louis  XVI, 
infâme  ou  honnête,  le  Dieu  n'est  pas  moins  toujours  homme;  s'il  ne 
l'est  par  vice,  il  l'est  par  vertu,  par  bonté  facile.  Homme  et  faible, 
incapable  de  refuser,  de  résister,  chaque  jour  immolant  le  peuple  au 
peuple  des  courtisans,  et  comme  le  Dieu  des  piètres,  damnant  la  foule, 
sauvant  ses  élus. 

Nous  l'avons  dit.  La  religion  de  la  grâce,  partiale  pour  les  élus, 
le  gouvernement  de  la  grâce,  dans  les  mains  des  favoris,  sont  tout  à 
fait  analogues.  La  mendicité  privilégiée,  qu'elle  soit  sale  et  monas- 
tique, ou  dorée  comme  à  Versailles,  c'est  toujours  la  mendicité.  Deux 
puissances  paternelles  :  la  paternité  ecclésiastique,  caractérisée  par 
l'Inquisition;  la  paternité  monarchique,  par  le  Livre  Rouge  et  par  la 
Hastille. 
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SVIII 

DU    LIVRE    ROUGE 

i 

Lorsque  la  reine  Anne  d'Autriche  se  trouva  régente,  «  il  n'y  eut 
plus,  dit  le  cardinal  de  Retz,  que  deux  petits  mots  dans  la  langue  :  La 
Reine  est  si  bonne  !  » 

Ce  jour-là  s'arrête  l'élan  de  la  France;  l'essor  des  classes  infé- 
rieures qui,  malgré  la  dure  administration  de  Richelieu,  avait  été  si 
puissant,  il  retombe  sur  lui-même.  Pourquoi?  c'est  que  la  «  Reine 
est  bonne  >>•,  elle  comble  la  foule  brillante  qui  se  presse  dans  le  palais; 
toute  la  noblesse  de  province  qui  fuyait  sous  Richelieu,  vient, 
demande,  obtient,  prend  et  pille  ;  tout  au  moins  exigent-ils  des 
exemptions  d'impôt.  Le  paysan  qui  est  parvenu  à  acheter  quelques 
terres,  paye  seul,  tout  retombe  sur  lui,  il  est  obligé  de  revendre,  il 
redevient  fermier,  métayer,  pauvre  domestique. 

Louis  XIV  est  dur  d'abord;  point  d'exemption  d'impôt;  Colbert 
en  raye  40,000.  Le  pays  prospère.  Mais  Louis  XIV  devient  bon  ;  il  est 
de  plus  en  plus  touché  du  sort  de  la  pauvre  noblesse;  tout  pour  elle, 
les  grades,  les  places,  les  pensions,  les  bénéfices  même,  et  Saint-Cyr 
pour  les  nobles  demoiselles...  La  noblesse  est  florissante,  la  France 
est  aux  abois. 

Louis  XVI  est  dur  d'abord,  grondeur,  il  refuse  toujours;  les  cour- 
tisans plaisantent  amèrement  sa  rudesse,  ses  coups  de  hputoir.  C'est 
qu'il  a  un  mauvais  ministre,  cet  inflexible  Turgot;  c'est  qù'lfiélas  !  la 
Reine  ne  peut  rien  encore.  En  1778,  le  Roi  finit  par  céder;  la  réaction 
de  la  nature  agit  puissamment  pour  la  Reine  ;  il  ne  peut  plus  rien 
refuser,  ni  à  elle,  ni  à  son  frère.  L'homme  le  plus  aimable  de  France 
devient  contrôleur  général;  M.  de  Calonne  met  autant  d'esprit,  de 
grâce  à  donner,  que  ses  prédécesseurs  mettaient  d'adresse  à  éluder, 
refuser.  «  Madame,  disait-il  à  la  Reine,  si  c'est  possible,  c'est  fait; 
impossible  ?  cela  se  fera.  »  La  Reine  achète  Saint-Cloud  ;  le  Roi,  si 
serré  jusque-là,  se  laisse  entraîner  lui-même  ;  il  achète  Rambouillet. 
Qui  dira  tout  ce  que  la  Diane  de  Polignac,  dirigeant  habilement  la 
Jules  de  Polignac,  surprit  de  biens  et  d'argent  ?  La  Révolution  gâta 
tout.  Elle  écarta  durement  le  voile  gracieux  qui  couvrait  la  ruine 
publique.  Le  voile  arraché  laissa  voir  le  tonneau  des  Danaïdes.  La 
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monstrueuse  affaire  du  Puy  Paulin  et  de  Fenestrange,  ces  millions 
jetés  (entre  la  disette  et. la  banqueroute),  jetés  par  une  femme  insensée 
dans  le  giron  d'une  femme,  cela  dépassa  de  beaucoup  tout  ce  qu'avait 
dit  la  satire.  On  rit,  mais  on  rit  d'horreur. 

L'inflexible  rapporteur  du  comité  des  finances  apprit  à  l'Assemblée 
un  mystère  que  personne  ne  savait  :  «  Le  Roi,  pour  les  dépenses,  est 
le  seul  ordonnateur.  » 

La  seule  mesure  aux  dépenses  était  la  bonté  du  Roi.  Trop  sensible 
pour  refuser,  pour  affliger  ceux  qu'il  voyait,  il  se  trouvait  en  réalité 
dans  leur  dépendance.  A  la  moindre  velléité  d'économie,  on  était 
triste,  on  le  boudait.  Il  lui  fallait  bien  se  rendre.  Plusieurs  étaient  plus 
hardis  ;  ils  parlaient  haut,  fort  et  ferme,  remettaient  le  Roi  à  sa  place. 
M.  de  Coigny  (premier  ou  second  amant  de  la  Reine,  par  ordre  de 
date)  refusa  de  se  prêter  à  l'économie  qu'on  eût  voulu  faire  d'un  de  ses 
gros  traitements;  il  tit  une  scène  à  Louis  XVI,  s'emporta.  Le  Roi  plia 
les  épaules,  ne  répondit  rien.  Il  dit  le  soir  :  «  Vraiment,  il  m'aurait 
battu,  que  je  l'aurais  laissé  faire.  » 

Il  n'est  pas  de  grande  famille,  faisant  quelque  perte,  point  de 
mère  illustre  mariant  sa  fille,  son  fils,  qui  ne  tire  argent  du  Roi.  «  Ces 
grandes  familles  concourent  à  l'éclat  de  la  monarchie,  elles  font  la 
splendeur  du  trône,  etc.,  etc.  »  Le  Roi  signe  tristement,  et  copie  dans 
son  livre  rouge  :  A  madame...,  5oo,ooo  livres.  —  La  dame  porte  au 
ministre  :  «  Je  n'ai  pas  d'argent.  Madame.  »  Elle  insiste,  elle  menace, 
elle  peut  nuire,  elle  a  du  crédit  chez  la  Reine.  Le  ministre  finit  par 
trouver  l'argent...  Il  ajournera  plutôt,  comme  Loménie,  le  payement 
des  petits  rentiers;  qu'ils  meurent  de  faim,  s'ils  veulent;  ou  bien 
encore,  comme  il  fit,  il  prendra  les  charités  pour  l'incendie  et  la  grêle, 
il  ira  jusqu'à  voler  la  caisse  des  hôp:i:i>ix. 

La  France  est  en  bonnes  mains.  1  out  va  bien.  Un  si  bon  Roi,  une 
si  aimable  Reine...  La  seule  difficulté,  c'est  qu'indépendamment  des 
pauvres  privilégiés  qui  sont  à  Versailles,  il  y  a  une  autre  classe,  non 
moins  noble,  et  bien  plus  nombreuse,  les  pauvres  privilégiés  de 
province,  qui  n'ont  rien,  ne  reçoivent  rien,  disent-ils;  ils  percent  l'air 
de  leurs  cris...  Ceux-là,  bien  avant  le  peuple,  commenceront  la 
Révolution. 

A  propos,  il  y  a  un  peuple.  Entre  ces  pauvres  et  ces  pauvres  qui 
tous  ont  de  la  fortune,  nous  avions  oublié  le  peuple. 

Ah  !  le  peuple,  ceci  regarde  messieurs  les  fermiers  généraux.  Les 
choses  sont  bien  changées.  Jadis  les  financiers  étaient  des  hommes 
fort  durs.  Aujourd'hui,  tous  philanthropes,  doux,  aimables^  magni- 
fiques; d'une  main  ils  affament,  il  est  vrai,  mais  souvent  de  l'autre  ils 
nourrissent.  Ils  mettent  des  millions  d'hommes  à  la  mendicité,  et  font 
des  aumônes.  Ils  bâtissent  des  hôpitau.x,  et  ils  les  remplissent. 
■  IV.  29i.  —  I.  ■iiaiL».  —  aiRoiu  di  la  ittvoLUTion  riiÀNÇAisi.  —  io.  j.  rtoorr  it  c».  urrit.  6 
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«  Persépolis,  dit  Voltaire  dans  un  de  ses  contes,  a  trente  rois  de  la 
finance,  qui  tirent  des  millions  du  peuple,  et  qui  en  rendent  au  Roi 
quelque  chose.  »  Sur  laNgabelle,  par  exemple,  qui  rapportait  cent  vingt 
millions,  la  Ferme  générale  en  gardait  soixante,  et  daignait  en  laisser- 
cinquante  ou  soixante  au  Roi. 

La  perception  n'était  rien  de  moins  qu'une  guerre  organisée;  elle 
faisait  peser  sur  le  sol  une  armée  de  deux  cent  mille  mangeurs.  Ces 
sauterellesrasaient  tout,  faisaient  place  nette.  Pour  exprimer  quelque 
substance  d'un  peuple,  ainsi  dévoré,  il  fallait  des  lois  cruelles,  une 
pénalité  terrible,  les  galères,  la  potence,  la  roue.  Les  agents  de  la 
Ferme  étaient  autorisés  à  employer  les  armes;  ils  tuaient,  et  ils  étaient 
jugés  par  les  tribunaux  spéciaux  de  la  Ferme  générale. 

Le  plus  choquant  du  système,  c'était  la  bonté,  la  facilité  du  Roi, 
des  fermiers  généraux.  D'une  part,  le  Roi,  de  l'autre,  les  trente  rois  de 
la  finance,  donnaient  (ou  vendaient  à  bon  compte)  les  exemptions 
d'impôts  ;  le  Roi  faisait  des  nobles  ;  les  fermiers  généraux  se  créaient 
des  employés  fictifs  qui,  à  ce  titre,  étaient  exempts.  Ainsi,  le  fisc 
travaillait  contre  lui-même;  en  même  temps  qu'il  augmentait  la 
somme  à  payer,  il  diminuait  le  nombre  de  ceux  qui  payaient;  le  poids 
pesant  sur  moins  d'épaules,  allait  s'appesantissant. 

Les  deux  ordres  privilégiés  payaient  ce  qui  leur  plaisait:  le  Clergé 
un  don  gratuit  imperceptible;  la  Noblesse  contribuait  pour  certains 
droits,  mais  selon  ce  qu'elle  voulait  bien  déclarer  ;  les  agents  du  fisc, 
chapeau  bas,  enregistraient,  sans  examen,  sans  vérification.  Le  voisin 
payait  d'autant  plus. 

Si  c'était  par  la  conquête,  par  la  tyrannie  d'un  maître,  que  ce 
peuple  périssait,  il  se  résignerait  encore.  Il  périt  par  la  bonté!  —  Il 
souffrirait  peut-être  la  dureté  d'un  Richelieu;  mais  comment  supporter 
la  bonté  d'un  Loménie  et  d'un  Calonne,  la  sensibilité  des  financiers,  la 
philanthropie  des  fermiers  généraux  ? 

Souffrir,  mourir  à  la  bonne  heure  !  mais  souffrir  par  élection^ 
mourir  du  fait  de  l'arbitraire^  de  sorte  que  la  grâce  pour  l'un  soit 
mort  et  ruine  de  l'autre  !  c'est  trop,  oh  !  c'est  trop  de  moitié. 

Hommes  sensibles  qui  pleurez  sur  les  maux  de  la  Révolution 
(avec  trop  de  raison  sans  doute),  versez  donc  aussi  quelques  larmes 
sur  les  maux  qui  l'ont  amenée.  Venez  voir,  je  vous  prie,  ce  peuple 
couché  par  terre,  pauvre  Job,  entre  ses  faux  amis,  ses  patrons,  ses 
fameux  sauveurs,  le  Clergé,  la  Royauté.  Voyez  le  douloureux  regard 
qu'il  lance  au  Roi  sans  parler.  Et  ce  regard,  que  dit-il  ? 

«  O  Roi,  dont  j'avais  fait  mon  dieu,  dont  j'avais  dressé  l'autel,  que 
j'implorais  avant  Dieu  même,  à  qui,  du  fond  de  la  mort,  j'ai  tant 
demandé  mon  salut,  vous,  mon  espoir,  vous  mon  amour...  Quoi  !  vous 
n'avez  donc  rien  senti  ?...  » 
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S  IX 

LA    BASTILLE 

Le  médecin  de  Louis  XV  et  de  madame  de  Pompadour,  l'illustre 
Quesnay,  qui  logeait  chez  elle  à  Versailles,  voit  un  jour  le  Roi  entrer 
à  l'improviste,  et  se  trouble.  La  spirituelle  femme  de  chambre,  madame 
du  Hausset,  qui  a  laissé  de  si  curieux  Mémoires,  lui  demanda  pour- 
quoi il  se  déconcertait  ainsi.  «  Madame,  répondit-il,  quand  je  vois  le 
Roi,  je  me  dis  :  Voilà  un  homme  qui  peut  me  faire  couper  la  tête.  — 
Oh  !  dit-elle,  le  Roi  est  trop  bon  !   >> 

La  femme  de  chambre  résumait  là  d'un  seul  mot  les  garanties  de 
la  monarchie. 

Le  roi  était  trop  bon  pour  faire  couper  la  tête  à  un  homme;  cela 
n'était  plus  dans  les  mœurs.  Mais  il  pouvait  d'un  mot  le  faire  mettre  à 
la  Bastille,  et  l'y  oublier. 

Reste  à  savoir  lequel  vaut  mieux  de  périr  d'un  coup, ou  de  mourir 
lentement  en  trente  ou  quarante  années. 

Il  y  avait  en  France  une  vingtaine  de  Bastilles,  dont  six  seulement 
(en  1775)  contenaient  trois  cents  prisonniers.  A  Paris,  en  79,  il  y  avait 
une  trentaine  de  prisons,  où  l'on  pouvait  être  enfermé  sans  jugement. 
Une  infinité  de  couvents  servaient  de  suppléments  à  ces  Bastilles. 

Toutes  ces  prisons  d'État,  vers  la  fin  de  Louis  XIV,  furent,  comme 
était  tout  le  reste,  gouvernées  par  les  jésuites.  Elles  furent  dans  leurs 
mains  des  instruments  de  supplice  pour  les  protestants  et  les  jansé- 
nistes, des  antres  à  conversion.  Un  secret  plus  protond  que  celui  des 
plombs,  des  puits  de  Venise,  l'oubli  de  la  tombe,  enveloppait  tout.  Les 
jésuites  étaient  confesseurs  de  la  Bastille  et  de  bien  d'autres  prisons; 
les  prisonniers  morts  étaient  enterrés  sous  de  faux  noms  à  l'église  des 
jésuites.  Tous  les  moyens  de  terreur  étaient  dans  leurs  mains,  ces 
Ngachqtx  surtout,  d'où  l'on  sortait  parfois  l'oreille  ou  le  nez  mangé  par 
les  rats...  Non  seulement  la  terreur,  mais  la  flatterie  aussi...  L'une  et 
l'autre  si  puissantes  sur  les  pauvres  prisonnières.  L'aumônier,  pour 
rendre  la  grâce  plus  efficace,  employait  ju.squ'à  la  cuisine,  affamait, 
nourrissait  bien,  gâtait  par  des  friandises,  celle  qui  cédait  ou  résistait. 
\  On  cite  telle  prison  d'État  où  les  geôliers  et  les  jésuites  alternaient 
prés  des  prisonnières  et  en  avaient  des  enfants.  Une  aima  mieux, 
s'étrangler. 

Le  lieutenant  de  police  allait  de  temps   à  autre  déjeuner  à  la 
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Bastille.  Cela  comptait  pour  visite,  surveillance  du  magistrat.  Ce 
magistrat  ne  savait  rien,  et  c'était  pourtant  lui  seul  qui  instruisait  le 
ministre.  Une  famille,  une  dynastie,  Châteauneuf  et  son  fils  la  Vrillièrc, 
er  son  petit-fils  Saint-Florentin  (mort  en  1777),  eurent  pendant  un 
siècle  le  département  des  prisons  d'État  et  des  lettres  de  cachet.  Pour 
que  cette  dynastie  subsistât,  il  fallait  des  prisonniers; quand  les  protes- 
tants sortirent,  on  suppléa  par  des  jansénistes;  puis  on  prit  des  gens 
de  lettres,  des  philosophes,  les  Voltaire,  les  Fréret,  les  Diderot.  Le 
ministre  généreusement  donnait  des  lettres  de  cachet  en  blanc  aux 
intendants,  aux  cvêques,  aux  gens  en  place.  A  lui  seul,  Saint-Florentin 
en  donna  5o,ooo.  Jamais  on  ne  fut  plus  prodigue  du  plus  cher  trésor 
de  l'homme,  de  la  liberté.  Ces  lettres  de  cachet  étaient  l'objet  d'un 
profitable  trafic;  on  en  vendait  aux  pères  qui  voulaient  enfermer  leurs 
fils;  on  en  donnait  aux  jolies  femmes  trop  gênées  par  leurs  maris.  Cette 
dernière  cause  de  réclusion  était  une  des  plus  ordinaires. 

Et  tout  cela  par  bonté.-  Le  Roi  était  trop  bon  pour  refuser  une 
lettre  de  cachet  à  un  grand  seigneur.  L'intendant  était  trop  aimable 
pour  n'en  pas  accorder  à  la  prière  d'une  dame.  Les  commis  du 
ministère,  les  maîtresses  des  commis,  les  amis  de  ces  maîtresses,  par 
obligeance,  par  égards,  simple  politesse,  obtenaient,  donnaient, 
prêtaient,  ces  ordres  terribles  par  lesquels  on  était  enterré  vivant. 
Enterré,  car  telle  étaiV  l'incurie,  la'légèreté  de  ces  employés  aimables, 
nobles  presque  tous,  gens  de  société,  tous  occupés  de  plaisirs,  que  l'on 
n'avait  plus  le  temps,  le  pauvre  diable  une  fois  enfermé,  de  songer  4 
son  affaire. 

Ainsi  le  gouvernement  de  la  grâce^  avec  tous  ses  avantages,  des- 
cendant du  Roi  au  dernier  commis  de  bureau,  disposait,  selon  le 
caprice  et  l'inspiration  légère,  de  la  liberté,  de  la  vie. 

Comprenons  bien  ce  système. 

Pourquoi  tel  réussit-il  ?  Qu'a-t-il  pour  que  tout  lui  cède  ?  —  Il  a 
la  grâce  de  Dieu.  Il  a  la  bonne  grâce  du  Roi. 

Celui  qui  est  en  disgrâce,  dans  ce  monde  de  la  grâce,  qu'il  sorte  du 
monde...  Banni,  damné  et  maudit. 

La  Bastille,  la  lettre  de  cachet,  c'est  l'excommunication  du  Roi. 

L'excommunié  mourra-t-il?  non.  Il  faudrait  une  décision  du  roi, 
résolution  pénible  à  prendre,  dont  souffrirait  le  Roi  même.  Entre  lui  et 
sa  conscience,  ce  serait  un  jugement.  Dispensons-le  de  juger,  de  tuer. 
Il  y  a  un  milieu  entre  la  vie  et  la  mort  :  une  vie  morte,  enterrée. 
Organisons  un  monde  exprès  pour  l'oubli.  Mettons  le  mensonge  aux 
portes,  au  dehors  et  au  dedans,  pour  que  la  vie  et  la  mort  ne  restent 
pas  incertaines...  Le  mort  vivant  ne  sait  plus  rien  des  siens,  ni  de  ses 
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amis...  «  Mais  ma  femme  ?  —  Ta  femme  est  morte...  je  me  trompe... 
remariée...  —  Et  mes  amis,  vivent-ils  ?  ont-ils  souvenir  de  moi  ?...  — 
Tes  amis,  eh  Ivfadoteur,  ce  sont  eux  qui  t'ont  trahi...  »  —  Ainsi  l'âme 
du  misérable,  livrée  à  leurs  jeux  féroces,  est  nourrie  de  dérisions,  de 
vipères  et  de  mensonges. 

Oublié!  mot  terrible.  Qu'une  âme  ait  péri  dans  les  âmes  I...  Celui 
que  Dieu  flt  pour  la  vie,  n'avait-il  donc  pas  le  droit  de  vivre,  au  moins 
dans  la  pensée  ?  Qui  osera,  sur  terre,  donner  même  au  plus  coupable 
cette  mort  par  delà  toute  mort,  le  tuer  dans  le  souvenir? 

Mais  non,  ne  le  croyez  pas.  Rien  n'est  oublié,  nul  homme,  nulle 
chose.  Ce  qui  a  été  une  fois  ne  peut  sanéantir  ainsi...  Les  murs  même 
n'oublieront  pas,  le  pavé  sera  complice,  transmettra  des  sons,  des 
bruits;  l'air  n'oubliera  pas;  de  cette  petite  |ucarne,  où '^ud  une 
pauvre  fille,  à  la  porte  Saint-Antoine,  on  a  vu,  on  a  compris...  Que 
dis-je  ?  la  Bastille  sera  touchée  elle-même.  Ce  rude  porte-clefs  est  encore 
un  homme.  Je  vois  inscrit  sur  les  murs  l'hymne  d'un  prisonnier  à 
la  gloire  d'un  geôlier  son  bienfaiteur...  Pauvre  bienfait!...  une  chemise 
qu'il  donna  à  ce  Lazare,  barbarement  abandonné,  mangé  des  vers 
dans  son  tombeau! 

Pendant  que  j'écris  ces  lignes,  une  montagne,  une  Distille,  a  pesf 
sur  ma  poitrine.  Hélas!  pourquoi  m'arrêter  si  longtemps  sur  les 
prisons  démolies,  sur  les  infortunés  que  la  mort  a  délivrés?...  Le 
monde  est  couvert  de  prisons,  du  Spielberg  à  la  Sibérie,  de  Spandau 
au  Mont-Saint-Michel.  Le  monde  est  une  prison. 

Vaste  silence  du  globe,  bas'  gémissement,  humble  soupir  de  la 
terre  muette  encore,  je  ne  vous  entends  que  trop...  L'esprit  captif,  qui 
se  tait  dans  les  espèces  inférieures,  qui  rêve  dans  le  monde  barbare  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie,  il  pense,  il  souffre  en  notre  Europe. 

Où  parle-t-il,  sinon  en  France,  malgré  les  entraves  ?  C'est  encore 
ici  que  le  génie  muet  de  la  terre  trouve  une  voix,  un  organe.  Le  monde 
pense,  la  France  parle. 

Et  c'est  justement  pour  cela  que  la  Bastille  de  France,  la  Bastille 
de  Paris  (j'aimerais  mieux  dire,  la  prison  de  la  pensée),  fut,  entre  toutes 
les  Bastilles,  exécrable,  infâme  et  maudite.  Dès  le  dernier  siècle,  Paris 
était  déjà  la  voix  du  globe.  La  planète  parlait  par  trois  hommes  : 
Voltaire,  Jean-Jacques  et  Montesquieu.  Que  les  interprètes  du  monde 
vissent  toujours  pendue  sur  leur  tête  l'indigne  menace,  que  l'étroite 
issue  par  où  la  douleur  du  genre  humain  pouvait  exhaler  ses  soupirs, 
on  essayât  de  la  fermer,  c'était  trop...  Nos  pères  l'écrasèrent,  cette 
Bastille,  en  arrachèrent  les  pierres  de  leurs  mains  sanglantes,  tes 
jetèrent  au  loin.  Et  ensuite,  ils  les  reprirent,  et  le  fer  leur  donna  une 
autre  forme,  et  pour  qu'à  jamais  elles  fussent  foulées  sous  les  pieds  du 
peuple,  ils  en  bâtirent  le  pont  de  la  Révolution... 
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Toutes  les  prisons  s'étaient  adoucies.  Celle-ci  s'était  endurcie.  De 
règne  en  règne,  on  diminuait  ce  que  les  geôliers  appelaient  pour  rire  : 
les  libertés  de  la  Bastille.  Peu  à  peu,  on  bouchait  les  fenêtres,  l'on 
'ajoutait  des  grilles.  Sous  Louis  XVI.  on  supprima  le  jardin  et  la 
promenade  des  tours. 

Deux  choses  vers  cette  époque  ajoutèrent  à  l'irritation,  les 
mém.oires  de  Linguet,  qui  firent  connaître  l'ignoble  et  féroce  intérieur, 
et,  ce  qui  fut  plus  décisif,  l'affaire  de  Latude  non  écrite,  non  imprimée, 
circulant  mystérieusement  en  passant  de  bouche  en  bouche. 

Pour  moi,  je  dois  avouer  l'effet  profond,  cruel  que  me  firent  les 
lettres  du  prisonnier.  Ennemi  déclaré  des  fictions  barbares  sur  l'cter- 

■  nité  des  peines,  je  me  suis  surpris  à  demander  a  Dieu  un  enfer  pour 
les  tyrans. 

Ah!  monsieur  de  Sartines,  ah!  madame  de* Pompadour,  quel  poids 
vous  traînez!  Comme  on  voit  par  cette  histoire  comment,  une  fois  dans 

"l'injustice,  on  s'en  va  de  mal  en  pis,  comme  la  terreur  qui  pèse  du 
tyran  à  l'esclave  retourne  au  tyran.  Ayant  une  fois  tenu  celui-ci  prison- 
nier sans  jugement  pour  une  faute  légère,  il  faut  que  la  Pompadour, 
que  Sartines  le  tiennent  toujours,  qu'ils\çcelient  sur  lui  d'une  pierre 
éternelle  l'enfer  du  silence. 

Et  cela  ne  se  peut  pas.  Cette  pierre  se  soulève  toujours...  toujours, 
monte  une  voix  basse,  terrible,  un  souffle  de  feu...  Dès  8i,  Sartines  en 

'"ressent  l'atteinte...  84,  le  Roi  même  en  est  blessé...  89,  le  peuple  sait 

"^  tout,  voit  tout,  l'échelle  même  par  où  s'enfuit  le  prisonnier...  gS,  on 
guillotine  la  famille  de  Sartines. 

Pour  le  malheur  des  tyrans,  il  se  trouva  qu'ils  avaient  enfermé  en 
ce  prisonnier  un  homme  ardent  et  terrible,  que  rien  ne  pouvait  dompter, 
dont  la  voix  ébranlait  les  murs,  dont  l'esprit,  l'audace  étaient  invin- 
cibles... Corps  de  fer,  indestructible,  qui  devait  user  toutes  les  prisons, 

"  et  la  Bastille,  et  Vincennes,  et  Charcnton,  enfin  l'horreur  de  Bicétre, 
où  tout  autre  aurait  péri. 

Ce  qui  rend  l'accusation  lourde,  accablante,  sans  appel,  c'est  que 
cet  honime,  tel  quel,  échappé  deux  fois,  se  livra  deux  fois  lui-même. 

^  Une  fois,  de  sa  retraite,  il  écrit  à  madame  de  Pompadour,  et  elle  le 
fait' reprendre...  Quoi!  l'appartement  du  Roi  n'est  donc  pas  un  lieu 
sacré!... 

Je  suis  malheureusement  obligé  de  dire  que  dans  cette  société, 
molle,  faible,  caduque,  il  y  eut  force  philanthropes,  ministres,  magis- 

_  trats,  grands  seigneurs,  pour  pleurer  sur  l'aventure;  pas  un  ne  fit  rien. 

^Nlalesherbes  pleura,  et  de  Goufgues,  et  Lamoignon,  et  Rohan,  tous 
pleuraient  à  chaudes  larmes. 

1*         Il  était  sur  son  fumier,  à  Bicêtre,  mangé  des  poux  à  la  lettre,  logé 

"sous' terre,  et  souvent  hurlant  de   faim.    Il  avait  encore  adressé  un 
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mémoire  à  je  ne  sais  quel  philanthrope,  par  un  porte-clefs  ivre.  Celui- 
ci  heureusement  le  perd,  une  femme  le  ramasse.  Elle  le  lit,  elle  frémit, 
elle  ne  pleure  pas,  celle-ci,  mais  elle  agit  à  l'instant. 

Madame  Legros  était  une  pauvre  petite  mercière  qui  vivait  de  son 
travail,  en  cousant  dans  sa  boutique;  son  mari,  coureur  de  cachets, 
répétiteur  de  latin.  Elle  ne  craignit  pas  de  s'embarquer  dans  cette 
terrible  affaire.  Elle  vit,  avec  un  ferme  bon  sens,  ce  que  les  autres  né 
voyaient  pas,  ou  bien  ne  voulaient  pas  voir  :  que  le  malheureux  n'était' 
pas  fol,  mais  victime  d'une  nécessité  affreuse  de  ce  gouvernement, 
obligé  de  cacher,  de  continuer  l'infamie  de  ses  vieilles  fautes.  Elle  le 
vit,  et  elle  ne  fut  point  découragée,  effrayée.  Nul  héroïsme  plus  complet  :- 
elle  eut  l'audace  d'entreprendre,  la  force  de  persévérer,  l'obstination  du 
sacrifice  de  chaque  jour  et  de  chaque  heure,  le  courage  de  mépriser 
les  menaces,  la  sagacité  et  toutes  les  saintes  ruses,  pour  écarter, 
\déjouer  les  calomnies  des  tyrans. 

Trois  ans  de  suite,  elle  suivit  son  but  avec  une  opiniâtreté  inouïe 
dans  le  bien,  mettant  à  poursuivre  le  droit,  la  justice,  cette^4preté 
singulière  du  chasseur  ou  du  joueur,  qye  nous  ne  mettons  guère  que 
dans  nos  mauvaises  passions. 

Tous  les  malheurs  sur  la  route,  et  elle  ne  lâche  pas  prise.  Son  père 
meun,  sa  mère  meurt  ;  elle  perd  son  petit  commerce  ;  elle  est  blâmée 
de  ses  parents,  vilainement  soupçonnée.  On  lui  demande  si  elle  est  la 
maîtresse  de  ce  prisonnier  auquel  elle  s'intéresse  tant.  La  maîtresse  de 
cette  ombre,  de  ce  cadavre,  dévoré  par  l^^ggier'et  la  vermine! 

La  tentation  des  tentations,  le  sommet,  la  pointe  aiguë  du  Calvaire, 
ce  sont  les  plaintes,  les  injustices,  les  défiances  de  celui  pour  qui  elle 
s'use  et  se  sacrifie  ! 

Grand  spectacle  de  voir  cette  femme  pauvre,  mal  vêtue,  qui  s'en 
va  de  porte  en  porte,  faisant  la  cour  aux  valets  pour  entrer  dans  les 
hôtels,  plaider  sa  cause  devant  les  grands,  leur  demander  leur  appui. 

La  police  frémit,  s'indigne.  Madame  Legros  peut  être  enlevée  d'un 
moment  à  l'autre,  enfermée,  perdue  pour  toujours;  tout  le  monde  l'en 
avertit.  Le  lieutenant  de  police  la  fait  venir,  la  menace.  Il  la  trouve 
immuable,  ferme;  c'est  elle  qui  le  fait  trembler. 

Par  bonheur  on  lui  ménage  l'appui  de  Madame  Duchesne,  femme 
de  chambre  de  Mesdames.  Elle  part  pour  Versailles,  à  pied,  en  plein 
hiver;  elle  était  grosse  de  sept  mois...  La  protectrice  était  absente;  elle 
court  après,  gagne  une  entorse,  et  elle  n'en  court  pas  moins.  Madame 
Duchesne  pleure  beaucoup,  mais,  hélas!  que  peut-elle  faire?  Une 
femme  de  chambre  contre  deux  ou  trois  ministres,  la  partie  est  forte? 
Elle. tenait  en  main  lésupplique;  un  abbé  de  cour  qui  se  trouve  là,  la 
lui  arrache  des  mains,  lui  dit  qu'il  s'agit  d'un  enragé,  d'un  misérable, 
qu'il  ne  faut  pas  s'en  mêler.  aJ-u 
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Il  suffit  d'un  mot  pareil  pour  glacer  Marie-Antoinette,  à  qui  l'on 
en  avait  parlé.  Elle  avait  la  larme  à  l'œil.  On  plaisanta.  Tout  finit. 

Il  n'y  avait  guère  en  France  d'homme  meilleur  que  le  Roi.  On 
finit  par  aller  à  lui.  Le  cardinal  de  Rohan  (un  polisson,  mais  après 
tout  charitable)  parla  trois  fois  à  Louis  XVI,  qui  par  trois  fois  refusa. 
Louis  XVI  était  trop  bon  pour  ne  pas  en  croire  M.  de  Sartines.  Il 
n'était  plus  en  place,  mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  le  déshonorer, 
le  livrer  à  ses  ennemis.  Sartines  à  part,  il  faut  le  dire,  Louis  XVI  aimait 
la  Bastille,  il  ne  voulait  pas  lui  faire  tort,  la  perdre  de  réputation. 

Le  Roi  était  très  humain.  Il  avait  supprimé  les  bas  cachots  du 
Châtelet,  supprimé  Vincennes,  créé  la  Force  pour  y  mettre  les  prison- 
niers pour  dettes,  les  séparer  des  voleurs. 

Mais  la  Bastille!  la  Bastille!  c'était  un  vieux  serviteur  que  ne  pou- 
vait maltraiter  à  la  légère  la  vieille  monarchie.  C'était  un  système  de 
terreur,  c'était,  comme  dit  Tacite  :  «  Instrumentu7n  regni.  » 

Quand  le  comte  d'Artois  et  la  Reine,  voulant  faire  jouer  Figaro, 
le  lui  lurent,  il  dit  seulement,  comme  objection  sans  réponse  :  «  Il  fau- 
drait donc  alors  que  l'on  supprimât  la  Bastille!  » 

Quand  la  révolution  de  Paris  eut  lieu,  en  juillet  89,  le  Roi,  assez 
insouciant,  parut  prendre  son  parti.  Mais,  quand  on  lui  dit  que  la 
municipalité  parisienne  avait  ordonné  la  démolition  de  la  Bastille,  ce 
fut  pour  lui  comme  un  coup  à  la  poitrine  :  «  Ah!  dit-il,  voici  qui  est 
fort  !  » 

Il  ne  pouvait  pas  bien  recevoir  en  1781  une  requête  qui  compro- 
mettait la  Bastille.  Il  repoussa  celle  que  Rohan  lui  présentait  pour 
Latude.  Des  femmes  de  haut  rang  insistèrent.  Il  fit  alors  conscien- 
cieusement une  étude  de  l'affaire,  lut  tous  les  papiers  ;  il  n'y  en  avait 
guère  d'autres  que  ceux  de  la  police,  ceux  des  gens  intéressés  à  garder 
la  victime  en  prison  jusqu'à  la  mort.  Il  répondit  définitivement  que 
c'était  un  homme  dangereux;  qu'il  ne  pouvait  lui  rendre  la  liberté 
famais. 

Jamais!  tout  autre  en  fût  resté  là.  Eh  bien,  ce  qui  ne  se  fait  pas 
par  le  Roi  se  fera  malgré  le  Roi.  Madame  Legros  persiste.  Elle  est 
accueillie  des  Condé,  toujours  mécontents,  et  grondeurs,  accueillie  du 
jeune  duc  d'Orléans,  de  sa  sensible  épouse,  la  fille  du  bon  Penthièvre, 
accueillie  des  philosophes,  de  M.  le  marquis  de  Condorcet,  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  de  Dupaty,  de  Villette,  quasi- 
gendre  de  Voltaire,  etc.,  etc. 

L'opinion  va  grondant;  le  fîot  va  montant.  Necker  avait  chassé 
Sartines;  son  ami  et  successeur  Lenoir  était  tombé  à  son  tour...  La 
persévérance  sera  couronnée  tout  à  l'heure.  Latude  s'obstine  à  vivre, 
et  madame  Legros  s'obstine  à  délivrer  Latude. 

L'homme  de  la  Reine,  Breteuil,  arrive  en  83,  qui  voudrait  la  faire 
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adorer.  Il  permet  à  l'Académie  de  donner  le  prix  de  vertu  à  madame 
Legros,  de  la  couronner...  à  la  condition  singulière  qu'on  ne  motiva 
pas  la  couronne. 

Puis,  en  1784,  on  arrache  à  Louis  XVI  la  délivrance  deLatude.  Et 
quelques  semaines  après,  étrange  et  bizarre  ordonnance  qui  prescrit 
aux  intendants  de  n'enfermer  plus  personne,  à  la  requête  des  familles, 
que  sur  raison  bien  motivée,  d'indiquer  le  temps  précis  de  la  détention 
demandée,  etc.  C'est-à-dire  qu'on  dévoilait  la  profondeur  du  mons- 
trueux abîme  d'arbitraire  où  l'on  avait  tenu  la  France.  Elle  en  savait 
déjà  beaucoup,  mais  le  gouvernement  en  avouait  davantage. 

Du  prêtre  au  roi,  de  l'Inquisition  à  la  Bastille,  le  chemin  est  direct, 
mais  long.  Sainte,  sainte  Révolution,  que  vous  tardez  à  venir!...  Moi 
qui  vous  attendais  depuis  mille  ans,  sur  le  sillon  du  Moyen  âge,  quoil 
je  vous  attends  encore!...  Oh!  que  le  temps  va  lentement!  oh!  que  j'ai 
compté  les  heures!...  Arriverez-vous  jamais? 

«  Ah!  c'est  fini,  dit  Mably,  en  1784,  nous  sommes  tombés  trop 
bas,  les  mœurs  sont  devenues  trop  faibles.  Jamais,  oh!  plus  jamais  ne 
viendra  la  Révolution!  » 

Hommes  de  peu  de  foi,  ne  voyez-vous  pas  que  tant  qu'elle  restait 
parmi  vous,  philosophes,  parleurs,  sophistes,  elle  ne  pouvait  rien  faire. 
Grâce  à  Dieu,  la  voilà  partout,  dans  le  peuple  et  dans  les  femmes... 
En  voici  une  qui,  par  sa  volonté  persévérante,  indomptable,  ouvre  les 
prisons  d'État;  d'avance,  elle  a  pris  la  Bastille...  Le  jour  où  la  liberté, 
la  raison,  sort  des  raisonnements,  et  descend  à  la  nature,  au  cœur  (et 
le  cœur  du  cœur,  c'est  la  femme),  tout  est  fini.  Tout  l'artificiel  est 
détruit...  Rousseau,  nous  te  comprenons,  tu  avais  bien  raison  de  dire  : 
«  Revenez  à  la  nature!   » 

Une  femme  se  bat  à  la  Bastille.  Les  femmes  font  le  5  octobre.  Dès 
février  8g,  je  lis  avec  attendrissement  la  courageuse  lettre  des  femmes 
et  filles  d'Angers:  «  Lecture  faite  des  arrêtés  de  messieurs  de  la 
jeunesse,  déclarons  que  nous  nous  joindrons  à  la  nation,  nous  réser- 
vant de  prendre  soin  des  bagages,  provisions,  des  consolations  et 
services  qui  peuvent  dépendre  de  nous;  nous  périrons  plutôt  que 
d'abandonner  nos  époux,  amants,  fils  et  frères...  » 

O  France,  vous  êtes  sauvée!  ô  monde,  vous  êtes  sauvé!...  Je 
revois  au  ciel  ma  jeune  lueur,  où  j'espérai  si  longtemps,  la  lumière  de 
Jeanne  d'Arc...  Que  m'importe  que  de  fille  elle  soit  devenue  un  jeune 
homme,  Hoche,  Marceau,  Joubert  ou  Kléber  ! 

Grande  époque,  moment  sublime,  où  les  plus  guerriers  des 
hommes  sont  pourtant  les  hommes  de  paix!  où  le  Droit,  si  longtemps 
pleuré,  se  retrouve  à  la  fin  des  temps,  où  la  Grâce,  au  nom  de  laquelle 
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la  tyrannie  nous  écrasa,  se  retrouve  concordante,  identique,  à  la 
Justice. 

Qu'est-ce  que  l'ancien  régime,  le  Roi,  le  prêtre,  dans  la  vieille 
monarchie  ?  La  tyrannie  au  nom  de  la  Grâce. 

Qu'est-ce  que  la  Révolution?  La  réaction  de  l'équité,  l'avènement 
tardif  de  la  Justice  éternelle. 

Justice,  ma  mère,  Droit,  mon  père,  qui  ne  faites  qu'un  avec  Dieu... 

Car,  de  qui  me  réclamerai-je,  moi,  un  de  la  foule,  un  de  ceux  qui 
Njjaquirent  dix  millions  d'hommes,  et  qui  ne  seraient  jamais  nés  sans 
notre  Révolution?... 

Pardonnez-moi,  ô  Justice,  je  vous  ai  crue  austère  et  dure,  et  je 
n'ai  pas  vu  plus  tôt  que  vous  étiez  la  même  chose  que  l'Amour  et  que 
la  Grâce...  Et  voilà  pourquoi  j'ai  été  faible  pour  le  Moyen  âge,  qui 
répétait  ce  mot  d'Amour  sans  faire  les  œuvres  de  l'Amour, 

Aujourd'hui,  rentré  en  moi-même,  le  cœur  plus  brûlant  que 
jamais,  je  te  fais  amende  honorable,  belle  Justice  de  Dieu... 

C'est  toi  qui  es  vraiment  l'Amour,  tu  es  identique  à  la  Grâce... 

Et  comme  tu  es  la  Justice,  tu  me  soutiendras  dans  ce  livre,  où 
mon  cœur  me\^yait  la  route,  jamais  mon  intérêt  propre,  ni  aucune 
pensée  d'ici-bas.  Tu  seras  juste  envers  moi,  et  je  le  serai  envers  tous... 
pour  qui  donc  ai-je  écrit  ceci,  si  ce  n'est  pour  toi,  Justice  éternelle? 

3i  janvier  1847. 
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Chaque  année,  lorsque  je  descends  de  ma  chaire,  que  je  vois  la 
foule  écoulée,  encore  une  génération  que  je  ne  reverrai  plus,  ma 
pensée  retourne  en  moi. 

L'été  s'avance,  la  ville  est  moins  peuplée,  la  rue  moins  bruyante, 
le  pavé  plus  sonore  autour  de  mon  Panthéon.  Ses  grandes Vdalle^ 
blanches  et  noires  retentissent  sous  mes  pieds. 

Je  rentre  en  moi.  J'interroge  sur  mon  enseignement,  sur  mon 
histoire,  son  tout-puissant  interprète,  l'esprit  de  la  Révolution. 

Lui,  il  sait,  et  les  autres  n'ont  pas  su.  Il  contient  leur  secret,  à 
tous  les  temps  antérieurs.  En  lui  seulement  la  France  eut  conscience 
d'elle-même.  Dans  tout  moment  de  défaillance  où  nous  semblons  nous 
oublier,  c'est  là  que  nous  devons  nous  chercher,  nous'-ccssaisiF.  Là  se 
garde  toujours  pour  nous  le  profond  mystère  de  vie,  l'inextinguible 
étincelle. 

La  Révolution  est  en  nous,  dans  nos  âmes;  au  dehors,  elle  n'a 
point  de  monument.  Vivant  esprit  de  la  France,  où  te  saisirâi-je,  si  ce 
n'est  en  moi?...  Les  pouvoirs  qui  se  sont  succédé,  ennemis  dans  tout 
le  reste,  ont  semblé  d'accord  sur  un  point,  relever,  réveiller  les  âges 
lointains  et  morts...  Toi, ils  auraient  vouluàt'enfouir...  Et  pourquoi?... 
Toi  seul,  tu  vis. 

Tu  visl...  Je  le  sens,  chaque  fois  qu'à  cette  époque  de  l'année, 
mon  enseignement  me  laisse,  et  le  travail  pèse,  et  la  saison  s'alourdit... 
Alors,  je  vais  au  Champ-dc-Mars,  je  m'assieds  sur  l'herbe  séchée,  je 
respire  le  grand  souffle  qui  court  sur  la  plaine  aride. 

Le  Champ-de-Mars,  voilà  le  seul  monument  qu'a  laissé  la  Révo- 
lution... L'Empire  a  sa  colonne,  et  il  a  pris  encore  presque  à  lui  seul 
l'Arc-de-Triomphe;  la  Royauté  a  son  Louvre,  ses  Invalides;  la  féodale 
église  de  1200  trône  encore  à  Notre-Dame;  il  n'est  pas  jusqu'aux 
Romains,  qui  n'aient  les  Thermes  de  César.  Et  la  Révolution  a  pour 
monument...  le  vide... 

Son   monument,  c'est  ce  sable,  aussi  plan  que  l'Arabie...  Un 
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tumuliis  à  droite,  et  un  tumidiis  à  gauche,  comme  ceux  que  la  Gaule 
élevait,  obscurs  et  douteux  témoins  de  la  mémoire  des  héros... 

Le  héros,  n'est-ce  pas  celui  qui  fonda  le  pont  d'Iéna?  ..  Non,  il  y 
a  ici  quelqu'un  de  plus  grand  que  celui-là,  de  plus  puissant,  de  plus 
vivant,  qui  remplit  cette  immensité. 

Quel  Dieu?  on  n'en  sait  rien...  Ici  réside  un  Dieu  !  » 

Oui,  quoiqu'une  génération  oublieuse  ose  prendre  ce  lieu  pour 
théâtre  de  ses  vains  amusements,  imités  de  l'étranger,  quoique  le 
cheval  anglais  batte  insolemment  la  plaine...  un  grand  souffle  la 
parcourt  que  vous  ne  sentez  nulle  part,  une  âme,  un  tout-puissant 
esprit... 

Et  si  cette  plaine  est  aride,  et  si  cette  herbe  est  séchée,  elle  rever- 
dira un  jour. 

Car  dans  cette  terre  est  mêlée  profondément  la  sueur  féconde  de 
ceux  qui,  dans  un  jour  sacré,  ont  soulevé  ces  collines,  le  jour  où, 
réveillés  au  canon  de  la  Bastille,  vinrent  du  Nord  et  du  Midi,  s'em- 
brasser la  France  et  la  France,  —  le  jour  où  trois  millions  d'hommes, 
levés  comme  un  homme,  armés,  décrétèrent  la  paix  éternelle. 

Ah!  pauvre  Révolution,  si  confiante  à  ton  premier  jour,  tu  avais 
convié  le  monde  à  l'amour  et  à  la  paix... 

«  O  mes  ennemis,  disais-tu,  il  n'y  a  plus  d'ennemis!  »  Tu  tendis 
la  main  à  tous,  leur  offris  ta  coupe  à  boire  à  la  paix  des  nations...  Mais 
ils  ne  l'ont  pas  voulu. 

Et  lors  même  qu'ils  sont  venus  pour  la  frapper  par  surprise, 
l'épée  que  la  France  a  tirée,  ce  fut  l'épée  de  la  paix.  C'est  pour  délivrer 
les  peuples,  pour  leur  donner  la  vraie  paix,  la  liberté,  qu'elle  frappa 
les  tyrans. 

Dante  assigne  pour  fondateur  aux  portes  de  l'enter  l'Amour 
éternel.  Ainsi  sur  son  drapeau  de  guerre,  la  Révolution  écrivit  :  La 
Paix. 

Ses  héros,  ses  invincibles,  furent,  entre  tous,  les  pacifiques.  Les 
rfoche,  les  Marceau,  les  Desaix  et  les  Kléber,  sont  pleures,  comme  les 
hommes  de  la  paix,  des  amis  et  des  ennemis,  pleures  du  Nil  et  du 
Rhin,  pleures  de  la  guerre  elle-même,  de  l'inflexible  Vendée. 

La  France  s'était  fiée  si  bien  à  la  puissance  de  l'idée,  qu'elle  fit  ce 
qu'elle  pouvait  pour  ne  pas  faire  de  conquête.  Tout  peuple  ayant 
même  besoin,  la  liberté,  poursuivant  le  même  droit,  d'où  pouvait 
naître  la  guerre?  La  Révolution,  qui  n'était  dans  son  principe  que  le 
triomphe  du  droit,  la  résurrection  de  la  justice,  la  réaction  tardive  de 
l'idée  contre  la  force  brutale,  pouvait-elle,  sans  provocation,  employer 
la  violence? 

Ce  caractère  profondément  pacifique,  bienveillant,  de  la  Révolu- 
tion, semble  un  paradoxe  aujourd'hui.  Tant  on  ignore  ses  origines, 
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tant  sa  nature  est  méconnue,  tant  la  tradition,  au  bout  d'un  temps  si 
court,  se  trouve  déjà  obscurcie! 

Les  efforts  violents,  terribles,  qu'elle  tut  obligée  de  faire,  pour  ne 
pas  périr,  contre  le  monde  conjuré,  une  génération  oublieuse  les  a 
pris  pour  la  Révolution  elle-même. 

Et  de  cette  confusion,  il  est  résulté  un  mal  grave,  profond,  très 
difficile  à  guérir  chez  ce  peuple  :  l'adoration  de  la  force. 

La  force  de  résistance,  l'effort  désespéré  pour  défendre  l'unité, 
93...  Ils  frémissent,  et  ils  se  jettent  à  genoux. 

La  force  d'attaque  et  de  conquête,  1800,  les  Alpes  abaissées,  puis 
la  foudre  d'Austerlitz...  Ils  se  prosternent,  ils  adorent. 

Dirai-je  qu'en  181 5,  trop  faciles  à  louer  la  force,  à  prendre  le 
succès  comme  le  jugement  de  Dieu,  ils  ont  eu,  au  fond  de  leur  cœur, 
sous  leur  douleur  et  leur  colère,  un  misérable  argument  pour 
amnistier  l'ennemi?  Beaucoup  se  sont  dit  tout  bas  :  «  Il  est  fort,  donc 
il  est  juste.  » 

Ainsi  deux  maux,  les  plus  graves  qui  puissent  affliger  un  peuple, 
ont  frappé  la  France  à  la  fois.  Sa  propre  tradition  lui  est  échappée, 
elle  s'est  oubliée  elle-même.  Et  chaque  jour,  plus  incertaine,  plus  pâle 
et  plus  fugitive,  a  flotté  devant  ses  yeux  la  douteuse  image  du  Droit. 

Ne  cherchez  pas  pourquoi  ce  peuple  va  baissant,  s'affaiblissant. 
N'expliquez  pas  sa  décadence  par  des  causes  extérieures;  qu'il  n'accuse 
ni  le  ciel,  ni  la  terre;  le  mal  est  en  lui. 

Qu'une  tyrannie  insidieuse  ait  eu  prise  pour  le  corrompre,  c'est 
qu'il  était  corruptible.  Elle  l'a  trouvé  faible,  désarmé,  tout  prêt  pour 
la  tentation;  il  avait  perdu  de  vue  l'idée  qui  seule  le  soutenait;  il 
allait,  misérable  aveugle,  à  tâtons  dans  la  voie^iangeiise^,  il  ne  voyait 
plus  son  étoile...  Quelle?  l'^astre  de  la  victoire?...  Non,  le  soleil  de  la 
justice  et  de  la  Révolution. 

Que  les  puissances  de  ténèbres  aient  travaillé  par  toute  la  terre 
pour  éteindre  la  lumière  de  la  France,  opérer  l'éclipsé  du  Droit,  cela 
était  naturel.  Mais  jamais,  avec  tous  leurs  efforts,  elles  n'y  auraient 
réussi.  L'étrange,  c'est  que  les  amis  de  la  lumière  ont  aidé  ses  ennemis 
à  la  voiler  et  l'obscurcir. 

Le  parti  de  la  liberté  a  présenté,  aux  derniers  temps,  deux  graves 
et  tristes  symptômes  d'un  mal  intérieur.  Qu'il  permette  à  un  ami,  à 
un  solitaire,  de  lui  dire  toute  sa  pensée. 

Une  main  perfide,  odieuse,  la  main  de  la  mort,  s'est  offerte  à  lui, 
avancée  vers  lui,  et  il  n'a  point  retiré  la  sienne.  Il  a  cru  que  les 
ennemis  de  la  liberté  religieuse  pouvaient  devenir  les  amis  de  la 
liberté  politique.  Vaines  distinctions  scolastiques,  qui  lui  ont  troublé 
la  vue.  Liberté,  c'est  liberté. 

Et  pour  plaire  à   l'ennemi,  il  a  renié  l'ami...    Que  dis-je?   son 
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propre  père,  le  grand  dix-huitième  siècle.  Il  a  oublié  que  ce  siècle  a 
fondé  la  liberté  sur  l'affranchissement  de  l'esprit,  jusque-là  lié  par  la 
chair,  lié  par  le  principe  matériel  de  la  double  incarnation  théologique 
et  politique,  sacerdotale  et  royale.  Ce  siècle,  celui  de  l'esprit,  abolit 
les  dieux  de  chair  dans  l'État,  dans  la  religion,  en  sorte  qu'il  n'y  eût 
plus  d'idole,  et  qu'il  n'y  eût  de  dieu  que  Dieu. 

Et  pourquoi  des  amis  sincères  de  la  liberté  ont-ils  pactisé  avec 
le  parti  de  la  tyrannie  religieuse  ?  c'est  parce  qu'ils  s'étaient  réduits  à 
une  faible  minorité.  Ils  ont  été  étonnés  de  leur  petit  nombre,  et 
n'ont  osé  repousser  les  avances  d'un  grand  parti  qui  semblait  s'offrir 
à  eux. 

Nos  pères  n'ont  point  agi  ainsi.  Ils  ne  se  sont  jamais  comptés. 
Quand  Voltaire  enfant  entra,  sous  Louis  XIV  même,  dans  la  péril- 
leuse carrière  de  la  lutte  religieuse,  il  paraissait  être  seul.  Seul  était 
Rousseau,  au  milieu  du  siècle,  quand  il  osa,  dans  la  dispute  des 
chrétiens  et  des  philosophes,  poser  le  dogme  nouveau...  Il  était  seul; 
le  lendemain,  le  monde  entier  fut  à  lui. 

Si  les  amis  de  la  liberté  voient  leur  nombre  décroître,  c'est  qu'ils 
l'ont  voulu  eux-mêmes.  Plusieurs  se  sont  fait  un  système  d'épuration 
progressive,  de  minutieuse  orthodoxie,  qui  vise  à  faire  d'un  parti  une 
secte,  une  petite  église.  On  rejette  ceci,  puis  cela;  on  abonde  en 
restrictions,  distinctions,  exclusions.  On  découvre  chaque  jour 
quelque  nouvelle  hérésie. 

De  grâce,  disputons  moins  sur  la  lumière  du  Thabor,  comme 
faisait  Byzarice  assiégée.  Mahomet  II  est  aux  portes. 

De  même  que,  les  sectes  chrétiennes  se  multipliant,  il  y  eut  des 
jansénistes,  des  molinistes,  etc.,  et  il  n'y  eut  plus  de  chrétiens,  les 
sectes  de  la  Révolution  annulent  la  Révolution;  on  se  refait  consti- 
tuant, girondin,  montagnard;  plus  de  révolutionnaire. 

On  fait  peu  de  cas  de  Voltaire,  on  rejette  Mirabeau,  on  exclut 
madame  Roland.  Danton  même  n'est  pas  orthodoxe...  Quoi!  il  ne 
restera  donc  que  Robespierre  et  Saint-Just? 

Sans  méconnaître  ce  qu'il  y  eut  dans  ces  hommes,  sans  vouloir 
les  juger  encore,  qu'il  suffise  ici  d'un  mot  :  si  la  Révolution  exclut, 
condamne  leurs  prédécesseurs,  elle  exclut  précisément  ceux  qui  lui 
donnèrent  prise  sur  le  genre  humain,  ceux  qui  -firent  un  moment  le 
monde  entier  révolutionnaire.  Si  elle  déclare  au  monde  qu'elle  s'en 
tient  à  ceux-ci,  si  elle  ne  lui  montre  sur  son  autel  que  l'image  de  ces 
deux  apôtres,  la  conversion  sera  lente,  la  propagande  française  n'est 
pas  fort  à  craindre,  les  gouvernements  absolus  peuvent  parfaitement 
dormir. 

Fraternité!  fraternité!  ce  n'est  pas  assez  de  redire  le  mot...  Il 
faut,  pour  que  le  monde  nous  vienne,  comme  il  fit  d'abord,  qu'il  nous 
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voie  un  cœur  fraternel.  C'est  la  traternité  de  l'amour  qui  le  gagnera, 
et  non  celle  de  la  guillotine. 

Fraternité?  Eh!  qui  n'a  dit  ce  mot  depuis  la  création  ?  Croyez- 
vous  qu'il  ait  commencé  par  Robespierre  ou  Mably  ? 

Déjà,  la  cité  antique  parle  de  fraternité;  mais  elle  ne  parle  qu'aux 
citoyens,  aux  hommes;  l'esclave  est  une  chose.  Ici  la  fraternité  est 
exclusive,  inhumaine. 

Quand  les  esclaves  ou  affranchis  gouvernent  l'Empire,  quand  ils 
s'appellent  Térence,  Horace,  Phèdre,  Épictète,  il  est  difficile  de  ne  pas 
étendre  la  fraternité  à  l'esclavage.  «  Soyez  frères  »,  dit  le  christianisme. 
Mais,  pour  être  frère,  il  faut  être;  or^  l'homme  n'est  pas  encore;  le 
droit  et  la  liberté  constituent  seuls  la  vie  de  l'homme.  Un  dogme  qui 
ne  les  donne  pas  n'est  qu'une  fraternité  spéculative  entre  zéro  et  zéro. 

«  La  fraternité,  ou  la  mort  »,  a  dit  plus  tard  la  Terreur.  Encore 
fraternité  d'esclaves.  Pourquoi  y  joindre,  par  une  dérision  atroce,  le 
saint  nom  de  la  liberté  ? 

Des  frères  qui  se  fuient,  qui  pâlissent  à  se  regarder  en  face,  qui 
avancent,  qui  retirent  une  main  morte  et  glacée...  Spectacle  odieux, 
choquant.  Si  quelque  chose  doit  être  libre,  c'est  le  sentiment 
fraternel. 

La  liberté  seule,  fondée  au  dernier  siècle,  a  rendu  possible  la 
fraternité.  La  philosophie  trouva  l'homme  sans  droit,  c'est-à-dire  nul 
encore,  engagé  dans  un  système  religieux  et  politique,  dont  l'arbitraire 
était  le  fond.  Et  elle  dit  :  «  Créons  l'homme,  qu'il  soit  par  la  liberté...  » 
Créé  à  peine,  il  aima. 

C'est  par  la  liberté  encore  que  notre  temps,  réveillé,  rappelé  à  sa 
vraie  tradition,  pourra  à  son  tour  commencer  son  œuvre.  Il  n'écrira 
pas  dans  la  loi  :  «  Sois  mon  frère,  ou  meurs!  »  Mais  par  une  culture 
habile  des  meilleurs  sentiments  de  l'âme  humaine,  il  fera  que  tous, 
sans  le  dire,  veuillent  être  frères  en  effet.  L'État  sera  ce  qu'il  doit  être, 
une  initiation  fraternelle,  une  éducation,  un  constant  échange  des 
lumières  spontanées  d'inspiration  et  de  foi  qui  sont  dans  la  foule,  et 
des  lumières  réfléchies  de  science  et  de  méditation  qui  se  trouvent 
chez  les  penseurs. 

Voilà  l'œuvre  de  ce  siècle.  Puisse-t-il  donc  enfin  s'y  mettre  sérieu- 
sement! 

Il  serait  triste  vraiment  qu'au  lieu  de  rien  faire  lui-même,  il  passât 
le  temps  à  blâmer  le  plus  laborieux  des  siècles,  celui  auquel  il  doit 
tout.  Nos  pères,  il  faut  le  répéter,  firent  ce  qu'il  fallait  faire  alors, 
commencèrent  précisément  comme  il  fallait  commencer. 

Ils  trouvèrent  l'arbitraire  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  et  ils  com- 
mencèrent le  droit. 

Us  trouvèrent  l'individu  désarmé,  nu,  sans  garantie,  confondu, 
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perdu  dans  une  apparente  unité,  qui  n'était  qu'une  mort  commune. 
Pour  qu'il  n'eût  aucun  recours,  même  au  suprême  tribunal,  le  dogme 
religieux  l'enveloppait  en  même  temps  dans  la  solidarité  d'une  faute 
qu'il  n'avait  pas  faite;  ce  dogme,  éminemment  charnel,  supposait  que, 
du  père  au  fils,  l'injustice  passe  avec  le  sang. 

Il  fallait,  avant  toute  chose,  revendiquer  le  droit  de  l'homme  si 
cruellement  méconnu,  rétablir  cette  vérité,  trop  vraie,  et  pourtant 
obscurcie  :  «  L'homme  a  droit,  il  est  quelque  chose-,  on  ne  peut  le  nier, 
l'annuler,  même  au  nom  de  Dieu;  il  répond,  mais  pour  ses  actions, 
pour  ce  qu'il  fait  de  mal  ou  de  bien.  » 

Ainsi  disparaît  du  monde  la  fausse  solidarité.  L'injuste  transmis- 
sion du  bien,  perpétuée  dans  la  noblesse;  l'injuste  transmission  du  mal, 
par  le  péché  originel,  ou  laN^étrissure  civile  des  descendants  du  cou- 
pable. La  Révolution  les  efface. 

Est-ce  là,  hommes  de  ce  temps,  ce  que  vous  taxez  d'individua- 
lisme, ce  que  vous  appelez  un  droit  égoïste?... 

Mais  songez  donc  que,  sans  ce  droit  de  l'individu  qui  seul  l'a 
constitué,  l'homme  n'était  pas,  n'agissait  pas,  donc,  ne  pouvait  frater- 
niser. Il  fallait  bien  abolir  la  fraternité  de  la  mort,  pour  fonder  celle  de 
la  vie. 

Ne  parlez  pas  d'égoïsme.  L'histoire  répondrait  ici,  tout  autant  que 
la  logique.  C'est  au  premier  moment  de  la  Révolution,  au  moment  où 
elle  proclame  le  droit  de  l'individu,  c'est  alors  que  l'âme  de  la  France, 
loin  de  se  resserrer,  s'étend,  embrasse  le  monde  entier  d'une  pensée 
sympathique,  alors  qu'elle  offre  à  tous  la  paix,  veut  mettre  en  commun 
entre  tous  son  trésor,  la  liberté. 

Il  semble  que  le  moment  de  la  naissance,  l'entrée  d'une  vie 
douteuse  encore,  est  pour  tout  être  celui  d'un  légitime  égoïsme;  le 
nouveau-né,  nous  le  voyons,  veut  durer,  vivre,  avant  tout... 

Ici,  il  n'en  fut  pas  de  même. 

La  jeune  liberté  française,  lorsqu'elle  ouvrit  les  yeux  au  jour, 
lorsqu'elle  dit  le  premier  mot  qui  ravit  toute  créature  nouvelle  :  «  Je 
suis!  »  eh  bien!  alors  même,  sa  pensée  ne  fut  point  limitée  au  moi, 
elle  ne  s'enferma  pas  dans  une  joie  personnelle,  elle  étendit  au  genre 
humain  sa  vie  et  son  espérance;  le  premier  mouvement  qu'elle  fit  dans 
son  berceau,  ce  fut  d'ouvrir  des  bras  fraternels.  «  Je  suis!  dit-elle  à 
tous  les  peuples;  ô  mes  frères,  vous  serez  aussi!  » 

Ce  fut  sa  glorieuse  erreur,  sa  faiblesse  touchante  et  sublime  :  la 
Révolution,  il  faut  l'avouer,  commença  par  aimer  tout. 

Elle  alla  jusqu'à  aimer  son  ennemi,  l'Angleterre. 

Elle  aima,  s'obstina  longtemps  à  sauver  la  royauté,  la  clef  de 
voûte  des  abus  qu'elle  venait  démolir.  Elle  voulait  sauver  l'Église  : 
elle  tâchait  de  rester  chrétienne,  s'aveuglant  volontairement  sur  la 
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contradiction  du  vieux  principe,  la  Grâce  arbitraire,  et  du  nouveau,  la 
Justice. 

Cette  sympathie  universelle  qui,  d'abord,  lui  fit  adopter,  mêler 
indiscrètement  tant  d'éléments  contradictoires,  la  menait  à  l'inconsé- 
quence, à  vouloir  et  ne  pas  vouloir,  à  faire,  défaire  en  même  temps. 
C'est  l'étrange  résultat  de  nos  premières  assemblées. 

Le  monde  a  souri  sur  cette  œuvre;  qu'il  n'oublie  pas  cependant 
que  ce  qu'elle  eut  de  discordant,  elle  le  dut  en  partie  à  la  sympathie 
trop  facile,  à  la  bienveillance  indistincte  qui  fit  le  premier  caractère  de 
notre  Révolution. 

Génie  profondément  humain!  j'aime  à  le  suivre,  à  l'observer  dans 
ces  admirables  fêtes  où  tout  un  peuple,  à  la  fois  acteur  et  témoin, 
donnait,  recevait  l'élan  de  l'enthousiasme  moral,  où  chaque  cœur 
grandissait  de  toute  la  grandeur  de  la  France,  d'une  Patrie  qui,  pour 
son  droit,  proclamait  le  droit  de  l'Humanité. 

A  la  fête  du  14  juillet  1792,  parmi  les  saintes  images  de  la  Liberté, 
de  la  Loi,  dans  la  procession  civique  où  figuraient  avec  les  magistrats, 
les  représentants,  les  veuves  et  les  orphelins  des  morts  de  la  Bastille, 
on  voyait  divers  emblèmes,  ceux  des  métiers  utiles  aux  hommes,  des 
instruments  d'agriculture,  des  charrues,  des  gerbes,  des  branches 
chargées  de  fruits;  ceux  qui  les  portaient  étaient  couronnés  d'épis  et 
de  pampres  verts.  Mais  on  en  voyait  aussi  d'autres  en  deuil,  cou- 
ronnés de  cyprès;  ils  portaient  une  table  couverte  d'un  crêpe,  et  sous 
le  crêpe,  un  glaive  voilé,  celui  de  la  Loi...  Touchante  image!  la  Justice 
qui  montrait  son  glaive  en  deuil,  ne  se  distinguait  plus  de  l'Humanité 
elle-même. 

Un  an  après,  le  10  août  1793,  une  fête  tout  autre  fut  célébrée, 
celle-ci  héroïque  et  sombre.  Mais  la  loi  s'était  mutilée,  le  pouvoir 
législatif  avait  été  violé,  le  pouvoir  judiciaire,  sans  garantie,  annulé, 
était  serf  de  la  violence.  On  n'osa  plus  montrer  le  glaive;  l'œil  ne 
l'aurait  plus  supporté. 

Une  chose  qu'il  faut  dire  à  tous,  qu'il  est  trop  facile  d'établir,  c'est 
que  l'époque  humaine  et  bienveillante  de  notre  Révolution  a  pour 
acteur  le  peuple  même,  le  peuple  entier,  tout  le  monde.  Et  l'époque 
des  violences,  l'époque  des  actes  sanguinaires  où  plus  tard  le  danger  la 
pousse,  n'a  pour  acteur  qu'un  nombre  d'hommes  minime,  infiniment 
petit. 

Voilà  ce  que  j'ai  trouvé,  constaté  et  vérifié,  soit  par  les  témoi- 
gnages écrits,  soit  par  ceux  que  j'ai  recueillis  de  la  bouche  des 
vieillards. 

Elle  restera,  la  parole  d'un  homme  du  faubourg  Saint-Antoine  : 
«  Nous  étions  tous  au  10  août,  et  pas  un  au  2  septembre.  » 

Une  autre  chose  que  cette  histoire  mettra  en  grande  lumière,  et 
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qui  est  vraie  de  tout  parti,  c'est  que  le  peuple  valut  généralement 
beaucoup  mieux  que  ses  meneurs.  Plus  j'ai  creusé,  plus  j'ai  trouvé  que 
le  meilleur  était  dessous,  dans  les  profondeurs  obscures.  J'ai  vu  aussi 
que  ces  parleurs  brillants,  puissants,  qui  ont  exprimé  la  pensée  des 
masses,  passent  à  tort  pour  les  seuls  acteurs.  Ils  ont  reçu  l'impulsion 
bien  plus  qu'ils  ne  l'ont  donnée.  L'acteur  principal  est  le  peuple.  Pour 
le  retrouver,  celui-ci,  le  replacer  dans  son  rôle,  j'ai  dû  ramener  à  leurs 
proportions  les  ambitieuses  marionnettes  dont  il  a  tiré  les  fils,  et  dans 
lesquelles,  jusqu'ici,  on  croyait  voir,  on  cherchait  le  jeu  secret  de 
l'histoire. 

Ce  spectacle,  je  dois  l'avouer,  m'a  frappé  moi-même  d'étonnement. 
A  mesure  que  je  suis  entré  profondément  dans  cette  étude,  j'ai  vu  que 
les  chefs  de  parti,  les  héros  de  cette  histoire  convenue,  n'ont  ni  prévu, 
ni  préparé,  qu'ils  n'ont  eu  l'initiative  d'aucune  des  grandes  choses, 
d'aucune  spécialement  de  celles  qui  furent  l'œuvre  unanime  du  peuple 
au  début  de  la  Révolution.  Laissé  à  lui-même,  dans  ces  moments 
décisifs,  par  ses  prétendus  meneurs,  il  a  trouvé  ce  qu'il  fallait  faire,  et 
l'a  accompli. 

Grandes  et  surprenantes  choses!  Mais  le  cœur  qui  les  fit  fut  bien 
plus  grand!...  Les  actes  ne  sont  rien  auprès.  Cette  richesse  de  cœur 
fut  telle  alors,  que  l'avenir,  sans  crainte  de  trouver  le  fond,  peut  y 
puiser  à  jamais.  Tout  homme  qui  en  approchera,  s'en  ira  plus  homme. 

Toute  âme  abattue,  brisée,  tout  cœur  d'homme  ou  de  nation,  n'a, 
pour  se  relever,  qu'à  regarder  là;  c'est  un  miroir  où  chaque  fois  que 
l'humanité  se  voit,  elle  se  retrouve  héroïque,  magnanime,  désinté- 
ressée ;  une  pureté  singulière  qui  craint  l'or  comme  la  boue,  est  alors 
la  gloire  de  tous. 

Je  donne  aujourd'hui  l'époque  unanime,  l'époque  sainte  où  la 
nation  tout  entière,  sans  distinction  de  parti,  sans  connaître  encore 
(ou  bien  peu)  les  oppositions  de  classes,  marcha  sous  un  drapeau 
fraternel.  Personne  ne  verra  cette  unité  merveilleuse,  un  même  cœur 
de  vingt  millions  d'hommes,  sans  en  rendre  grâces  à  Dieu.  Ce  sont  les 
jours  sacrés  du  monde,  jours  bienheureux  pour  l'histoire.  Moi,  j'ai  eu 
ma  récompense,  puisque  je  les  ai  racontés...  Jamais,  depuis  ma 
Pucelle  d'Orléans,  je  n'avais  eu  un  tel  rayon  d'en  haut,  une  si  lumi- 
neuse échappée  du  ciel... 

Et  comme  tout  se  mêle  en  la  vie,  pendant  que  j'avais  tant  de  bon- 
heur à  renouveler  la  tradition  de  la  France,  la  mienne  s'est  rompue 
pour  toujours.  J'ai  perdu  celui  qui  si  souvent  me  conta  la  Révolution, 
celui  qui  était  pour  moi  l'image  et  le  témoin  vénérable  du  grand  siècle, 
je  veux  dire  du  di.x-huitième.  J'ai  perdu  mon  père,  avec  qui  j'avais 
vécu  toute  ma  vie,  quarante-huit  années. 

Lorsque  cela  m'est  arrivé,  je  regardais,  j'étais  ailleurs,  je  réalisais 
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à  la  hâte  cette  œuvre  si  longtemps  rêvée.  J'étais  au  pied  de  la  Bastille, 
je  prenais  la  forteresse,  j'arborais  sur  les  tours  l'immortel  drapeau... 
Ce  coup  m'est  venu,  imprévu,  comme  une  balle  de  la  Bastille... 

Plusieurs  de  ces  graves  questions,  qui  m'obligeaient  de  sonder  si 
profondément  ma  foi,  elles  se  sont  débattues  en  moi  dans  la  plur  grave 
circonstance  de  la  vie  humaine  entre  la  mort  et  les  tunérailles,  lorsque 
celui  qui  survivait,  mort  déjà  pour  une  part,  siégeait,  jugeaiv  entre 
deux  mondes. 

Puis,  j'ai  repris  mon  chemin  jusqu'au  terme  de  cette  œuvre,  plein 
de  mort  et  plein  de  vie,  m'efforçant  de  tenir  mon  cœur  au  plus  près  de 
la  justice,  m'affermissani  dans  ma  foi  par  mes  pertes  et  mes  espé- 
rances, me  serrant,  à  mesure  que  mon  foyer  se  brisait,  au  foyer  de  la 
patrie. 


il  janvier  1847, 
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Cette  œuvre  laboHeuse,  qui  a  rempli  huit  années  de  ma  vie,  n'a 
pas  eu  la  bonne  fortune  des  improvisations  venues  en  temps  paisible. 
Elle  a  été  écrite  en  plein  événement. 

Deux  volumes  parurent  en  Février.  Ils  donnaient  le  récit  des  plus 
belles  journées  de  la  Révolution,  crédule  encore,  fraternelle  et  clémente, 
comme  a  été  sa  jeune  sœur  de  1848.  Ils  furent  accueillis  aux  célèbres 
banquets  de  cette  époque. 

Des  faits  cruels  survinrent.  Je  ne  lâchai  pas  prise.  Trois  volumes 
parurent  en  i85o.  Toute  voix  littéraire  s'était  tue;  toute  vie  semblait 
interrompue.  Ne  voyant  que  ma  tâche,  au  fond  de  nos  archives, 
travaillant  seul  encore  sur  les  ruines  d'un  monde,  je  pus  croire  un 
moment  que  je  restais  le  dernier  homme. 

Quittant  Paris  au  2  Décembre,  n'emportant  d'autre  bien  que  les 
matériaux  de  mes  derniers  volumes,  les  documents  de  la  Terreur,  je 
les  écrivis  près  de  Nantes,  en  grande  solitude,  à  la  porte  de  la  Vendée. 

Ainsi,  contre  vents  et  marée,  à  travers  tout  événement,  elle  alla 
jusqu'au  bout,  saignante,  vivante  d'autant  plus,*une  d'âme  et  d'esprit, 
sans  que  les  dures  traverses  du  sort  l'aient  fait  dévier  de  sa  ligne 
première.  Les  obstacles,  bien  loin  d'arrêter,  y  aidèrent.  Dans  une 
vieille  maison  transparente  que  perçaient  les  grandes  pluies,  en  janvier 
i853,  j'écrivais  sur  le  même  mois  correspondant  de  la  Terreur  :  «  Je 
plonge  avec  mon  sujet  dans  la  nuit  et  dans  l'hiver.  Les  vents  acharnés 
de  tempêtes  qui  battent  mes  vitres  depuis  deux  mois  sur  ces  collines 
de  Nantes,  accompagnent  de  leurs  voix,  tantôt  graves,  tantôt  déchi- 
rantes, mon  Dies  irœ  de  93.  Légitimes  harmonies  1  Je  dois  les  remer- 
cier. Ce  qu'elles  m'ont  dit  souvent  dans  leurs  fureurs  apparentes,  dans 
leurs  aigres  sifflements,  dans  le  cliquetis  sinistrement  gai  dont  la 
grêle  frappait  mes  fenêtres,  c'était  la  chose  forte  et  bonne,  que  tous  ces 
semblants  de  mort  n'étaient  nullement  la  mort,  mais  la  vie  tout  au 
contraire,  le  futur  renouvellement...  » 
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Au  bout  de  quinze  années,  après  le  grand  travail  que  je  dus  à 
l'ancienne  France,  je  rentre  en  celle-ci,  la  France  de  la  Révolution. 
J'y  rentre  comme  en  un  foyer  de  famille  délaissé  quelque  temps. 
Mais  changé  ?  nullement.  Refroidi  ?  point  du  tout. 

Épreuve  singulière  de  se  revoir  ainsi  au  bout  de  tant  d'années,  de 
comparer  les  temps.  Qu'étais-je  ?  et  qu'étions-nous  (nous  France),  et 
qu'est-ce  que  nous  sommes  devenus? 

Contenons  notre  cœur.  Quelles  que  soient  nos  tristesses,  d'un 
regard  net  et  ferme  observons  la  situation. 

La  dureté  du  temps  a  brisé  bien  des  choses,  mais  elle  a  aussi 
profité.  Nous  avons  compris  à  la  longue  ce  qu'on  démêlait  peu  en  48. 
Toutes  les  grandes  questions  se  présentaient  alors  d'ensemble,  impa- 
tientes, sans  égard  à  leur  ordre  logique  et  naturel.  Nous  exagérions 
les  nuances  qui  nous  divisaient.  Un  grand  progrès  s'est  fait  sous  ce 
rapport.  Sans  nous  dédire  en  rien  ni  changer  de  langage,  nous  tous, 
enfants  divers  de  la  Révolution,  nous  concordons  en  elle,  nous  rappro- 
chons de  l'unité. 

I*  Les  choses  ont  repris  leur  véritable  perspective,  et  tous  sont 
revenus  à  la  tradition  nationale.  Nul  de  nous  aujourd'hui  qui  ne  voie 
dans  la  Liberté  la  question  souveraine.  La  question  économique  qui  lui 
fit  ombre,  est  une  conséquence,  un  approfondissement  essentiel  de  la 
Liberté.  Mais  celle-ci  précède  tout,  doit  couvrir  et  protéger  tout. 

2"  La  question  religieuse  paraissait  secondaire.  Nos  avertissements 
touchaient  peu.  En  vain  les  Bossuet,  les  de  Maistre  disaient  hautement 
aux  nôtres  la  profonde  union  des  deux  autorités.  Ils  l'ont  sue  un  peu 
tard.  Il  leur  a  bien  fallu  s'éveiller  en  voyant  le  couvent  près  de  la 
caserne,  ces  monuments  jumeaux  qui  couronnent  aujourd'hui  les  hau- 
teurs des  grandes  villes,  et  proclament  la  coalition. 

3°  Point  de  guerre.  Sur  cela  encore,  nous  sommes  unanimes.  Dans 
!e  travail  immense  où  la  France  s'est  engagée,  elle  a  bien  autre  chose 
à  faire.  Elle  est  ravie  de  voir  une  Italie,  une  Allemagne,  et  les  salue  du 
cœur.  Un  point  considérable,  c'est  que  des  deux  côtés,  les  vaillants 
dédaignent  la  guerre,  sachant  que  ce  n'est  plus  une  affaire  de  vaillance, 
mais  de  pure  mécanique  entre  Delvigne  et  Chassepot. 

4*  Ce  qui  pourra  sembler  un  peu  bizarre  à  l'avenir,  c'est  que  nos 
dissidences  en  48,  les  plus  âpres  peut-être,  étaient  relatives  au  passé, 
historiques,  archéologiques.  Ces  débats  se  mêlaient  à  l'actualité.  On 
s'identifiait  à  ces  lugubres  ombres.  L'un  était  Mirabeau,  Vergniaud, 
Danton,  un  autre  Robespierre.  Nous  gardons  aujourd'hui  nos  sym- 
pathies sans  doute  à  tel  ou  tel  héros  de  la  Révolution.  Mais  nous  les 
jugeons  mieux.  Nous  les  voyons  d'ensemble,  nullement  opposés  et  se 
donnant  la  main.  Si  quelques-uns  de  nous  s'acharnent  à  ces  débats, 
en  revanche,  une    grande   France,  née  depuis   48,  un   demi-million 
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d'hommes,  qui  lisent,  pensent  et  sont  l'avenir,  regardent  tout  cela 
comme  chose  curieuse,  mais  hors  de  toute  application,  avec  des  cir- 
constances tellement  différentes. 

L'histoire  contestée  des  vieux  temps  s'est,  d'année  en  année, 
éclaircie  d'elle-même  par  tant  de  documents  livres  à  la  publicité.  Mais 
nous  autres  historiens  nous  y  avons  fait  quelque  chose.  Prenant 
chacun  un  point  de  vue,  nous  l'avons  mis  (par  nos  exagérations  mêmes) 
îtn  pleine  lumière.  Il  est  intéressant  de  voir  combien  cette  diversité  a 
servi.  Je  voudrais  qu'une  main  habile  esquissât  l'histoire  de  l'histoire, 
je  veux  dire  le  progrès  qui  s'est  fait  dans  nos  études  sur  la  Révolution. 

La  tirer  de  89,  c'est  en  faire  un  effet  sans  cause.  La  faire  partir  de 
Louis  XV,  c'est  l'expliquer  bien  peu  encore.  Il  faut  creuser  beaucoup 
plus  loin.  C'est  toute  la  vie  de  la  France  qui  en  prépare,  en  fait  com- 
prendre le  drame  final.  De  moins  en  moins  obscure,  elle  devient  touie 
lumineuse  au  xvni*  siècle, qui, loin  d'être  un  chaos,  ordonne,  écrit  splen- 
didement notre  Credo  moderne,  que  la  Révolution  entreprend  d'appli- 
quer. Labeur  très  long.  J'en  ai  été  payé  quand  (dans  mon  Louis  XV, 
vers  lySo)  j'ai  eu  la  joie  de  donner  fort  simplement  ce  Credo  de 
lumière.  En  face,  je  posai  les  ténèbres,  la  Conspiration  de  famille.  Dès 
le  ministère  de  Fleury,  l'intrigue  espagnole-autrichienne  et  catholico- 
monarchique  se  noue  par  les  parentés,  mariages,  etc.  Le  premier  effet 
fut  le  règne  de  Marie-Thérèse  à  Versailles  et  la  guerre  de  Sept  Ans 
qui  enterra  la  France,  donna  le  monde  à  l'Angleterre.  Le  second  effet 
fut  le  règne  de  Marie-Antoinette,  l'explosion  tardive  (si  tardive!)  de  89. 

Ceux  qui  veulent  se  persuader  que  cet  événement  immense' fut 
l'œuvre  d'un  parti,  un  complot  d'Orléans,  un  mouvement  factice 
qu'imposa  Paris  à  la  France,  n'ont  qu'à  ouvrir  les  cent  volumes  in- 
folio des  Cahiers,  les  vœux  des  provinces,  leurs  instructions  aux 
députés  de  la  Constituante.  Du  moins  qu'ils  prennent  connaissance 
des  extraits  des  Cahiers,  si  bien  résumés  par  Chassin. 

Dans  mon  premier  volume  (1847),  j'avais  indiqué  à  quel  point  les 
idées  d'intérêt,  de  bien-être,  qui  ne  peuvent  manquer  en  nulle 
Révolution,  en  la  nôtre  pourtant  sont  restés  secondaires,  combien  il 
faut  la  tordre,  la  fausser,  pour  y  trouver  déjà  les  systèmes  d'aujour- 
d'hui. Sur  ce  point,  le  beau  livre  de  Quinet  confirme  le  mien.  Oui,  la 
Révolution  fut  désintéressée.  C'est  son  côté  sublime  et  son  signe  divin . 

Brillant  éclair  au  ci^el.  Le  monde  en  tressaillit.  L'Europe  délira  à 
la  prise  de  la  Bastille;  tous  s'embrassaient  (et  dans  Pétersbourgmême) 
sur  les  places  publiques.  Inoubliables  jours!  Qui  suis-je  pour  les  avoir 
contés?  Je  né  sais  pas  encore,  je  ne  saurai  jamais  comment  j'ai  pu  les 
reproduire.  L'incroyable  bonheur  de  retrouver  cela  si  vivant,  si 
brûlant,  après  soixante  années,  m'avait  grandi  le  cœur  d'une  joie 
héroïque,  et  mon  papier  semblait  enivré  de  mes  larmes. 
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De  cette  âme  agrandie  il  m'a  été  donné  d'embrasser  l'infini  de  la 
Révolution,  de  la  refaire  dans  la  variété  de  ses  âges,  de  ses  points  de 
vue.  C'eût  été  lui  faire  tort  que  d'en  adopter  un,  de  dénigrer  le  reste. 
Les  opposés  y  concordent  au  fond.  La  grande  âme  commune,  en 
chaque  parti  qui  la  révèle,  est  sentie,  est  comprise  par  des  peuples 
divers,  et  le  sera  par  d'autres  générations  dans  l'avenir.  Ce  sont  autant 
de  langues  que  la  Révolution,  ce  grand  prophète,  a  parlées  pour  toute 
la  terre.  Chacun  avait  son  droit,  et  devait  être  reproduit. 

Enfermer  la  Révolution  dans  un  club,^'est  chose  impossible.  Le 
travail  infini,  la  passion  sincère  de  Louis  Blanc  n'y  a  pas  réussi.  Mettre 
cet  océan  dans  la  petite  enceinte  du  cloître  jacobin!  vaine  entreprise. 
Elle  déborde  de  toutes  parts.  Elle  y  eut  sa  police  contre  la  trahison, 
son  œil,  son  gardien  vigilant.  Mais  sa  vraie  force  active,  la  Montagne 
elle-même  en  ses  plus  grands  acteurs  qui  discouraient  fort  peu,  ne 
siégeait  pas  aux  Jacobins. 

Le  temps,  qui  peu  à  peu  dit  tout,  et  la  publication  des  documents, 
ne  permettent  plus  d'être  exclusif.  L'apologie  de  la  Gironde,  si 
véhémente  dans  Lanfrey,  aujourd'hui  ne  semble  que  juste.  Une  voix 
sortie  de  la  mort  même,  la  voix  testamentaire  de  Pétion,  Buzot,  enfin 
s'est  fait  entendre  (1866).  Qui  osera  contredire  maintenant? 

Tel  était  l'esprit  de  système  que  nos  Robespierristes  mettaient  la 
Montagne  même  en  jugement.  Ils  poursuivaient  Danton.  Villiaumé, 
Esquiros  (dans  son  livre  éloquent)  le  défendirent,  et  les  actes  encore 
mieux.  Publiés  récemment  par  Bougeart,  Robinet,  ils  le  couvrent 
aujourd'hui,  absolvent  sa  grande  mémoire. 

On  commence  à  voir  clair,  à  mieux  connaître  la  Montagne,  que 
cachait  jusqu'ici  ce  débat  des  individus.  Les  deux  cents  députés  en 
mission,  trop  oubliés,  reparaissent  dans  leur  grandeur,  dans  leur 
indicible  énergie  qui  fit  notre  salut.  Deux  médecins  de  vingt-cinq  ans, 
Baudot,  Lacoste,  reprennent  leur  laurier  de  conquérants  du  Rhin. 
L'organisateur  de  la  guerre  (héros  lui-même  à  Wattignies),  le  digne  et 
bon  Carnot  nous  est  rendu  enfin  par  la  main  de  son  fils.  Les  purs  entre 
les  purs,  Romme,  les  cinq  amis  qui,  les  derniers,  en  prairial,  ont  signé 
et  scellé  la  Révolution  de  leur  sang,  reparaissent  en  un  livre  qui  m'a 
fait  frissonner,  celui  de  Claretie,  si  brûlant,  cruellement  vrai. 

Les  temps  faibles  ne  comprendront  plus  comment,  parmi  ces 
tragédies  sanglantes,  un  pied  dans  la  mort  même,  ces  hommes  extra- 
ordinaires ne  rêvaient  qu'immortalité.  Jamais  tant  d'idées  organiques, 
tant  de  créations,  tant  de  souci  de  l'avenir!  une  tendresse  inquiète  pour 
la  postérité  !  Et  tout  cela,  non  pas  comme  on  le  croit,  après  les  grands 
périls,  mais  au  fort  de  la  crise.  Le  livre  de  Despo'is  {Vandalisme  révolu- 
tionnaire) inaugure  admirablement  pour  cet  âge  une  histoire  nouvelle, 
celle  de  ses  créations. 
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J'ai  mieux  compris  le  mot  du  vénérable  Lasteyrie.  Lui  parlant  de 
ces  temps  et  de  l'impression  qu'il  en  eut  (lui  fort  exposé,  en  péril),  j'en 
tirai  ce  mot  seul  :  «  Monsieur,  c'était  très  beau  !  —  Mais  vous  pouviez 
périr?  Vous  cachiez-vous?  —  Moi,  point.  J'allais,  j'errais  en  France. 
J'admirais...  Oui,  c'était  très  beau.  » 

La  Révolution,  a-t-on  dit,  a  eu  un  tort.  Contre  le  fanatisme 
vendéen  et  la  réaction  catholique  elle  devait  s'armer  d'un  Credo  de 
secte  chrétienne,  se  réclamer  de  Luther  ou  Calvin. 

Je  réponds  :  Elle  c\)^  abdiqué.  Elle  n'adopta  aucune  Église. 
Pourquoi?  C'est  qu'elle  était  une  Église  elle-même. 

Comme  agape  et  Communioji^  rien  ne  fut  ici-bas  comparable  à  90, 
à  l'élan  des  Fédérations.  L'absolu,  l'infini  du  Sacrifice  en  sa  gran- 
deur, le  don  de  soi  qui  ne  réserve  rien,  parut  au  plus  sublime  dans 
l'élan  de  92  :  guerre  sacrée  pour  la  paix,  pour  la  délivrance  du  monde. 

«  Les  symboles  ont  manqué?  »  Mais  toute  religion  met  des  siècles 
à  se  faire  les  siens.  La  foi  est  tout;  la  forme  est  peu.  Qu'importe  le 
parement  de  l'autel? 

Il  subsiste  toujours,  l'autel  du  Droit,  du  Vrai,  de  l'éternelle 
Raison.  Il  n'a  pas  perdu  une  pierre,  et  il  attend  tranquillement.  Tel 
que  nos  philosophes,  tel  que  nos  grand  légistes  le  bâtirent,  solide, 
autant  que  les  calculs  de  Laplace  et  de  Lagrange  qui  y  posèrent  la  loi 
du  temps. 

Qui  ne  le  reconnut?  n'y  sentit  Dieu?...  Quel  cercle  on  vit  autour? 
Le  monde  américain  y  fut  en  Thomas  Payne,  la  Pologne  en  Kosciusko. 
Le  maître  du  Devoir  (ce  roc  de  la  Baltique),  Kant  s'émut.  On  y  vil 
pleurer  le  vieux  Klopstock,  et  ce  fier  enfant,  Beethoven. 

Le  grand  stoïcien  Fichte,  au  plus  cruel  orage,  ne  s'en  détacha  pas. 
Il  nous  resta  fidèle.  En  plein  gS,  il  publia  son  livre  sur  l'immuable 
droit  de  la  Révolution. 

Cela  lui  fut  compté.  Il  en  garda  ce  cœur  d'acier,  qui,  après  léna, 
releva  l'Allemagne,  prépara  le  réveil  du  monde,  opposant  à  la  force 
une  force  plus  grande,  l'Idée,  —  et,  devant  l'ennemi,  enseignant  la 
victoire  du  Droit,  contre  lequel  on  ne  prescrit  jamais. 

Un  mot  sur  la  manière  dont  ce  livre  se  fit. 

Il  est  né  du  sein  des  Archives.  Je  l'écrivis  six  ans  (i845-i85o)  dans 
oe  dépôt  central,  où  j'étais  chef  de  la  section  historique.  Après  le 
2  Décembre,  j'y  mis  deux  ans  encore,  et  l'achevai  aux  archives  de 
Nantes,  tout  près  de  la  Vendée,  dont  j'exploitais  aussi  les  précieuses 
collections. 

Armé  des  actes  mêmes,  dss  pièces  originales  et  manuscrites,  j'ai 
dû  juger  les  imprimés  et  surtout  les  mémoires  qui  sont  des  plaidoyers, 
parfois  d'ingénieux  pastiches  (exemple,  ceux  que  Roche  a  faits  pour 
Levasseur) 
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J'ai  jugé  jour  par  jour  le  Moniteur,  que  suivent  trop  MM.  Thiers, 
l-amartine  et  Louis  Blanc. 

Dés  l'origine,  il  est  arrangé,  corrigé  chaque  soir,  par  les  puissants 
du  jour.  Avant  le  2  Septembre,  la  Gironde  l'altère,  et  le  6,  la  Com- 
mune. De  même  en  toute  grande  crise.  Les  procès-verbaux  manuscrits 
des  Assemblées  illustrent  tout  cela,  démentent  le  Moniteur,  et  ses 
copistes,  {'Histoire  parlementaire,  et  autres,  qui  souvent  estropient 
encore  ce  Moniteur  estropié. 

Un  très  rare  avantage  qu'aucun  dépôt  du  monde  ne  présenterait 
peut-être  au  même  degré,  c'est  que  je  trouvais  dans  les  nôtres,  pour 
chaque  événement  capital,  des  récits  très  divers  et  de  nombreux  détails 
qui  se  complètent  et  se  contrôlent. 

Pour  les  Fédérations,  j'ai  eu  des  récits  par  centaines,  venus 
d'autant  de  villes  et  de  villages  [Archives  centrales).  Pour  les  grandes 
tragédies  du  Paris  révolutionnaire,  le  dépôt  de  VHôtel  de  Ville  m'en 
ouvrait  le  foyer  aux  registres  de  la  Commune;  et  la  Préfecture  de  police 
m'en  donnait  h  variété  divergente  dans  les  procès-verbaux  de  nos 
quarante-huit  Sections. 

Pour  le  gouvernement,  les  Comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté 
générale,  j'avais  sous  les  yeux  tout  ce  qu'on  a  de  leurs  registres  et  j'y  ai 
trouvé  par  jour  la  chronologie  de  leurs  actes. 

On  m'a  blâmé  parfois  d'avoir  cité  trop  rarement.  Je  l'aurais  fait 
souvent,  si  mes  sources  ordinaires  avaient  été  des  pièces  détachées. 
Mais  mon  soutien  habituel,  ce  sont  ces  grandes  collections  où  tout  se 
suit  dans  un  ordre  chronologique.  Dès  que  je  date  un  fait,  on  peut 
retrouver  à  l'instant  ce  fait  à  sa  date  précise  au  registre,  au  carton  où 
je  l'ai  pris.  Donc,  j'ai  dû  citer  rarement.  Pour  les  choses  imprimées  et 
les  sources  vulgaires,  les  renvois  peu  utiles  ont  l'inconvénient  de 
couper  le  récit  ou  le  fil  des  idées.  C'est  une  vaine  ostentation  d'émailler 
constamment  sa  page  de  ces  renvois  à  des  livres  connus,  à  des  bro- 
chures de  j-.etite  importance  et  d'attirer  l'attention  là-dessus.  Ce  qui 
donne  autorité  au  récit,  c'est  sa  suite,  sa  cohésion,  plus  que  la  multi- 
tude des  petites  curiosités  bibliographiques. 

Pour  tel  fait  capital,  mon  récit,  identique  aux  actes  mêmes,  est 
aussi  immuable  qu'eux.  J'ai  fait  plus  que  d'extraire,  j'ai  copié  de  ma 
main  (et  sans  y  employer  personne)  les  textes  dispersés,  et  les  ai  réunis. 
Il  en  est  résulté  une  lumière,  une  certitude,  auxquelles  on  ne  changera 
rien.  Qu'on  m'attaque  sur  le  sens  des  faits,  c  est  bien.  Mais  on  devra 
d'abord  reconnaître  qu'on  tient  de  moi  les  faits  dont  on  veut  user 
contre  moi. 

Ceux  qui  ont  des  yeux  et  savent  voir,  remarqueront  très  bien  que 
ce  récit,  quelquefois  trop  ému  peut-être  et  orageux,  n'est  pourtant 
jamais  trouble,  point  vague,  point  flottant  dans  les  vaines  généralités. 
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Ma  passion  elle-même,  l'ardeur  que  j'y  mettais,  ne  s'en  seraient  point 
contentées.  Elles  cherchaient,  voulaient  le  propre  caractère,  la 
personne,  l'individu,  la  vie  très  spéciale  de  chaque  acteur.  Les  person- 
nages ici  ne  sont  nullement  des  idées,  des  systèmes,  des  ombres  politi- 
ques ;  chacun  d'eux  a  été  travaillé,  pénétré,  jusqu'à  rencontrer  l'homme 
intime.  Ceux  mêmes  qui  sont  traités  sévèrement,  sous  certains  rap- 
ports, gagnent  à  être  connus  à  ce  point,  atteints  dans  leur  humanité.  Je 
n'ai  point  flatté  Robespierre.  Eh  bien,  ce  que  j'ai  dit  de  sa  vie  inté- 
rieure, du  menuisier,  de  la  mansarde,  de  l'humide  petite  cour  qui,  dans 
sa  sombre  vie,  mit  pourtant  un  rayon,  tout  cela  a  touché,  et  tel  de  mes 
amis,  de  parti  tout  contraire,  m'avoua  qu'en  lisant  il  en  versa  des 
larmes. 

Nul  de  ces  grands  acteurs  de  la  Révolution  ne  m'avait  laissé  froid. 
N'ai-je  pas  vécu  avec  eux,  n'ai-je  pas  suivi  chacun  d'eux,  au  fond  de  sa 
pensée,  dans  ses  transformations,  en  compagnon  fidèle?  A  la  longue, 
j'étais  un  des  leurs,  un  familier  de  cet  étrange  monde.  Je  m'étais  fait 
la  vue  à  voir  parmi  ces  ombres,  et  elles  me  coimaissaient,,  je  crois. 
Elles  me  voyaient  seul  avec  elles  dans  ces  galeries,  dans  ces  vastes 
dépôts  rarement  visités.  Je  trouvais  quelquefois  le  signet  à  la  place  où 
Chaumette  ou  tel  autre  le  mit  au  dernier  jour.  Telle  phrase,  dans  le 
rude  registre  des  Cordeliers,  ne  s'est  pas  achevée,  coupée  brusquement 
par  la  mort.  La  poussière  du  temps  reste.  Il  est  bon  de  la  respirer, 
d'aller,  venir,  à  travers  ces  papiers,  ces  dossiers,  ces  registres.  Ils  ne 
sont  pas  muets,  et  tout  cela  n'est  pas  si  mort  qu'il  semble.  Je  n'y 
touchais  jamais  sans  que  certaine  chose  en  sortît,s'éveillât...  C'est  l'âme. 

En  vérité,  je  méritais  cela.  Je  n'étais  pas  auteur.  J'étais  à  cent 
lieues  de  penser  au  public,  au  succès:  j'aimais,  et  voilà  tout.  J'allais 
ici  et  là,  acharné  et  avide;  j'aspirais,  j'écrivais  cette  âme  du  tragique 
passé. 

Cela  fut  fort  senti,  et  d'hommes  de  nuances  diverses  :  Déranger, 
Ledru-RoUin,  Proudhon. 

Béranger  avait  eu  contre  moi  des  préventions,  et  il  en  revint  tout 
à  fait.  Il  dit  de  cette  histoire  :  «  Pour  moi,  c'est  livre  saint.  » 

Proudhon  savait  combien  je  goûtais  peu  la  plupart  de  ses  para- 
doxes; c'est  de  lui,  cependant,  que  je  reçus  la  lettre  la  plus  forte, 
l'acceptation  la  plus  complète  de  mon  livre,  celle  du  principe  posé 
dans  mon  Introduction  (1847):  l'inconciliable  opposition  du  Christia- 
nisme avec  le  Droit  et  la  Révolution.  Il  l'a  pleinement  adopté  dans  son 
livre  De  la  Justice  (i858). 

Au  beau  jour  des  Fédérations,  Camille  Desmoulins  fit  la  proposi- 
tion touchante  et  chimérique  d'un  pacte  fédératif  entre  les  écrivains 
amis  de  la  Révolution.  Il  est  sûr  qu'entre  nous,  unis  (malgré  nos 
dissidences)  par  un  fonds  de  principes  communs,  il  y  a  une  sorte  de 
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parenté.  Je  l'ai  plus  que  personne  respectée.  Je  n'ai  jamais  répondu  aux 
critiques  des  nôtres,  quoiqu'elles  tussent  souvent  un  peu  légères  et  que 
je  pusse  exercer  des  représailles  faciles. 

J'ai  fini  mon  Histoire  de  la  Révolution  en  53,  et  depuis  cette 
époque  jusqu'en  62,  Louis  Blanc  dans  la  sienne,  dans  ses  dix  ou  douze 
volumes,  l'a  attaquée  avec  une  passion  extraordinaire.  On  m'en  aver- 
tissait; mais  j'étais  occupé  d'achever  V Histoire  de  France  jusqu'en  89. 
J'ajournai  la  lecture  et  l'examen  de  Louis  Blanc.  Mon  silence  persévé- 
rant dut  l'étonner  et  l'encourager  fort.  De  volume  en  volume,  ses  vio- 
lentes critiques  continuaient.  Il  triomphait  à  l'aise,  s'étendait  à  plaisir, 
et  se  trouva  enfin  avoir  réellement  fait  un  gros  livre  sur  mon  livre. 

Je  ne  finis  Louis  XVI  qu'à  la  fin  de  1867.  C'est  en  achevant  ce 
volume  que  je  revins  à  ma  Révolution  et  m'occupai  de  celle  de  Louis 
Blanc.  Je  l'ouvris  fort  placidement,  tout  prêt  à  profiter  de  ses  critiques, 
si  elles  étaient  sérieuses. 

Je  connaissais  et  son  talent  et  son  caractère  honorable,  ses  para» 
doxes  aussi,  son  papisme  socialiste  et  sa  tyrannie  du  travail  au  nom  de 
la  fraternité.  Mais  je  l'avais  peu  vu  sur  le  terrain  de  l'histoire.  J'avoue 
que  je  fus  saisi  d'étonnement  en  voyant  sa  faveur,  sa  prédilection 
fantaisiste...  pour  qui?...  pour  l'intrigant  Galonné!...  —  Galonné, 
excellent  citoyen  qui  ne  ruine  la  France  que  pour  faire  la  Révolution, 
qui  ne  gorge  la  cour  «  que  pour  les  conduire  tous  en  riant  au  bord  d'un 
abîme  si  profond  qu'ils  appelleraient  de  leurs  vœux  les  nouveautés 
libératrices.  »  (II,  169.)  Tout  cela  sans  la  moindre  preuve. 

J'apprends  des  choses  non  moins  fortes.  Les  Montagnards  n'étaient 
nullement  les  violents  (VII,  372).  Sans  doute  c'étaient  les  modérés. 

Les  Girondins,  qui  ont  tant  exalté  Rousseau,  ce  sont  les  ennemis 
de  Rousseau  chez  Louis  Blanc.  G'est  la  Gironde  qui  conniva  au 
2  Septembre;  elle  en  garde  la  tache  de  sang. 

Robespierre,  au  contraire,  qui  parla,  dénonça,  et  avant  (le  i"),  et 
pendant  (le  2  même),  en  est  pur,  y  est  étranger. 

Hébert,  dans  son  Père  Duchesne,  malgré  ses  constants  appels 
au  massacre,  n'en  est  pas  moins  un  continuateur  des  modérés, 
des  Girondins.  Gomment  cela  ?  G'est  qu'il  est  voltairien,  égoïste 
et   sensualisle,    ennemi    de    Rousseau   et   du    sensible   Robespierre. 

Louis  Blanc,  assez  doux  pour  le  Roi,  pour  la  Reine,  le  duc 
d'Orléans,  clément  pour  le  Glergé,  est  terrible,  accablant  pour  Danton 
et  les  Girondins.  En  ces  derniers,  il  voit  la  bourgeoisie  qui  lui  fut  si 
hostile  au  i5  mai  1848.  Étrange  confusion!  La  garde  nationale  du 
i5  mai  détestait  la  guerre;  au  contraire,  la  Gironde  la  prêcha,  et  la  fit, 
pour  le  salut  des  nations.  Elle  forgea  des  millions  de  piques,  et  mit 
les  armes  aux  mains  des  pauvres. 

Il  faut  prendre  largement  le  grand  cours  révolutionnaire,  dans  ses 
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deux  manifestations  utiles  et  légitimes,  et  de  croisade,  et  de  police,  — 
les  Girondins,  les  Jacobins.  J'ai  tâché  de  le  faire.  J'ai  marqué  forte- 
meni  les  torts  des  Girondins,  leur  tort  d'avoir  toujours  repoussé  la 
Montagne  en  Danton  et  Cambon,  leur  tort  d'avoir,  malgré  leur  pureté, 
subi  l'impur  mélange  des  tourbes  royalistes  qui,  se  glissant  chez  eux 
dans  les  départements,  entravaient  la  Révolution. 

'.'  n'ai  point  contesté  les  services  immenses  que  rendit  l'institution 
jacobine.  J'ai  même,  mieux  que  personne,  marqué  et  nuancé  ses  trois 
â^es  si  différents.  Je  n'ai  point  méconnu  le  terrible  labeur,  la  grande 
volonté  de  Robespierre,  sa  vie  si  sérieuse.  Là,  je  le  trouve  intéressant. 

Cela  même  est  mon  crime.  Je  crois  que  Louis  Blanc  m'aurait 
mieux  pardonné  toute  ma  politique  contraire,  mes  attaques  à  son  dieu, 
que  m.on  regard  minutieux,  l'observation  exacte  du  saint  des  saints,  le 
tort  d'avoir  vu  de  si  près,  décrit  la  petite  chapelle,  le  féminin  cénacle 
de  Marthe,  Marie,  Madeleine,  l'habit,  le  port,  la  voix,  les  lunettes,  les 
tics  de  ce  nouveau  Jésus. 

Une  chose  nous  sépare  bien  plus  qu'il  ne  paraît,  une  chose 
profonde.  Nous  sommes  de  deux  religions. 

Il  est  demi-chrétien  à  la  façon  de  Rousseau  et  de  Robespierre. 
L'Être  suprême,  l'Évangile,  le  retour  à  l'Église  primitive  (III,  2^): 
c'est  ce  Credo  vague  et  bâtard  par  lequel  les  politiques  croient  atteindre, 
embrasser  les  partis  opposés,  philosophes  et  dévots. 
'  La  race  et  le  tempérament  ne  sont  pas  peu  non  plus  dans  notre 
opposition.  Il  est  né  à  Madrid.  Il  est  Corse  de  mère.  Français  par  son 
père  (de  Rodez).  Il  a  la  flamme  sèche  et  le  brillant  des  Méridionaux, 
avec  un  travail,  une  suite  que  ces  races  n'ont  pas  toujours.  Il  a  étudié 
à  Rodez,  au  pays  des  Bonald,  des  Frayssinous,  qui  nous  fait  tant  de 
prêtres.  Dans  sa  démocratie,  il  est  autoritaire. 

S'il  n'avait  pas  été  aveuglé  par  sa  passion,  avant  de  reprendre  son 
livre  interrompu,  il  aurait  dià  se  dire  : 

a  Peut-on  à  Londres  écrire  l'histoire  du  Paris  révolutionnaire?  » 
Cela  ne  se  peut  qu'à  Paris.  A  Londres,  il  est  vrai,  il  y  a- une  jolie 
collection  de  pièces  françaises,  imprimés,  brochures  «journaux,  qu'un 
amateur,  M.  Groker,  vendit  12.000  francs  au  Musée  Britannique,  et 
qu'on  étend  un  peu  depuis.  Mais  une  collection  d'amateur,  des  curio- 
sités détachées,  ne  remplacent  nullement  les  grands  dépôts  officiels  où 
tout  se  suit,  où  l'on  trouve  et  les  faits,  et  leur  raison,  où  souvent  un 
événement  représenté  vingt,  trente,  quarante  fois,  en  ses  versions  diffé- 
rentes, peut  être  étudié,  jugé  et  contrôlé.  C'est  ce  que  nous  permettent 
les  trois  grands  corps  d'archives  révolutionnaires  de  Paris. 

Il  s'est  persuadé,  ce  semble,  que  la  fréquence  des  critiques  en 
suppléait  la  profondeur.  Il  n'est  aucun  exemple  dans  l'histoire  littéraire 
d'une  attaque  si    persévérante,   de   page  en  page,    pendant  tant  de 
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Tolumes.  Je  suis  l'homme,  après  Robespierre,  qui  l'a  certainement  le 
plus  occupe'.  J'ai  eu  ce  don  de  ne  point  le  lasser.  J'admire  les  grandes 
passions.  La  sienne  est  véritablement  intarissable,  infatigable.  Elle 
revient  sans  cesse,  à  propos,  sans  propos,  sur  les  faits,  sur  le  sens  des 
faits,  les  moindres  misères,  enfin  tout. 

Il  dit  parfois  des  choses  un  peu  bien  fortes,  par  exemple,  «que  j'ai 
oublie'  tous  les  devoirs  de  l'historien  ».  Parfois,  il  me  loue  {c'est  le  pis); 
quelque  part  il  me  trouve  «  un  pénétrant  génie  »;  mais  avec  ce  génie 
j'ai  si  peu  pénétré  qu'à  chacun  des  grands  jours  de  la  Révolution,  j'ai 
tout  brouillé,  me  suis  mépris  complètement. 

Je  pourrais  dire  pourtant,  ayant  exhumé  tant  de  choses,  donné 
tant  de  secours  et  à  lui  et  à  tous,  je  pourrais  dire  :  «  Ces  fameuses  jour- 
nées, qui  les  savait  sans  moi  ?  » 

Au  massacre  du  Champ-de-Mars  (17  juillet  91),  j'ai  tiré  des 
Archives  de  la  Seine  le  texte  de  la  pétition  qu'on  signa  sur  l'autel  et 
qu'on  peut  appeler  le  premier  acte  de  la  République.  J'ai  marqué 
l'action  très  directe  des  royalistes  pour  amener  le  massacre.  Louis 
Blanc  les  en  lave,  mais  ils  ne  veulent  pas  être  lavés,  ils  s'en  vantent. 

D'après  les  notes  manuscrites  d'un  témoin  oculaire,  M.  Aloreau  de 
Jonnès,  j'ai  dit  le  fait  certain  :  c'est  que  la  garde  soldée  poursuivit 
barbarement  le  peuple  qui  se  réfugia  dans  les  rangs  de  la  garde 
nationale.  Chose  grave;  première  apparition  du  funeste  militarisme. 
—  Je  n'ai  nullement  nié  le  fait,  cependant  incertain,  qu'affirme  Louis 
Blanc,  que  beaucoup  répètent,  mais  que  ne  vit  personne,  à  savoir  que 
quelques  gardes  nationaux  (des  Filles-Saint-Thomas?)  purent,  avec  la 
garde  soldée,  tirer  sur  cet  autel  où  était  tout  le  peuple.  —  Au  10  août, 
même  témoignage.  J'ai  accepté  ce  récit  d'un  homme  très  bon,  fort  peu 
passionné. Grâce  à  M,  Labat,  archiviste  de  la  Police,  j'ai  trouvé  et  donné 
la  pièce  inestimable  et  capitale  du  2  Septembre,  l'enquête  d'après 
laquelle  il  constate  que  le  premier  massacre  fut  provoqué  par  les  pri- 
sonniers mêmes,  par  les  cris,  les  risées,  qu'à  la  nouvelle  de  l'invasion, 
poussaient  par  les  fenêtres  les  imprudents  de  l'Abbaye. 

Pour  le  3i  Mai,  pour  le  grand  jour  fatal  de  la  Révolution  où  l'As- 
semblée fut  décimée,  j'ai  mis  un  soin  religieux  à  lire  et  copier  les 
registres  des  quarante-huit  sections.  Ces  copies  m'ont  fourni  le  récit 
immense,  détaillé,  qu'on  lira,  récit  désormais  authentique  de  ces  funè- 
bres jours  qu'on  ne  connaissait  guère.  Il  restera,  pour  l'avenir,  que 
des  quarante-huit  sections,  cinq  seulement  (d'après  les  registres)  auto- 
risèrent le  Comité  d'insurrection. 

Le  Père  Duchesne  tirant  à  Ooo.ooo,  Robespierre,  effrayé  des 
600,000  gueules'  aboyantes,  étouffa  ses  velléités  de  ménager  le  sang 
(qu'il  avait  tcmoi<;nces  à  Lyon)  et  qui  l'auraient  fait  mettre  au  ciel, 
proclamer  le  sauveur  des  hommes.  Il  se  cacha  dans  la  Terreur. 
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Si,  moi  aussi,  je  voulais  critiquer,  je  pourrais  dire  que  Louis  Blanc 
a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  obscurcir  cette  bascule,  dans  laquelle  Robes- 
pierre (terrifié,  craignant  Hébert,  puis  Saint-Just  même)  tua  tout, 
modérés,  enragés.  Il  n'est  pas  à  son  aise  dans  ce  cruel  récit.  Il  étrangle 
très  spécialement  le  tragique  moment  où  Robespierre,  comme  un  chat 
qui  a  peur,  qui  avance  et  recule,  voulant,  ne  voulant  pas,  lorgna  la  tête 
de  Danton.  En  vérité,  il  faut  un  grand  courage  pour  suivre  Robes- 
pierre dans  l'épuration  jacobine.  Nul  n'est  pur  à  droite  ou  à  gauche, 
nul  révolutionnaire,  ni  Chaumette,  ni  Desmoulins.  Et  il  garde  les 
prêtres,  l'infaillible  élément  de  la  contre-révolution! 

La  monarchie  commence  à  la  mort  de  Danton.  Dès  longtemps,  il 
est  vrai,  Robespierre,  par  toute  la  France,  avait  ses  Jacobins  qui  rem- 
plissaient les  places.  Mais  c'est  après  Danton,  subitement,  en  six 
semaines,  qu'il  prit  le  grand  pouvoir  central.  Il  avait  sa  Police 
(Herman),  la  Police  du  Comité  (Héron).  Il  avait  la  Justice  (Dumas),  le 
grand  tribunal  général,  qui  jugeait  même  pour  les  départements.  Il 
avait  la  Commune  (Payan),  les  48  Comités  des  sections.  Par  la 
Commune,  il  avait  dans  la  main  l'armée  révolutionnaire  (Henriot).  Et 
tout  cela  sans  titre,  sans  écriture  ni  signature.  Au  Comité  de  Salut 
public,  il  ne  paraissait  pas,  faisait  signer  ses  actes  par  ses  collègues,  ne 
signait  point  pour  eux. 

Ainsi,  il  lui  était  loisible  de  se  laver  les  mains  de  tout.  Ses  amis, 
aujourd'hui,  peuvent  nous  le  montrer  comme  un  spéculatif,  un  philan- 
thrope rêveur  dans  les  bois  de  Montmorency  ou  aux  Champs-Elysées, 
promeneur  pacifique  entre  Brount  et  Cornélia. 

11  jouait  un  gros  jeu.  Dans  son  isolement,  dans  son  inertie  apparente, 
11  n'en  tenait  pas  moins  un  procès  suspendu  et  sur  les  grands  hommes 
d'affaires  du  Comité  (Carnot,Cambon,  Lindet),et  sur  les  deux  cents  Mon- 
tagnards qui  avaient  eu  des  missions,  avaient  enduré  tout,  bravé  tous 
les  dangers,  s'étaient  violemment  compromis.  Ils  voulaient  que  l'on 
\constatât  leur  fortune  avant  et  après,  qu'on  établît  leur  probité.  Il 
refusa  cela,  se  réservant  de  pouvoir  les  poursuivre  un  jour.  Au  9  ther- 
midor, il  les  eut  contre  lui.  C'est  ce  que  Louis  Blanc  se  garde  bien  de 
dire.  La  Montagne,  aussi  bien  que  la  droite  et  le  centre,  le  repoussa  alors. 
Les  plus  honnêtes  gens,  futurs  martyrs  de  prairial,  Romme,  Sou- 
brany,  etc.,  lui  étaient  sympathiques,  mais  pourtant  le  voyaient,  par  la 
force  des  choses,  dictateur  et  tyran.  Aces  cris,  ils  se  turent  et  ne  répon- 
dirent rien.  Le  jugement  de  ces  grands  citoyens  sera  celui  de  l'avenir. 

Les  3i  procès-verbaux  des  sections  qui  subsistent,  et  que  j'ai 
suivis  pas  à  pas,  montrent  parfaitement  que  Paris  était  contre  lui, 
qu'il  n'eut  pour  lui  que  ses  Comités  révolutionnaires  (non  élus,  mais 
nommés,  payés),  et  que  les  Sections,  le  peuple,  tout  le  monde  ne  bougea, 
le  laissa  périr.  Louis  Blanc  ne  dit  rien  de  ce  vrai  jugement  du  peuple- 
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Quant  à  l'appel  aux  armes  contre  la  Loi  qu'il  commença  d'écrire, 
n'acheva  pas,  on  pouvait  l'expliquer  par  un  noble  scrupule,  s'il  fut  fait 
à  minuit,  quand  il  avait  des  forces,  —  ou  par  le  désespoir,  s'il  fut  fait 
vers  une  heure,  lorsqu'il  était  abandonné.  Nul  témoin.  J'ai  suivi  l'in- 
terprétation la  plus  digne  de  ce  temps-là  et  celle  qui  honore  sa 
mémoire,  celle  que  Louis  Blanc  a  suivie  après  moi. 

Sa  fin  m'a  fort  touché,  et  la  fatalité  qui  le  poussa.  Nul  doute  qu'il 
n'aimât  la  patrie,  qu'eh  ajournait  la  liberté,  il  n'y  rêvât  pourtant.  Il 
lisait  constamment  le  fameux  Dialogue  de  Sjlla  et  d'Eucrate.  Comme 
Sylla  peut-être,  il  aurait  de  lui-même  quitté  la  dictature. 

Les  rois,  qui  ne  voyaient  en  lui  qu'un  homme  d'ordre  et  de  gouver- 
nement, le  recherchaient  déjà,  l'estimaient  et  le  regrettèrent.  La 
Russie  le  pleura,  son  grand  historien,  Karamsin. 

Robespierre  venait  justement  de  se  poser  sous  un  aspect  nouveau, 
«  en  guillotinant  l'anarchie  ».  C'est  ainsi  qu'il  appelait  les  premiers 
socialistes,  Jacques  Roux,  etc.  Au  cœur  de  Paris  même,  dans  les 
noires  et  profondes  rues  ouvrières  (les  Arcis,  Saint-Martin)  fermentait 
le  socialisme,  une  révolution  sous  la  révolution.  Robespierre  s'alarma, 
frappa  et  se  perdit.  Il  est  certain  qu'au  9  thermidor,  bien  avant  les 
troupes  et  la  Convention,  ces  sections  marchèrent  à  la  Grève  et^4ébau;:, 
chèrent  les  canonniers  de  Robespierre.  Dès  cette  heure,  il  était  perdu. 

Extraordinaire^éprise.  Dans  ses  douze  volumes,  Louis  Blanc 
prend  Robespierre  comme  apôtre  et  symbole  du  socialisme,  qu'il  frap- 
pait et  qui  le  tua. 

Je  l'avais  dit  en  toutes  lettres,  et  d'aprèsH'irrécusable  témoignage 
des  Procès-verbaux  des  sections  que  j'ai  fidèlement  copiés. 

Rien  n'était  plus  facile  que  de  voir  mes  copies.  On  s'entend  entre 
gens  de  lettres.  Quand  je  fis  mon  Vico^  un  de  mes  concurrents  m'aida, 
en  me  fournissant  un  livre  rare.  Tout  récemment,  un  savant  suisse 
m'a  envoyé  ses  propres  notes  sur  un  sujet  que  nous  traitions  tous 
deux.  Si  j'avais  été  averti,  j'aurais  très  volontiers  donné  les  miennes  à 
Louis  Blanc,  sans  demander  s'il  devait  en  user  pour  moi  ou  contre  moi. 

J'ai  été  vif  dans  ma  courte  réponse.  C'est  qu'il  s'agit  bien  moins  de 
moi  que  de  la  Révolution  elle-même,  tellement^étrécic,  mutilée,  déca- 
pitée, en  tous  ses  partis  différents,  moins  l'unique  parti  jacobin.  La 
réduire  à  ce  point,  c'est  en  faire  un '^ronçoi^  sanglant,  terribleVépou- 
vantail,  pour  la  joie  de  nos  ennemis. 

C'est  à  cela  que  je  devais  répondre,  m'opposer  de  mon  mieux.  Il 
ne  fallait  pas  moins  que  ce  devoir  pour  me  sortir  de  mes  habitudes 
pacifiques.  Je  n'aime  pas  à  rompre  l'unité  de  la  grande  Église. 

Paris,  I*»  octobre  1868.  k -r  ff  n 
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France,  guéris  des  individus. 

Le  temps  porte  son  fruit.  Regrettons  moins  la  vie.  Elle  avance, 
mais  elle  profite.  Les  quinze  années  passées  depuis  que  j'ai  donné 
l'histoire  de  la  Terreur  me  l'éclaircissent  à  moi-même.  Les  documents 
nombreux  que  l'on  a  publiés  ne  me  démentent  en  rien.  Ils  confirment 
au  contraire  ce  que  j'avais  senti  dans  la  palpitation  de  ce  brûlant  récit. 
Je  sentais,  et  je  sais.  Je  juge  aujourd'hui  et  je  vois. 

Et  voici  mon  verdict  de  juré  :  Sous  sa  forme  si  trouble,  ce  temps 
fut  une  dictature. 

Et  je  ne  parle  pas  des  quatre  derniers  mois  où,  tous  les  pouvoirs 
étant  dans  une  même  main,  un  homme  se  trouva  absolu,  redouté, 
plus  que  Louis  XIV  et  plus  que  Bonaparte.  Je  parle  d'un  temps 
antérieur  où  l'autorité  semble  contestée,  partagée. 

C'est  là  surtout  ce  qu'il  faut  expliquer.  C'est  cette  grande  mysti- 
fication, ce  grand  malentendu,  que  nombre  d'écrivains,  au  fond 
autoritaires,  continuent  indéfiniment.  C'est  le  procès  obscur,  la  téné- 
breuse énigme  que  plusieurs  ont  crue  insoluble.  Cela  est  difficile 
quand  on  cherche  le  mot  de  l'énigme  dans  la  biographie,  la  légende 
d'un  individu,  jugé  diversement,  dieu  pour  l'un  et  monstre  pour 
l'autre.  Il  faut  l'étudier,  le  juger  dans  le  milieu  qui  lui  fut  propre. 
Robespierre  doit  se  prendre  dans  l'inquisition  jacobine. 

Cette  tyrannie  précéda  la  tyrannie  militaire.  Elles  s'expliquent 
l'une  par  l'autre.  Robespierre,  Bonaparte,  en  leur  destinée  si  diverse, 
eurent  cela  de  commun,  que  dans  le  milieu  qui  les  fit,  ils  eurent  tout 
préparés  leurs  instruments  d'aclion.  Ils  n'eurent  pas  à  créer.  La 
fortune  obligeante  leur  mit  sous  la  main  les  machines  (terribles 
machines  électriques)  dont  ils  devaient  user.  Robespierre  trouva  tout 
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d'abord  l'association  jacobine  des  trois  cents,  des  six  cents,  puis  des 
trois  mille  sociétés.  Grande  armée  de  police,  qui  par  quarante  mille 
comités  gouverna,  défendit  et  écrasa  la  France.  Bonaparte  reçut 
s^agueiTJes  les  armées  de  la  République.  D'elle  il  hérita  l'épée  enchantée, 
infaillible,  qui  permit  toute  faute,  ne  pouvant  pas  être  vaincue.  Il  en  a 
promené  la  terreur  par  le  monde,  tous  les  abus  de  la  victoire,  nous 
a  fait  et  en  Allemagne  et  partout  des  haines  solides.  L'Europe  lui  en 
gardè<ancun^  comme  la  France  à  Robespierre. 

Avec  cela  l'adoration  de  la  force  est  chose  si  naturelle  à  l'homme, 
que  le  Dictateur,  l'Empereur,  ont  pu  garder  des  fanatiques. 

Grave  jugement  sur  Robespierre  :  les  royalistes  ont  eu  un  certain 
faible  pour  lui.  Ils  injuriaient\cûns£uaien>ia  Gironde,  la  Montagne, 
Danton,  Chaumette.  Ils  se  turent  devant  Robespierre.  Ils  virent  qu'il 
aimait  l'ordre,  qu'il  protégea  l'Église,  lui  supposèrent  l'âme  d'un  roi. 

Son  histoire  est  prodigieuse  bien  plus  que  celle  de  Bonaparte. 
On  voit  bien  moins  les  fils  et  les  rouages,  les  forces  préparées.  Ce 
qu'on  voit,  c'est  un  homme,  un  petit  avocat,  avant  tout  homme  de 
lettres  ^et  il  le  fut  jusqu'à  la  mort).  C'est  un  homme  honnête  et  austère, 
mais  de'^jètre  figure,  d'un  talent \(i£oloj:e,  qui  se  trouve  un  matin 
soulevé,  emporté  par  je  ne  .sais  quelle^t^ombe.  Rien  de  tel  dans  les 
Mille  et  une  Nuits.  En  un  moment  il  va  bien  plus  haut  que  le  trône. 
Il  est  mis  sur  l'autel.  Étonnante  légende!  Quel  triomphe  de  la  vertu! 

Beaucoup  l'ont  rabaissé  beaucoup  trop.  Si  l'ensemble  dun  patrio- 
tisme réel  et  d'un  certain  talent,  d  uneV^uit^^^^  d'une  volonté,  d'un 
labeur  soutenu,  un  grand  instinct  de  conduite,  de  tactique  des  assem- 
blées, suffisent  pour  faire  un  grand  homme,  ce  nom  est  dû  à  Robes- 
pierre. 

11  avait  l'esprit  peu  fécond,  et  bien  peu  d'invention.  Cela  le  servit 
fort.  Avec  plus  d'idées,  il  aurait  infiniment  moins  réussi.  Il  se  trouva 
dans  la  mesure  commune  à  un  vaste  public,  ni  au-dessus  ni 
au-dessous. 

Ce  que  je  viens  de  dire  est  l'exacte  e.xpression  du  type  jacobin, 
aux  commencements.  Pour  juger  leur  esprit  critique,  honnête,  moyen 
et  médiocre,  il  ne  faut  pas  trop  regarder  à  Paris  le  brillant  club,  formé 
de  députés,  de  l'illustre  Duport,  des  intrigants  Lameth,  du  spirituel 
Laclos  (orléaniste),  etc.  Il  faut  voir  bien  plutôt  les  sociétés  de  province 
qui  se  formèrent  en  même  temps,  et  dont  le  caractère  durable  fut  celui 
du  vrai  jacobin.  J'en  ai  donné  (juillet  90)  un  très  excellent  spécimen 
dans  un  acte  inédit  de  Rouen  [Archives  nationales). 

Le  premier  but  des  Jacobins  fut  d'aider  le  Comité  des  recherches, 
créé  pour  surveiller  la  Cour,  peu  après  la  prise  de  la  Bastille.  Mais, 
outre    leurs    observateurs,    les   Jacobins    avaient    des N^to/rjr,  pour 
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instruire  le  peuple,  des  consolateurs  pour  le  soulager.  Comprimer  les 
forts,  soutenir  les  faibles,  ce  fut  leur  première  mission.  J'ai  montré, 
dans  mon  Louis  XVI  et  aux  premiers  volumes  de  la  Révolution, 
quelle  indigne  terreur  faisait  peser  sur  tous  la  classe  noble,  les  gens 
d'épée,  la  terreur  de  l'escrime,  duVpréjugé  d'honneur.  Les  Jacobins 
Vbiffèrent  et  supprimèrent  cet  honneur-là,  ils  se  firent  respecter  et 
terrorisèrent  à  leur  tour. 

Contre  les  castes,  alors  si  fortes  encore,  il  fallait  une  caste  sévère, 
inquiète.  Il  fallait  une  police  courageuse  qui  marquât,  signalât,  qui 
Mascinât  surtout  ces  ennemis  insolents  et  puissants.  Les  Jacobins,  au 
bout  d'une  année  d'existence  (le  26  janvier  91),  proclament  leur 
mission  d'accuser,  de  dénoncer,  jurent  de  défendre  de  leur  fortune  et 
de  leur  vie  quiconque  dénoncera  les  conspirateurs. 

On  a  vu  comment  Robespierre  s'annonça  et  conquit  la  popularité. 
Au  6  octobre,  quand  les  femmes  affamées  vinrent  à  la  barre,  accusant 
un  représentant  d'être  affameur  du  peuple,  et  demandèrent  enquête, 
un  seul,  Robespierre,  appuya,  et  désigna  un  membre  qui  en  avait 
parlé  dans  l'Assemblée. 

Cela  devait  aller  au  cœur  des  Jacobins. 

Peu  après  il  demande  le  mariage  des  prêtres.  Reconnaissance 
immense  du  clergé  inférieur. 

Du  premier  coup  il  a  les  Jacobins,  les  prêtres,  deux  grands  corps, 
deux  grandes  puissances. 

L'autorité  énorme  des  Jacobins,  la^ayei^r^  qu'ils  inspirent  par 
les  six  cents  sociétés  qu'ils  ont  déjà  en  février  gi,  peut  se  mesurer  par 
ceci  :  que  le  colosse  Mirabeau  périt  par  eux,  par  leur  censure,  leur 
excommunication.  Quel  étonnant  spectacle  de  voir  au  6  avril  91, 
quand  Mirabeau  est  enterré  d'hier,  de  voir  ce  Robespierre,  dont  on 
riait,  parler  à  l'Assemblée  dans  une  sévérité  altière!  D'abord  accu- 
sateur, il  se  ditVffrayé-de  l'esprit  qui  préside  aux  délibérations.  Et  il 
ajoute  en  maître  :  «  Voici  l'instruction  que  je  présente  à  l'Assemblée.  » 
Puis  il  dicte  une  loi.  On  obéit,  on  vote.  Il  est  évident  que  c'est  bien 
plus  qu'un  homme  qui  a  parlé.  Là  mesquin,e- figure  est  l'organe,  la 
redoutable  voix  d'un  peuple  menaçant  qu'on  voit  dans  les  tribunes, 
et  qu'on  voit  en  esprit,  des  cent  mille  Jacobins  qui  existent  déjà, 
dominent  dans  les  grandes  villes.  Chacun  songe  au  retour  qu'il  aura 
dans  la  sienne,  et  ne  sait  quel  accueil  il  trouvera  chez  lui. 

Robespierre  n'est  pas  fort  seulement  à  cette  heure.  Il  est  réelle- 
ment admirable.  Il  pose  constamment  les  principes.  Ainsi  que  Duport, 
il  attaque,  il  proscrit  la  peine  de  mort.  Il  veut  (contre  le  vote  de 
l'Assemblée)  que  tous,  pauvres  ou  riches,  soient  de  la  garde  nationale 
et  qu'on  donne  des  armes  à  tous.  Ce  que  feront  les  Girondins. 
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Il  suit  les  Jacobins  pas  à  pas,  ne  va  pas  en  avant  encore.  On  a  vu 
que  l'idée  de  la  République  qui  vint  à  la  fuite  du  roi  est  essentiellement 
girondime.  C'est  Bonneville,  Fauchet,  qui  en  parlent  d'abord. 

Mais  après  la  fameuse  pétition  républicaine,  le  massacre  du 
Champ-de-Mars  (en  juillet  91),  Robespierre  prend  la  charge  d'épurer 
les  Jacobins  et  d'expulser  les  tièdes.  Il  fait  l'armée  dont  il  va  se  servir. 
Les  provinces  adhèrent.  Toute  la  France  se  précipite  dans  les  bras  des 
Jacobins.  En  deux  mois  il  se  fait  encore  six  cents  nouvelles  sociétés. 

Cette  force,  dès  lors,  était  d'un  effef-jndicibl^,  Robespierre,  au 
i"  septembre,  étrangle  et  étouffe  Duport,  ce  créateur  des  Jacobins. 
Scène  unique  d'histoire  naturelle.  Le  boa  constrictor  des  mille  sociétés 
exécute  l'idée  générale.  Ce  n'est  pas  Duport,  c'est  la  royauté  qu'il 
étouffe,  —  si  coupable  et  si  impossible. 

Quelqu'un  parlant  de  Robespierre  (à  la  fuite  du  roi)  avait  dit  : 
«  S'il  faut  un  roi,  pourquoi  pas  lui?  »  (1791).  L'année  suivante,  Marat, 
louant  fort  Robespierre,  disait  que  le  salut  serait  d'abord  un  chef 
unique,  un  grand  Tribun.  Plusieurs  pensaient  que  la  France  pourrait 
finir  par  avoir  un  Cromwell,  un  Protecteur,  habituaient  l'esprit  public 
à  cette  idée. 

Visait-il  à  la  dictature?  voulait-il,  à  une  influence  si  grande,  à 
cette  autorité  morale  joindre  le  pouvoir  et  le  titre  ?  Je  ne  le  crois  nulle- 
ment. Le  titre  eût  affaibli  l'autorité  morale,  lak,^apautéy.qu'il  sentait 
valoir  mieux.  Il  eut  le  cœur  moins  roi  que  prêtre.  Etre  roi?  Il  eût 
descendu  ! 

Il  avait  tellement  goûté  la  popularité  et  il  y  était  si  sensible,  il 
avait  tellement  mordu  à  ce  dangereux  fruit,  qu'il  ne  pouvait  plus  s'en 
passer.  Lorsque  la  généreuse,  la  brillante,  l'étourdie  Gironde,  fit 
invasion,  pour  ainsi  dire,  dérangea  tout  cela,  lui  arracha  des  dents  ce 
qu'il  tenait,  horrible  fut  sur  lui  l'opération.  Ce  qu'on  n'eût  vu  jamais 
sans  cela  apparut  ;  c'est  que,  sans  désirer  précisément  la  tyrannie,  il 
avait  au  fond  l'âme  si  naturellement  tyrannique,  qu'il  y  allait  tout 
droit,  haïssait  à  mort  tout  obstacle.  Le  génie  de  Vergniaud,  la  vigueur 
des  Roland,  la  facilité  merveilleuse  des  Brissot,  des  Guadet,  la  vivacité 
bordelaise,  provençale,  lui  furent  intolérables.  Mais  ce  qui  fut  bien  pis, 
ce  fut  ce  mouvement  merveilleux,  imprévu,  la  France  lancée  dans  la 
croisade,  l'immense  fabrication  des  piques,  les  armes  forge'cs  sur  les 
places,  données  à  tout  le  peuple,  l'audace,  la  confiance  juvénile  de  cette 
Gironde.  Tout  cela  lui  fut  odieux. 

Comment  accuser  la  Gironde  à  ce  moment,  dire  qu'elle  est  liée  à 
la  Cour  le  jour  même  où  elle  démasque  la  Cour  dans  son  Comité 
autrichien?  Qu'oppose  Robespierre?  Un  pur  roman,  l'entente  pré- 
tendue du  roi  avec  ceux  qui  le  détrônent.  Les  Jacobins,  si  défiants, 
étaient  donc  une  race  bien  crédule  pour  avaler  un  tel  tas  de  sottises? 
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Leur  foi  en  Robespierre  était-elie  donc  si  idiote  ?  Ou  bien  faut-il  penser 
qu'ils  avaient  intérêt  à  croire  aveuglément?  Quoique  très  sincères 
patriotes,  de  n'e'lait  pas  sans  peine  qu'en  cet  élan  universel  ils  voyaient 
s'affaiblir  l'ascendant  despotique  des  mille  sociétés  jacobines. 

Sur  cette  question  de  la  guerre,  que  nos  robespierristes  d'aujour- 
d'hui embrouillent  autant  qu'ils  peuvent,  nous  répondrons  trois 
choses  :  r  la  Cour  en  avait  peur,  une  effroyable  peur,  loin  de  la  désirer, 
comme  le  dit  faussement  Robespierre.  C'est  ce  qui  est  prouvé,  avoué 
aujourd'hui  par  tous  les  royalistes.  2°  Une  guerre  de  croisade  pour  la 
délivrance  des  peuples,  guerre  désintéressée  de  l'idée  de  conquête, 
guerre  purement  révolutionnaire,  eût  été  reçue  et  aidée  de  ceux  qu'on 
aurait  envahis.  3°  Cette  guerre,  il  la  fallait  rapide  et  offensive,  il  fallait 
qu'elle  prît  les  devants  sur  les  rois.  Et  alors,  dit  Cambon  fort  sage- 
ment, elle  n'eût  pas  été  ruineuse;  elle  se  fût  nourrie  et  payée.  En 
l'ajournant,  on  l'eut,  mais  défensive;  on  l'eut  à  ses  dépens. 

Robespierre  traîna  tant,  balança,  énerva  tellement  le  parti  de  la 
guerre,  qu'enfin  la  Prusse  entra,  l'ennemi  vint  chez  nous,  la  guerre 
fut  défensive.  De  là  l'affreuse  panique,  la  fureur  de  Septembre  contre 
l'ennemi  du  dedans,  contre  les  prisonniers  qui  chantaient  la  victoire 
des  Prussiens.  Funeste  événement  qui  nous  aliéna  l'Europe,  rendit  la 
guerre  terrible  au  dehors,  cruelle  au  dedans,  où  les  réquisitions  exces- 
sives qu'elle  exigeait  ne  purent  être  levées  que  par  la  terreur  jacobine. 

Sous  la  Convention,  les  Jacobins  déjà  sont  à  leur  troisièmeâge. 

Aux  fondateurs  (Duport,  Lameth)  ont  succédé  les  seconds  jaco- 
bins, des  écrivains  en  partie  girondins,  tels  que  Brissot.  Les  troisièmes 
succèdent,  moins  lettrés  et  de  moindre  étoffe,  plusieurs  artistes  ou 
artisans,  tels  que  le  maître  menuisier  chez  qui  fort  habilement  Robes- 
pierre élut  domicile. 

Ce  club,  vraiment  de  Robespierre  et  sa  propriété,  partit  de  la 
funeste  idée,  que  son  chef  posa  en  Septembre,  que  le  peuple  pouvait, 
pendant  la  Convention  même,  lui  révoquer,  lui  biffer  ses  décrets, 
révoquer  les  représentants  et  les  destituer.  Pauvre  assemblée  !  avant 
d'être  faite,  elle  était  défaite  d'avance,  destituable,  placée  sous  la 
tutelle,  la  police  des  Jacobins. 

Le  grand  coup  de  terreur  fut  d'abord  sur  Brissot,  la  tête  de  la 
Gironde. 

Ce  fut  une  belle  expérience.  Celui  qui  le  plus  fortement  avait 
miné,  frappé  le  roi,  on  le  déclare  agent  du  roi.  Acte  prodigieux  de  la 
foi  jacobine.  On  nia  le  soleil  à  midi.  Et  cela  fut  cru.  L'affirmation  du 
Moyen  âge,  du  dogme  catholique  :  «  Ce  pain  n'est  pas  du  pain  :  c'est 
Dieu  »,  cette  affirmation  n'a  rien  de  plus  fort.  Nous  retournons  dans 
les  vieux  siècles  de  la  crédulité  barbare. 
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«  Nulle  réalité  n'est  réelle  contre  le  mot  de  Robespierre.  »  Voilà  la 
foi  robuste  des  nouveaux  Jacobins. 

J'ai  parfois  admiré  la  férocité  des  lettrés.  Ils  arrivent  à  des  excès 
de  nerveuse  fureur,  que  les  hommes  moins  cultivés  n'atteignent 
pas. 

Robespierre,  le  sincère  philanthrope  de  8g,  avait  subi  des  choses 
atroces.  D'abord  la  risée  unanime  des  deux  côtés  de  la  Constituante, 
et  des  Lameth  et  des  Maury.  Lui,  coq  de  sa  province,  lauréat  de 
Louis-le-Grand  et  académicien  d'Arras,  il  était  très  sensible.  Cela  lui 
fut  un  bain  d'eau-forte,  cruellement  le  sécha,  le  durcit.  Et  sa  victoire 
de  91  ne  lês4étend>t  pas.  Il  ne  reprit  jamais  la  figure  (encore  assez 
douce)  qu'il  avait  en  89.  De  plus  en  plus  il  devint  chat.  Les  lancettes 
de  la  Gironde,  souvent  aiguës,  ardentes,  piquaient,  brûlaient.  On  est 
épouvanté  de  voir  qu'au  2  septembre,  quand  tout  homme,  même 
violent,  eût  ajourné  ses  haines,  il  va  à  la  Commune,  à  côté  de  Marat, 
reprendre  son  roman,  horrible  en  un  tel  jour  :  «  qu'un  parti,  que 
certaines  gens  voudraient  faire  roi  un  Allemand  ».  Si  Roland  et  sa 
femme  ne  périrent  d'un  tel  mot,  c'est  un  miracle,  un  pur  hasard. 

Mirabeau  avait  dit  sur  lui  cette  parole  profonde  :  «  Tout  ce  qu'il 
a  dit,  il  le  croit.  »  Avec  cette  faculté  d'être  si  crédule  à  soi-même,  de 
respecter  et  suivre  toute  ombre  qui  traverse  l'esprit,  de  lui  donner 
corps,  consistance,  il  n'avait  nul  besoin  de  mentir  et  d'être  hypocrite. 
«  Il  croyait  tout  ce  qu'il  disait.  » 

Mal  très  contagieux.  C'est  le  mal  jacobin.  Et  c'est  ce  qui  rendit  la 
société  stérile  et  d'esprit  négatif,  moins  propre  à  l'action.  Elle  n'agit 
guère  au  10  août,  ni  pour  créer  la  République,  et  encore  moins  dans 
le  mouvement  de  la  guerre.  Elle  est  toute  dans  l'accusation.  Accuser, 
toujours  accuser!  Rien  de  plus  triste.  C'est  ce  qui,  pour  beaucoup,  fit 
la  Révolution  de  bonne  heure  ennuyeuse.  En  décembre  92,  Marat  et 
la  Gironde  gémissent  déjà  sur  V absentisme  de  Paris.  Dans  une  section 
de  4.000  citoyens,  25  forment  l'assemblée....  «  Et  dix  agitateurs  font 
tout;  le  reste  se  tait  et  vote.  »  C'est  bien  pis  en  gS;  aux  plus  grandes 
élections,  même  par  menace  et  par  terreur,  on  ne  peut  réunir  plus  de 
5.000  votants  dans  cette  ville  de  700.900  âmes.  En  94,  le  désert  serait 
absolu,  si  l'on  ne  salariait  les  comités  de  sections.  Il  est  curieux  de 
voir  nos  historiens  robespierristes  nous  dire  :  «  Il  y  eut  un  grand 
mouvement;  Paris  faisait  ceci,  cela.  »  Paris  ne  faisait  rien.  Paris  restait 
chez  lui. 

Le  comité  d'insurrection  qui  se  fit  contre  la  Gironde  fut  si  faible, 
si  abandonné,  que  rien  n'eût  pu  se  faire  sans  l'aide  des  Jacobins 
(3 1  mai,  2  juin).  Ceux-ci  furent  obligés  d'agir.  Robespierre  avait 
espéré  qu'il  suffirait  d'une  insurrection  morale,  ou,  pour  parler  plus 
clairement,   d'une  certaine  pression   de   terreur,  qui,  sans  trop  de 
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violences,  déciderait  l'Assemblée  à  se  mutiler,  à  voter  contre  elle- 
même.  Il  fallut  davantage,  l'enfermer,  l'entourer  de  baïonnettes,  d'un 
petit  corps  payé,  quand  tout  Paris  était  pour  elle.  Cela  fut  irritant 
pour  la  Montagne  même.  Ce  qui  le  fut  bien  plus,  c'est  que  les  députés 
n'ayant  pas  pu  passer  et  rentrant  pleins  de  honte,  l'homme  de  Robes- 
pierre, Gouthon  dit  :  «  Maintenant  que  vous  vous  êtes  assurés  de 
Qfotre  liberté,  délibérons,  votons.  » 

Insolente  parole  qui  rendit  bien  des  coeurs  implacables  pour 
Robespierre.  Vraie  tyrannie  de  prêtre  qui  s'impose  contre  l'évidence, 
qui  contre  le  réel  veut  un  acte  de  foi.  C'est  le  commencement  de  la 
froide  mystification  que  nos  robespierristes  continuent  avec  tant 
d'effort,  répétant  le  mot  d'ordre  du  2  juin  :  Liberté!  Si  l'ont  veut  bien 
juger  de  cette  liberté,  qu'on  lise  la  plate  lettre  que  le  Moniteur  {çros-_, 
terne  toujours  à  chaque  avènement)  écrit  le  18  juin  au  nouveau  maître, 
s'excusant  d'avoir  imprimé  les  discours  girondins,  mais  disant  qu'il  les 
mutilait,  etc. 

Robespierre  éluda  toute  apparence  du  pouvoir,  même  n'entra  que 
tard  au  Comité  de  salut  public.  Mais  il  prit  la  force  réelle,  s'assurant 
de  trois  classes  :  les  Jacobins,  les  prêtres  et  les  propriétaires.  Aux 
Jacobins,  les  places.  Aux  prêtres,  l'Être  suprême^  écrit  en  tête  de  la 
Constitution.  Quant  aux  propriétaires,  il  avait  pu  les  alarmer,  en 
disant  avec  un  Girondin  qu'eux  seuls  payeraient  l'impôt,  que  les  pauvres 
ne  payeraient  rien.  Il  rétracta  expressément  cette  doctrine,  «  ne  voulant 
pas  priver  les  pauvres  de  l'honneur  de  contribuer  ». 

Comment,  penchant  ainsi  à  droite,  ce  faiseur  de  miracles  ferait-il 
qu'on  le  vît  à  gauche?  Cette  duplicité  lui  fit  la  très  honteuse  condition 
de  s'appuyer  d'Hébert,  du  populacier  Père  Duchesne^  un  journal  ivre  à 
froid,  hurlant  toujours  le  sang!  Hébert  envahit  à  son  aise  les  places  et 
les  fonds  de  la  Guerre,  paralysant  ce  ministère  en  présence  de  l'ennemi. 
Il  arrivait.  Enfin  (après  trois  mois  d'inaction),  on  appela  Carnot.  La 
victoire  improbable,  si  acharnée,  de  "Wattignies,  non  seulement  sauva 
la  France,  mais  nous  fit  un  réveil.  Pour  un  moment  Paris  sort  du  sec 
esprit  jacobin. 

Ni  Robespierre  ni  la  Gironde  n'eurent  le  moindre  sens  de  Paris, 
ne  comprirent  la  valeur  de  ce  creuset  profond  de  chimie  sociale  où 
tout,  hommes  et  idées,  a  sa  transformation.  Robespierre  vivait  à  Paris? 
Non,  aux  Jacobins,  de  là  à  l'Assemblée.  Il  ne  connaissait  qu'une  rue. 
Le  centre  de  Paris,  ce  centre  actif,  ingénieux  qui  produit  pour  le 
monde,  lui  fut  tout  à  fait  inconnu.  Et  encore  plus  les  masses  du  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Jamais  il  ne  se  montra  dans  les  foules.  Sa 
correcte  tenue  de  ci-devant  l'eût  fait  paraître  prodigieusementHléplacé. 

Il  n'y  a  jamais  eu  un  peuple  moins  violent  que  le  vrai  Parisien.  Si 
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Londres  avait  souffert  le  dixième  de  ce  qu'on  souffrit  ici,  il  y  eût  eu 
pillage,  incendie.  Paris  prit  la  Bastille,  fit  le  lo  août.  En  septembre 
peu  d'hommes  agirent,  et  les  vieillards  m'ont  dit  :  «  Force  Auvergnats, 
de  rudes  bêtes,  des  charabiats,  des  charbonniers,  etc.  Au  5  septembre 
93,  où  quelques  milliers  d'ouvriers  affamés  forcèrent  Chaumette  et  la 
Commune  d'aller  à  la  Convention,  ils  ne  voulaient  rien  que  du  pain 
(c'est  Chaumette  qui  le  dit).  »  L'insolence  des  royalistes,  qui  cette  fois 
encore  criaient  victoire  à  l'approche  de  l'ennemi,  força  de  faire  les  lois 
de  la  Terreur. 

Ce  pauvre  peuple,  au  coup  de  Wattignies,  crut  tout  fini,  et  éclata 
de  joie.  L'effet  en  fut  très  grand.  Je  le  crois  bien.  La  moisson  était 
faite,  le  prix  du  pain  baissait.  Plus  de  nuit  à  attendre,  plus  de  queue  à 
la  porte  des  boulangers.  Le  20  octobre,  deux  nouvelles  à  la  fois.  «  La 
victoire  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière!  »  D'une  part,  cent  vingt 
mille  Autrichiens  repoussés!  de  l'autre,  la  Vendée  sortie  de  la  Vendée; 
elle  a  désespéré,  elle  s'est  jetée,  dans  un  désordre  immense,  au  delà  de 
la  Loire.  Enfin  ce  monde  de  ténèbres,  forcé  hors  de  ses  bois,  ne  fait  plus 
de  miracles.  Ses  prêtres  charlatans,  qui  rôtissaient  des  hommes,  sont 
convaincus,  chassés.  Grande  joie  pour  Paris!  Le  vin  nouveau  y  fut 
aussi  pour  quelque  chose.  On  punit  la  Vendée  sur  les  statues  de 
Notre-Dame,  les  saints  de  pierre.  On  leur  cassa  le  nez. 

Chaumette  était  bon  homme  au  fond  et  trop  heureux  que  l'on  s'en 
tînt  aux  pierres,  qu'il  n'y  eût  de  tué  que  les  saints.  Il  n'y  eut  nul 
mouvement  sérieux  contre  les  prêtres.  Lui-même,  l'apôtre  de  Paris, 
prêcheur  de  bienfaisance,  Chaumette,  et  avec  lui  Clootz,  l'orateur  du 
genre  humain,  deux  prêtres  en  révolution,  menèrent  à  l'Assemblée 
l'évêque  de  Paris  et  les  prêtres  de  l'ancien  culte.  L'évêque  fraternisa 
avec  un  pasteur  protestant.  Ce  fut  un  acte  édifiant  de  sagesse  et  de 
tolérance. 

Dans  les  départements,  plus  d'un  représentant  en  mission  était 
charmé  de  détourner  de  ce  côté  les  fureurs  populaires.  Les  saints  de 
bois  étaient  guillotinés.  Leurs  riches  vêtements  arrivaient  chaque  jour 
à  la  Convention.  Les  porteurs  quelquefois  s 'e n'affublaient.,  Le^toles 
et  chasubles  du  cardinal  Collier  et  du  saint  cardinal  Dubois  n'étaîent^ 
peut-être  pas  entourées  du  respect  qu'on  eût  dû  à  de  telles  reliques. 
On  en  vêtit  un  âne.  Enfances  populaires  qui  rappellent  assez  bien  nos 
vieux  noëls  d'église,  où  l'âne  avait  sa  fête  aussi. 

«  Paris,  dit  Clootz,  est  la  vraie  Rome,  le  Vatican  de  la  Raison.  » 
La  Raison  était  dès  longtemps  la  pensée  de  Paris,  l'enseignement  de  la 
Commune,  la  prédication  de  Chaumette  dans  les  quartiers  du  centre. 
Les  auteurs  du  calendrier,  les  mathématiciens  de  la  Convention, 
Romme,  entre  autres,  ce  stoïque  esprit,  futur  martyr  de  prairial,  orga- 
nisèrent l'autel  du  Dieu-Raison. 


uivi  HISTOIKE    DE   L\    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 


Le  vrai  point  grave  et  fort  de  la  prédication  nouvelle,  le  sujet  que 
Chaumette  insatiablement  traitait  dans  ses  sermons,  était  l'épuration 
des  mœurs.  Parmi  tant  de  misères,  la  multiplication  des  filles,  l'éner- 
vation  de  l'homme,  était  un  vrai  fléau.  Au  nom  de  la  Raison,  au  nom 
de  la  Patrie,  on  sommait  le  jeune  homme  de  rester  fier  et  pur,  entier 
pour  le  travail,  pour  l'énergie  civique  et  les  nobles  eiforts. 

L'Assemblée,  la  Commune,  s'accordaient  dans  le  nouveau  culte. 
L'Assemblée  tout  entière  reçut,  accueillit  la  Raison  avec  son  innocent 
cortège  de  petites  filles  de  douze  ans.  Elle  fit  plus.  Elle  alla  tout 
entière  la  visiter  à  Notre-Dame  (lo  novembre).  Le  i6,  un  acte  grave 
engagea  la  Convention.  Sur  la  proposition  de  Cambon,  elle  décida  que 
les  églises,  devenant  la  propriété  des  communes,  serviraient  spéciale- 
ment d'asiles  aux  indigents.  Quelle  destination  plus  pieuse,  plus 
conforme  en  réalité  aux  vues  charitables  de  ceux  qui  firent  tant  d'éta- 
blissements religieux?  A  l'entrée  de  ce  rude  hiver,  couvrir  le  pauvre 
sans  asile,  c'était  à  coup  sûr  oeuvre  sainte.  Mais  indirectement  un  tel 
décret  finissait  l'ancien  culte. 

L'étonnement  ne  fut  pas  petit  le  21  novembre  d'entendre,  aux 
Jacobins,  Robespierre  dire  (sans  égard  au  décret)  que  la  Convention 
ne  voulait  point  toucher  au  culte  catholique. 

Les  Jacobins  furent  désorientés.  Ils  croyaient  que  leur  chef  était 
pour  la  Montagne,  et  ils  le  virent  arec  la  Droite.  Ils  le  croyaient  à 
gauche,  et  venaient  de  nommer  président  Anacharsis  Clootz. 

La  liberté  d'un  culte  intolérant  qui  proscrit  tous  les  cultes,  la 
liberté  de  cette  Église  armée  qui  dans  le  moment  même,  menait  la 
Vendée  aux  Anglais,  pour  leur  livrer  Cherbourg!  c'était  une  étrange 
thèse  à  soutenir.  Robespierre  nia  l'évidence,  soutint  que  cette  Vendée 
(sous  des  généraux  prêtres)  n'était  point  une  affaire  de  prêtres,  mais 
chose  politique,  de  simple  royalisme. 

Démenti  violent  pour  l'Assemblée.  Il  rouvrait  les  églises  fermées 
par  le  décret  du  16,  biffait  le  dix-huitième  siècle,  nous  replongeait 
darts  le  passé. 

Que  font  les  Jacobins?  Leur  président,  cet  Anacharsis  Clootz 
qu'ils  viennent  de  portée  au  fauteuil,  ils  le'sî-ayent,  ils  l'excluent  de  leur 
société! 

On  vit  là  à  quel  point  ils  étaient  l'instrument,  la  macnine  de 
Robespierre. 

Ils  lui  avaient  toujours  appartenu.  Mais  combien  plus  alors!  On 
le  comprend  en  remontant  au  décret  du  18  qui  venait  de  créer  la 
royauté  des  Jacobins. 

Ce  décret,  présenté  par  le  Comité  de  salut  public,  trouva  la  Mon- 
tagne en  partie  absente  pour  des  missions,  mais  la  Droite  présente, 
mais  le  Centre  complet.  Dans  la  Droite,  beaucoup  ne  croyaient  vivre 
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encore  que  par  faveur  de  Robespierre.  Le  Centre  détestait,  jalousait  la 
Montagne,  et  fut  ravi  de  la  voir  écrasée. 

Le  décret  proposé  se  ramenait  à  deux  articles  : 

1°  Les  représentants  que  l'Assemblée  envoie  en  mission  ne 
correspondent  plus  avec  elle,  mais  avec  le  Comité  de  salut  public. 
(L'Assemblée  est  brisée  dans  son  pouvoir  exécutif,  ses  employés,  tous 
Montagnards.) 

2°  Les  municipalités  et  leurs  comités  révolutionnaires  qui  lèvent 
la  réquisition  (en  hommes,  argent,  denrées),  ne  sont  comptables  qu'au 
district  et  au  Comité  de  sûreté  générale. 

Ce  simple  article  fit  en  France  44,000  tyrans. 

Ces  comités  eurent  réellement  sans  surveillance)  la  disposition 
absolue  des  personnes  et  des  fortunes. 

Le  district  ne  surveilla  pas.  C'était  alors  un  simple  agent  recevant 
la  réquisition  et  la  poussant  vers  la  frontière,  sans  s'occuper  de  la 
manière  dont  elle  avait  été  levée. 

Le  Comité  de  sûreté  ne  surveilla  pas.  Qu'était-ce  que  ce  Comité? 
M.  Louis  Blanc  s'efforce  de  l'obscurcir.  C'était  Robespierre  en  deux 
hommes,  en  David  et  Lebas;  les  autres  étaient  des  gens  morts 
d'avance,  sous  la  guillotine,  plats  valets  et  serfs  de  la  peur.  Ils  étaient 
à  cent  lieues  d'oser  demander  des  comptes  à  ces  comités  jacobins. 

Le  projet  original  de  la  Réquisition,  tel  que  Cambon  l'avait 
présenté,  obligeait  ces  comités  de  regarder  vers  le  centime,  vers  l'Assem- 
blée, qui  par  ses  commissaires  les  surveillait.  Mais  le  projet  voté  le 
18  novembre,  n'imposant  qu'une  unité  fausse,  émancipa  de  l'Assem- 
blée ces  44,000  comités  jacobins.  Il  créa  une  royauté  sans  contrôle  du 
peuple  jacobin,  qui  eut  pouvoir,  argent,  terreur. 

Les  historiens  robespierristes,  qui  parlent  tant  d'unité,  ici  sont 
vrais  fédéralistes,  admirent  la  division.  Mais  les  grands  hommes 
d'affaires,  qui  avaient  les  choses  en  main,  disent  que  cette  grande 
machine  était  très  misérable,  avait  des  frottements  infinis,  criait, 
grinçait  dans  ses  ressorts.  A  l'opération  nécessaire  de  la  réquisition 
s'en  mêlait  une  autre,  celle  d'un  terrorisme  irritant,  local  et  personnel, 
entre  voisins,  concurrents,  ennemis.  Un  proconsul  sanguinaire  (il  y 
en  eut  deux  ou  trois  en  gS)  terrorisait  une  ville,  comme  eût  fait  une 
inondation,  sans  laisser  de  rancune  envenimée.  Mais  un  voisin  que 
l'on  croyait  toujours  poussé  de  vieilles  querelles  de  classe,  de  métier, 
de  familles,  exaspérait  bien  autrement.  Les  Italiens  du  moyen  âge 
étaient  plus  politiques.  Souvent  une  ville  en  proie  aux  factions,  pour 
rétablir  l'ordre,  voulait  un  bon  tyran,  un  juge  armé,  un  podestat. 
Mais  elle  le  prenait  au  loin,  elle  voulait  un  étranger,  et  il  n'entrait  dans 
la  ville  qu'en  jurant  qu'il  n'y  avait  ni  parent  ni  ami,  n'y  connaissait 
personne.  Au  premier  désordre,  il  frappait  le  coupable  sans  savoir  qui. 
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Cambon  voulait  que,  pour  l'argent  du  moins,  ces  comités  fissent 
des  comptes  exacts  et  publics. 

Chaumette  demandait  (pour  Paris  du  moins)  que  les  comités 
révolutionnaires  des  48  sections  qui  accusaient  et  arrêtaient,  motivas- 
sent ces  arrestations,  les  expliquassent  à  la  Commune,  écartassent 
ainsi  le  soupçon  d'agir  par  haine  personnelle. 

Mais  ni  Cambon  ni  Cliaumette  ne  furent  écoutés.  Robespierre 
n'osa  pas  mécontenter  ses  Jacobins. 

Le  plus  simple  bon  sens  disait  que  la  machine  éclaterait.  Le 
Comité  demanda  que  l'Assemblée  l'autorisât  à  séparer,  dans  les 
prisons,  les  suspects  des  vrais  accusés,  à  élargir  des  prisonniers,  à 
diminuer  enfin  l'horrible  encombrement.  Robespierre  soutint  que  les 
Comités  n'avaient  pas  le  temps.  A  tort.  Sauf  deux  ou  trois  membres, 
accablés  de  travail,  les  autres  avaient  du  temps  et  en  perdaient  beau- 
coup (par  exemple  RobespieiTe  dissertant  sur  les  vices  du  gouverne- 
ment anglais). 

Il  voulait  que  cet  examen  et  cet  élargissement  ne  se  fît  que  par 
des  commissaires,  lesquels  resteraient  inconnus.  Cela  se  comprenait. 
Ces  inconnus  eussent  été  des  hommes  à  lui.  Il  eût  eu  la  clef  des 
prisons.  La  Convention  recula.  On  ne  fit  rien  du  tout  (26  décembre  g3), 
et  le  mal  augmentait  de  minute  en  minute. 

Le  remède,  disait-il,  c'était  l'accélération  des  jugements.  Il  la 
demanda  plusieurs  fois.  Mais  quelque  extension  que  l'on  donnât  aux 
tribunaux,  les  Comités  entassaient  aux  prisons  de  telles  masses 
d'hommes  que  les  juges  les  plus  rapides  n'en  pouvaient  venir  à  bout. 

On  vit  là  ce  qu'est  la  Terreur  :  un  phénomène  moral,  que  la  bru- 
talité émousse,  énerve,  éteint.  Phénomène  assez  délicat.  Je  l'ai  vu  dans 
une  ville  du  Rhin.  Quand  j'y  passai  en  iSSy,  il  y  avait  eu  une  chose 
qui  faisait  dresser  les  cheveux.  C'était  le  vieil  usage  qu'on  appelait  le 
Vent  du  glaive.  Le  coupable  était  amené,  les  yeux  bandés,  agenouillé, 
le  bourreau  derrière  lui,  armé  de  l'épée  germanique,  une  épée  à  deux 
mains  et  de  cinq  pieds  de  long.  Sur  ce  cou  nu,  et  à  peu  de  distance,  il 
balançait  l'épée,  la  lançait  fort  adroitement.  Mais  point  de  sang  versé. 
C'était  très  efficace. 

Ce  qu'il  fallait  ici,  c'était  et  de  montrer  le  glaive  et  d'illuminer  la 
justice,  de  montrer  à  quel  point  elle  était  juste  et  sainte,  de  sorte  qu'il 
n'y  eût  aucun  doute. 

Il  fallait  seulement  quelques  très  grands  coupables.  L'un  des 
funestes  personnages  qui  firent  la  guerre  de  Sept  Ans,  nous  vendirent 
à  l'Autriche  et  firent  périr  un  million  d'hommes,  vivait.  Son  châtiment 
légitime  était  attendu.  Il  n'eut  aucun  effet.  Un  jugement  de  cinq 
minutes,  et  son  audace  peu  commune,  mirent  l'intérêt  de  son  coté.  Le 
jugement  de  la  Du  Barry  eut  même  un  effet  de  pitié.  Fait  avec  soin,  il 
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eût  été  un  pilori  de  Louis  XV.  Elle-même,  on  l'eût  exposée,  enfermée 
ou  chassée,  pour  ne  pas  salir  l'échafaud. 

Mais  la  guillotine,  avilie,  semblait  devenir  folle,  travailler  au 
hasard.  David  lui-même,  l'agent  si  utile  de  Robespierre,  David  un  jour 
disait  rêveur  :  «  Resterons-nous  vingt  dans  la  Montagne?  »  Il  semble 
que  Robespierre,  de  défiance  en  défiance,  aurait  fini  par  s'arrêter  et  se 
guillotiner  lui-même. 

Et  plus  que  lui!  Billaud-Varennes!  le  fantôme  de  la  Terreur,  et 
son  véritable  idéal.  Il  eut  l'idée  stupide  que  Billaud  trahissait.  Et  ils 
se  regardèrent.  Billaud  le  comprit  bien,  et  lui  jeta  Danton,  royal  mor- 
ceau, mais  de  digestion  difficile,  qui  fut  mortel  à  Robespierre. 

La  situation  de  Carnot,  de  Lindet,  de  Prieur,  de  Lavicomterie,  etc., 
dans  les  deux  Comités,  était  horrible.  Le  dernier  frémissait  d'y  être,  et 
avait  peur  de  n'y  pas  être.  Il  se  trouvait  mal  presque  en  voyant  Robes- 
pierre. Carnot,  Lindet.  hommes  si  nécessaires,  gardés  par  la  victoire, 
n'étaient  pas  moins  forcés  de  signer  ces  pièces  sanglantes  qu'envoyaient 
Couthon  et  Saint-Just,  et  que  lui-même,  Robespierre,  le  plus  souvent 
ne  signait  pas.  Il  est  frivole,  et  même  injurieux  pour  eux,  de  dire  qu'ils 
ont  signé  sans  lire  des  pièces  si  importantes.  Disons  les  choses  comme 
elles  furent.  S'ils  avaient  refusé,  s'ils  s'étaient  retirés,  la  France  eût 
été  en  péril.  Sans  leur  mortel  travail,  leur  sage  direction,  l'immense 
bavardage  n'aurait  guère  servi.  De  plus,  faut-il  le  dire?  ils  étaient  liés 
là  par  une  atfaire  de  creur.  Chacun  alors  sauvait  ce  qu'il  pouvait. 
Osselin  et  Bazire,  excellents  montagnards,  périrent  pour  avoir  sauvé 
des  femmes  effrayées,  éplorées,  qui  se  cachaient  chez  eu:;.  Carnot 
aussi  avait  bien  son  péché;  il  cachait  des  amis,  très  utiles  à  la  Répu- 
blique, l'illustre  groupe  d'officiers  du  génie  qui  avait  renouvelé  et 
honoré  cette  arme.  Il  les  avait  dans  son  bureau,  comme  petits  commis 
anonymes  Par  là  il  donnait  prise.  Lindet  n'était  pas  moins  exposé,  et 
plus  visiblement  encore.  Il  faut  lire  (spécialement  dans  M.  Boivin)  la 
froide  audace,  la  persévérance  intrépide,  la  sainte  hypocrisie  par 
laquelle  il  sut  étouffer  le  grand  incendie  de  l'Ouest,  calmer  et  rassurer, 
sauver  la  Normandie.  Cette  question  énorme  s'était  posée  sur  un  seul 
point,  une  petite  municipalité.  Si  on  la  poursuivait,  de  proche  en 
proche,  tout  était  poursuivi,  la  guillotine  se  remettait  en  route.  Lindet 
sut  profiter  du  renom  de  férocité  que  lui  faisaient  les  Girondins.  Il  fit 
un  acte  bien  hardi,  arrêta  la  justice,  défendit  à  Fouquier-Tinville  de 
procéder  avant  que  lui,  Lindet,  eût  fait  son  rapport  général  contre  les 
Girondins  de  Normandie.  Il  les  sauva  ainsi  en  ajournant  toujours,  et 
il  atteignit  Thermidor. 

Ce  qui  a  fait  haïr  si  terriblement  Robespierre,  c'est,  je  l'ai  dit, 
d'avoir  placé  ainsi  et  les  membres  du  Comité  et  les  représentants  en 
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mission  sous  l'imminence  d'un  procès,  d'avoir  décliné  pour  lui-même 
la  responsabilité,  en  l'imposant  aux  autres,  tenant  sur  eux  le  couteau 
suspendu.  //  n'était  rien,  ne  faisait  rien,  à  en  croire  les  robespierristes. 
Vraiment,  c'est  se  moquer  de  nous!  Qui  pouvait  s'y  tromper  ?  N'est-ce 
donc  pas  à  lui  que  s'adressaient  ces  lettres  suppliantes  qu'on  a  trouvées  ? 
On  savait  bien  qu'il  faisait  la  vie  ou  la  mort.  Ne  le  voyait-on  pas  aux 
Jacobins  le  plus  souvent  entre  Dumas  et  Coffinhal,  etc.,  entre  ses 
juges  et  jurés  salariés?  Lui-même  ne  vivait-il  pas,  ne  mangeait- il  pas 
chaque  soir  chez  un  de  ces  jurés,  Duplay,  et  de  son  pain?  Pouvait-il 
ignorer  les  grandes  fournées  de  la  journée,  cette  justice  rapide  que  lui- 
même  voulut  plus  rapide?  A  cette  table  de  famille,  il  mangeait  quoi? 
Le  salaire  d'un  juré,  et  j'allais  dire  le  prix  du  sang. 

Ce  qui  a  fort  aidé  à  blanchir  Robespierre,  c'est  que  son  successeur. 
Napoléon,  a  accepté,  placé  une  foule  de  Jacobins,  gens  souples  et  bien 
dressés.  , 

Ils  aimaient  peu  à  parler  de  ces  temps.  Mais  si  on  les  pressait, 
ils  disaient  finement  que  tout  cela  n'était  pas  éclairci,  «  que  c'était  un 
procès  jugé,  mais  non  plaidé  ».  C'est  le  mot  que  Cambacérès  dit  au 
maître  lui-même,  sachant  très  bien  qu'il  ne  déplairait  pas. 

Sous  la  Restauration,  les  gens  de  lettres  s'en  mêlèrent,  exhumèrent 
Robespierre  littérairement.  C'était  le  temps  des  réhabilitations  para- 
doxales. La  faveur  que  de  Maistre  et  bien  des  royalistes  portaient  à 
Robespierre  ne  nuisait  pas.  Sa  sœur  vivait  encore,  et  la  véhémente, 
l'intéressante  M"""  Lebas  (Duplay),  plusieurs  octogénaires  de  mémoire  _ 
fort  confuse,  qui  disaient  tout  ce  qu'on  voulait.  Bûchez,  secondé  d'un 
jésuite,  fit  sa  grosse  compilation,  mêlant  tout,  brouillant  tout,  avec  sa 
gaucherie  naturelle,  sanctifiant  pêle-mêle  le  2  septembre  et  la  Saint- 
Barthélémy.  L'immense  plaidoyer  de  M.  Louis  Blanc  était  fini  à  peine 
que  M.  Hamel  fit  le  sien,  d'effroyable  longueur  aussi.  C'est  bien  plus 
qu'un  éloge  ici.  C'est  une  légende.  Comment  est-elle  si  ennuj'euse, 
malgré  le  mérite,  le  travail,  les  recherches  de  l'auteur?  C'est  parce  que 
ses  héros  sont  trop  parfaits.  Saint-Just  devient  un  Télémaque,  un 
Grandisson.  Robespierre  est  bien  plus  qu'un  homme.  Dès  son  enfance, 
c'est  un  saint,  il  fait  de  petites  chapelles.  Il  n'a  qu'un  amour:  ses 
colombes.  On  se  croit  dans  les  Bollandistes.  M.  Hamel  deux  fois  le 
compare  à  Jésus. 

Que  nous  sommes  mauvais  !  Au  lieu  de  profiter,  de  nous  édifier, 
plus  cet  exemple  est  beau  et  ce  type  accompli,  plus  nous  entrons  en 
défiance.  Cela  nous  paraît  fort  qu'il  y  ait  eu  des  saints  si  parfaits.  Est- 
ce  bien  sûr  ?  Songez  donc  que  Jésus,  le  type  de  ce  doux  Robespierre, 
lui-même  a  eu  quelque  ombre  en  son  humanité.  Un  jour  il  a  pleuré, 
un  jour  désespéré.  Non,  rien  au  monde  d'absolument  parfait. 

Tout  était  libre,  disent-ils.  La  Convention  était  libre.  Les  juges  et 
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jurés  étaient  libres.  La  police...  ah!  grand  Dieu!  Robespierre  n'a  pas 
su  seulement  si  elle  existait. 

Voilà,  messieurs,  voilà  ce  que  nous  ne  pouvons  avaler,  c'est  cette 
ineffable  douceur;  ce  miel  reste  à  la  gorge  et  ne  peut  pas  passer. 

Je  me  rappelle  qu'étant  jeune  et  cherchant  du  travail,  je  fus 
adressée  une  Revue  estimée,  à  un  philanthrope  connu,  tout  occupé 
d'éducation,  du  peuple,  du  bonheur  des  hommes.  Je  vis  un  homme 
fort  petit,  de  mine  triste,  douce  et  fade.  Nous  étions  à  sa  cheminée.  Il 
regardait  toujours  le  feu  et  jamais  moi.  Il  parlait  longuement,  d'un  ton 
didactique,  monotone.  J'étais  mal  à  mon  aise,  écœuré;  je  partis 
aussitôt  que  je  pus.  J'appris  plus  tard  que  c'était  lui,  ce  petit  homme, 
qui  fit  la  chasse  aux  Girondins  et  les  guillotina,  qui  eut  ce  succès  à 
vingt  ans.  Remarquons  en  passant  l'effroyable  pouvoir  que  devait  avoir 
Robespierre  pour  envoyer  cet  enfant-là,  on  peut  dire  cette  petite  fille, 
et  croire  que  c'était  assez  pour  faire  trembler  tout  le  Midi. 

Tel  fut  le  doux  Couthon,  tel  fut  le  philanthrope  Herman. 
Herman,  d'Arras,  camarade  de  Robespierre,  qui  dans  ses  notes 
secrètes  le  met  au  premier  rang  des  hommes  capables.  Herman,  dès 
qu'il  est  mort,  jure  qu'il  le  connut  peu.  (Saint  Pierre  dit  de  Jésus  : 
«  Quel  est  cet  homme-là?  »)  Mais  vivant  il  le  connaissait  parfaitement. 
Il  lui  fit  la  mort  de  Danton,  la  mort  de  Fabre  d'Églantine,  ayant  la  ^ 
fausse  pièce  qui  guillotina  celui-ci.  Tout  cela  dans  les  formes 
humaines.  Au  moment  où  Danton  est  le  plus  éloquent,  fait  tout 
frémir,  pleurer  :  «  Repose-toi,  Danton,  lui  dit  Herman  (lui  étant  la 
parole),  car  tu  pourrais  te  fatiguer.  » 

Admirable  douceur  !  Pour  être  condamné  à  mort,  c'est  cet  homme 
que  j'aurais  choisi. 

Le  sujet  le  plus  tragique  que  l'histoire  nous  offre,  c'est  certaine- 
ment Robespierre.  Mais  c'est  aussi  le  plus  comique.  Shakespeare  n'a 
rien  de  pareil.  Ce  sujet  est  tellement  fort,  tentant,  que,  même  en  plein 
péril,  des  hommes  déjà  sous  le  couteau  voulurent  en  faire  la  comédie. 
Les  Girondins,  dans  les  ténébreuses  cavernes  de  Saint-Émilion,  pour- 
suivis, chassés,  morts  d'avance,  d'avanceVçnseveli^  firent  un  drame  de 
Robespierre.  Et,  ce  qui  étonne  encore  plus,  c  est  que  Fabre  d'Églan- 
tine, sous  l'œil  de  Robespierre  même  et  sous  ses  vertesVlunettes  qui 
lui  regardaient  dans  l'âme,'  s'emparîi/de  ce  fantôme,  lui  dit  :  «  Tu  seras 
comédie  !  » 

Il  est  sûr  que  tout  élément  du  vrai  Tartufe  politique  y  était.  Ses 
moralités  banales,  ses  appels  à  la  vertu,  ses  attendrissements  calculés, 
de  fréquents  retours  pleureurs  sur  lui-même,  enfin  les  formes  bâtardes 
d'un  faux  Rousseau,  prêtaient  fort,  surtout  lorsque  dans  cette  rhéto- 
rique discordait  de  façon  criante  tel  brusque  élan  de  fureur. 

Fabre,  avec  grande  finesse,  le  prenait  au  moment  critique  où  les 
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fluctuations  de  l'immuable  éclataient,  où  celui  qui  servait  de  règle 
laissait  voir  ses  vicissitudes,  ne  soutenant  sa  fixité  que  de  sa  raide 
attitude  et  de  son  affirmation.  Allié  des  furieux,  d'Hébert  en  Juin  90, 
clément  à  Lyon  en  octobre,  puis,  effraj'é  de  ce  pas,  se  renfonçant  dans 
la  Terreur,  il  offrait  à  Tobservateur  un  Robespierre  vacillant,  disons 
même  plusieurs  Robespierre. 

Saint-Just,  si  raide,  n'est  pas  plus  conséquent.  C'est  le  comique 
épouvantable  des  grands  discours  meurtriers  où  il  croyait  systématiser 
l'idée  même  de  Robespierre.  Impartiale  extermination  des  violents  et 
des  modérés,  des  exagérés  et  des  indulgents,  surtout  au  nom  de  la 
7}io?-ale,  des  principes.  Mais  quels  principes  ?  Il  flotte  et  va  de  l'un  à 
l'autre. 

Il  est  prodigieux  que  la  réputation  révolutionnaire  de  Robespierre 
ait  survécu  à  la  barbare  exécution  qu'on  fit  des  hommes  de  gS,  de 
Chaumette  et  de  Clootz.  Quelle  fête  pour  les  prêtres  !  comment  n'y 
invita-t-on  pas  les  évêques  et  les  curés  du  Centre  et  de  la  Droite  de  la 
Convention  ?  Déjà  on  avait  cet  égard  pour  eux,  de  défendre  aux  théâtres 
les  costiames  sacerdotaux.  Un  journal  fut  supprimé  pour  avoir  pris  ce 
titre  :  La  Confession.  Dans  l'église  de  Saint-Jacques,  on  chantait  la 
messe  si  fort  qu'on  l'entendait  de  Port-Royal.  Les  prisonniers  de  là 
suivaient  l'office. 

Robespierre  eut  par  la  mort  de  Danton  tous  les  pouvoirs.  Ce  fut 
son  Brumaire,  son  Décembre.  Mais  la  terrible  comédie  l'entraînait. 
Elle  arriva  à  une  hauteur  colossale,  quand,  en  prairial,  il  dit  :  «  Beau 
et  rare  spectacle  !  une  Assemblée  qui  va  se  purgeant,  s'épurant  elle- 
même  !  »  L'Assemblée,  purgée  de  Danton,  est  priée  de  se  soumettre  à 
une  purgation  nouvelle,  héroïque  et  radicale.  Elle  hésite.  Il  est  indigné. 
Ah  !  méchante  Convention,  qui  s'obstine  à  ne  pas  vouloir  se  guillo- 
tiner!... J'ai  noté  ce  point  terrible  où  on  le  voit  qui  ne  veut  pas 
enfoncer  de  sa  main  ce  fer  salutaire  dans  le  cœur  de  l'Assemblée,  veut 
qu'elle  se  l'enfonce  elle-même.  Pharisaïsme  intérieur  de  lui  à  lui.  Il  se 
fût  dit  :  «  Elle  l'a  voulu  ainsi.  »  Il  se  fût  innocenté  au  fond  de  sa 
conscience,  ayant  trouvé  le  secret,  en  exterminant  la  loi,  de  la  respecter. 

Où  est  Marat,  si  naïf?  Combien  94  est  loin  de  98  !  Dans  quelles 
ténèbres  sommes-nous?  Ah!  ce  n'est  pas  impunément  qu'on  a  éteint 
ces  lumières  :  Danton,  Fabre,  Desmoulins,  le  pauvre  Anacharsis 
Clootz,  l'infortuné  Chaumette,  si  inoffensif  alors  !  Les  apôtres  de  la 
Raison  sont  morts.  Et  nous  voilà  rentrés  auV^cabreux  ^de  l"^uivoque/ 
du  faux,  de  la  Dé-Raison. 

Où  est  Marat  ?  où  est  Chalier  ?  J'aimais  mieux  leurs  folles  fureurs. 
Tous  deux  étaient  des  malades,  il  est  vrai,  des  étrangers  de  race  éton- 
namment mêlée,  où  ces  éléments  confus  avaient  fait  un  chaos  sanglant. 
Marat  était  hystérique  ;  on  le  saignait  à  chaque  instant.  On  fera  un 
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jour,  je  pense,  la  pathologie  de  la  Terreur.  Les  situations  extrêmes 
créent  d'étranges  maladies.  Nos  camisards  de  1700  en  eurent  une  con- 
tagieuse, la  prophétie  ;  les  enfants  au  berceau  prophétisaient.  Chez  les 
hommes  de  93  (et  non  de  94),  une  maladie  éclata  :  la  'i^iirie,.de  la  pitié. 

Qu'est-ce  cela  ?  Souvent  des  femmes  qui  voient  frapper  un  cheval 
crient  contre  le  conducteur  et  le  frapperaient^Çjtftlonti^^  J'ai  vu  des 
hommes  aussiy^anguip*^,  qui  dans  ce  cas  s'emportaient  et  rougissaient 
parfois  jusqu'à  l'apoplexie,  parfois  jusqu'à  prendre  à  la  gorge  le  char- 
retier, l'étrangler.  Cette  pitié  meurtrière  fut  dans  Marat  et  Chalier. 
Dans  Chalier,  très  éloquente.  .Marat  eut  moins  de  talent.  Sa  vanité 
littéraire  se  mêle  trop  à^ses  fureurs.  Eh  bien  !  cependant  Robespierre 
n'eût  jamais  trouvé  le  mot\ttendri<qui  lui  échappa  :  «  Je  me  suis  fait 
anathème  pour  ce  bon  peuple  de  France.  » 

Lyon  semble  le  cœur  du  cœur,  comme  Paris  l'esprit  de  l'esprit. 
Entre  la  Croix-Rousse  et  Fourvières,  dans  cette  vallée  de  travail,  il  y  a 
comme  un  foyer  profond  de  mysticisme  social,  de  tendresse  et  de 
fureur.  Là,  après  Chalier,  fermentèrent  le  grand,  l'ingénieux  Fourier, 
le  fort  Proudhon,  dont  la  main  excentrique  a  tout  remué.  Chalier, 
négociant  italien,  riche,  dans  cette  mer  de  pauvres,  devant  cette 
terrible  misère,  en  devint  vraiment  malade,  délira.  Les  sanglants 
complots  qu'on  lui  prête  ne  sont  pas  prouvés.  Ce  qui  l'est,  c'est  la 
barbarie  avec  laquelle  lui  et  les  siens  furent  massacrés. 

Ses  disciples  vinrent  à  Paris,  et  trouvèrent  justement  Chaumette 
en  face  de  cent  mille  pauvres,  les  prêchant,  les  consolant,  surtout  de 
la  vaine  idée  que  tant  de  terres,  alors  désertes,  abandonnées,  seraient 
à  eux.  Qu'en  aurait  fait  l'ouvrier,  fin, délicat,  de  Paris? On  ne  retourne 
pas  à  la  terre. 

Un  autre  prédicateur  excentrique  et  furieux  est  un  certain  Jacques 
Roux,  apôtre  des  rues  Saint-Martin,  des  Arcis,  des  Gravilliers.  11 
voulait  des  greniers  publics  où  le  fermier  apporterait  et  où  l'État  seul 
vendrait. 

Robespierre  avait  été,  pour  précipiter  la  Gironde,  peu  favorable  à 
la  propriété.  Après,  il  changea  de  style  ;  il  poursuivit  Roux,  et  à  mort, 
l'accusant  de  vol.  Roux,  indigné,  se  poignarda. 

Après  le  siège  de  Lyon,  quand  on  rapporta  dans  Paris  la  tête  de 
Chalier,  quand  son  meilleur  ami,  Gaillard,  arriva,  on  pouvait  croire 
que  Robespierre  les  accueillerait.  Point  du  tout.  Il  fut  très  froid. 
Gaillard  fut  mal  reçu  des  Jacobins,  et  si  mal,  qu'il  fit  comme  Roux.  Il 
se  brûla  la  cervelle. 

Robespierre,  comme  je  l'ai  dit,  fut  anti-socialiste.  Même  l'innocente 
idée  des  Banquets  fraternels,  où  chacun,  dans  la\|isette,  descendait, 
apportait  son  pain,  cela  même  il  le  proscrivit. 

J'ai    dit    avec    grande    clarté,    d'après    les    procès-verbaux    des 
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48  sections,  comment,  au  9  thermidor,  ces  sections  du  centre  (Saint- 
Martin,  Arcis,  Gravilliers),  dont  Robespierre  venait  de  guillotiner  les 
apôtres,  et  Roux,  et  le  pauvre  Chaumette,  furent  terribles  contre  lui. 

Les  trois  sections  Saint-Antoine  ne  vinrent  pas  à  son  secours.  Ni 
Saint-Marceau.  Et  la  Cité,  en  lui  fermant  Notre-Dame,  lui  interdit  le 
tocsin.  A  une  heure,  il  se  trouva  seul,  si  seul,  qu'un  enfant,  Merda, 
vint  à  lui  et  tira  sur  lui. 

Par  quelle  obstination  donc  une  chose  tellement  éclaircie  est-elle 
toujours  mise  en  doute  ?  On  immole  la  Montagne,  on  immole  la 
Commune  de  gS,  on  imm  oie  les  apôtres  de  la  Raison  et  Paris  !  Quel 
est  donc  l'individu  pour  lequel  on  tue  tant  de  choses  ?  Un  grand 
homme  ?  je  le  veux  bien.  Et  je  l'ai  nomme'  ainsi,  mais  avant  que  je 
l'eusse  enseveli  près  de  Danton.  Hélas  !  j'ai  bien  abîmé  Danton  dans 
ses  lâchetés.  Pouvais-je  ménager  Robespierre  ? 

Je  ne  sais  combien  de  peuples  et  d'Europe  et  d'Amérique,  Haïti^ 
etc.,  parmi  leurs  agitations,  se  posent  cette  question  : 

«  Quel  sera  le  prochain  t}Tan  ?  » 

Car  c'est  une  maladie.  Le  tyran  naît  du  tyran. 

Le  tyran  bavard,  jacobin,  amène  le  militaire.  Et  le  tyran  militaire 
ramène  le  tyran  jacobin. 

Ceux  qui  si  énergiquement  nous  refont  l'autel  jacobin  sont  les 
apôtres  involontaires  de  la  tyrannie  militaire. 

Beaucoup  de  gens  disent  :  «  Après  tout,  j'aime  autant  être 
fusillé.  » 

Heureusement  le  temps  avance.  Nous  sommes  un  peu  moins 
imbéciles.  La  manie  des  incarnations,  inculquée  soigneusement  par 
l'éducation  chrétienne,  le  messianisme,  passe.  Nous  comprenons  à  la 
longue  l'avis  qu'Anarcharsis  Clootz  nous  a  laissé  en  mourant  ; 
«  France,  guéris  des  individus.  » 


i«f  janvier  1SG9. 
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ÉLECTIONS    DE    1789 

LK    PEUPLE    ENTIER    APl'ELK    A    KLIllE   Ll-i    r....... .  ..,  „.•,,    A  ÉCRIRE    SES    PLAINTES    ET 

SES  DEMANDES.  —  ON  COMPTAIT  SUR  L'INCAPACITÉ  DU  PEUPLE  ;  KEHMETE  DU 
PEUPLE,  SON  UNANIMITÉ.  —  ON  RETARDE  I.A  CONVOCATION  DES  ÉTATS.  — ON 
RETARDE  LES  ÉLECTIONS  DE  PARIS.  —  PREMIER  ACTE  DE  SOUVERAINETÉ  NATIO- 
NALE. —  LES  ÉLECTEURS  TROUBLÉS  PAR  L'KMEUTK.  —  ÉMEUTE  RÉVEILLON.  — 
QUI    T   AVAIT   INTÉRÊT.    —  LI->    ÉLECTIONS   SACllÈVENT.  —  (JAN VIEH-AVHIL    1789.) 

La  convocation  des  États  généraux  de  1789  est  l'ère  véritable  de  la  nais- 
sance du  peuple.  Elle  appela  le  peuple  entier  à  l'exercice  de  ses  droits. 

Il  put  du  moins  écrire  ses  plaintes,  ses  vœux,  élire  les  électeurs. 

On  avait  vu  de  petites  sociétés  républicaines  admettre  tous  leurs  membres 
à  la  participation  des  droits  politiques,  jamais  un  grand  royaume,  un  empire, 
comme  était  la  France.  La  chose  était  nouvelle,  non  seulement  dans  nos  annales, 
mais  dans  celles  même  du  monde. 

Aussi,  quand  pmir  la  première  fois,  à  la  (in  des  temps,  ce  mot  fut  entendu  : 
7'oî/v  s'assembleront  pour  élin;,  tous  écriront  leurs  pLiinles,  ce  fut  une  commo- 
tion immense,  profonde,  comme  un  tremblement  de  terre;  la  inaase  en  tressaillit 
juscpiaux  régions  obscures  et  muettes,  où  l'on  eût  le  moins  soupçonné  la  vie. 

Toutes  les  villes  élurent,  et  non  pas  seulement  les  bonnes  villes,  comme 
aux  anciens  États;  les  cam/jm/nes  élurent,  et  non  pas  seulement  les  villes. 

On  assure  que  cinq  millions  d'hommes  prirent  part  à  l'élection. 

Grande  scène,  étrange,  étonnante!  de  voir  tout  un  peuple  qui  d'une  fois 
passait  du  néant  à  l'être,  qui,  jiisiiiie-là  silencieux,  prenait  tout  d'un  coup  une 
voix. 

Le  môme  appel  d'égalité  s'adressait  à  des  populations  prodigieusement 
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inégales,  non  seulement  de  position,  mais  de  culture,  d'état  moral  et  d'idées. 
Ce  peuple,  comment  répondrait-il?  C'était  une  grande  question.  Le  lise  d'une 
part,  la  féodalité  de  l'autre,  semblaient  lutter  pour  l'abrutir  sous  la  pesanteur 
des  maux.  La  royauté  lui  avait  ôté  la  vie  municipale,  l'éducation  que  lui  don- 
naient les  affaires  de  la  commune.  Le  Clergé,  son  instituteur  obligé,  depuis 
longtemps  ne  l'enseignait  plus.  Ils  semblaient  avoir  tout  fait  pour  U  rendre 
incapable,  muet,  sans  parole  et  sans  pensée,  et  c'est  alors  qu'ils  lui  disaient  ; 
«  Lève-toi  maintenant,  marche,  parle.  » 

On  avait  compté,  trop  compté  sur  cette  incapacité;  autrement  jamais  on 
n'eût  hasardé  de  faire  ce  grand  mouvement.  Les  premiers  qui  prononcèrent  le 
nom  des  États  généraux,  les  parlements  qui  les  réclamèrent,  les  ministres. qui 
les  promirent,  Necker  qui  les  convoqua,  tous  croyaient  le  peuple  hors  d'état  d'y 
prendre  une  part  sérieuse.  Ils  pensaient  seulement,  par  cette  évocation  solen- 
nelle d'une  grande  masse  inerte,  faire  peur  aux  privilégiés.  La  cour,  qui  était 
elle-môme  le  privilège  des  privilèges,  l'abus  des  abus,  n'avait  nulle  envie  de 
leur  faire  la  guerre.  Elle  espérait  seulement,  des  contributions  forcées  du  Clergé 
et  de  la  Noblesse,  remplir  la  caisse  publique  dont  elle  faisait  la  sienne. 

La  Reine,  que  voulait-elle?  Livrée  aux  parvenus,  chansonnée  par  la 
Noblesse,  peu  à  peu  méprisée  et  seule,  elle  voulait  tirer  de  ces  moqueurs  une 
petite  vengeance,  les  intimider,  les  obliger  de  se  serrer  près  du  Roi.  Elle  voyait 
son  frère  Joseph  essayer  aux  Pays-Bas  d'opposer  les  petites  villes  aux  grosses 
villes,  aux  prélats,  aux  grands.  Cet  exemple,  sans  nul  doute,  la  rendit  moins 
contraire  aux  idées  de  Necker  ;  elle  consentit  à  donner  au  Tiers  autant  de  députés 
qu'en  avaient  la  Noblesse  et  le  Clergé  réunis. 

Et  Necker,  que  voulait-il?  Deux  choses  tout  à  la  fois  :  nionlrer  beaucoup  et 
faire  peu. 

Pour  la  montre,  pour  la  gloire,  pour  être  célébré,  exalté  des  salons,  du 
grand  public,  il  fallait  généreusement  doubler  les  députés  du  Tiers. 
En  réalité,  on  voulait  être  généreux  à  bon  marché. 

Le  Tiers,  plus  ou  moins  nombreux,  ne  ferait  toujours  qu'un  des  trois 
ordres,  n'aurait  qu'une  voix  contre  deux;  Necker  comptait  bien  maintenir  le 
vote  par  ordre,  qui  avait  tant  de  fois  paralysé  les  anciens  États  généraux. 

Le  Tiers  d'ailleurs,  dans  tous  les  temps,  avait  été  très  modeste,  très  respec- 
tueux, trop  bien  appris  pour  vouloir  être  représenté  par  des  hommes  du  Tiers. 
Il  nommait  souvent  des  nobles  pour  députés,  le  plus  souvent  des  anoblis,  gens 
du  Parlement  et  autres,  qui  se  piquaient  de  voter  avec  la  Noblesse,  contre  les 
intérêts  du  Tiers  qui  les  avait  nommés. 

Chose  étrange,  et  qui  prouve  qu'on  n'avait  pas  d'intention  sérieuse,  qu'on  ^ 
voulait  seulement,  par  cette  grande  fantasmagorie,  vaincre  l'égoïsme  des  privi- 
légiés, desserrer  leur  bourse,  c'est  que  dans  ces  États  appelés  contre  eux,  on  ' 
sa'rrangeait  néanmoins  pour  leur  assurer  une  influence  dominante.  Les  assem- 
blées populaires  devaient  élire  à  haute  voix.  On  ne  supposait  pas  que  les  petites 
gens,  dans  un  tel  monde  d'élection,  en  présence  des  nobles  et  notables,  eussent 
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assez  de  fenueté  pour  leur  tenir  tète,  assez  d'assurance  pour  prononcer  d'autres 
noms  que  ceux  qui  leur  seraient  dictés. 

En  appelant  à  l'élection  les  gens  de  la  campagne,,  des  villages,  Necker 
croyait  faire,  on  n'en  peut  douter,  une  chos  >  très  politique  ;  autant  l'esprit  démo- 
cratique s'était  éveillé  dans  les  villes,  autant  les  campagnes  étaient  dominées  par 
les  nobles  et  le  clergé,  possesseurs  des  deux  tiers  des  terres.  Des  millions 
d'hommes  arrivaient  ainsi  à  l'élection,  qui  dépendaient  des  privilégiés,  comme 
fermiers,  métayers,  etc.,  ou  qui  indirectement  devaient  être  influencés,  intimidés, 
parleurs  agents,  intendants,  procureurs,  Hommes  d'affaires.  Necker  savait,  par 
l'expérience  de  la  Suisse  et  des  petits  Cantons,  que  le  suffrage  universel  peut 
être,  dans  certaines  conditions,  l'appui  de  l'aristocratie.  Les  notables  qu'il  con- 
sulta entrèrent  si  bien  dans  cette  idée,  qu'ils  voulaient  faire  électeurs  les  domes- 
tiques mêlne.  Necker  n'y  consentit  pas,  l'élection  fût  tombée  entièrement  dans 
les  mains  des  grands  propriétaires. 

L'événemenJ  Ironqia  tout  calcul.  Ce  peuple,  si  peu  préparé,  montra  un 
instinct  très  sur.  Quand  on  l'appela  à  l'élection',, et  qu'on  lui  apprit  son  droit,  il 
se  trouva  (ju'on  avait  peu  à  lui  apprendre.  Dans  <e  prodigieux  mouvement  de 
cinq  ou  six  millions  d'hommes,  il  y  eut  (}uel(iue  hésitation,  par  l'ignorance  des 
formes,  et  spécialement  parce  que  la  plupart  ne  savaient  écrire.  Mais  ils  surent 
parler;  Us  surent,  en  présence  de  leurs  seigneurs,  sans  sortir  de  leurs  habitudes 
respectueuses,  ni  quitter  leur  humble  maintien,  nonim<M(iiMliL:!i>'s  élocteinsqui 
tous  nommèrent  des  dépufés  sûrs  et  feniies. 

L'admission  des  campagnes  à  l'élection  eut  le  résultat  inattendu  de  placer 
dans  les  députés  même  des  ordres  privilégiés  une  démocratie  nombreuse,  à 
laquelle  on  ne  pensait  pas,  deux  cents  curés  et  davantage,  très  hostiles  à  leurs 
évèques.  Dans  la  Bretagne,  dans  le  .Midi,  le  paysan  nommait  volontiers  son 
curé,  qui,  d'ailleurs  sachant  seul  écrire,  recevait  les  votes,  et  menait  toute 
l'élection. 

* 

Le  peuple  des  villes,  un  peu  mieux  préparé,  ayant  reçu  quelques  lueurs  de 
la  philosophie  du  siècle,  montra  une  admirable  ardeur,  une  vive  conscience  «le 
son  droit.  Il  y  parut  aux  élections,  à  la  rapidité,  à  la  certitude  avec  laquelle 
des  masses  d'hommes  inexpériHientés  lircnl  ce  premier  pas  politique.  Il  y  parut 
à  l'uniformité  des  cahiers,  où  ils  consignèrent  leurs  plaintes,  accord  inattendu, 
imposant,  qui  donna  au  vœu  public  une  irrésistible  force.  Ces  plaintes,  depuis 
combien  de  temps  elles  étaient  dans  les  cœurs!...  Il  n'en  coûta  guère  d'écrire. 
Tel  cahier  d'un  de  nos  districts,  qui  comprenait  presque  un  code,  fut  commencé 
à  minuit,  et  terminé  à  trois  heures. 

Un  mouvement  si  vaste,  si  varié,  si  peu  préparé,  et  néanmoins  unanime!... 
c'est  un  phénomène  admirable.  Tous  y  prirent  part,  et  (moins  un  nombre 
imperceptible)  tous  voulurent  la  même  chose. 

Unanime!  il  y  eut  un  accord  complet,  sans  réserve,  une  situation  toute 
simple,  la  nation  d'un  côté,  et  le  privilège  de  l'autre.  Et,  dans  la  nation  alors, 
ancune  distinction  possible  de  peuple  et  de  bourgeoisie  ;  une  seule  distinction 
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paiiit,  les  lettrés  et  les  illettrés  ;  les  lettrés  seuls  parlèrent,  écrivirent,  mais  ils 
écrivirent  la  pensée  de  tous.  Ils  formulèrent  les  demandes  communes,  et  ces 
demandes,  c'étaient  celles  des  masses  muettes,  autant  et  plus  que  les  leurs. 

Ah!  qui  ne  serait  touché  au  souvenir  de  ce  moment  unique,  qui  fut  notre 
point  de  départ?  Il  dura  peu,  mais  il  reste  pour  nous  l'idéal  où  nous  tendrons 
toujours,  l'espoir  de  l'avenir...  Sublime  accord,  où  les  libertés  naissantes  des 
classes,  opposées  plus  tard,  s'embrassèrent  si  tendrement,  comme  des  frères  au 
berceau,  est-ce  que  nous  ne  vous  verrons  pas  revenir  sur  cette  terre? 

Cette  union  des  classes  diverses;  cette  grande  apparition  du  peuple  dans  sa 
formidable  unité,  était  l'effroi  de  la  cour.  Elle  faisait  les  derniers  efforts  auprès 
du  Roi  pour  le  décider  à  manquer  à  sa  parole.  Le  comité  Polignac avait  imaginé, 
pour  le  mettre  entre  deux  peurs,  de  faire  écrire,  signer  des  princes  une  lettre 
audacieuse  où  ils  menaçaient  le  Roi,  se  portaient  pour  chefs  des  privilégiés, 
parlaient  de  re/"us  d'impôt,  de  scission,  presque  de  gueri*e  civile. 

Et  pourtant,  comment  le  Roi  eùt-il  éludé  les  États  ?  Indiqués  par  la  cour  des 
Aides,  demandés  par  les  Parlements  et  par  les  Notables,  promis  par  Brienne  et 
promis  par  Necker,  ils  devaient  enfin  ouvrir  le  27  avril.  On  les  ajourna  encore 
au  4  mai...  Périlleux  délai!  A  tant  de  voix  qui  s  élevaient,  une  s'était  jointe, 
hélas!  qui  fut  souvent  entendue  au  dix-huitième  siècle,  la  voix  de  la  terre...  la 
terre  désolée,  stérile,  refusant  la  vie  aux  hommes!...  L'hiver  avait  été  terrible, 
l'été  fut  sec  et  ne  donna  rien,  la  famine  commença.  Les  boulangers,  toujours  en 
péril  devant  la  foule  ameutée  et  affamée,  dénoncèrent  eux-mêmes  des  compagnies 
qui  accaparaient  les  grains.  Une  seule  chose  contenait  le  peuple,  le  faisait  patiem- 
ment jeûner,  attendre  :  l'espoir  des  États  généraux.  Vague  espoir,  mais  qui 
soutenait;  la  prochaine  assemi)lée  était  un  Messie  ;  il  sufiisait  qu'elle  parlât,  et 
les  pierres  allaient  se  changer  en  pain. 

Les  élections,  tant  retardées,  le  furent  encore  plus  à  Paris.  Elles  ne  furent 
convoquées  qu'à  la  veille  des  États.  On  espérait  que  les  députés  n'assisteraient 
pas  aux  premières  séances,  et  qu'avant  leur  arrivée,  on  assurerait  la  séparation 
des  trois  ordres,  qui  donnait  la  majorité  aux  privilégiés. 

Autre  sujet  de  mécontentement,  et  plus  grave,  pour  Paris.  Dans  cette  ville, 
la  plus  éclairee  du  royaume,  l'élection  était  assujettie  à  des  conditions  plus 
sévères.  Un  règlement  spécial,  donné  après  la  convocation,  appelait  comme 
électeurs  primaires,  non  pas  tous  les  imposés,  mais  ceux-là  seulement  qui 
payaient  six  livres  d'impôt. 

Paris  fut  rempli  de  troupes,  les  rues  de  patrouilles,  tous  les  lieux  d'élection 
furent  entourés  de  soldats.  Les  armes  furent  chargées  dans  la  rue  devant  la 
ibule. 

En  présence  de  ces  vaines  démonstrations,  les  électeurs  furent  très  fermes. 
A  peine  réunis,  ils  destituèrent  les  présidents  que  le  Roi  leur  avait  donnés.  Sur 
soixante  districts,  trois  seulement  renommèrent  le  président  nommé  par  le  Roi, 
en  lui  faisant  déclarer  qu'il  présidait  comme  élu.  Grave  mesure,  premier  acte  de 
la  souveraineté  nationale.  Et  c'était  elle  en  effet  qu'il  fallait  fonder.  Les  questions 
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d'argent,  de   réformes  ne  venaient  quaprès.  Hors  du  droit,  quelle  garantie, 
quelle  réforme  sérieuse  ? 

Les  électeurs,  créés  par  ces  assemblées  de  districts,  agirent  précisément  de 
même.  Ils  élurent  président  lavocat  Target;  vice-président  Canuis,  lavocat  du 
r.lergé  ;  secrétaire,  l'académicien  Bailly,  et  le  docteur  Guillotin,  un  médecin 
philanthrope. 

La  cour  fut  étonnée  de  la  décision,  de  la  fermeté,  de  la  suite  avec  laquelle 
procédèrent  vingt-cinq  mille  électeurs  primaires  si  neufs  dans  la  vie  politique. 
H  n'y  eut  aucun  désordre.  Assemblés  dans  les  églises,  ils  y  portèrent  l'émotion 
de  la  chose  grande  et  sainte  qu  ils  accomplissaient.  La  mesure  la  plus  hardie,  la 
destitution  des  présidents  nommés  par  le  Roi,  s'accomplit  sans  bruit,  sans  cris, 
avec  la  simplicité  vigoureuse  que  donne  la  conscience  du  droit. 

Les  électeurs,  sous  un  président  de  leur  choix,  siégeaient  à  rArchevèclu', 
ils  allaient  procéder  à  la  fusion  des  cahiers  de  dislricls  et  à  la  rédaction  du  cahier 
commun;  ils  s'accordaient  déjà  sur  une  chose,  que  Sieyès  avait  conseillée, 
l'utilité  de  placer  en  tète  une  déclaration  des  droits  de  l'homme.  Au  milieu  de 
cette  délicate  et  diflicile  besogiie  métapiiysicpie,  un  bruit  terrible  les  interrompit. 
C'était  la  foule  efKguciiiUçg'qui  venait  demander  la  tète  d'un  de  leurs  collègues, 
d'un  électeur.  Réveillon,  fabricant  de  papier  au  fiuibourg  Saint-Antoine.  Réveilloi 
était  caché  :  mais  le,mouvemcnt  n'en  était  pas  moins  dangereux.  On  était  déjà 
au  28  avril;  les  Étals  généraux,  promis  pour  le  27,  puis  rerais  encore  au  4  mai, 
risquaient  fort,  si  le-mouvement  durait,  d  être  ajouinés  de  nouveau. 

Il  avait  commencé  précisément  le  27,  et  il  n'était  que  trop  facile  de  le 
propager,  le  continuer,  l'agrandir,  dans  une  population  affamée.  On  avait 
réjtandu  dans  le  faubourg  Saint-Antoine  que  le  papetier  Réveillon,  ex-ouvrier 
enrichi,  avait  dit  durcimiit  qu'il  fallait  abaisser  les  jouiiiées  à  quinze  sols;  on 
iijoutait  qu'il  devait  être  décoré  du  cordon  noir.  Sur  ce  bruit,  grand  mouvement. 
Voilà  d'abord  une  bande  qui,  devant  la  porte  de  Réveillon,  pend  son  effigie 
décorée  du  cordon,  la  |iroméne,  la  porte  à  la  Grève,  la  brûle  en  cérémonie,  sous 
les  fenêtres  de  I  lltMel  de  Ville,  sous  les  yeux  de  l'autorité  municipale,  qui  ne 
s'émeut  pas.  Cette  autorité  et  les  autres,  si  éveillées  tout  à  l'heure,  semblent 
endormies.  Le  lieutenant  de  police,  le  prévôt  des  marchands  Flesselles,  J'inten- 
dant  Berfhier,  tous  ces  agents  de  la  cour,  qui  naguère  entouraient  les  élections 
de  soldats,  ont  perdu  leur  activité. 

La  bande  a  dit  tout  haut  qu'elle  irait  le  lendemain  faire  justice  chez 
Réveillon.  Kllc  lient  parole.  La  police,  si  bien  informée,  ne  prend  nulle  précau- 
tion. C'estle  colonel  des  gardes  françaisesqui  de  lui-même  envoie  trente  hommes, 
secours  ridicule;  dan.s'une  foule  compacte  de  mille  ou  deux  mille  pillards  et  de 
cent  mille  curieux,  les  soldats  ne  veulent,  ne  peuvent  rien  faire.  La  maison  est 
forcée,  on  brise,  on  ca.sse,  on  bnlle  tout.  Rien  ne  fut  emporté,  sauf  cinq  ceiily 
louis  en  or.  Beaucoup  s'établirent  aux  caves,  burent  le  vin  et  les  couleurs  de  la 
fabrique,  qu'ils  prirent  pour  du  vin. 

Chose  incroyable,  celte  vilaine  scène  dura  tout  le  jour.  Remarquez  qu'elle 
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se  passait  à  l'entrée  môme  du  faubourg,  sous  le  canon  de  la  Bastille,  à  la  porte 
du  fort.  Réveillon,  qui  y  était  caché,  voyait  tout  des  tours.  On  envoyait  de  temps 
à  autre  des  compagnies  de  gardes  françaises,  qui  tiraient,  à  poudre  d'abord, 
puis  à  balles.  Les  pillards  n'en  tenaient  compte,  quoiqu'ils  n'eussent  que  des 
pierres  à  jeter.  Tard,  bien  tard,  le  commandant  Besenval  envoya  des  Suisses, 
les  pillards  résistèrent  encore,  tuèrent  quelques  hommes  ;  les  soldats  répondirent 
par  des  décharges  meurtrières  qui  laissèrent  sur  le  carreau  nombre  de  blessés 
et  de  morts.  Beaucoup  de  ces  morts  en  guenilles  avaient  de  l'argent  dans  leurs 

poches. 

Si,  pendant  ces  deuK  longs  jours  où  les  magistrats  dormirent,  où  Besenval 
s'abstint  d'envoyer  des  troupes,  le  faubourg  Saint-Antoine  s'était  laissé  aller  à 
suivre  la  bande  qui  saccageait  Réveillon,  si  cinquante  mille  ouvriers  sans  travail, 
sans  pain,  s'étaient  mis,  sur  cet  exemple,  à  piller  les  maisons  riches,  tout  chan- 
geait de  face  ;  la  cour  avait  un  excellent  motif  pour  concentrer  une  armée  sur 
Paris  et  sur  Versailles,  un  prétexte  spécieux  pour  ajourner  les  États.  Mais  la 
grande  masse  du  faubourg  resta  honnête  et  s'abstint  ;  elle  regarda,  sans  bouger. 
L'émeute,  ainsi  réduite  à  quelques  centaines  de  sens  ivres  et  de  voleurs,  devenait 
iionteuse  pour  l'autorité  qui  la  permettait.  Besenval  trouva,  à  la  fin,  son  rôle 
trop  ridicule,  il  agit  et  finit  tout  brusquement.  La  cour  lui  en  sut  mauvais  gré; 
elle  n'osa  le  blâmer,  mais  ne  lui  dit  pas  un  mot. 

Le  Parlement  ne  put  se  dispenser,  pour  son  honneur,  d'ouvrir  une  enquête 
et  l'enquête  resta  là.  On  a  dit,  sans  preuve  suflisante,  qu'il  lui  fut  fait  défense, 
au  nom  du  Roi,  de  passer  outre. 

Quels  furent  les  instigateurs?  Peut-être  personne.  Le  feu,  dans  ces  moments 
d'orage,  prend  bien  de  lui-même.  On  ne  manqua  pas  d'accuser  «  le  parti  révolu- 
tionnaire )).  Qu'était-ce  que  ce  parti?  Il  n'y  avait  encore  nulle  association  active. 

On  prétendit  que  le  duc  d'Orléans  avait  donné  de  l'argent.  Pourquoi?  Qu'y 
gagnait-il  alors?  Le  grand  mouvement  qui  commençait  offrait  à  son  ambition 
trop  de  chances  légales,  pour  qu'à  cette  époque  il  eût  besoin  de  recourir  à 
l'émeute.  H  était  mené,  il  est  vrai,  par  dés  intrigants  prêts  à  tout  ;  mais  leur 
plan,  à  cette  époque,  était  entièrement  dirigé  vers  les  États  généraux;  seul 
populaire  entre  les  princes;  leur  duc,  ils  s'en  croyaient  sûrs,  allait  y  jouer  le 
premier  rôle.  Tout  événement,  qui  pouvait  retarder  les  États,  leur  paraissait  un 
malheur. 

Qui  désirait  les  retarder?  qui  trouvait  son  compte  à  terrifier  les  électeurs? 
qui  profitait  à  l'émeute? 

La  cour  seule,  il  faut  l'avouer.  L'affaire  venait  tellement  à  point  pour  elle, 
([u'on  pourrait  l'en  croire  auteur.  Il  est  néanmoins  plus  probable  qu'elle  ne 
la  commença  point,  mais  la  vit  avec  plaisir,  ne  fit  rien  pour  l'empêcher,  et 
regretta  qu'elle  finît.  Le  faubourg  Saint-Antoine  m'avait  pas  alors  sa  .terrible 
réputation;  l'émeute,  sous  le  canon  même  de  la  Bastille,  ne  semblait  pas 
dangei-euse. 

Les  nobles  de  Bretagne  avaient  donné  l'exemple  de  troubler  les  opérations 
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Procession  des  États  généraux.  (Page  10.) 


légales  des  États  provinciaux,  en  remuant  les  paysans,  en  lançant  contre  le  peuple 
une  populace  mêlée  de  laquais.  A  Paris  môme,  un  journal,  l'Ami  du  Roi,  peu 
de  jours  avant  l'afTaire  Réveillon,  semblait  essayer  des  mômes  moyens  : 
«  Qu'importe  ces  élections?  disait-il  hypocritement,  le  pauvre  sera  toujours 
pauvre;  le  sort  de  la  plus  intéressante  portion  du  royaume  est  oublié,  etc.  » 
Comme  si  les  premiers  résultats  de  la  Révolution  que  ces  élections  commen- 
çaient, la  suppression  de  la  dime,  la  suppression  de  l'octroi  et  des  aides,  la 

Ltv.  2.  —  I.  iiia:ni.KT.  —  histoire  dk  i.a  révolution  pbakçaise.  —  éd.  j.  rolpi'  ït  c'«.    liv.  S 
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vente  à  bas  prix  de  moitié  des  terres  du  royaume,  n'avaient  pas  produit  la  plus 
subite  amélioration  dans  le  sort  du  pauvre  qu'aucun  peuple  eût  vue  jamais  ! 

Le  29  avril,  au  matin,  tout  se  retrouva  tranquille.  L'assemblée  des  électeurs 
put  reprendre  paisiblement  ses  travaux.  Ils  durèrent  jusqu'au  20  mai,  et  la  cour 
obtint  l'avantage  qu'elle  s'était  proposé  par  cette  convocation  tardive,  d'empêcher 
la  députation  de  Paris  de  siéger  aux  premières  séances  des  États  généraux.  Le 
dernier  élu  de  Paris  et  de  la  France  fut  celui  qui  dans  l'opinion  était  le  premier 
de  tous,  celui  qui  d'avance  avait  tracé  à  la  Révolution  une  marche  si  droite  et  si 
simple,  qui  en  avait  marqué  les  premiers  pas,  un  à  un.  Toat  avançait  sur  le 
plan  donné  par  Sieyès,  d'un  mouvement  majestueux,  pacifique  et  ferme,  comme 
la  loi. 

La  loi  seule  allait  régner;  après  tant  de  siècles  d'arbitraire  et  de  caprice,  le 
temps  arrivait  où  personne  n'aurait  raison  contre  la  raison. 

Qu'ils  s'assemblent  donc,  qu'ils  s'ouvrent,  ces  redoutés  États  généraux! 
Ceux  qui  les  ont  convoqués,  et  qui  maintenant  voudraient  qu'on  n'en  eût  parlé 
jamais,  n'y  peuvent  rien  faire.  C'est  un  Océan  qui  monte  ;  des  causes  infinies, 
profondes,  agissant  du  fond  des  siècles  en  soulèvent  la  masse  grondante... 
Opposez-lui,  je  vous  prie,  toutes  les  armées  du  monde,  ou  bien  le  doigt  d'un 
enfant,  il  n'en  fait  pas  la  différence...  Dieu  le  pousse,  la  justice  tardive,  l'expia- 
tion du  passé,  le  salut  de  l'avenir i 


CHAPITRE    ÏI 

OUVERTURE  DES  ÉTATS  GÉNÉRAUX 

PH0CESSION  DES  ÉT^TS  GÉNÉRAUX.—  OUVERTURE   (5  MAr).  —  DISCOURS  DE   NECXER. 

—  QUESTION  DE   LA  SÉPARATION   DES  ORDRES.  —  LE  TIERS  INVITE  A   LA  RÉUNION. 

—  INACTION  DE   l'aSSEMBLÉE.   —  PIÈGES  QU'ON  LUI  TEND  (4  MAI-9    JUIN  1789). 

La  veille  de  l'ouverture  des  États  généraux,  on  dit  solennellement  à  Ver- 
sailles la  messe  du  Sainf-Esprit.  C'était  bien  ce  jour,  ou  jamais,  qu'on  pouvait 
cbamter  l'hymTie  prophétique  :  «  Tu  vas  créer  des  peuples,  et  la  face  de  la  terre 
en  sera  renouvelée,  n 

Ce  grand  jour  fut  le  4  mai.  Les  douze  cents  députés,  le  Roi,  la  Reine,  toute 
la  cour,  entendirent  à  l'église  de  Notre-Dame  le  Veni  Creator.  Puis,  l'immense 
procession,  traversant  toute  la  ville,  se  rendit  à  Saint-Louis.  Les  larges  rues  de 
Versailles,  bordées  de  gardes-françaises  et  de  gardes-suisses,Mendues  de  tapis- 
series de  la  couronne,  ne  pouvaient  contenir  la  foule. 

Tout  Paris  était  venu.  Les  fenêtres,  les  toits  même,  étaient  chargés  de 
monde.  Les  balcons  étaient  ornés  d'étoffes  précieuses, ^^larés  de  femmes  bril- 
lantes, dans  la  toilette  coquette  et  bizarre  qu'on  portait  alors,  mêlée  de  plumes- 
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et  de  (leurs.  Tout  ce  monde  était  ému,  attendri,  plein  de  trouble  et  d'espérance. 

Une  grande  chose  commençait;  quels  en  seraient  le  progrès,  l'issue,  les 
résultats?  Qui  pouvait  le  dire?...  L'éclat  d'un  tel  spectacle,  si  varié,  si  majestueux, 
la  musique,  qui  se  faisait  entendre  de  distance  en  distance,  faisaient  taire  toute 
autre  pensée...      - 

Beau  jour,  dernier  jour  de  paix,  premier  d'immense  avenir!... 
■  Les  passions  étaient  vives,  divei^ses,  opposées  sans  doute,  mais  elles 
n'étaient  pas  aigries,  comme  elles  le  furent  bientôt.  Ceux  même  qui  avaient  le 
moins  souhaité  cette  ère  nouvelle  ne  pouvaient  s'empêcher  de  partager  l'émotion 
commune.  Un  député  de  la  Noblesse  avoue  qu'il  pleurait  de  joie  :  «  Cette  France, 
ma  patrie,  je  la  voyais,  appuyée  sur  la  religion,  nous  dire  :  Étouflez  vos  que- 
relles!... Des  larmes  coulaient  de  mes  yeux.  .Mon  Dieu,  ma  patrie,  mes  conci- 
toyens, étaient  devenus  moi-môme.  » 

En  tête  de  la  procession,  apparaissait  d'abord  une  masse  d'hommes,  vôtus 
de  noir,  le  fort  et  profond  balaillon  des  cinq  cent  cinquante  députés  du  Tiers; 
sur  ce  nombre,  plus  de  trois  cents  légistes,  avocats  ou  magistrats,  représentaient 
avec  force  l'avènement  de  la  loi.  Modestes  d'habits,  fermes  de  marche  et  de 
regards,  ils  allaient  encore,  sans  distinction  de  partis,  tous  heureux  de  ce  grand 
jour  qu'ils  avaient  fuit  et  qui  était  leur  victoire. 

La  brillante  petite  troupe  des  députés  de  la  Noblesse  venait  ensuite  avec 
ses  chapeaux  à  plumes,  ses  dentelles,  ses  parements  d'or.  Les  applaudissements, 
qui  avaient  accueilli  le  Tiers,  cessèrent  tout  à  coup.  Sur  ces  nobles,  cependant, 
quarante  environ  semblaient  de  chauds  amis  du  peuple,  autant  que  les  hommes 
du  Tiers. 

Même  silence  pour  le  Clergé.  Dans  cet  ordre,  on  voyait  très  distinctement 
deux  ordres  :  une  .Noblesse,  un  Tiers  État  :  une  trentaine  de  prélats  en  rochets 
et  robes  violettes;  à  part  et  séparés  d'eux  par  un  chœur  de  musiciens,  l'humble 
troupe  des  deux  cents  curés  dans  leurs  noires  robes  de  prêtres. 

A  regarder  cette  masse  imposante  de  douze  cents  hommes  animés  de 
grande  passion,  une  chose  put  frapper  l'observateur  attentif.  Ils  offraient  1res 
peu  d'individualités  fortes,  beaucoup  d'hommes  honorables  sans  doute  et  d'un 
talent  estimé,  aucun  de  ceux  ([ui,  par  l'autorité  réunie  du  génie  et  du  caractère, 
ont  le  droit  d'entraîner  la  foule,  nul  grand  inventeur,  nul  héros. 

Les  puissants  novateurs,  qui  avaient  ouvert  les  voies  à  ce  siècle,  n'existaient 
plus  alors.  11  restait  leur  pensée  pour  mener  les  nations.  De  grands  orateurs 
surgirent  pour  l'exprimer,  l'appliquer,  mais  ils  n'y  ajoutèrent  pas.  La  gloire  de 
la  Révolution  dans  ces  premiers  moments,  mais  son  péril  aussi,  ce  qui  pouvait 
la  rendre  moins  certaine  dans  sa  nurche,  c'était  de  se  passer  d'hommes,  d'aller 
seule,  par  l'élan  des  idées,  sur  la  foi  de  la  raison  pure,  sans  idole  et  sans  faux 
Dieu. 

Ce  corps  de  la  Noblesse,  qui  se  présentait  comme  dépositaire  et  gardien  de 
notre  gloire  militaire,  n'offrait  aucun  général  célèbre.  «  Celaient  dillustres 
obscurs  ijiic!  Ions  les  grands  seigneurs  de  France.  »  Un  seul  peut-être  excitait 
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l'intérêt,  celui  qui,  malgré  la  cour,  ayait  le  premier  pris  part  à  la  guerre  d'Amé- 
rique, le  jeune  et  blond  Lafayette.  Personne  ne  soupçonnait  le  rôle  exagéré 
qu'allait  lui  donner  la  fortune. 

Le  Tiers,  dans  sa  masse  obscure,  portait  déjà  la  Convention.  Mais  qui  aurait 
su  la  voir?  qui  distinguait,  dans  cette  foule  d'avocats,  la  taille  roide,  la  pâle 
figure  de  tel  avocat  d'Arras? 

Deux  choses  étaient  remarquées  :  l'absence  de  Sieyès,  la  présence  de 
Mirabeau. 

Sieyès  n'était  pas  venu  encore;  on  cherchait,  dans  ce  grand  mouvement, 
celui  dont  la  sagacité  singulière  l'avait  vu,  formulé  et  calculé. 

Mirabeau  était  présent,  et  il  attirait  tous  les  regards.  Son  immense  cheve- 
lure, sa  tète  léonine,  marquée  d'une  laideur  puissante,  étonnaient,  effrayaient 
presque;  on  n'en  pouvait  détacher  les  yeux.  C'était  un  homme  celui-là,  visible- 
ment, et  les  autres  étaient  des  ombres;  un  homme  malheureusement  de  son 
temps  et  de  sa  classe,  vicieux  comme  l'était  la  haute  société  du  temps,  scandaleux 
de  plus,  bruyant  et  courageux  dans  le  vice  :  voilà  ce  qui  l'avait  perdu.  Le  monde 
était  plein  du  roman  de  ses  aventures,  de  ses  captivités,  de  ses  passions.  Car  il 
avait  eu  des  passions,  et  violentes,  furieuses...  Qui  alors  en  avait  de  telles?  Et 
la  tyrannie  de  ces  passions,  exigeantes  et  absorbantes,  l'avait  souvent  mené  bien 
bas...  Pauvre  par  la  dureté  de  sa  famille,  il  eut  les  misères  morales,  les  vices 
du  pauvre,  par-dessus  les  vices  du  riche.  Tyrannie  de  la  famille,  tyrannie  de 
l'État,  tyrannie  morale,  intérieure,  celle  de  la  passion...  Ah!  personne  ne  devait 
saluer  avec  plus  d'ardeur  cette  aurore  de  la  liberté,  le  renouvellement  de  l'âme, 
il  le  disait  à  ses  amis.  Il  allait  renaître  jeune  avec  la  France,  jeter  son  vieux 
nianteau  taché. . .  Seulement,  il  fallait  vivre  encore  ;  au  seuil  de  cette  vie  nouvelle 
qui  s'ouvrait,  fort,  ardent,  passionné,  il  n'en  était  pas  moins^ntamé  profondé- 
ment; son  teint  était  altéré,  ses  joues  s'affaissaient...  N'importe!  il  portait  haut 
sa  tête  énorme,  son  regard  était  plein  d'audace.  Tout  le  monde  pressentait  en 
lui  la  grande  voix  de  la  France. 

Le  Tiers  fut  applaudi  en  général  ;  puis  dans  la  Noblesse,  le  seul  duc 
d'Orléans,  le  Roi  enfin,  qu'on  remerciait  ainsi  d'avoir  convoqué  les  États.  Telle 
fut  la  justice  du  peuple. 

Au  passage  de  la  Reine,  il  y  eut  quelques  murmures,  des  femmes  crièrent  : 
«  Vive  le  duc  d'Orléans!  »  croyant  la  blesser  davantage  en  nommant  son 
ennemi...  L'impression  fut  forte  sur  elle,  elle  pensa  s'évanouir,  on  la  soutint; 
mais  elle  se  remit  bien  vite,  relevant  sa  tête  hautaine,  belle  encore.  Elle 
s'essayait  dès  lors  à  repousser  la  haine  publique  d'un  regard  ferme  et  mépri- 
sant... Triste  effort  qui  n'embellit  pas.  Dans  le  solennel  portrait  que  nous  a  laissé 
d'elle,  en  1788,  son  peintre.  M""  Lebrun,  qui  l'aimait,  et  qui  a  dû  la  parer  de 
son  affection  même,  on  sent  déjà  pourtant  quelque  chose  de  répulsif,  de  dédai- 
gneux, d'endurci. 

Ainsi,  cette  belle  fête  de  paix,  d'union,  trahissait  la  guerre.  On  indiquait  un 
joar  à  la  France  pour  s'unir  et  s'embrasser  dans  une  pensée  commune,  et  l'on 
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faisait  en  même  temps  ce  qu'il  fallait  pour  la  diviser.  Rien  qu'à  voir  cette  diversité 
de  costumes  imposée  aux  députés,  on  trouvait  réalisé  le  mot  dur  de  Sieyès  : 
«  Trois  ordres?  Non,  trois  nations.  » 

La  cour  avait  fait  fouiller  les  vieux  livres,  pour  y  retrouver  le  détail  odieux 
d'un  cérémonial  gothique,  ces  oppositions  de  classes,  ces  signes  de  distinction 
et  de  haine  sociale  qu'il  eût  fallu  plutôt  enfouir.  Des  blasons,  des  figures,  des 
symboles,  après  Voltaire,  après  Figaro!  c'était  tard.  A  vrai  dire,  ce  n'était  pas 
tant  la  manie  des  vieilleries  qui  avait  guidé  la  cour,  mais  bien  le  plaisir  secret 
de  mortilier,  d'abaisser  ces  petites  gens  qui,  aux  élections,  avaient  fait  les  rois, 
de  les  rappeler  à  leurs  basses  origines...  La  faiblesse  se  jouait  au  dangereux 
amusement  d'humilier  une  dernière  fois  les  forts. 

Dès  le  3  mai,  la  veille  de  la  messe  du  Saint-Esprit,  les  députés  étant  pré- 
sentés à  Versailles,  à  ce  moment  de  cordialité,  de  facile  émotion,  le  Roi  glaça 
les  députés,  qui  presque  tous  arrivaient  favorablement  disposés  pour  lui.  Au 
lieu  de  les  recevoir  mêlés  par  provinces,  il  les  fit  entrer  par  ordres  :  le  Clergé, 
la  Noblesse  d'abord...,  puis,  après  une  pause,  le  Tiers. 

On  aurait  voulu  imputer  ces  petites  insolences  aux  officiers,  aux  valets; 
mais  Louis  XVI  ne  montra  que  trop  qu'il  tenait  lui-même  au  vieux  cérémonial. 
A  la  séance  du  5,  le  Roi  s'étant  couvert,  et  la  Noblesse  après  lui,  le  Tiers  en 
voulut  faire  autant;  mais  le  Roi,  pour  l'empêcher  de  prendre  ainsi  l'égalité 
avec  la  Noblesse,  aima  mieux  se  découvrir. 

Qui  croirait  que  cette  cour  insensée  se  rappelât,  regrettât  l'usage  absurde 
de  faire  haranguer  le  Tiers  à  genoux?  On  ne  voulut  pas  l'en  dispenser  expres- 
sément, et  l'on  aima  mieux  décider  que  le  président  du  Tiers  ne  ferait  pas  de 
harangue.  C'est-à-dire,  qu'au  bout  de  deux  cents  ans  de  séparation  et  de  silence, 
le  Roi  revoyait  son  peuple,  et  lui  défendait  de  parler. 

Le  5  mai,  l'Assemblée  s'ouvrit,  non  chez  le  Roi  au  château,  mais  dans 
l'avenue  de  Paris,  à  la  salle  des  Menus.  Cette  salle,  qui  malheureusement 
n'existe  plus,  était  immense  ;  elle  pouvait  contenir,  outre  les  douze  cents  députes, 
quatre  milliers  d'auditeurs. 

Un  témoin  oculaire,  M°"  de  StaCl,  fille  de  Necker,  qui  était  venue  là  pour 
voir  applaudir  son  père,  nous  dit  qu'il  le  fut  en  effet,  et  que  Mirabeau  venant 
prendre  place,  on  entendit  quelques  murmures...  Murmures  contre  l'homme 
immoral?  Cette  société  brillante,  qui  se  mourait  de  ses  vices,  et  venait  à  sa  der- 
nière fête,  n'avait  pas  droit  de  sévérité. 

L'Assemblée  essuya  trois  discours,  celui  du  Roi,  celui  du  garde  des  sceaux, 
et  celui  de  Necker,  tous  sur  le  même  texte,  tous  indignes  de  la  circonstance. 
Le  Roi  se  retrouvait  enfin  en  présence  de  la  nation,  et  il  n'avait  pas  une  parole 
patemefie  à  dire,  pas  un  mot  du  cœur  pour  le  cœur.  L'exorde,  c'était  une 
gronderie  gauche,  timide,  sournoise,  sur  l'esprit  d'innovation.  Il  exprimait  sa 
sensibilité...  pour  les  deux  ordres  supérieurs,  «  qui  se  montraient  disposés  à 
renoncer  à  leurs  privilèges  pécuniaires  ».  La  préoccupation  d'argent  dominait 
les  trois  discours;  peu  ou  rien,  sur  la  question  de  droit,  celle  qui  remplissait, 


14  HISTOIRE  DE  LA.  REVOLUTION  FRANÇAISE 


élevait  toutes  les  âmes,  le  droit  de  l'égalité.  Le  Roi  et  ses  deux  ministres,  dans 
un  pathos  maladroit  où  l'enflure  alterne  avec  lavbassesse,  semblent  convaincus 
qu'il  s'agit  uniquement  d'impôt,  d'argent,  de  subsistances,  de  la  question  du 
ventre.  Ils  croient  que  si  les  privilégiés  accordent  au  Tiers,  en  aumône,  l'égalité 
de  l'impôt,  tout  va  s'arranger  de  soi-même.  De  là,  trois  éloges,  dans  les  trois 
discours,  pour  le  sacrifice  des  ordres  supérieurs  qui  veulent  bien  renoncer  à 
leurs  exemptions.  Les  éloges  vont  crescendo:,  jusqu'à  Necker,  qui  ne  voit  aucun 
héroïsme  comparable  dans  l'histoire. 

Ces  éloges,  qui  ont  plutôt  l'air  d'une  invitation,  annoncent  trop  clairement 
que  ce  sacrifice  admirable  et  tant  loué  n'est  pas  fait  encore.  Qu'il  se  fasse  donc 
bien  vite!  c'est  toute  la  question  pour  le  Roi  et  les  ministres,  qui  ont  appelé  là 
le  Tiers  comme  épouvantail,  et  le  renverraient  volontiers.  De  ce  grand  sacrifice, 
ils  n'ont  encore  que  des  assurances  partielles,  douteuses;  quelques  seigneurs 
l'ont  offert,  mais  les  autres  se  sont  moqués  d'eux.  Plusieurs  membres  du  Clergé, 
contre  l'opinion  connue  de  l'Assemblée  du  Clergé,  ont  donné  cette  espérance. 
Les  deux  ordres  n'ont  pas  hâte  de  s'expliquer  là-dessus;  le  mot  décisif  ne  peut 
sortir  de  leur  bouche,  il  reste  à  la  gorge.  Il  faut  deux  mois,  les  plus  graves,  les 
plus  terribles  circonstances,  disons-le,  la  victoire  du  Tiers,  pour  qu'eniin,  le 
26  juin,  le  Clergé  vaincu  renonce,  et  même  alors  la  Noblesse  jsrowze^  seulement 
de  renoncer. 

Necker  parla  trois  heures  de  finance  et  de  morale  :  «  Rien,  dit-il,  sans  la 
morale  publique,  sans  la  morale  particulière.  .»  Son  discours  n'en  était  pas 
moins  l'immorale  énumération  des  moyens  qu'avait  le  Roi  pour  se  passer  d'États 
généraux,  continuer  l'arbitraire.  Les  États,  dès  lors,  étaient  un  vulgaire  don, 
une  faveur  octroyée  et  révocable. 

Il  avouait  imprudemment  que  le  Roi  était  inquiet...  D  exprimait  le  désir 
que  les  deux  oi'dres  supérieurs,  restant  seuls  et  libres,  accomplissent  leurs 
sacrifices,  sauf  à  se  réunir  au  Tiers  pour  discuter  plus  tard  les  questions 
d'intérêt  commun.  Dangereuse  insinuation!  Le  ministre,  une  fois  libre  de  puiser 
l'impôt  à  ces  riches  sources  de  la  grande  propriété,  n'eût  guère  insisté  pour 
obtenir  la  réunion  des  ordres.  Les  privilégiés  auraient  gardé  leur  fausse  majorité  ; 
deux  ordres  ligués  contre  un  auraient  empêché  les  réformes.  Qu'importe!  la 
banqueroute  étant  évitée,  la  disette  ayant  cessé,  l'opinion  s'étant  rendormie,  la 
question  de  droit,  de  garantie,  était  ajournée,  l'inégalité  et  l'arbitraire  raffermis, 
Necker  régnait,  ou  plutôt  la  cour  qui,  une  fois  quitte  du  péril,  eût  renvoyé  à 
Genève  le  banquier  sentimental. 

Le  6  mai,  les  députés  du  Tiers  prennent  possession  de  la  grande  salle;  la 
foule  impatiente,  qui  assiégeait  les  portes,  s'élance  à  leur  suite. 

La  Noblesse  à  part,  le  Clergé  à  part,  s'établissent  dans  leurs  chambres,  et, 
sans  perdre  de  temps,  décident  que  les  pouvoirs  doivent  être  vérifiés  par  chaque 
ordre  et  dans  son  sein.  Forte  majorité  dans  la  Noblesse,  petite  dans  le  Clergé; 
un  grand  nombre  de  curés  voulaient  se  réunir  au  Tiers.  Le  Tiers,  fort  de  son 
grand  nombre  et  raaître  de  la  grande  salle,  déclare  qu'il  attend  les  deux 
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autres  ordres.  Le  vide  de  cet  immense  local  semblait  accuser  leur  absence  : 
la  salle  elle-même  parlait. 

La  question  de  la  réunion  des  ordres  spntcnaiC  toutes  les  autres.  Celui  du 
Tiers,  déjà  double  de  nombre,  devait  y  gagner' la  voix  de  cinquante  nol)les 
environ  et  d'une  centaine  de  curés,  partant  dominer  les  deux  ordres  d'une 
majoiité  énorme,  et  se  trouver  en  tout  leur  juge.  Le  privilège  jugé  par  ceux 
contre  qui  il  fut  établi  !  il  était  facile  de  prévoir  l'arrùt. 

Donc,  le  Tiers  attendait  le  Clergé  et  la  Noblesse;  il  attendait  dans  sa  force, 
patiemment,  comme  toute  chose  éternelle.  Les  privilégiés  s'agitaient;  ils  se 
retournaient,  trop  tard,  vers  le  grand  privilégié,  le  Roi,  leur  centre  naturel, 
qu'ils  avaient  ébranlé  eux-mêmes.  Ainsi,  dans  ce  moment  d'attente  qui  duraim 
mois  et  plus,  les  choses  se  classèrent  selon  leurs  afiinités  :  les  privilégiés  avec 
le  Roi,  l'Assemblée  avec  le  peuple. 

Elle  vivait  avec  lui,  parlait  avec  lui,  les  portes  toutes  grandes  ouvertes; 
nulle  barrière  encore.  Paris  siégeait  à  Versailles,  pôle-mêle  avec  les  députés. 
Une  communication  continuelle  existait  sur  toute  la  route.  L'assemblée  des 
électeurs  de  Paris,  l'assemblée  irrégulière,  tumultueuse,  que  la  foule  tenait  au 
Palais-Royal,  demandait  de  moment  en  moment  nouvelle  des  députés;  on  inter- 
rogeait avidement  tout  ce  qui  venait  de  Versailles.  Le  Tiers,  qui  voyait  la  cour 
s'irriter  de  plus  en  plus  et  s'entourer  de  soldats,  ne  se  sentait  qu'une  défense, 
la  foule  qui  l'écoutait,  la  presse  qui  le  faisait  écouter  de  tout  le  royaume.  Le 
jour  même  de  l'ouverture  des  États,  la  cour  essaya  d'étouffer  la  presse  ;  unarrôt 
du  Conseil  supprima,  condamna  le  journal  des  États  généraux,  que  Mirabeau 
publiait;  un  autre  arrêt  défendit  qu'aucun  écrit  périodique  parût  sans  per- 
mission. Ainsi  la  censure,  inactive  depuis  plusieurs  mois  et  comme  suspendue, 
était  rétablie  en  face  de  la  nation  assemblée,  rétablie  pour  les  communications 
nécessaires,  indispensables,  des  députés  et  de  ceux  qui  les  avaient  députés. 

.Mirabeau  n'en  tint  compte,  et  continua  sous  ce  litre  :  Lettres  à  mes[com- 
meltants.  L'assemblée  des  électeurs  de  Paris,  qui  travaillait  encore  a"~5es 
cahiers,  s'interrompit  (7  mai)  pour  réclamer  unanimement  contre  l'arrêt  du 
Conseil.  Ce  fut  la  première  intervention  de  Paris  dans  les  affaires  générales.  La 
grande  et  capitale  question  de  la  liberté  de  la  presse  se  trouva  emportée 
vjj^iblée.  La  cour  pouvait  dès  lors  rassembler  des  canons  et  des  armées  ;  une 
artillerie  plus  puissante,  celle  de  la  presse,  tonnait  désormais  à  l'oreille  du 
peuple,  tout  le  royaume  entendait. 

Le  7  mai,  le  Tiers,  sur  la  proposition  de  Malouet  et  de  Mounier,  permit  à 
quelques-uns  des  siens  d'inviter  le  Clergé  et  la  Noblesse  à  venir  siéger.  La 
Noblesse V^ssa  outre,  se  constitua  en  assemblée.  Le  Clergé,  plus  divisé,  plus 
craintif,  voulut  voir  venir  les  choses  ;  les  prélats,  d'ailleurs,  croyaient  avec  le 
temps  gagner  des  voix  parmi  les  curés. 

Six  jours  perdus.  Le  12  mai,  Rabaut  de  Saint-Étienne,  député  protestant 
de  Nîmes,  fils  du  vieux  martyr  des  Cévcnnes,  proposa  de  conférer  pour  amener 
la  réunion.  A  quoi  le  Breton  Chapelier  voulait  qu'on  substituât  «  une  notification 
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de  l'étonnement  où  le  Tiers  se  trouvait  de  l'absence  des  autres  ordres,  de 
l'impossibilité  de  conférer  ailleurs  qu'en  réunion  commune,  de  l'intérôt  et  du 
droit  qu'avait  chaque  député  de  juger  la  validité  du  titre  de  tous  ;  les  États 
ouverts,  il  n'y  a  plus  de  député  d'ordre  ou  de  province,  mais  des  représentants 
de  la  nation;  les  députés  du  privilège  y  gagnent,  leurs  fonctions  en  sont 

agrandies  ». 

L'avis  de  Rabaut  l'emporta,  comme  le  plus  modéré.  Des  conférences  eurent 
lieu,  et  elles  ne  servirent  qu'à  aigrir  les  choses.  Le  24  mai,  Mirabeau  reproduit 
un  avis  qu'il  avait  ouvert,  d'essayer  de  détacher  le  Clergé  de  la  Noblesse,  de 
l'inviter  à  la  réunion,  «  au  nom  du  Dieu  de  paix  ».  L'avis  était  très  politique; 
nombre  de  curés  attendaient  impatiemment  l'occasion  de  se  réunir.  La  nouvelle 
invitation  faillit  entraîner  l'ordre  entier.  A  grand'peine  les  prélats  obtinrent  un 
délai.  Le  soir  ils  coururent  au  château,  au  comité  Polignac.  Par  la  Reine,  on 
tira  du  Roi  une  lettre  où  il  déclarait  «  désirer  que  les  conférences  reprissent  en 
présence  du  garde  des  sceaux  et  d'une  commission  royale  ».  Le  Roi  empêchait 
ainsi  la  réunion  du  Clergé  au  Tiers,  et  se  faisait  visiblement  l'agent  des  privi- 
légiés. 

Cette  lettre,  peu  royale,  était  un  piège  tendu.  Si  le  Tiers  acceptait,  le  Roi, 
juge  des  conférences,  pouvait  étouffer  la  question  par  un  arrêt  du  Conseil,  et  les 
ordres  restaient  divisés.  Si  le  Tiers  refusait  seul,  les  autres  ordres  acceptant,  il 
portait  seul  l'odieux  de  l'inaction  commune;  seul,  dans  ce  moment  de  misère  et 
de  famine,  il  ne  voulait  pas  faire  un  pas  pour  secourir  la  nation.  Mirabeau,  en 
montrant  le  piège,-  conseilla  à  l'Assemblée  de  paraître  dupe,  d'accepter  des 
conférences,  en  protestant  par  une  adresse. 

Nouveau  piège.  Dans  ces  conférences,  Necker  fit  appel  au  sentiment,  à  la 
générosité,  à  la  confiance.  Il  conseillait  que  chaque  ordre  s'en  remît  aux  autres 
de  vérifier  ses  pouvoirs  ;  en  cas  de  dissentiment,  le  Roi  jugerait.  Le  Clergé 
accepta  sans  hésiter.  Si  la  Noblesse  eût  accepté,  le  Tiers  restait  seul  contre  deux. 
Qui  le  tira  de  ce  danger  ?  La  Noblesse  elle-même,  folle  et  courant  à  sa  perte.  Le 
comité  Polignac  ne  voulut  point  d'un  expédient  proposé  par  son  ennemi.  Avant 
même  de  Ure  la  lettre  du  Roi,  la  Noblesse  avait  décidé,  pour  fermer  la  voie  à 
toute  conciliation,  que  la  délibération  par  ordres  et  le  veto  de  chaque  ordre  sur 
les  décisions  des  autres  étaient  des  principes  constitutifs  de  la  monarchie.  Le 
plan  de  Necker  tentait  beaucoup  de  nobles  modérés;  deux  anoblis  de  grand 
talent,  mais  violents  et  de  faible  tète,  Cazalès  et  d'Eprémesnil,  embrouillèrent 
la  question  et  parvinrent  à  éluder  ce  dernier  moyen  de  salut,  à  repousser  la 
planche  que  le  Roi  leur  tendait  dans  leur  naufrage  (6  juin). 

Un  mois  de  retard,  après  le  retard  des  trois  ajournements  qu'avait  subis 
la  convocation!  un  mois,  en  pleine  famine!...  Notez  que,  dans  cette  grande 
attente,  les  riches  se  tenaient  immobiles,  ajournaient  toute  dépense.  Le  travail 
avait  cessé.  Celui  qui  n'a  que  ses  bras,  son  travail  du  jour  pour  nourrir  le  jour, 
allait  chercher  du  travail,  n'en  trouvait  pas,  mendiait,  ne  recevait  pas,  volait... 
Des  bandes  affamées  couraient  le  pays;  où  il  y  avait  résistance,  elles  devenaient 
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C'étaient,  ditail-on,  des  brigands  payés  par  la  cour.  (P.  11.) 


furieuses,  tuaient,  brillaient...  L'effroi  s'étendait  au  loin;  les  communications 
cessaient,  la  disette  allait  croissant.  Mille  contes  absurdes  circulaient.  C'étaient, 
disait-on,  des  brigands  payes  par  la  cour.  El  la  cour  rejetait  l'accusation  sur  le 
duc  d'Orléans. 

La  position  de  l'Assemblée  était  diflicile.  Il  lui  fallait  siéger  inactive,  lorsque 
tout  le  remède  qu'on  pouvait  espfMor  était  dans  son  action.  Il  lui  fallait  fermer 
l'oreille  en  quelque  sorte  au  cri  douloureux  de  la  France,  pour  sauver  la 
France  môme,  lui^Ajnder^ la  liberté  !... 
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Le  Clergé  aggrava  cette  position  cruelle,  etV.S[yisa^'conlre  le  Tiers  d'une 
HiTention  vraiment  pharisienne.  Un  prélat  vint,  dans  l'Asseml)Iée,  pleurer  sur 
le  pauvre  peuple,  sur  la  misère  des  campagnes.  Devant  les  quatre  mille  per- 
sonnes qui  assistaient  à  la  séance,  il  tira  de  sa  poche  un  énorme  morceau  de 
pain  noir  :  «  Voilà,  dit-il,  le  pain  du  paysan  ».  Le  Clergé  proposait  de  former 
une  commission  pour  conférer  ensemble  sur  la  question  des  subsistances,  sur  la 
aiiscre  des  pauvres. 

Dangereux  piège.  Ou  l'Assemblée  cédait,  se  mettait  en  activité  et  consa- 
crait ainsi  la  séparation  des  ordres,  ou  bien  elle  se  déclarait  insensible  aux 
malheurs  publics.  La  responsabilité  du  désordre  qui  commençait  partout,  tom- 
bait sur  elle  d'aplomb.  Les  parleurs  ordinaires  se  turent  sur  cette  question  coni- 
promettante.  Mais  des  députés  obscurs,  MM.  Populus  et  Robespierre,  expri- 
mèrent avec  violence,  avec  talent,  le  sentiment  général.  On  invita  le  Clergé  à 
Tenir  dans  la  salle  commune  délibéi'er  sur  ces  maux  publics  dont  l'Assemblée 
a'était  pas  moins  touchée  que  lui. 

Cette  réponse  ne  diminuait  pas  le  péril.  Quelle  facihté,  la  cour,  les  nobles, 
les  prêtres  n'avaient-ils  pas  désormais  pour  tourner  le  peuple  ?  Quel  beau  texte 
qu'une  assemblée  d'avocats,  orgueilleuse,  ambitieuse,  qui  avaient  promis  de 
sauver  la  France,  et  la  laissaient  mourir  de  misère,  plutôt  que  de  rien  céder 
i'une  injuste  prétention. 

La  cour  saisit  avidement  cette  arme,«t  crut  tuer  l'Assemblée.  Le  Roi  dit  au 
président  du  Clergé  qui  vint  lui  soumettre  la  proposition  charitable  de  son  ordre 
sur  l'affaire  des  subsistances  «  qu'il  verrait  avec  plaisir  se  former  une  commis- 
sion des  États  généraux,  qui  put  l'aider  de  ses  conseils  ». 

Donc  le  Clergé  songeait  au  peuple,  le  Roi  aussi;  rien  n'empêchait  la 
Noblesse  de  dire  les  mêmes  paroles.  Et  alors,  le  Tiers  serait  resté  seul.  Il  allait 
être  constaté  que  tous  voulaient  le  bien  du  peuple,  le  Tiers  seul  ne  le  voulait  pas. 


CHAPITRE     m 
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3ERNIÊRE  SOMMATION  DU  TIERS,  10  JUIN.  —  IL  PREND  LE  NOM  DE  COMMUNES.  — 
LES  COMMUNES  PRENNENT  LE  TITRE  d'aSSEMULÉE  NATIONALE,  17  JUIN.  —  ELLES 
SE    SAISISSENT  DU    DROIT   DE    l'imPÔT.    —  LE    ROI   FAIT    FERMER    LA    SALLE.    -- 

l'assemblée   au   jeu  DE  PAUME,    20  JUIN    1789. 


Le  10  juin,  Sieyès  dit  en  entrant  dans  l'Assemblée  :  «  Coupons  le  câble,  il 
«t  temps  ».  Depuis  ce  jour,  le  vaisseau  de  la  Révolution,  malgré  les  tempêtes 
jt  malgré  les  calmes,  retardé,  jamais  arrêté,  cingle, vers  l'avenir. 

Ce  grand  théoricien,  qui  d'avance  avait  calculé  si  juste,  se  montra  ici 
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Traiment  homme  d'État  ;  il  avait  dit  ce  qu'il  fallait  faire,  et  il  le  fit  au  moment 

Il  n'y  a  qu'un  moment  pour  chaque  chose.  Ici,  c'était  le  10  juin,  pas  plus 
tôt,  pas  plus  tard.  Plus  tôt,  la  nation  n'était  pas  assez  convaincue  de  l'endurcis 
sèment  des  privilégiés  ;  il  leur  fallait  un  mois  pour  bien  mettre  en  lumière  toute 
leur  mauvaise  volonté.  Plus  tard,  deux  choses  étaient  à  craindre,  ou  que  le 
peuple,  poussée  botit,  ne  laissai  la  liberté  pour  un  morceau  de  pain,  que  les 
li;-lvilégiés  ne  linissent  tout,  en  renonçant  à  leur  exemption  d'impôt;  ou  bien  que 
la  Noblesse,  s'unissant  au  Clergé  ne  fonnât  (comme  pn  le  leur  conseillait)  une 
chambre  haute.  Une  telle  chambre  qui,  de  nos  jours  n'a  nul  rôle  que  d'être  un* 
machine  commode  à  la  royauté,  eût  été  en  89  une  puissance  par  elle-même 
elle  eût  réuni  ceux  qui  possédaient  alors  la  moitié  ou  les  deux  tiers  des  terres 
du  royaiùne,  ceux  qui,  par  leurs  agents,  leurs  fermiers,  leurs  domestique 
innombrables,  avaient  tant  de  moyens  d'influer  sur  les  campagnes.  On  veno.it  de 
voir  aux  Pays-Bas  le  formidable  accord  de  ces  doux  ordres,  qui  avait  entraîné  le 
peuple,  chassé  les  Autrichiens,  dépossédé  l'Empereur. 

Le  mercredi  10  juin  1789,  Sieyès  proposa  de  sommer  une  dernière  fois  le 
Clergé  et  la  Noblesse,  de  les  avertir  que  l'appel  se  fomit  rf">i<i  mip  hmfp^  ei 
qu'il  serait  donné  di' faut  contre  les  non-comparants. 

Celte  sommation  dans  la  forme  judiciaire  était  mi  coup  inattendu.  Les 
.lejjutés  des  communes  prenaient,  à  l'égard  de  ceux  qui  leur  contestaient  '  -  .i- 
lité,  une  position  supérieure,  celle  de  juges,  en  quebjue  sorte. 

Cela  était  sage,  on  risquait  trop  à  attendre,  mais  cela  était  hardi.  On  e 
I  éiMtè  souvent  que  ceux  qui  avaient  tout  un  peuple  derrière  eux,  une  ville  comm 
['iiris,  n'avaient  rien  à  craindre,  qu'ils  étaient  les  forts,  qu'ils  avançaient  san; 
péril  Après  coup,  et  toute  chose  ayant  réussi,  on  peut  soutenir  la  thèse.  Sans 
doute,  ceux  qui  franchirent  ce  pas  se  sentaient  une  grande  force,  mais  cofft 
force  n'était  imllement  organisée;  le  peuple  n'était  pas  militaire,  comme  il  l'es; 
devenu  plus  tard.  Une  armée  entourait  Versailles,  allemande  et  suisse  en  partie 
neuf  régiments  au  moins  sur  quinze);  une  batterie  de  canons  était  devant 
l'As.senddée...  La  gloire  du  grand  logicien  qui  formula  la  pensée  nationale,  la 
gloire  de  l'Assemblée  (jui  accepta  la  formule,  fut  de  ne  rien  voir  de  cela,  mai- 
de  croire  à  la  logique,  et  d'avancer  dans  sa  foi. 

La  cour,  très  irrésolue,  ne  sut  rien  faire  que  s'enfermer  dans  un  dédaigneui 
silence.  Deux  fois,  le  Roi  évita  de  recevoir  le  président  des  Communes;  il  étai. 
à  la  chasse,  disait-on,  ou  bien,  il  était  trop  affligé  de  la  mort  récente  du  Dauphin 
F.t  l'on  savait  qu'il  recevait  tous  les  jours  les  prélats,  les  nobles,  les  parlemcn- 
t.àres.  Ils  coinni' iiçaiont  à  s'elTrayer,  ils  venaient  s'olTrir  au  Roi.  La  cour  les 
(■coûtait,  leVqjarchamhù^péculait  sur  leurs* craintes.  Toutefois,  il  était  visiblt 
que  le  Roi  obsédé  par  eux,  leur  prisonnier  en  quelque  sorte,  leur  appartiendrai; 
tout  enlipr,  et  se  montrerait  de  plus  en  plus  ce  qu'il  était,  un  privilégié  à  la  tèU 
des  privilégiés.  La  situation  devenait  nette  et  facile  à  saisir;  il  ne  restait  qu( 
deux  choses,  le  privilège  d'un  côté,  le  droit  de  l'autre. 

L'Assemblée  avait  parlé  haut.  Elle  attendait  de  sa  démarche  la  réunior, 
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d'une  partie  du  Clergé.  Les  curés  se  sentaient  peuple,  et  voulaient  aller  prendre 
leur  vraie  place  à  côté  du  peuple.  Mais  les  habitudes  de  subordination  ecclésias- 
tique, les  intrigues  des  prélats,  leur  autorité,  leur  voix  menaçante;  la  cour,  la 
Reine  d'autre  part,  les  tenaient  encore  fixés  sur  leurs  bancs.  Trois  seulement  se 
hasardèrent,  puis  sept,  entin  dix-huit  en  tout.  Grande  risée  à  la  cour  sur  la  belle 
:onquête  que  faisait  le  Tiers. 

L'Assemblée  devait  ou  périr,  ou  avancer,  faire  un  second  pas.  Elle  devait 
envisager  hardiment  la  situation  simple,  terrible,  que  nous  indiquions  tout  à 
l'heure,  le  droit  en  face  du  privilège,  le  droit  de  la  nation  concentré  dans 
l'Assemblée...  Et  il  ne  suffisait  pas  de  voir  cela,  il  fallait  le  faire  voir  et  le  pro- 
mulguer, donner  à  l'Assemblée  son  vrai  nom  :  Assemblée  nationale. 

Dans  sa  fameuse  brochure  que  tout  le  monde  savait  par  cœur,  Sieyès  avait 
dit  ce  mot  remarquable  qui  ne  tomba  pas  en  vain  :  «  Le  Tiers  seul,  dira-t-on, 
ne  peut  pas  former  les  États  généraux...  Eh!  tant  mieux,  il  composera  une 
Assemblée  nationale.  » 

Prendre  ce  titre,  s'intituler  ainsi  la  nation,  réaliser  le  dogme  révolutionnaire 
posé  par  Sieyès  :  Le  Tiers,  c'est  le  tout,  c'était  un  pas  trop  hardi  pour  le  franchir 
tout  d'abord.  Il  fallait  y  préparer  les  esprits,  s'acheminer  vers  ce  but  peu  à  peu 
et  par  degré. 

D'abord  le  mot  à' Assemblée  nationale  ne  se  dit  point  dans  l'Assemblée 
même,  mais  à  Paris  entre  les  électeurs  qui  avaient  élu  Sieyès,  et  ne  craignaient 
pas  de  parler  sa  langue. 

Le  15  mai,  M.  Boissy  d'Anglas,  obscur  alors  et  sans  influence,  prononça  le 
.Tiot,  mais  pour  l'éloigner,  l'ajourner,  avertissant  la  Chambre  qu'elle  devait  se 
garder  de  toute  précipitation,  s'affranchir  du  moindre  reproche  de  légèreté... 
.\vant  que  le  mouvement  commençât,  il  voulait  déjàV'U'ayer. 

L'Assemblée  s'en  tint  au  nom  de  Communes,  qui,  dans  son  humble  signi- 
fication, mal  définie,  la  débarrassait  pourtant  de  ce  petit  nom  spécial,  inexact 
de  Tiers.  Vives  réclamations  de  la  part  de  la  Noblesse. 

Le  15  juin,  Sieyès,  avec  audace  et  prudence,  demanda  que  les  Communes 
s'intitulassent  :  Assemblée  des  représentants  connus  et  vérifiés  de  la  nation 
française.  Il  semblait  n'énoncer  qu'un  fait  impossible  à  contester,  les  députés 
des  Communes  avaient  soumis  leurs  pouvoirs  à  une  vérification  publique,  faite 
solennellement  dans  la  grande  salle  ouverte  et  devant  la  foule.  Les  deux  autres 
ordres  avaient  vérifié  entre  eux,  à  huis  clos.  Le  simple  mot  de  députés  vérifiés 
réduisait  les  autres  au  nom  de  députés /jre'sMwze'i  ;  ces  derniers  pouvaient-ils 
empêcher  les  autres  d'agir?  les  absents  pouvaient-ils  paralyser  les  ;?re5e?i/i? 
Sieyès  rappelait  que  ceux-ci  représentaient  déjà  les  quatre-vingt-seize  centièmes 
au  moins)  de  la  nation. 

On  connaissait  trop  bien  Sieyès  pour  douter  que  cette  proposition  ne  fût  un 
degré  pour  amener  à  une  autre,  plus  hardie,  plus  décisive.  Mirabeau  lui  reprocha 
tout  d'abord  «  de  lancer  l'Assemblée  dans  la  carrière,  sans  lui  montrer  le  but 
auquel  il  voulait  la  conduire  » 
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MIRABRAO 


Et  en  effet,  au  second  jour  de  la  bataille,  la  lumière  se  fit.  Deux  députés 
servirent  de  précurseurs  à  Sieyès.  M.  Legraiid  proposa  que  l'assemblée  se  cons- 
tituât en  assemblée  gi'm'rale  ;  qu'elle  ne  se  tint  arrêtée  par  rien  de  ce  qui  sor- 
tirait de  C indivisibilité  d'une  assemblée  nationale.  M.  Galand  demanda  que,  le 
Clergé  et  la  Noblesse  étant  simplement  deux  corporations,  la  nation  étant  une  et 
indivisible,  l'Assemblée  se  constituât  Assemblée  légitime  et  active  des  repré- 
sentants de  la  nation  française.  Sieyès  alors  sortit  des  obscurités,  laissa  les 
ambages,  et  proposa  le  titre  A' Assemblée  nationale. 

Depuis  la  séance  du  10,  Mirabeau  regardait  Sieyès  marcher  sous  la  terre, 
et  il  était  effrayé.  Cette  marche  rectiligne  aboutissait  à  un  point,  où  elle  ren- 
contrait de  front  la  royauté,  l'aristocratie.  S'arriMerait-elle  par  respect  devant 
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l'idole^ermoulue?  Il  n'y  avait  pas  d'apparence.  Or,  malgré  la  dure  discipline 
par  laquelle  la  tyrannie  forma  Mirabeau  pour  la  liberté,  il  faut  dire  que  le 
fameux  tribun  était  aristocrate  de  goût  et  de  mœurs,  royaliste  de  cœur;  il  l'était 
d'origine  et  de  sang,  pour  ainsi  dire.  Deux  choses,  l'une  grande,  l'autre  basse, 
le  poussaient  aussi.  Entouré  de  femmes  avides,  il  lui  fallait  de  l'argent  ;  et  la 
monarchie  lui  paraissait  la  main  ouverte  et  prodigue,  versant  l'argent,  les 
faveurs.  Elle  lui  avait  été  dure,  cruelle,  cette  royauté  ;  mais  cela  même  la  servait 
maintenant  auprès  de  lui  ;  il  eût  trouvé  beau  de  sauver  un  roi  qui  avait  signé 
dix-sept  fois  l'ordre  de  l'emprisonner.  Tel  fut  ce  pauvre  grand  homme,  si 
magnanime  et  généreux,  qu'on  voudrait  pouvoir  rejeter  ses  vices  sur  son 
déplorable  entourage,  sur  la  barbarie  paternelle,  qui  l'isola  de  la  famille.  Son 
père  le  persécuta  toute  sa  vie,  et  il  a  demandé  en  mourant  d'être  enterré  auprès 
de  son  père. 

Le  10,  lorsque  Sieyès  proposa  de  donnej'  défaut  contre  les  non- comparants, 
Mirabeau  appuya  ce  mot  dur,  parla  fort  et  ferme.  Mais  le  soir,  voyant  le  péril, 
il  prit  sur  lui  d'aller  voir  Necker,  son  ennemi  ;  il  voulait  l'éclairtr  sur  la  situation, 
offrir  à  la  royauté  le  secours  de  sa  parole  puissante. 

Mal  reçu  et  indigné,  il  n'entreprit  pas  moins  de  barrer  la  route  à  Sieyès,  de 
se  mettre,  lui  tribun,  lui  relevé  d'hier  par  la  Révolution,  et  qui  n'avait  de  force 
qu'elle,  il  voulut,  dis-je,  se  mettre  en  face  d'elle,  et  s'imagina  l'an-èter. 

Tout  autre  y  eût  péri  d'abord,  sans  pouvoir  s'en  tirer  jamais.  Qu'il  soit  plus 
d'une  fois  tombé  dans  l'impopularité,  et  qu'il  ail  pu  remonter  toujours,  c'est  ce 
qui  donne  une  idée  bien  grande  du  pouvoir  de  l'éloquence  sur  cette  nation, 
sensible,  entre  toutes,  au  génie  de  la  parole. 

Quoi  de  plus  difficile  que  la  thèse  de  Mirabeau?  Il  essayait,  devant  cette 
foule  émue,  exaltée,  devant  un  peuple  élevé  au-dessus  de  lui-même  par  la 
grandeur  de  la  crise,  d'établir  «  que  le  peuple  ne  s'intéressait  pas  à  de  telles 
discussions,  qu'il  demandait  seulement  de  ne  payer  que  ce  qu'il  pouvait,  et  de 
porter  paisiblement  sa  misère  ». 

Après  ces  paroles  basses,  affligeantes,  décourageantes,  fausses  d'ailleurs  en 
général,  il  se  hasardait  à  poser  la  question  de  principe  :  «  Qui  vous  a  convoqués? 
Le  Roi...  Vos  mandats,  vos  cahiers,  vous  autorisent-ils  à  vous  déclarer  l'assem- 
blée des  seuls  représentants  connus  et  vérifiés  ?  Et  si  le  Roi  vous  refuse  sa 
sanction!...  La  suite  en  est  évidente.  Vous  aurez  des  pillages,  des  boucheries, 
vous  n'aurez  pas  même  l'exécrable  honneur  d'une  guerre  civile.  » 

Quel  titre  fallait-il  donc  prendre? 

Mounier  et  les  imitateurs  du  gouvernement  anglais  proposaient  :  Repré- 
sentants de  la  majeure  partie  de  la  nation,  en  l'absence  de  la  mineure  partie. 
Cela  divisait  la  nation  en  deux,  conduisait  à  l'établissement  des  deux  Chambres. 

Mirabeau  préférait  la  formule  :  Représentants  du  peuple  français.  Ce  mot, 
disait-il,  était  élastique,  pouvait  dire  peu  ou  beaucoup. 

C'est  précisément  le  reproche  que  lui  firent  deux  légistes  éminents,  Target 
(de  Paris),  Thouret  (de  Rouen).  Ils  lui  demandèrent  si  peuple  signifiait  ;»/eôs  ou 
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populus.  L'équivoque  était  mise  à  nu.  Le  Roi,  le  Clergé,  la  Noblesse  auraient 
sans  nul  doute  interprété  peuple  dans  le  sens  de  plebs^  du  peuple  inférieur, 
d'une  simple  partie  de  la  nation. 

Beaucoup  n'avaient  pas  senti  l'équivoque,  ni  combien  elle  allait  faire  pei'dre 
de  terrain  à  l'Assemblée.  Tous  le  comprirent,  lorsque  Malouet,  l'ami  de  Necker, 
accepta  ce  mot  de  peuple. 

La  peur  que  Mirabeau  essayait  de  faire  du  Veto  royal,  ne  fit  qu'indigner. 
Le  janséniste  Camus,  l'un  des  plus  fermes  caractères  de  l'Assemblée,  répondit 
ces  fortes  paroles  :  «  Nous  sommes  ce  que  nous  sommes.  Le  veto  peut-il  empê- 
cher que  la  vérité  ne  soit  une  et  immuable  ?  La  sanction  royale  peut-elle  changer 
l'ordre  des  choses,  et  altérer  leur  nature?  » 

.Mirabeau,  irrité  par  la  contradiction,  et  perdant  toute  prudence,  s'emporta 
jusqu'à  (lire  :  «  Je  crois  le  veto  du  Roi  tellement  nécessaire,  que  j'aimerais 
mieux  vi-/re  à  Constantinople  qu'en  France,  s'il  ne  l'avait  pas...  Oui,  je  le  déclare, 
je  ne  connaîtrais  rien  de  plus  terrible  que  l'aristocratie  souveraine  de  six  cents 
pcrsoimes  qui  demain  pourraient  se  rendre  mamovibles,  après-demain  héré- 
ditaires, et  finiraient,  comme  les  aristocraties  de  tous  les  pays  du  monde,  par 
tout  envahir  ». 

Ainsi,  de  deux  maux,  l'un  possible,  l'autre  présent,  Mirabeau  préférait  le 
mal  présent  et  certain.  Dans  l'hypothèse  qu'un  jour  celte  .\sscmblée  pourrait 
vouloir  se  perpétuer  et  devenir  un  tyran  héréditaire,  il  armait  du  pouvoir  tyran- 
nique  d'empêcher  toute  réforme,  cette  cour  incorrigible  qu'il  s'agissait  de  réfor- 
mer... LeRoi!  le  Roi!  pourquoi  abuser  toujours  de  cette  vieille  religion?  Qui  ne 
savait  que  depuis  Louis  XIV  il  n'y  avait  point  de  roi?  La  guerre  était  entre  deux 
répultliques,  l'une  qui  siégeait  dans  l'.^ssemblée,  c'étaient  les  grands  esprits  du 
temps,  les  meilleurs  citoyens,  c'était  la  France  elle-même;  l'autre  la  république 
des  abus,  tenait  son  conciliabule  chez  Diane  de  Polignac,  aux  vieux  cabinets 
des  Dubois,  des  Pompadour  et  des  Du  Barry. 

Le  discours  de  Mirabeau  fut  accueilli  d'un  tonnerre  d'indignation,  d'une 
tempête  d'imprécations  et  d'insultes.  La  rhétorique  éloquente  par  laquelle  il 
réfutait  ce  (jue  personne  n'avait  dit  (que  le  mot  de  peuple  est  vil)  n'avait  nulle- 
ment donné  le  change. 

Il  était  neuf  heures  du  soir.  On  ferma  la  discussion  pour  aller  aux  voix.  La 
netteté  singulière  avec  laquelle  la  question  s'était  pesée  sur  la  royauté  elle-même 
faisait  craindre  que  la  cour  ne  fît  la  seule  chose  qu'elle  avait  à  faire  pour  empê- 
cher le  peuple  d'être  roi  le  lendemain  ;  elle  avait  là  force  brutale,  une  armée 
autour  de  Versailles  ;  elle  pouvait  l'employer,  enlever  les  principaux  députés, 
dissoudre  les  États,  et  si  Paris  remuait,  affamer  Paris...  Ce  crime  hardi  était 
son  dernier  coup  de  dé  ;  on  croyait  qu'elle  le  jouerait.  On  voulait  le  prévenir  en 
constituant  l'Assemblée  cette  nuit  même.  C'était  l'avis  de  plus  de  quatre  cents 
députés;  une  centaine,  au  plus,  était  contre.  Cette  petite  minorité  empêcha  toute 
la  nuit,  par  les  cris  et  la  violence,  qu'on  ne  pût  faire  l'appel  nominal.  Mais  ce 
spectacle  d'une  majorité  tyrannisée,  de  l'Assemblée  mise  en  péril  par  le  retard, 
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l'idée  que,  d'un  moment  à  l'autre,  l'œuvre  de  la  liberté,  le  salut  de  l'avenir, 
pouvaient  être  anéantis,  tout  exalta  jusqu'au  transport  la  foule  qui  remplissait 
les  tribunes;  un  homme  s'élança,  et  saisit  au  collet  Malouef,  le  meneur  prin- 
cipal de  ces  crieurs  obstinés.  L'homme  s'évada.  Les  cris  continuèrent.  «  En 
présence  de  ce  tumulte,  dit  Bailly  qui  présidait,  l'Assemblée  resta  ferme  et 
digne;  patiente  autant  que  forte,  elle  attendait  en  silence  que  cette  bande  tur- 
bulente fût  épuisée  par  ses  cris  ».  A  une  heure  après  minuit,  les  députés  étaient 
moins  nombreux,  on  remit  le  vote  au  matin. 

Le  matin,  au  moment  du  vote,  on  annonça  au  président  qu'il  était  mandé 
à  la  chancellerie  pour  prendre  une  lettre  du  Roi.  Cette  lettre,  où  il  rappelait 
qu'on  ne  pouvait  rien  sans  le  concours  des  trois  ordres,  serait  arrivée  bien  à 
point  pour  fournir  un  texte  aux  cent  opposants,  donner  lieu  à  de  longs  discours, 
inquiéter,  refroidir  beaucoup  d'esprits  faibles.  L'Assemblée,  avec  une  gravité 
royale,  ajourna  la  lettre  du  Roi,  défendit  à  son  président  de  quitter  la  salle 
avant  la  fin  de  la  séance.  Elle  voulait  voter  et  vota. 

Les  diverses  motions  pouvaient  se  réduire  à  trois,  ou  plutôt  à  deux; 

1°  Celle  de  Sieyès  :  Assemblée  nationale; 

1°  Celle  de  Mounier  :  Assemblée  des  représentants  de  la  majeure,  partie  de 
la  nation,  en  l'absence  de  la  mineure  -partie.  La  formule  équivoque  de  Mirabeau 
rentrait  dans  celle  de  Mounier,  le  mot  peuple  pouvant  se  prendre  dans  un  sens 
restreint,  et  comme  la  majeure  partie  de  la  nation. 

Mounier  avait  l'avantage  apparent  d'une  littéralité  judaïque,  d'une  justesse 
arithmétique,  au  fond  contraire  à  la  justice.  Elle  opposait  symétriquement, 
mettait  en  regard,  et  comme  de  niveau,  deux  valeurs  énormément  différentes. 
L'Assemblée  représentait  la  nation,  moins  (les  privilégiés,  c'est-à-dire  2Q  ou  98 
centièmes,  contre  4  centièmes  (selon  Sieyès),  2  centièmes  (selon  Necker). 
Pourquoi  donner  à  ces  2  ou  4  centièmes  une  si  énorme  importance  !  Ce  n'était 
pas  à  coup  stir  pour  ce  qu'ils  gardaient  de  puissance  morale,  ils  n'en  avaient 
plus;  c'était  dans  la  réalité  parce  que  toute  la  grande  propriété  du  royaume, 
les  deux  tiers  des  terres,  étaient  dans  leurs  mains.  Mounier  était  l'avocat  de  la 
propriété  contre  la  population,  de  la  terre  contre  l'homme.  Point  de  vue  féodal, 
anglais  et  matérialiste  ;  Sieyès  avait  donné  la  formule  française. 

Avec  l'arithmétique  de  Mounier,  sa  justesse  injuste,  avec  l'équivoque  de 
Mirabeau,  la  nation  restait  une  classe,  et  la  grande  propriété,  la  terre,  consti- 
tuait aussi  une  classe  en  face  de  la  nation.  Nous  restions  dans  l'injustice  antique  ; 
le  Moyen  âge  continuait,  le  système  barbare  où  la  glèbe  compta  plus  que  l'homme, 
où  la  terre,  le  fumier,  la  cendre,  furent  suzerains  de  l'esprit. 

Sieyès,  mis  aux  voix  d'abord,  eut  près  de  cinq  cents  voix  pour  lui,  et  il  n'y 
eut  pas  cent  opposants.  Donc  l'Assemblée  fut  proclamée  Assemblée  nationale. 
Beaucoup  crièrent  :  «  Vive  le  Roi  !   » 

Deux  interruptions  vinrent  encore,  comme  pour  arrêter  l'Assemblée,  l'une 
de  la  Noblesse  qui  envoyait  sous  un  prétexte;  l'autre  de  certains  députés  qui 
voulaient  qu'avant  tout,  on  créât  un  président,  un  bureau  réguUer.  L'Assemblée 
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passa  outre,  et  procéda  à  la  solennité  du  serment.  En  présence  dune  foule  émur. 
de  quarante  mille  spectateurs,  les  six  cents  députés,  debout,  la  main  levée,  dans 
un  silence  profond,  les  yeux  fixés  sur  l'honnôte  et  grave  figure  de  leur  président 
l'écoutèrent  lisant  la  formule,  et  crièrent  :  «  Nous  le  jurons  !  »  Un  sentiment 
universel  de  respect  et  de  religion  remplit  tous  les  cœurs. 

L'Assemblée  était  fondée,  elle  vivait  ;  il  lui  manquait  la  force,  la  certitude 
de  vivre.  Elle  se  l'assura,  en  saisissant  le  droit  d'impôt.  Elle  déclara  que  l'impôt, 

UT.  4.  --  j.  yicniLBT.  —  b:stoiri  de  la  iisvol(tio:<  niAMÇAiss    —  éd.  j.  Boorr  it  c'*.    lit    i 
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■tllègal  jusqu'alors,  sera\lsQerçnprovtsoireme7it  «  jusqu'au  joui-  de  la  séparation 
de  la  présente  Assemblée  »^Tretait,  d'un  coup,  condamner  tout  le  passé,  s'em- 
parer de  l'avenir. 

Elle  adoptait  hautement  la  question  de  l'honneur,  la  dette,  et  s'en  portait 


garant. 


Et  tous  ces  actes  royaux  étaient  en  langage  royal,  dans  les  formules  môme 
que  le  Roi  seul  prenait  jusqu'ici  :  «  l'Assemblée  entend  et  décrète.. .  » 

Finalement,  elle  s'inquiétait  des  subsistances  publiques.  Le  pouvoir  adminis- 
tratif ayant  défaiUi  autant  que  les  autres,  la  législature,  seule  autorité  respectée 
alors,  était  forcée  d'intervenir.  Elle  demandait  au  reste  pour  son  comité  de 
subsistances  ce  que  le  Roi  lui-mûme  avait  offert  à  la  députation  du  Cler-gé,  la 
communication  des  renseignements  qui  éclairaient  cette  matière.  Mais  ce  qu'il 
offrait  aloi-s,  il  ne  voulut  plus  l'accorder. 

Le  plus  surpris  de  tous  fut  Neclier  ;  il  croyait  naïvement  mener  le  monde, 
et  le  monde  avançait  sans  lui.  Il  avait  toujours  regardé  la  jeune  Assemblée  comme 
sa  lille,  sa  pupille  ;  il  répondait  au  Roi  qu'elle  serait  docile  et  sage  ;  et  voilà  que 
tout  à  coup,  sans  consulter  le  tuteur,  elle  allait  seule,  avançait,  enjambait  les 
vieilles  l>;uTiùres  sans  daigner  même  y  regarder...  Dans  sa  stupéfaction  immo- 
bile, Necker  reçut  deux  conseils,  d'un  royaliste,  d'un  républicain,  et  les  deux 
revenaient  au  môme.  Le  royaliste  était  l'intendant  Bertrand  de  iyiolleYill&,  un 
inlendaut  d'ancien  régime,  passionné  et  borné;  le  répubhcain  était  Dui'ovray,  un 
de  ces  démocrates  que  le  Roi  avait  chassés  de  Genève  en  1782. 

Il  faut  savoir  ce  que  c'était  que  cet  étranger  qui,  dans  une  crise  si  grave, 
s'intéressait  tant  à  la  France  et  se  hasardait  à  donner  conseil.  Durovray, 
établi  en  Angleterre,  pensionné  par  les  Anglais,  devenu  Anglais  de  cœur  et  de 
maximes,  fut  un  peu  plus  tard  un  chef  d'émigrés.  En  attendant,  il  faisait  partie 
d'un  petit  comité  genevois  qui,  malheureusement  pour  nous,  circonvenait 
Mirabeau.  L'Angleterre  semblait  entourer  le  principal  organe  de  la  liberté  fran- 
çaise. Peu  favorable  aux  Anglais  jusque-là,  le  grand  homme  s'était  laissé  prendre 
à  ces  ex-républicains,  soi-disant  martyrs  de  la  liberté.  Les  Durovray,  les  Dmnont, 
et  autres  faiseurs  médiocres,  infatigables,  étaient  toujours  là  pom-  aider  à  la 
paresse.  Il  était  déjà  malade,  et  faisait  ce  qu'il  fallait  pour  l'êtrede  plus  en  plus.  Ses 
nuits  tuaient  ses  jours  ;  au  matin,  il  se  souvenait  de  l'Assemblée,  des  affaires,  et 
il  cherchait  sa  pensée  ;  il  avait  là  tout  à  point  la  pensée  anglaise,  rédigée  par  les 
Genevois;  il  prenait  les  yeux  fermés,  et  il  y  mettait  le  talent.  Telle  était  sa  faci- 
lité, son  imprévoyance,  qu'à  la  tribune  même  sa  parole  admirable  n'était  parfois 
qu'une  traduction  desnotes  que  ces  Genevois,  de  moment  en  moment,  lui  faisaient 
passer. 

Durovray,  qui  n'était  point  en  rapport  avec  Necker,  se  lit  son  conseiller 
officieux  dans  cette  grave  circonstance. 

Il  voulait,  comme  Bertrand  de  Mollcville,  que  le  Roi  \assât/le  décret  de 
l'Assemblée,  lui  ôtât  son  nom  à' Assemblée  nationale.^  ordomial  la  réunion  des 
trois  ordres,  se  déclarât  le  législateur  ■provisoire  de  la  France,  fît'»ar  l'autorité 
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royale,  ce  que  les  communes  avaient  fait  sans  elle.  Bertrand  croyait  avec  raison 
qu'après  ce  coup,  il  ne  restait  qu'à  dissoudre.  Durovray  prétendait  que  l'Assem- 
blée brisée,  humiliée  sous  la  prérogative  royale,  accepterait  son  petit  rôle  de 
machine  à  faire  des  lois. 

Dès  le  17  au  soir,  les  chefs  du  clergé,  le  cardinal  de  Larochefoucauld  et 
l'archevêque  de  Paris,  avaient  couru  à  Marly  implorer  le  Roi,  la  Reine.  Le  19, 
vaines  disputes  dans  la  chambre  de  la  Noblesse  ;  Orléans  propose  de  s'unir  au 
Tiers,  Montesquiou  de  s'unir  au  Clergé.  Le  môme  jour,  les  curés  avaient  emporté 
la  majorité  de  leur  ordre  pour  la  réunion  au  Tiers,  coupé  l'ordre  en 
deux.  Le  cardinal,  l'arche vèqtie,  le  soir  môme,  retournent  encore  à  Marly,  se 
jtHtent  aux  genoux  du  Roi  :  C'est  fait  de  la  religion.  Puis  viennent  les  gens  du 
l'arlemcnt  :  La  monarchie  est  perdue,  si  l'on  ne  dissout  les  États. 

Parti  dangereu.\,  déjà  impossil)le  à  suivre.  Le  flot  montait  d'heure  en  heure. 
Versailles,  Paris  frémissaient...  Necker  avait  persuadé  à  deux  ou  trois  des 
ministres,  au  Roi  même,  que  son  projet  létait  le  seul  moyen  de  salut.  On 
l'avait  relu  ce  projet,  dans  un  dernier  conseil  définitif,  le  19,  au  soir  ;  tout  était 
fini,  convenu  :  «  Déjà  les  portefeuilles  se  refermaient,  dit  Necker,  lorsqu'on  vit 
entrer  un  oflicier  de  service  ;  il  parle  bas  au  Roi,  et,  sur-le-champ.  Sa  Majesté 
se  leva,  ordonnant  à  ses  ministres  de  rester  en  place.  M.  de  Montmorin,  assis 
près  de  moi,  me  dit  :  «  Il  n'y  a  rien  de  fait;  la  Reine  seule  a  pu  se  permettre 
d'interrompre  le  conseil  d'État;  les  princes  apparemment  l'ont  circonvenue.  » 

Tout  fut  arrêté:  on  pouvait  le  prévoir;  c'était  pour  cela,  sans  nul  doute, 
qu'on  avait  mené  le  Roi  à  Marly,  loin  de  Versailles  et  du  peuple,  seul  avec  la. 
Reine,  plus  tendre  et  plus  faible  pour  elle,  dans  leur  douleur  commune  pour  la 
mort  de  leur  enfant. . .  Belle  occasion,  forte  prise  pour  les  suggestions  des  prêtres. 
La  mort  du  Dauphin  n'élait-elle  pas  un  avis  sévère  de  la  Providence,  lorsque 
le  Roi  se  prêtait  aux  innovations  dangereuses  d'un  ministre  protestant? 

Le  Roi  flottant  encore,  mais  déjà  presque  vaincu,  se  contenta  d'ordonner, 
pour  empêcher  le  Clergé  de  se  réunir  au  Tiers,  que  la  salle  serait  fermée  le 
lendemain  samedi  (20  juin)  ;  le  prétexte  était  les  préparatifs  pour  une  séance 
qui  se  tiendrait  le  lundi. 

Tout  cela  arrêté  dans  la  nuit,  afliché  dans  Versailles  à  six  heures  du  matin. 
Le  président  de  l'Assemblée  nationale  apprend  par  hasard  qu'elle  ne  peut  se 
réunir.  Il  était  plus  de  sept  heures,  lorsqu'il  reçoit  une  lettre,  non  du  Roi  (comme 
il  était  naturel,  le  Roi  écrivait  bien  de  sa  main  au  président  du  Parlement),  mais 
simplement  un  avis  du  jeune  Brézé,  maître  des  cérémonies.  Ce  n'était  pas  au 
président,  à  M.  Bailly  en  son  logis,  qu'un  tel  avis  devait  être  donné,  mais  à 
l'Assemblée  elle-même.  Bailly  n'avait  pas  pouvoir  pour  agir  à  sa  place.  A  l'heure 
indiquée  la  veille  pour  la  séance,  à  huit  heures,  il  se  rend  à  la  porte  de  la  salle 
avec  beaucoup  de  députés.  Arrêté  par  la  sentinelle,  il  proteste  contre  Icnipêche- 
ment,  déclare  la'^éance  tenant^  Plusieurs  jeunes  députés  firent  mine  de  forcer 
la  porte;  l'officier  fit  prendre  les  armes,  annonçant  ainsi  que  sa  consigne  ne 
f.iisait  nulle  réserve  pour  l'inviolabilité. 
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Voilà  donc  nos  nouveaux  rois,  mis  et  tenus  à  la  porte,  comme  des  écoliers 
indociles.  Les  voilà  errants  à  la  pluie  parmi  le  peuple,  sur  l'avenue  de  Paris.  Tous 
s'accordent  sur  la  nécessité  de  tenir  séance  et  de  s'assembler.  Les  uns  disent  : 
A  la  place  d'armes  !  —  D'autres:  A  Marly!  —  Tel  :  A  Paris!  Ce  parti  était 
extrême,  il  mettait  le  feu  aux  poudres... 

Le  député  Guillotin  ouvrit  l'avis  moins  hasardé  de  se  rendre  au  Vieux 
Versailles  et  de  s'établir  au  Jeu-de-Paume. . .  Triste  lieu,  laid,  démeublé,  pauvre. . . 
El  il  n'en  valait  que  mieux.  L'Assemblée  y  fut  pauvre,  et  représenta  ce  jour-là 
d'autant  plus  le  peuple.  Elle  resta  debout  tout  le  jour,  ayant  à  peine  un  banc  de 
bois. . .  Ce  fut  comme  la  crèche  pour  la  nouvelle  religion,  son  étable  de  Bethléem. 

Un  de  ces  curés  intrépides  qui  avaient  décidé  la  réunion  du  Clergé,  l'illustre 
Grégoire,  longtemps  après,  lorsque  l'Empire  avait  si  cruellement  effacé  la  Révo- 
lution sa  mère,  allait  souvent  près  de  Versailles  voir  les  ruines  de  Port-Royal  ; 
un  jour  (en  revenant  sans  doute),  il  entra  dans  le  Jeu-de-Paume...  l'un  ruiné, 
l'autre  abandonné...  Des  larmes  coulèrent  des  yeux  de  cet  homme  si  ferme,  qui 
n'avait  molli  jamais...  Deux  religions  à  pleurer,  c'était  trop  pour  un  cœur 
d'homme  ! 

Nous  aussi,  nous  l'avons  revu,  en  1846,  ce  témoin  de  la  liberté,  ce  lieu 
dont  l'écho  répéta  sa  première  parole,  qui  reçut,  qui  garde  encore  son  mémo- 
rable serment...  Mais  que  pouvions-nous  lui  dire?  quelles  nouvelles  lui  donner 
du  monde  qu'il  enfanta?...  Ah!  le  temps  n'a  pas  marché  vite,  les  générations  se 
sont  succédé,  l'œuvre  n'a  guère  avancé...  Quand  nous  posâmes  le  pied  sur 
ses  dalles  vénérables,  la  honte  nous  vint  au  cœur  de  ce  que  nous  sommes,  du 
peu  que  nous  avons  fait.  Nous  nous  sentîmes  indigne,  et  nous  sortîmes  de  ce 
lieu  sacré 


CHAPITRE    IV 

SERMENT    DU    JEU-DE-PAUME 

SERMENT    DU    JEU     DE    PAUME    20    JUIN     1789.     —  l'aSSU.MBLÉE    ERRANTE.    —  COUP 

d'État;  projet  de  necker;  déclaration  du  roi,  23  juin  1789;  l'assemblée 
refuse  de  se  séparer.  —  lk  roi  prie  necker  de  rester,  mais  ne  révoque 
point  sa  déclaration. 

Les  voilà  dans  le  Jeu-de-Paume,  assemblés  malgré  le  Roi...  Mais  que  vont- 
ils  faire  ! 

N'oublions  pas  qu'à  cette  époque,  l'Assemblée  tout  entière  est  royaliste,  sans 
excepter  un  seul  membre. 

N'oublions  pas  qu'au  17,  quand  elle  se  donna  le  titre  d'Assemblée  nationale, 
elle  cria  Vive  le  Roi.  Et  quand  elle  s'attribua  le  droit  de  voter  l'impôt,  déclarant 
illégal  l'impôt  perçu  jusqu'alors,  les  opposants  étaient  sortis  plutôt  que  de  con- 
.«acrer  par  leur  présence  cette  atteinte  à  l'autorité  royale. 
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Le  Roi,  cette  vieille  ombre,  cette  superstition  antique,  si  puissante  dans  la 
salle  des  États  généraux,  elle  pâlit  au  Jeu-de-Paume.  La  misérable  enceinte, 
toute  moderne,  nue,  démeublée,  n'a  pas  im  seul  recoin  où  les  songes  du  passé 
puissent  s'abriter  encore.  Régnent  donc  ici  l'esprit  pur,  la  raison,  la  justice,  ce 
Roi  de  l'avenir. 

Ce  jour,  il  n'y  eut  plus  d'opposant  ;  l'Assemblée  fut  une,  de  pensée  et  de  cœur. 
Ce  fut  un  des  modérés,  Mounier  de  Grenoble,  qui  proposa  à  l'Assemblée  la  déclara- 
tion célèbre  :  Qu'en  quelque  lieu  qu'elle  filt  forcée  de  se  réunir,  là  était  toujours 
l'Assemblée  nationale,  que  rien  ne  pouvait  l'empêcher  Ae  continuer  ses  délibé- 
rations ;  que  jusqu'à  l'achèvement  et  l'affermissement  de  la  constitution,  elle 
faisait  le  serment  de  ne  se  séparer  jamais. 

Baiiiy  jura  le  premier,  et  prononça  son  serment  si  distinctement,  si  haut, 
que  toute  la  foule  du  peuple,  qui  se  pressait  au  dehors,  put  entendre,  et  applau- 
dit, dans  l'ivresse  de  l'enthousiasme  . .  Des  cris  de  Vive  le  Roi  s'élevèrent  de 
l'Assemblée  et  du  peuple...  C'était  le  cri  de  la  vieille  France,  dans  les  vives 
émotions,  et  il  se  mêla  encore  au  serment  de  la  résistance. 

En  1792,  Mounier,  émigré  alors,  seul  sur  la  terre  étrangère,  s'interroge 
et  se  demande  si  sa  proposition  du  20  juin  fut  fondée  en  droit,  si  sa  loyauté  de 
royaliste  et  son  devoir  de  citoyen  ont  été  d'accord...  Et  là  même,  dans  l'émi- 
gration, parmi  tous  les  préjugés  de  la  haine  et  de  l'exil,  il  se  répond  :  Oui! 

Oui,  dit-il,  le  serment  fut  juste;  on  voulait  la  dissolution,  elle  eût  eu  lieu 
sans  le  serment;  la  cour,  délivrée  des  États,  ne  les  eût  convoqués  jamais;  il 
fallait  renoncer  à  fonder  cette  constitution  réclamée  unanimement  dans  les 
vœux  écrits  de  la  France...  —  Voilà  ce  qu'un  royaliste,  le  modéré  des  modérés, 
un  juriste  habitué  à  trouver  des  décisions  morales  dans  les  textes  positifs,  pro- 
nonce sur  l'acte  primordial  de  notre  Révolution. 

Que  faisait-on  pendant  ce  temps  à  Marly?  Le  samedi  et  le  dimanche, 
Necker  fut  aux  prises  avec  les  gens  du  Parlement  auxquels  le  Roi  l'avait  livré, 
et  qui,  avec  le  sang-froid  qu'ont  parfois  les  fous,  bouleversaient  son  projet,  en 
effaçaient  ce  qui  l'aurait  pu  faire  passer,  lui  ôtaient  son  caractère  bâtard,  pour 
•en  faire  un  pur  coup  d'État,  brutal,  à  la  Louis  XV,  un  simple  lit  de  justice, 
comme  le  Parlement  en  avait  subi  tant  de  fois.  Les  discussions  furent  poussées 
dans  la  soirée.  Ce  fut  à  minuit  seulement  que  le  président  apprit  dans  son  lit 
que  la  séance  royale  ne  pouvait  avoir  lieu  le  matin,  qu'elle  était  remise  à 
mardi. 

La  Noblesse  était  venue  le  dimanche  à  Marly,  à  grand  bruit  et  en  grand 
nombre.  Elle  avait,  dans  une  adresse,  remontré  au  Roi  qu'il  s'agissait  de  lui, 
maintenant,  bien  plus  que  de  la  Noblesse.  La  Cour  s'était  animée  d'audace 
chevaleresque;  les  gens  d'épée  semblaient  n'attendre  qu'un  signal  contre  les 
hommes  de  plume.  Le  comte  d'.\rtois,  au  milieu  de  ces  bravades,  devint  ivre 
d'insolence,  jusqu'à  faire  dire  au  Jeu-de-Paume  qu'il  jouerait  le  lendemain. 

L'Assemblée  se  retrouve  donc,  au  lundi  matin,  sur  le  pavé  de  Versailles, 
errante,  sans  feu  ni  lieu.  Digne  amusement  pour  la  cour.  Le  maître  de  la  salle 


30 


HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE 


a  peur,  craint  les  princes.  L'Assemblée  ne  réussit  pas  mieux  à  la  porte  des 
Récollets  où  elle  s'en  va  frapper;  les  moines  n'osent  se  compromettre...  Quels 
sont  donc,  ces  vagabonds,  cette  bande  dangereuse  devant  laquelle  se  ferment 
toutes  les  portes!...  Rien  que  la  nation  elle-même. 

Et  pourquoi  ne  pas  délibérer  sous  le  ciel?  Quel  plus  noble  lieu  d'assem- 
blée!... Mais  ce  jour  même  la  majorité  du  Clergé  veut  venir  siéger  avec  les 
communes.  Où  les  recevoir!  Heureusement,  déjà  les  cent  trente-quatre  curés, 
et  quelques  prélats  à  leur  tête,  s'étaient  établis  le  matin  dans  l'église  de  Saint- 
Louis.  L'Assemblée  y  fut  introduite  dans  la  nef,  et  les  ecclésiastiques,  d'abord 
réunis  dans  le  chœur,  en  sortirent  pour  venir  prendre  place  dans  son  sein.  — 
Reau  moment,  et  de  joie  sincère  !  «  Le  temple  de  la  religion,  dit  un  orateur 
ému,  devint  celui  de  la  patrie.  » 

Ce  môme  jour,  lundi  22,  Necker  bataillait  encore  en  vain.  Son  projet, 
funeste  à  la  liberté  parce  qu'il  y  conservait  une  ombre  de  modération,  fit  place 
à  un  autre  plus  franc,  plus  propre  à  mettre  les  choses  dans  leur  véritable  jour. 
Necker  n'était  plus  qu'un  médiateur  coupable  entre  le  bien  et  le  mal,  gardant 
xm  semblant  d'équilibre  entre  le  juste  et  l'injuste,  courtisan,  à  la  fois,  du  peuple 
et  des  ennemis  du  peuple.  Au  dernier  conseil  qui  se  tint  le  lundi,  à  "Versailles, 
les  princes  y  furent  appelés,  rendirent  à  la  liberté  le  service  essentiel  d'écarter 
(•et  intermédiaire  équivoque  qui  empochait  la  raison  et  la  déraison  de  se  bien 
voir  face  à  face. 

Avant  que  la  séance  commence,  je  veux  examiner  les  deux  projets,  celui 
de  Necker,  celui  de  la  cour.  Sur  le  premier,  je  n'en  veux  croire  que  Necker 
lui-même. 


PROJET    DE    NECRER 

Dans  son  livre  de  1796,  écrit  en  pleine  réaction,  Necker  nous  avoue  con- 
fidentiellement ce  que  c'était  que  son  projet;  il  montre  que  ce  projet  était /«arcft, 
très  hardi...  en  faveur  des  privilégiés.  Cet  aveu  lui  coûte  un  peu  à  faire,  mais, 
enfin  il  en  fait  l'effort.  «  Le  défaut  de  mon  projet  est  sa  trop  grande  hardiesse;  . 
je  risquais  tout  ce  que  je  pouvais  risquer...  Expliquez- vous...  Je  le  ferai,  je  le 
dois.  Daignez  m'écouter.  » 

C'est  aux  émigrés  qu'il  parle,  qu'il  adresse  cette  apologie.  Vaine  entreprise  ! 
Comment  lui  pardonneront-ils  jamais  d'avoir  appelé  le  peuple  à  la  vie  politique, 
fait  cinq  millions  d'électeurs? 

1°  Les  réformes  nécessaires,  infaillibles,  que  la  cour  avait  refusées  si  long- 
temps, et  qu'elle  acceptait  par  force,  il  les  promulguait  par  le  Roi.  Lui,  qui 
savait  à  ses  dépens  que  le  Roi  était  un  jouet  pour  la  Reine  et  la  cour,  une  simple 
affiche,  rien  de  plus,  il  se  prônait  à  continuer  cette  triste  comédie. 

La  liberté,  le  droit  sacré  qui  existe  par  lui-même,  il  en  faisait  un  don  du 
Roi,  U7ie  charte  octroyée.,  comme  fut  en  1814  la  char*    de  l'invasion...  Mais  il 
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fallait  trente  ans  de  guerre,  et  toute  l'Europe  à  Paris,  pour  que  la  France 
acceptât  cette  constitution  du  mensonge. 

2°  Point  d'unité  législative,  deux  chambres  au  moins.  C'était  comme  un 
conseil  timide  à  la  France,  de  se  faire  anglaise  ;  à  quoi  il  y  avait  en  effet  deux 
ayantages  :  de  fortifier  les  privilégiés,  prùtres  et  nobles,  désormais  concentrés 
en  une  chambre  haute  ;  puis,  de  faciliter  au  Roi  les  moyens  d'amuser  le  peuple, 
d'empôcher  par  la  chambre  haute  au  lieu  d'empêcher  lui-même,  d'avoir  (nous 
le  voyons  aujourd'hui)  deux  veto  pour  un. 

3*  Le  Roi  permettrait  aux  trois  ordres  de  délibérer  en  commun  sur  les 
affaires  générales;  mais  quant  aux  privilèges  de  distinction  personnelle, 
d'honneur,  quant  aux  droits  attachés  aux  fiefs,  nulle  discussion  commune... 
C'était  justement  là  ce  que  la  France  regardait  comme  l'affaire  générale 
par  excellence.  Qui  donc  osait  voir  une  affaire  spéciale  dans  la  question 
d'honneur? 

4*  Ces  États  boiteux,  tantôt  réunis,  tantôt  séparés  en  trois  ordres,  tantôt 
actifs,  tantôt  immobiles  par  leur  triple  mouvement,  Necker  les  balance  encore, 
les  entrave,  les  neutraUse  par  des  Etats  provinciaux,  augmentant  la  division, 
quand  la  France  a  soif  d'unité. 

5'  Voilà  ce  qu'il  donne,  et  dès  qu'il  l'a  donné,  il  le  retire  à  l'instant... 
Cette  belle  machine  législative,  personne  ne  la  verra  jouer,  il  nous  en  envie  le 
spectacle,  elle  fonctionne  à  huis  clos  :  Nulle  publicité  des  séances.  La  loi  se 
fera  ainsi,  loin  du  jour,  dans  les  ténèbres,  comme  pourrait  se  faire  un  complot 
contre  la  loi. 

6*  La  loi!  que  signifie  ce  mot,  sans  liberté  pcrsomielle?  qui  peut  agir, 
élire,  voter  librement,  quand  personne  n'est  sûr  de  coucher  chez  soi!  Celle 
première  condition  de  vie  sociale,  antérieure,  indispensable  à  l'action  politique, 
Necker  ne  l'assure  pas  encore.  Le  Roi  invitera  l'Assemblée  à  rechercher  les 
moyens  qui  pourraient  permettre  l'abolition  des  lettres  de  cachet...  En  atten- 
dant, il  les  garde,  les  enlèvements  arbitraires,  les  prisons  d'État,  la  Bastille. 

Voilà  l'extrême  concession,  que,  dans  son  meilleur  moment,  poussée  par 
un  ministre  populaire,  fait  la  vieille  royauté.  Encore,  ne  peut-elle  aller  jusque- 
là.  Le  roi  nominal  promet;  le  vrai  roi,  qui  est  la  cour,  se  moque  de  la  pro- 
messe... Qu'ils  meurent  dans  leur  péché! 

DÉCLlRATICy   DD   ROI    (23   i\iV{   89) 

Le  plan  de  la  cour  vaut  mieux  que  le  plan  bâtard  de  Necker.  Au  moins, 
on  y  voit  plus  clair.  Tout  ce  qui  est  mal  chez  Necker  est  conservé  précieusement, 
mais  richement  augmenté. 

Cet  acte,  qu'on  peut  appeler  le  testament  du  despotisme,  se  divise  en  deux 
parties  :  1°  La  prohibition  des  garanties,  sous  ce  titre  :  Déclaration  concernant 
la  présente  tenue  des  États;  2°  les  réformes,  les  bienfaits,  comme  ils  disent. 
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Déclaration  des  intentions  du  Roi,  de  ses  vœux,  de  ses  désirs,  pour  le  futur 
contingent.  Le  mal  est  sûr,  et  le  bien  possible.  Voyons  le  détail  : 

I.  Le  Roi  brise  la  volonté  de  cinq  millions  d'électeurs,  déclarant  que  leurs 
demandes  ne  sont  que  des  renseignements. 

Le  Roi  brise  les  décisions  des  députés  du  Tiers,  les  déclarant  «  nulles, 
illégales,  inconstitutionnelles  » . 

Le  Roi  veut  que  les  ordres  restent  distincts,  qu'un  seul  puisse  entraver  les 
autres  (que  deux  centièmes  de  la  nation  pèsent  autant  que  la  nation). 

S'ils  veillent  se  réunir,  il  le  permet,  pour  cette  fois  seulement^  —  et 
seulement  encore  pour  les  affaires  générales;  —  dans  ces  affaires  générales  ne 
sont  compris  ni  les  droits  des  trois  ordres,  ni  la  constitution  des  prochains 
États,  ni  les  propriétés  féodales  et  seigneuriales,  ni  les  privilèges  d'argent  ou 
d'honneur... 

C'est  tout  l'ancien  régime  qui  se  trouve  ainsi  excepté. 

Tout  ceci  est  de  la  cour.  Voici,  selon  toute  apparence,  l'articledu  Roi,  celui 
qui  lui  tenait  au  cœur,  qu'il  aura  écrit  lui-même  :  L'ordre  du  Clergé  aura  un 
veto  spécial  (contre  la  Noblesse  et  le  Tiers)  pour  tout  ce  qui  touche  la  religion, 
la  discipline,  le  régime  des  ordres  séculiers  et  réguliers .  —  Ainsi,  pas  un  moine 
de  m'oins,  nulle  réforme  à  faire.  Ces  couvents  chaque  jour  plus  odieux  et  plus 
inutiles,  qu'on  ne  pouvait  plus  recruter,  le  Clergé  voulait  les  maintenir  tous... 
La  Noblesse  fut  furieuse.  Elle  perdait  son  plus  bel  espoir;  elle  avait  bien  compté 
qu'un  jour  ou  l'autre  cette  proie  lui  reviendrait  ;  tout  au  moins  espérait-elle  que 
si  le  Roi  et  le  peuple  la  pressaient  trop  de  faire  quelque  sacrifice,  elle  ferait 
généreusement  celui  du  Clergé. 

Veto  sur  veto...  A  quoi  bon  !  Voici  un  luxe  de  précautions,  bien  plus  sûres 
pour  rendre  tout  résultat  impossible.  Dans  les  délibérations  communes  des  trois 
ordres,  il  suffit  que  les  deux  tiers  d'un  seul  ordre  réclament  contre  la  délibéra- 
tion, pour  que  la  décision  soit  remise  au  Roi.  Bien  plus,  la  chose  décidée,  il 
Suffit  que  cent  membres  réclament  "pour  qu'il  n'y  ait  rien  de  décidé...  C'est- 
à-dire  que  ces  mots  d'assemblée,  de  délibération,  de  décision,  ne  sont  qu'une 
mystification,  une  farce...  Mais,  qui  la  jouerait  sans  rire?... 

IL  Maintenant,  arrivent  les  bienfaits  :  Publicité  des  finances,  vote  de  l'im- 
pôt, fixité  des  dépenses  pour  laquelle  les  États  indiqueront  les  moyens,  et 
Sa  Majesté  «  les  adoptera,  s'ils  s'accordent  avec  la  dignité  royale  et  la  célérité 
du  service  pubfic  ». 

Second  bienfait  :  Le  Roi  sanctioiinera  l'égaUté  d'impôt,  quand  le  Clergé  et 
la  Noblesse  voudront  renoncer  à  leurs  privilèges  pécuniaires. 

Troisième  bienfait  :  Les  propriétés  seront  respectées,  spécialement  les 
dîmes,  droits  et  devoirs  féodaux. 

Quatrième  bienfait  :  Liberté  individuelle?  Non.  Le  Roi  invite  les  États  à 
chercher,  et  à  lui  proposer  des  moyens  pour  concilier  l'abolition  des  lettres  de 
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cachet  avec  les  précautions  nécessaires,  soit  pour  ménager  l'honneur  des 
familles,  soit  pour  réprimer  les  commencements  de  sédition,  etc. 

Cinquième  :  Liberté  de  la  presse  ?  Non.  Les  États  chercheront  le  moyen  de 
concilier  la  liberté  de  la  presse  avec  le  respect  dû  à  la  religion,  aux  mœurs  et 
à  l'honneur  des  citoyens. 

Sixième  :  Admission  de  tous  aux  emplois  ?  Non.  Refusé  expressément  pour 
l'armée.  Le  roi  déclare  de  la  manière  la  plus  expresse  qu'il  veut  conserver  en 
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entier,  sans  la  moindre  atteinte,  l'institution  de  l'armée.  C'est-à-dire  que  le 
roturier  n'arrivera  jamais  aux  gradés,  etc.  Ainsi,  le  législateur  idiot  pousse  les 
choses  à  la  violence,  à  la  force,  à  l'épée!  Et  c'est  ce  moment  qu'il  prend  pour 
briser  la  sienne...  Qu'il  appelle  maintenant  des  soldats,  qu'il  en  entoure  l'As- 
semblée, qu'il  les  pousse  vers  Paris,  c'est  autant  de  défenseurs  qu'il  donne  à  la 
Révolution. 

La  veille  du  grand  jour,  à  minuit,  trois  députés  nobles,  MM.  d'Aiguillon 
de  Menou,  de  Montmorency,  vinrent  avertir  le  président  des  résultats  du  dernier 
conseil,  tenu  le  soir  même  à  Versailles  :  «  M.  Necker  n'appuiera  pas  de  sa  pré- 
sence un  projet  contraire  au  sien,  il  n'ira  pas  à  la  séance,  et  sans  doute  il  va 
partir.  »  La  séance  s'ouvrait  à  dix  heures  ;  Bailly  put  dire  aux  députés,  et  ceux- 
ci  à  bien  d'autres,  le  grand  secret  de  la  journée.  L'opinion  eût  pu  se  diviser, 
prendre  le  change,  si  l'on  eût  vu  le  ministre  populaire  siéger  à  côté  du  Roi  ;  lui 
absent,  le  Roi  restait  découvert,^élaissé  de  l'opinion.  La  cour  espérait  faire  son 
coup,  sous  l'abri  de  Necker,  à  ses  dépens  ;  elle  ne  lui  a  jamais  pardonné  de  ne 
point  s'être  laissé  abuser  et  déshonorer  par  elle. 

Ce  qui  prouve  que  tout  était  su,  c'est  qu'à  la  sortie  même  du  château,  le 
Roi  trouva  dans  la  foule  un  morne  silence.  L'affaire  était  éventée,  la  grande 
scène  tant  préparée  n'avait  plus  d'effet. 

Le  misérable  petit  esprit  d'insolence  qui  menait  la  cour,  avait  fait  imaginer 
de  faire  entrer  les  deux  ordres  supérieurs  par  devant,  par  la  grande  porte,  las 
communes  par  derrière,  de  les  tenir  sous  un  hangar,  moitié  à  la  pluie. 

Le  Tiers,  ainsi  humilié,  sali  et  mouillé,  serait  entré  tête  basse,  pour  rece- 
voir sa  leçon. 

Personne  pour  introduire,  porte  fermée,  la  garde  au  dedans.  —  Mirabeau 
au  président  :  Monsieur,  conduisez  la  nation  au-devant  du  Roi  !  —  Le  président 
frappe  à  la  porte;  les  gardes  du  corps  du  dedans  :  Tout  à  l'heure.  —  Le  prési- 
dent :  Messieurs,  où  donc  est  le  maître  des  cérémonies  ?  — Les  gardes  du  corps  : 
Nous  n'en  savons  rien.  —  Les  députés  :  Eh  bien,  partons,  allons-nous-en  !  — 
Enlîn,  le  président  parvient  à  faire  venir  le  capitaine  des  gardés,  qui  s'en  ya 
chercher  Brézé. 

Les  députés,  entrant  à  la  file,  trouvent  dans  la  salle  le  Clergé  et  la  Noblesse 
qui,  déjà  en  place  et  siégeant,  semblent  les  attendre,  comme  juges...  Du  reste. 
la  salle  est  vide.  Rien  de  plus  triste  que  cette  salle  immense,  d'où  le  peuple  est 
exilé. 

Le  Roi  lut  avec  sa  simplicité  ordinaire  la  harangue  qu'on  lui  avait  composée, 
ces  paroles  despotiques  si  étranges  dans  sa  bouche.  Il  en  sentait  peu  la  violence 
provocante,  car  il  se  montra  surpris  de  l'aspect  que  présentait  l'assemblée.  Les 
nobles  ayant  applaudi  l'article  qui  consacrait  les  droits  féodaux,  des  voix  hautes 
et  claires  dirent  :  Paix  là  ! 

Le  Roi,  après  un  moiront  de  silence  et  d'étonnement,  finit  par  un  mot 
grave,  intolérable,  qui  jetait  le  gant  à  l'Assemblée,  commençait  la  guerre  :  «  Si 
vous  m'abandonnez  dans    une  si   belle   entreprise,  seul,  je   ferai  le  bien  de 
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mes  peuples,  seul,  je  me  considérerai  comme  leur  véritable  représentant.  » 

El  enfin  :  «  Je  vous  ordonne,  messieurs,  de  vous  séparer  tout  de  suite,  et 
(le  vous  rendre  demain  matin  dans  les  chambres  affectées  à  votre  ordre,  pour  y 
reprendre  vos  séances.  » 

Le  roi  sortit,  la  noblesse  et  le  clergé  suivirent.  Les  communes  demeurèrent 
assises,  tranquilles,  en  silence. 

Le  maître  des  cérémonies  entre  alors  et,  d'une  voix  basse,  dit  au  prési- 
dent :  Monsieur,  vous  avez  entendu  l'ordre  du  Roi  ?  —  Il  répondit  :  «  L'assem- 
blée s'est  ajournée  après  la  séance  royale  ;  je  ne  puis  la  séparer  sans  qu'elle  ait 
délibéré.  »  —  Puis  se  tournant  vers  ses  collègues  voisins  de  lui  :  «  Il  me  semble 
que  la  nation  assemblée  ne  peut  pas  recevoir  d'ordre.  » 

Ce  mot  fut  repris  admii  blement  par  Mirabeau  ;  il  l'adressa  au  maître  des 
cérémonies;  de  sa  voix  foiie,  imposante,  et  dans  une  majesté  terrible,  il  lui 
lança  ces  paroles  :  «  Nous  avons  entendu  les  intentions  qu'on  a  suggérées  au 
Roi  ;  et  vous,  monsieur,  qui  ne  sauriez  être  son  organe  auprès  de  l'Assemblée 
nationale,  vous  qui  n'avez  ici  ni  place,  ni  voix,  ni  droit  de  parler,  vous  n'êtes 
pas  fait  pour  nous  rappeler  son  discours...  Allez  dire  à  ceux  qui  vous  envoient 
que  nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  et  qu  on  ne  nous  en  arrachera 
que  par  la  puissance  des  baïonnettes.  » 

Brézé  fut  déconcerté,  atterré  ;  il  sentit  la  royauté  nouvelle,  et  rendant  à 
celle-ci  ce  que  l'étiquette  ordonnait  pour  l'autre,  il  sortit  à  reculons  comme  on 
faisait  devant  le  Roi. 

La  cour  avait  imagine  un  autre  moyen  de  renvoyer  les  communes,  moyen 
brutal  employé  jadis  avec  succès  dans  les  États  généraux,  de  faire  simplement 
démeubler  la  salle,  démolir  l'amphithéâtre,  l'estrade  du  Roi.  Des  ouvriers  en- 
trent en  effet  ;  mais,  sur  un  mot  du  président,  ils  s'arrêtent,  déposent  leurs 
outils,  coiil('nii>lent  avec  admiration  la  majesté  calme  de  l'Assemblée,  devien- 
nent des  auditeurs  attentifs  et  respectueux. 

Un  député  proposa  de  discuter  le  lendemain  les  résolutions  du  Roi.  Il  ne 
fut  pas  écouté.  Camus  établit  avec  force,  et  fit  déclarer  :  «  Que  la  séance  n'était 
qu'un  acte  ministériel,  que  l'assemblée  persistait  dans  ses  arrêtés.  » 

Le  jeune  dauphinois  Barnave  :  «  Vous  avez  déclaré  ce  que  vous  êtes  ;  vous 
n  avez  pas  besoin  de  sanction.  » 

Le  breton  Glezen  :  «  Quoi  donc  !  le  souverain  parle  en  maître,  quand  il 
devrait  consulter.  » 

Pétion,  Buzot,  Garât,  Grégoire,  parlèrent  aussi  fortement.  Et  Sieyès,  avec 
simplicité  :  «  Messieurs,  vous  êtes  aujourd'hui  ce  que  vous  étiez  hier,  m 

L'assemblée  déclara  ensuite,  sur  la  proposition  de  Mirabeau,  que  ses  mem- 
bres étaient  inviolables,  que  quiconque  mettait  la  main  sur  im  député,  était 
traître,  infime  et  digne  de  mort. 

Ce  décret  n'était  pas  inutile.  Les  gardes  du  corps  s'étaient  formés  en  ligne 
devant  la  salle. 

On  croyait  que  soixante  députés  seraient  enlevés  dans  la  nuit. 
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La  Noblesse,  son  président  en  tête,  alla  tout  droit  remercier  son  sauveur  le 
comte  d'Artois,  puis  Monsieur,  qm  fut  prudent,  et  se  garda  bien  d'être  chez  lui. 
Beaucoup  allèrent  voir  la  Reine,  triomphante,  rayonnante,  qui,  donnant  la  main 
à  sa  fille,  portant  le  Dauphin,  leur  dit  :  «  Je  le  confie  à  la  Noblesse.  » 

Le  Roi  ne  partageait  aucunement  cette  joie.  Le  silence  du  peuple,  si  nou- 
veau pour  lui,  l'avait  accablé.  Quand  Brézé  vint  lui  apprendre  que  les  députés 
du  Tiers  restaient  en  séance  et  lui  demanda  ses  ordres,  il  se  promena  quelques 
minutes,  et  du  ton  d'un  homme  ennuyé,  dit  enfin  :  «  Eh  bien  !  qu'on  les 
laisse.  » 

Le  Roi  parlait  sagement.  11  y  avait  tout  à  craindre.  Un  pas  de  plus,  et  Paris 
marchait  sur  Versailles.  Déjà  Versailles  était  bouleversé.  Voilà  cinq  mille,  six , 
mille  hommes,  qui  montent  au  château.  La  Reine  voit  avec  terreur  cette  étrange 
cour,  toute  nouvelle,  qui  remplit  en  un  moment  les  jardins,  les  terrasses,  déjà 
les  appartements.  Elle  prie,  supplie  le  Roi  de  défaire  ce  qu'elle  a  fait,  de  rap- 
peler Necker...  Il  n'avait  pas  à  revenir  de  bien  loin  ;  il  était  là,t  tout  à  côté,  con- 
vaincu à  son  ordinaire  que  rien  n'irait  jamais  sans  lui.  Louis  XVI  lui  dit  avec 
bonhomie  :  «  Moi,  je  n'y  tiens  nullement,  à  cette  déclaration.  » 

Necker  n'en  voulut  pas  davantage,  ne  fit  aucune  condition.  Sa  vanité  satis- 
faite, l'ivresse  d'entendre  crier  Necker!  lui  ôtait  toute  autre  pensée.  Il  sortit, 
gonflé  de  joie,  dans  la  grande  cour  du  château,  et  pour  rassurer  la  foule,  il 
passa  tout  au  travers. . .  Là,  des  fols  se  mirent  à  genoux,  lui  baisèrent  les  mains. . . 
Lui,  troublé  :  «  Oui,  mes  enfants,  oui,  mes  enfants,  je  reste,  rassurez- vous...  » 
Et  il  alla  fondre  en  larmes  dans  son  cabinet. 

Pauvre  instrument  de  la  cour,  il  restait  sans  exiger  rien,  il  restait  pour 
couvrir  la  cabale  de  son  nom,  lui  servir  d'affiche,  la  rassurer  contre  le  peuple  ;  il 
rendait  cœur  à  ces  braves,  et  leur  donnait  le  temps  d'appeler  encore  des  troupes 


CHAPITRE    V 

MOUVEMENT    DE    PARIS 

ASSEMBLÉE  DES  ÉLECTEURS,  25  JUIN.  —  MOUVEMENT  DES  GARDES  FRANÇAISES.  — 
AGITATION  DU  PALAIS-ROYAL.  —  INTRIGUES  DU  PARTI  D'ORLKANS.  —  LE  ROI 
ORDONNE  LA  RÉUNION  DES  ORDRES,  27  JUIN.  —  LE  PEUPLE  DÉLIVRE  LES  GARDES 
FRANÇAISES,  30  JUIN.  —  LA  COUR  PRÉPARE  LA  GUERRE.  —  PARIS  DEMANDE  A 
s'armer.   —  RENVOI   DE   NECKER,    1789. 

La  situation  était  étrange,  visiblement  provisoire. 

L'Assemblée  n'avait  pas  obéi.  Mais  le  Roi  n'avait  rien  révoqué. 

Le  Roi  avait  rappelé  Necker.  Mais  il  tenait  l'Assemblée  comme  prisonnière 
au  milieu  des  troupes.  Mais  il  avait  exclu  le  public  des  séances;  la  grande 
porte  restait  fermée;  l'Assemblée  entrait  par  la  petite,  et  discutait  à  huis  clos 
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L'Assemblée  réclama  faiblement,  mollement.  La  résistance  du  23  semblait 
avoir  épuisé  ses  forces. 

Paris  ne  mollit  pas  de  môme. 

Il  ne  se  résigna  pas  à  voir  ses  députés  lui  faire  des  lois  en  prison. 

Le  24,  la  fermentation  fut  terribli-. 

Elle  éclate  le  25  de  trois  manières  à  lu  fois,  par  les  électeurs,  par  la  foule, 
par  les  soldats.  Le  siège  de  la  Révolution  se  place  à  Paris. 

Les  électeurs  s'étaient  promis,  après  les  élections,  de  se  réunir  encore, 

pour  compléter  leurs  instructions  aux  députés  qu'ils  avaient  élus.  Quoique  le 

ministère  leur  en  refusât  la  permission,  le  coup  d'État  du  23  les  fit -passer 

^utçe;  ils  firent  aussi  leur  coup  d'État,  et  d'eux-mêmes  se  réunirent,  le  25,  rue 
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Dauphine.  Une  misérable  salle  d^lraiteur,  occupée  à  ce  moment  même  par  une 
noce  qui  fit  place,  reçut  d'abord  l'assemblée  des  électeurs  de  Paris.  Ce  fut  leur 
Jeu-de-Paume,  à  eux. 

Là,  Paris,  par  leur  organe,  prit  l'engagement  de  soutenir  l'Assemblée 
nationale.  L'un  d'eux,  Thuriot,  leur  conseilla  d'aller  à  l'Hôtel  de  Ville,  à  la 
grande  salle  Saint-Jean,  qu'on  n'osa  leur  refuser. 

Ces  électeurs  étaient  pour  la  plupart  des  riches,  des  bourgeois  notables  ; 
l'aristocratie  y  était  en  nombre.  Mais  il  y  avait  parmi  eux  des  tètes  fort  exaltées. 
Deux  hommes  d'abord,  ardents  révolutionnaires,  avec  une  tendance  singulière 
au  mysticisme  ;  l'un  était  l'abbé  Fauchet,  éloquent  et  intrépide  ;  l'autre,  son 
ami  Bonneville  (le  traducteur  de  Shakespeare).  Tous  deux  au  treizième 
siècle  se  seraient  fait  brûler  comme  hérétiques,  à  coup  sûr.  Au  dix-huitième, 
ils  prirent,  autant  et  plus  que  personne,  l'initiative  de  la  résistance,  qu'on 
n'aurait  guère  attendue  de  l'assemblée  bourgeoise  des  électeurs.  Bonneville,  le 
6  juin,  proposa  qu'on  armât  Paris,  et  le  premier  cria  :  Aux  armes  ! 

Fauchet,  Bonneville,  Bertolio,  Carra,  un  violent  journaliste,  firent  les 
motions  hardies  qui  auraient  dû  se  faire  dans  l'Assemblée  nationale  :  1°  la 
garde  bourgeoise;  2°  l'organisation  prochaine  d'une  vraie  commune,  élective 
et  annuelle  ;  3°  une  adresse  au  Roi  pour  l'éloigneraent  des  troupes  et  la  liberté 
de  l'Assemblée,  pour  la  révocation  du  coup  d'État  du  23. 

Le  jour  même  de  la  première  assemblée  des  électeurs,  comme  si  le  cri  : 
Aux  armes!  eût  retenti  dans  les  casernes,  les  soldats  des  gardes  françaises, 
retenus  depuis  plusieurs  jours,  forcèrent  la  consigne,  se  promenèrent  dans 
Paris  et  vinrent  fraterniser  avec  le  peuple  du  Palais-Royal.  Déjà,  depuis  quelque 
temps,  des  sociétés  secrètes  s'organisaient  parmi  eux  ;  ils  juraient  de  n'obéir  à 
aucun  ordre  qui  serait  contraire  aux  ordres  de  l'assemblée.  L'acte  du  23,  dans 
lequel  le  Roi  déclare  de  la  manière  la  plus  forte  qi^il  ne  changerait  j aman 
l'institution  de  l'armée,  c'est-à-dire  que  la  noblesse  aurait  toujours  tous  les 
grades,  que  le  roturier  ne  pourrait  monter,  que  le  soldat  mourrait  soldat,  cette 
déclaration  insensée  dut  achever  ce  que  la  contagion  révolutionnaire  avait 
commencé 

Ces  gardes  françaises,  habitués  dans  Paris,  mariés  pour  la  plupart,  avaient 
vu  supprimer  peu  auparavant,  par  1  ur  colonel,  \m  homme  dur,  M.  Du  Châ- 
telet,  le  dépôt  où  l'on  élevait  gratis  les  enfants  de  troupe.  Le  seul  changement 
qu'on  fit  aux  institutions  militaires,  on  le  fit  contre  eux. 

Pour  bien  apprécier  ce  mot  Institutions  de  l'armée,  il  faut  savoir  qu'au 
Dudget  de  ce  temps,  les  officiers  comptaient  pour  46  miUions,  les  soldats  pour 
44.  Il  faut  savoir  que  Jourdan,  Joubert,  Kléber,  qui  d'abord  avaient  servi, 
quittèrent  l'état  mihtaire,  comme  une  impasse,  une  carrière  désespérée. 
Augereau  était  sous-officier  d'infanterie.  Hoche  était  sergent  des  gardes  fran- 
çaises, Marceau  soldat;  ces  jeunes  gens  de  grand  cœur  et  de  haute  ambition 
étaient  cloués  là  pour  toujours.  Hoche,  qui  avait  vingt  et  un  ans,  n'en  faisait 
pas    moins   son  éducation,   comme  pour  être  général  en    chef  ;  littérature, 
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politique,  philosophie  môme,  il  dévorait  tout.  Faut-il  dire  que  ce  giand  homme, 
pour  acheter  quelques  livres,  brodait  des  gilets  d'officiers,  et  les  vendait  dans 
un  café  !  La  faible  paye  du  soldat  était,  sous  un  prétexte  ou  lautre,  absorbée 
par  des  retenues  que  des  ofliciers,  dit-on,  dissipaient  entre  eux. 

Le  mouvement  des  gardes  françaises  n'était  point  une  émeute  prétorienne, 
un  brutal  mouvement  de  soldats.  11  arrivait  à  l'appui  des  déclarations  des 
électeurs  et  du  peuple. 

Cette  troupe  vraiment  française,  parisienne  en  grande  partie,  suivait  Paris, 
suivait  la  loi,  la  loi  vivante,  l'Assemblée  nationale. 

Ils  arrivent  au  Palais-Royal,  salués,  pressés  de  la  foule,  embrassés,  presque 
étouffés.  Le  soldat,  ce  vrai  paria  de  l'ancienne  monarchie,  si  maltraité  par  les 
nobles,  est  recueilli  par  le  peuple...  Et  qu'est-il,  sous  l'uniforme,  sinon  le  peuple 
lui-môme?  Deux  frères  se  sont  retrouvés,  le  soldat,  le  citoyen,  deux  enfants 
d'une  même  mère;  ils  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  les  larmes 
coxilent... 

La  haine  et  l'esprit  de  parti  ont  rabaissé  tout  cela,  défiguré  ces  grandes 
scènes,  obscurci  l'histoire  à  plaisir.  On  s'est  attaché  à  telle  ou  telle  anecdote 
ridicule.  Digne  amusement  des  petits  esprits!  On  a  donné  à  ces  mouvements 
immenses  je  ne  sais  quelles  misérables,  quelles  imperceptibles  causes...  Eh!' 
malheureux  !  expliquez  donc  par  la  paille  que  la  vague  emporte  l'agitation  de 
l'Océan. 

Non,  ces  mouvements  furent  ceux  d'un  peuple,  vrais,  sincères,  immenses, 
unanimes  ;  la  France  y  prit  part,  Paris  y  prit  part,  tous  (chacun  dans  sa  mesure), 
tous  agirent,  ceux-ci  du  bras  et  de  la  voix,  ceux-là  de  leur  pensée,  de  leur  ardent 
désir,  du  plus  profond  de  leur  cœur. 

Et  que  disais-je,  la  France?  Le  monde,  eiU  été  mieux  dit.  Un  ennemi,  un 
envieux,  un  Genevois  imbu  de  tous  les  préjugés  anglais,  ne  peut  s'empêcher 
d'avouer  que,  dans  ce  moment  décisif,  le  monde  entier  regardait,  qu'il  observait 
avec  une  sympathie  inquiète  la  marche  de  notre  Révolution,  qu'il  sentait  que 
la  France  faisait  à  ses  risques  et  périls  les  afiaires  c^i  genre  humain... 

Un  agronome  anglais,  Arthur  Young,  homme  positif,  spécial,  venu  ici, 
chose  bizarre,  pour  étudier  l'agriculture,  dans  un  tel  moment,  s'étonne  du 
silence  profond  qui  règne  autour  de  Paris  ;  nulle  voiture,  à  peine  un  homme. 
La  terrible  agitation  qui  concentrait  tout  au  dedans,  faisant  du  dehors  un 
désert...  11  entre,  le  tumulte  l'effraye;  il  traverse  avec étonnement cette  capitale 
du  bruit.  On  le  mène  au  Palais-Royal,  au  centre  de  l'incendie,  au  point  brûlant 
de  la  fournaise.  Dix  mille  hommes  parlaient  à  la  fois;  aux  croisées  dix  mille 
lumières  ;  c'était  un  joui-  de  victoire  pour  le  peuple,  on  tirait  des  feux  d'artifice, 
on  faisait  des  feux  de  joie...  Ébloui,  étourdi,  devant  cette  mouvante  Babel,  il 
s'en  retire  à  la  hâte...  Cependant  l'émotion  si  grande,  si  vive  de  ce  peuple  uni 
dans  une  pensée,  gagne  bientôt  le  voyageur;  il  s'associe  peu  à  peu,  sans  s'avouer 
son  changement,  aux  espérances  de  la  liberté  ;  l'Anglais  fait  des  vœux  pour  la 
France! 
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Tous  s'oubliaient.  Le  lieu,  l'étrange  lieu  où  la  scène  se  passait,  semblait, 
dans  de  tels  moments,  s'oublier  lui-même.  Le  Palais-Royal  n'était  plus  le 
Palais-Royal.  Le  vice,  dans  la  passion  d'une  grandeur  si  sincère,  à  la  flamme 
de  l'enthousiasme  devenait  pur  un  instant.  Les  plus  dépravés  relevaient  la  tête 
et  regardaient  dans  le  ciel;  leur  passé,  ce  mauvais  songe,  était  mort  au  moins 
pour  un  jour;  honnêtes?  ils  ne  pouvaient  pas  l'être,  mais  ils  se  sentaient 
héroïques,  au  nom  des  libertés  du  monde!...  Amis  du  peuple,  frères  entre  eux, 
n'ayant  plus  rien  d'égoïste,  tout  prêts  à  tout  partager. 

Qu'il  y  eût  des  agitateurs  intéressés  dans  cette  foule,  cela  ne  peut  faire  un 
doute.  La  minorité  de  la  Noblesse,  hommes  d'ambition  et  de  bruit,  les  Lameth 
et  les  Duport,  travaillaient  le  peuple  par  leurs  brochures,  par  leurs  agents. 
D'autres  bien  pires  s'y  joignaient.  Tout  cela  se  passait,  il  faut  bien  le  dire,  sous 
les  fenêtres  du  duc  d'Orléans  sous  les  yeux  de  cette  cour  intrigante,  avide, 
immonde...  Hélas!  qui  n'aurait  pitié  de  notre  Révolution?  ce  mouvement  naïf, 
désintéressé,  sublime,  \^ié,  vcouvé  des  yeux,  par  ceux  qui  croient  un  jour  ou 
l'autre  le  tourner  à  leur  profit  ! 

Regardons  à  ces  fenêtres.  J'y  vois  distinctement  une  femme  blancne,  un 
homme  noir.  Ce  sont  les  conseillers  du  prince,  le  vice  et  la  vertu,  M"'  de  Genlis 
et  Choderlos  de  Laclos.  Les  rôles  sont  divisés.  Dans  cette  maison  où  tout  est 
faux,  la  vertu  est  représentée  par  M""  de  Genlis,  sécheresse  et  sensiblerie,  un 
torrent  de  larmes  et  d'encre,  le  charlatanisme  d'une  éducation  modèle,  la  cons- 
tante exhibition  de  la  jolie  Paméla.  De  ce  côté  du  palais  est  le  bureau  philan- 
thropique où  la  charité  s'organise  à  grand  bruit  la  veille  des  élections. 

Le  temps  n'est  plus  où  le  prince  jockey  pariait,  après  souper,  de  courir 
tout  nu  de  Paris  à  Bagatelle.  C'est  aujourd'hui  un  homme  d'État  avant  tout,  un 
chef  de  parti;  ses  maîtresses  le  veulent  ainsi.  Elles  ont  rêvé  deux  choses,  une 
bonne  loi  de  divorce  et  un  changement  de  dynastie.  Le  confident  politique  du 
prince  est  cet  homme  sombre,  taciturne,  qui  semble  vous  dire  :  «  Je  conspire, 
nous  conspirons.  »  Ce  profond  Laclos  qui,  par  son  petit  livre  des  Liaisons 
dangereuses,  se  flatte  d'avoir  fait  passer  le  roman  du  vice  au  crime,  y  insinue 
que  la  galanterie  scélérate  est  un  prélude  utile  au  scélérat  politique.  C'est  ce 
nom  qu'il  ambitionne,  ce  rôle  qu'il  joue  à  ravir...  Plusieurs  disent,  pour  flatter 
le  prince  :  «  Laclos  est  un  homme  noir.  » 

Il  n'était  pourtant  pas  facile  de  faire  un  chef  de  parti  de  ce  duc  d'Orléans  ; 
il  était  usé,  à  cette  époque,  fini  de  corps  et  de  cœur,  très  faible  d'esprit.  Des 
fripons  lui  faisaient  faire  de  l'or  dans  les  greniers  du  Palais-Royal  et  ils  lui 
avaient  fait  faire  connaissance  du  diable. 

Une  autre  difficulté,  c'est  que  ce  prince,  sous  tous  les  vices  acquis,  en  avait 
un  naturel,  fondamental  et  durable  qui  ne  finit  pas  par  l'épuisement,  comme  les 
autres,  qui  reste  fidèle  à  son  homme.  Je  parle  de  l'avarice.  «  Je  donnerais, 
disait-il,  l'opinion  publique  pour  un  écu  de  six  francs.  »  Ce  n'était  pas  un  mot 
en  lair.  Il  l'avait  bien  appliqué,  lorsque,  malgré  la  clameur  publique,  il  avait 
bâti  le  Palais-Royal. 
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Ses  conseillers  politiques  n'étaient  pas  assez  habiles  pour  le  relever  de  là. 
Ils  lui  firent  faire  plus  d'une  démarche  fausse  et  imprudente. 

En  1788,  le  frère  de  M™'  de  Genlis,  un  jeune  homme  sans  autre  titre  que 
celui  d'officier  de  la  maison  d'Orléans,  écrit  au  Roi,  pour  demander...  rien 
autre  chose  que  le  premier  ministère,  la  place  de  Necker  et  de  Turgot;  il  se  fait 
fort  de  rétablir  en  un  moment  les  finances  de  la  monarchie.  Le  duc  d'Orléans  se 
fait  porteur  de  l'incroyable  missive,  la  remet  au  Roi,  l'appuie  et  devient 
l'amusement  de  la  cour. 

Les  sages  conseillers  du  prince  avaient  cru  faire  passer  ainsi  tout  dou- 
cement le  pouvoir  entre  ses  mains.  Trompés  dans  celte  espérance,  ils  agirent 
plus  ouvertement,  essayèrent  de  faire  un  Guise,  un  Cromwell,  se  tournèrent  du 
côté  du  peuple.  Là  aussi,  ils  rencontrèrent  de  grandes  difficultés.  Tous  ne  furent 
pas  dupes;  la  ville  d'Orléans  n'élut  pas  le  prince,  et,  par  représailles,  il  lui  retira 
brusquement  les  bienfaits  par  lesquels  il  avait  cru  acheter  son  élection. 

Rien  n'avait  été  épargné  cependant,  ni  l'argent  ni  l'intrigue.  Ceux  qui 
conduisaient  l'affaire  avaient  imaginé  de  coller  une  brochure  tout  entière  de 
Sieyès  aux  instructions  électorales  que  le  duc  envoyait  dans  ses  domaines,  et  de 
placer  ainsi  leur  maître  sous  l'affiche  et  le  patronage  du  grand  penseur,  alors  si 
populaire,  qui  n'avait  pourtant  nul  rapport  avec  le  duc  d'Orléans. 

Quand  les  Communes  firent  le  pas  décisif  de  prendre  le  titre  A' Assemblée 
nationale,  on  avertit  le  duc  d'Orléans  que  le  moment  était  venu  de  se  montrer, 
de  parler,  d'agir,  qu'un  chef  de  parti  ne  pouvait  rester  un  personnage  muet. 
On  obtint  de  lui  qu'il  lirait  au  moins  un  discours  de  quatre  lignes  pour  engager 
la  Noblesse  à  se  réunir  au  Tiers.  Il  le  fit,  mais  en  lisant,  le  cœur  lui  faillit,  il  se 
trouva  mal.  On  vit,  en  lèSléboutonnant,,que,  dans  la  crainte  d'être  assassiné  par 
la  cour,  ce  prince  trop  prudent  mettait,  en  guise  de  cuirasse,  cinq  ou  six  gilets 
l'un  sur  l'autre. 

Le  jour  du  coup  d'État  manqué  (23  juin),  le  duc  crut  le  Roi  perdu,  et  lui 
roi  demain  ou  après  ;  il  ne  put  cacher  sa  joie.  La  terrible  fermentation  de  Paris, 
au  soir  et  le  lendemain,  annonçait  assez  qu'un  grand  mouvement  éclaterait.  Le 
25,  la  minorité  de  la  Noblesse  sentit  qu'elle  baissait  beaucoup,  si  Paris  prenait 
l'initiative  ;  elle  alla,  le  duc  d'Orléans  en  tête,  s'unir  aux  Communes.  L'homme 
du  prince,  Sillery,  le  commode  mari  de  M"'  de  Genlis,  fit,  au  nom  de  tous,  un 
discours  peu  convenable,  celui  qu'aurait  fait  un  médiateur,  un  arbitre  accepté 
entre  le  Roi  et  le  peuple  :  «  Ne  perdons  jamais  de  vue  le  respect  que  nous 
devons  au  meilleur  des  rois...  Il  nous  offre  la  paix,  pourrions-nous  ne  pas 
l'accepter?  etc.   » 

Le  soir,  grande  joie  à  Paris  pour  cette  réunion  des  nobles,  amis  du  peuple. 
Une  adresse  à  l'Assemblée  se  trouve  au  café  deFoy;  tout  le  monde  signe, 
jusqu'à  trois  mille  personnes,  à  la  hùte,  la  plupart  sans  lire.  Cette  pièce,  faite 
de  bonne  main,  contenait  un  mot  étrange  sur  le  duc  d'Orléans  :  «  Ce  prince  objet 
de  la  vénération  publique.  »  Un  tel  mot  pour  un  tel  homme  semblait  cruelle- 
ment dérisoire;  un  ennemi  n'aurait  pas  dit  mieux.  Les  agents  maladroits  du 
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prince  crurent  apparemment  que  l'éloge  le  plus  hasardé  serait  le  mieux  payé 
aussi. 

Grâce  à  Dieu,  la  grandeur,  l'immensité  du  mouvement,  épargna  à  la 
Révolution  l'indigne  médiateur.  Depuis  le  25,  l'élan  fut  tellement  unanime, 
l'accord  si  puissant,  que  les  agitateurs  emportés  eux-mêmes  durent  perdre  la 
prétention  de  rien  diriger.  Paris  mena  ses  meneurs.  Les  Catilina  de  salons  et  de 
cafés  n'eurent  qu'à  se  ranger  à  la  suite.  Une  autorité  se  trouva  tout  à  coup  dans 
Paris,  que  l'on  avait  cru  sans  chef  et  sans  guide,  l'assemblée  des  électeurs. 
D'autre  part,  les  gardes  françaises  commençant  à  se  déclarer,  on  put  prévoir 
que  la  force  ne  manquerait  pas  à  l'autorité  nouvelle.  Pour  tout  résumer  d'un 
mot,  les  médiateurs  obligeants  pouvaient  se  tenir  tranquilles  ;  si  l'Assemblée 
était  captive  à  Versailles,  elle  avait  son  asile  ici,  au  cœur  même  de  la  France, 
et  au  besoin  Paris  pour  armée. 

La  cour  indignée,  frémissante,  mais  encore  plus  effrayée,  se  décida,  le  26 
au  soir,  à  accorder  la  réunion  des  ordres.  Le  Roi  y  invita  la  Noblesse,  et  pour 
ménager  un  moyen  de  protester  contre  tout  ce  qui  se  faisait,  on  fit  écrire  par  le 
comt.e  d'Artois  cette  parole  imprudente  (fausse  alors)  :  «  La  vie  du  Roi  est  en 
danger.  » 

Le  27  eut  donc  lieu  la  réunion  tant  attendue.  La  joie  fut  excessive  dans 
Versailles,  insensée  et  folle.  Le  peuple  fit  des  feux  de  joie,  il  cria  :  Vive  la  Reine  ! 
Il  fallut  qu'elle  vint  au  balcon.  La  foule  lui  demanda  qu'elle  lui  montrât  le 
Dauphin,  en  signe  de  réconciliation  complète  et  de  raccommodement.  Elle  y  con- 
sentit encore,  et  reparut  avec  son  enfant.  Elle  n'en  méprisait  que  plus  cette  foule 
crédule,  et  elle  appelait  des  troupes. 

Elle  n'avait  pris  aucune  part  à  la  réunion  des  ordres.  Et  pouvait-on  .bien 
dire  qu'il  y  eût  réunion?  C'était  toujours  des  ennemis  qui  maintenant  étaient 
dans  une  même  salle,  se  voyaient,  se  coudoyaient.  Le  Clergé  avait  fait  expressé- 
ment ses  réserves.  Les  protestations  des  nobles  arrivaient  une  à  une,  comme 
autant  de  défis,  et  remplissaient  des  séances  ;  ceux  qui  venaient  ne  daignaient 
s'asseoir,  ils  erraient,  se  tenaient  debout  comme  simples  spectateurs.  Ils  sié- 
geaient, mais  ailleurs,  dans  un  conciliabule.  Beaucoup  avaient  dit  qu'ils  partaient 
et  ils  restaient  à  Versailles  ;  visiblement,  ils  attendaient. 

L'Assemblée  perdait  le  temps.  Les  avocats  qui  y  étaient  en  majorité  parlaient 
beaucoup  et  longtemps,  croyaient  tro;;-  à  la  parole.  Que  la  Constitution  se  fît, 
tout  était  sauvé,  selon  eux.  Comme  si  la  Constitution  peut  être  quelque  chose, 
avec  un  gouvernement  en  conspiration  permanente!  Une  liberté  de  papier, 
écrite  ou  verbale,  tandis  que  le  despotisme  aurait  la  force  et  l'épée  !  non-sens, 
dérision  ! 

Mais  ni  la  cour,  ni  Paris,  ne  voulaient  de  compromis.  Tout  tournait  à  la 
violence  ouverte.  Les  militaires  de  cour  étaient  impatients  d'agir.  Déjà  M.  Du 
Châtelet,  colonel  des  gardes  françaises,  avait  mis  à  l'Abbaye  onze  de  ces  soldats 
qui  avaient  juré  de  n'obéir  à  aucun  ordre  contraire  à  ceux  de  l'Assemblée.  Et  il 
ne  s'en  tint  pas  là.  Il  voulut  les  tirer  de  la  prison  militaire,  et  les  envoyer  à  celle 
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des  voleurs,  à  cet  épouvantable  égout,  prison,  hôpital  à  la  fois,  qui  réunissait 
sous  le  même  fouet  les  galériens  et  les  vénériens.  L'affaire  terrible  de  Latude, 
plongé  là  pour  y  mourir,  avait  révélé  Bicètre,  jeté  une  première  lueur;  un  livre 
récent  de  Mirabeau  avait  soulevé  les  cœurs,  terrifié  les  esprits...  Et  c'était  là 
qu'on  allait  mettre  des  hommes  dont  le  crime  était  de  ne  vouloir  être  que  les 
soldats  de  la  loi. 

Le  jour  même  où  on  va  les  transférer  à  Bicêtre,  on  l'apprend  au  Palais- 
Royal.  Un  jeune  homme  monte  sur  une  chaise,  crie  :  «  A  l'Abbaye!  allons 
délivrer  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  tirer  sur  le  peuple  !  »  Des  soldats  s'offrent  ;  les 
citoyens  les  remercient  et  vont  seuls.  La  foule  grossit  en  route,  les  ouvriers  s'y 
joignent  avec  de  bonnes  barres  de  fer.  A  l'Abbaye,  ils  étaient  quatre  mille.  On 
enfonce  le  guichet;  on  brise,  à  grands  coups  de  maillets,  de  haches,  de  barres, 
les  grosses  portes  intérieures.  Les  victimes  sont  délivrées.  On  sortait,  lorsqu'on 
rencontre  des  hussards  et  des  dragons  qui  venaient  bride  abattue,  l'épée  haute... 
Le  peuple  saute  à  la  bride  ;  on  s'explique  ;  les  soldats  ne  veulent  pas  massacrer 
les  libérateurs  des  soldats;  ils  rengainent,  ôtent  leurs  casques,  on  apporte  du 
vin,  et  tous  boivent  ensemble  au  Roi  et  à  la  nation. 

Tout  ce  qui  était  en  prison  fut  délivré  en  même  temps.  La  foule  mène  sa 
conquête  chez  elle,  à  son  Palais-Royal.  Parmi  les  délivrés,  on  portait  un  vieux 
soldat  qui.'depuis  des  années,  pourrissait  à  l'Abbaye  et  ne  pouvait  plus  marcher. 
Le  pauvre  diable,  qui  depuis  si  longtemps  n'éprouvait  que  des  rigueurs,  était 
trop  ému  :  «  J'en  mourrai,  messieurs,  disait-il,  je  mourrai  de  tant  de  bonté!  » 

Il  n'y  en  avait  qu'un  de  bien  coupable,  on  le  ramena  en  prison.  Tout  le 
reste,  pêle-mêle,  citoyens,  soldats,  prisonniers,  un  cortège  immense,  arrive  au 
Palais-Royal;  on  dresse  une  table  dans  le  jardin,  on  les  fait  asseoir.  Ladiflicullé 
était  de  les  loger  ;  on  les  couche  au  spectacle  dans  la  salle  des  Variétés  ;  et  on 
monte  la  garde  à  la  porte.  Le  lendemain,  établis  en  un  hôtel  qui  se  trouvait  sous 
les  arcades,  soldés,  nourris  par  le  peuple.  Toute  la  imit,  on  avait  illuminé  des 
deux  côtés  de  Paris,  et  autour  de  l'Abbaye,  et  dans  le  Palais-Royal.  Bourgeois, 
ouvriers,  riches  et  pauvres,  dragons,  hussards,  gardes  françaises,  tous  se  pro- 
menaient ensemble,  sans  qu'il  y  eut  d'autre  bruit,  que  les  cris  :  Vive  la  nation! 
Tous  se  livraient  au  transport  de  cette  réunion  fraternelle,  à  leiir  jeune  confiance 
dans  l'avenir  de  la  liberté. 

Le  matin,  de  bonne  heure,  les  jeunes  gens  étaient  à  Versailles,  aux  portes 
de  l'Assemblée.  Là,  ils  ne  trouvèrent  que  glace.  Une  révolte  militaire,  une  prison 
forcée,  tout  cela  apparaissait  à  Versailles  sous  l'aspect  le  plus  sinistre.  Mirabeau, 
se  tenant  à  côté  de  la  question,  proposa  une  adresse  aux  Parisiens  pour  leur 
conseiller  d'être  sages.  On  s'arrêta  à  l'avis  (peu  rassurant  pour  ceux  qui  récla- 
maient l'intercession  de  l'Assemblée)  de  déclarer  que  l'affaire  ne  regardait  que 
le  Roi,  qu'on  ne  pouvait  qu'implorer  sa  clémence. 

C'était  le  1"  juillet.  Le  2,  le  roi  écrit,  non  à  l'Assemblée,  mais  à  l'Arche- 
vêque de  Paris,  que,  si  les  coupables  rentrent  en  prison,  il  pourra  faire  grâce. 
La  foulé  trouva  cette  promesse  si  peu  sûre,  qu'elle  alla  demander  à  la  Ville,  aux 
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électeurs,  ce  qu'il  fallait  croire.  Longue  hésitation  de  ceux-ci;  mais  la  foule 
insiste,  elle  augmente  à  chaque  instant.  A  une  heure  après  minuit,  les  électeurs 
s'engagent  à  aller  demain  à  Versailles,  à  ne  point  rentrer  sans  la  grâce.  Sur 
leur  parole,  les  délivrés  se  mirent  eux-mêmes  en  prison,  et  furent  élargis 
bientôt. 

Ceci  n'était  point  de  la  paix.  La  guerre  enveloppait  Paris,  tous  les  régiments 
étrangers  étaient  arrivés.  On  avait  appelé  pour  les  commander  l'Hercule  et 
l'Achille  de  la  vieille  monarchie,  le  vieux  maréchal  de  Broglie.  La  Reine  avait 
mandé  Breteuil,  son  homme  de  confiance,  ex-ambassadeur  à  Vienne,  homme 
de  plume  qui,  pour  le  bruit  et  les  bravades,  valait  tout  homme  d'épée.  «  Son 
gros  son  de  voix  ressemblait  à  de  l'énergie  ;  il  marchait  à  grand  bruit,  en  frap- 
pant du  pied,  comme  s'il  avait  voulu  faire  .sortir  une  armée  de  terre...  » 

Tout  cet  appareil  de  guerre  réveilla  enfin  l'Assemblée.  Mirabeau,  qui  déjà 
le  27  avait  lu,  sans  être  écouté,  une  adresse  pour  la  paix,  en  proposa  une 
nouvelle  pour  l'éloignement  des  troupes;  cette  pièce,  harmonieuse  et  sonore, 
flatteuse  à  l'excès  pour  le  Roi,  fut  très  goûtée  par  l'Assemblée.  La  meilleure 
chose  qu'elle  contînt,  la  demande  d'une  garde  bourgeoise,  fut  la  seule  qu'on  en 
ôta. 

Les  électeurs  de  Paris  qui,  les. premiers,  avaient  fait  cette  demande  écartée 
par  l'Assemblée,  la  reprirent  avec  force  le  10  juillet. 

Carra,  dans  une  dissertation  fort  abstraite,  à  la  Sieyès,  posa  le  droit  de  la 
Commune,  droit  imprescriptible,  et,  dit-il,  antérieur  même  à  celui  de  la 
monarchie,  lequel  droit  comprend  spécialement  celui  de  se  garder  soi-même. 
Bonneville,  en  son  nom,  au  nom  de  son  ami  Fauchet,  demandait  qu'on  passât  à 
l'application,  qu'on  avisât  à  se  constituer  en  Commune,  conservant /jrouwo/re- 
ment  le  prétendu  corps  municipal.  Charton  voulait  de  plus  que  les  soixante 
districts  fussent  assemblés  de  nouveau,  qu'on  transmît  leurs  décisions  à  l'Assem- 
blée nationale,  qu'on  s'entendit  avec  les  grandes  villes  du  royaume. 

Toutes  ces  motions  hardies  se  faisaient  dans  la  grande  salle  Saint-Jean  de 
l'Hôtel  de  Ville,  par-devant  un  peuple  immense;  Paris  semblait  se  serrer  autour 
de  cette  autorité  qu'il  avait  créée,  il  ne  se  fiait  à  nulle  autre  ;  il  eût  voulu  en  tirer 
l'ordre  de  s'organiser,  s'armer,  d'assurer  son  salut  lui-même. 

La  mollesse  de  l'Assemblée  nationale  n'était  pas  pour  le  rassurer.  Le 
11  juillet,  elle  reçut  la  réponse  du  Roi  à  l'Adresse,  et  s'en  contenta.  Quelle 
réponse  cependant?  Que  les  troupes  étaient  là  pour  assurer  la  liberté  de  l'Assem- 
blée, que  si  elles  causaient  ombrage,  le  Roi  la  transférerait  à  Noyon  ou  à  Sois- 
sons,  c'est-à-dire  la  placerait  entre  deux  ou  trois  corps  d'armée.  Mirabeau  ne  put 
obtenir  que  l'on  insistât  pour  le  renvoi  des  troupes.  Visiblement,  la  réunion  des 
cinq  cents  députés  du  Clergé  et  de  la  Noblesse  avait  énervé  l'Assemblée.  Elle 
laissa  la  grande  affaire,  et  se  mit  à  écouter  une  déclaration  des  droits  de  l'homme 
que  présenta  Lafayette. 

Un  modéré,  très  modéré,  le  philanthrope  Guillotin,  vint  tout  exprès  à  Paris 
pour  communiquer  cette  quiétude  à  l'assemblée  des  électeurs.  Honnête  homme, 
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et  trompé  sans  doute,  il  assura  que  tout  allait  bien,  que  M.  Necker  était  plus 
solide  que  jamais.  Des  applaudissements  accueillirent  cette  excellente  nouvelle, 
et  les  électeurs,  non  moins  dupes  que  l'Assemblée,  s'amusèrent,  comme  elle,  à 
l'admirable  déclaration  des  droits,  que  par  bonheur  on  venait  d'apporter  de 
Versailles.  Ce  jour  même,  pendant  que  le  bon  Guillotin  parlait,  M.  Necker,  con- 
gédié, était  déjà  bien  loin  sur  le  chemin  de  Bruxelles. 

Quand  Necker  reçut  l'ordre  de  s'éloi^mer  à  l'instant,  il  se  mettait  à  table,  il 
était  trois  heures.  Le  pauvre  homme,  qui  avait  si  tendrement  épousé  le  ministère, 
ne  le  quitta  jamais  qu'en  pleurant,  sut  pourtant  se  contraindre  devant  ses  con- 
vives et  fit  bonne  contenance.  Après  dîner,  sans  même  avertir  sa  fille,  il  partit 
avec  sa  femme,  prenant  la  route  la  plus  courte  pour  sortir  du  royaume,  celle 
des  Pays-Bas. 

Les  gens  de  la  Reine,  chose  indigne,  étaient  d'avis  qu'on  l'arrêtât  ;  ils 
connaissaient  si  peu  Necker,  qu'ils  avaient  peur  ([u'il  ne  désobéit  au  Roi  et  ne 
se  jetât  dans  Paris  ! 

MM.  de  Broglie  et  de  Breteuil,  au  premier  jour  qu'on  les  manda,  avaient 
été  eux-mêmes  elTrayés  de  voir  où  l'on  s'engageait.  Broglie  ne  voulait  pas  qu'on 
renvoyât  Necker,  Breteuil  aurait  dit  :  «  Donnez-nous  donc  alors  cent  mille 
hommes  et  cent  millions.  »  —  «  Vous  les  aurez,  »  dit  la  Reine.  Et  l'on  se  mit  à 
fabriquer  secrètement  une  monnaie  de  papier. 

M.  de  Broglie,  pris  au  dépourvu,  lourd  de  ses  soixante  et  onze  ans,  s'agitait 
beaucoup  sans  agir.  Ordres,  contre-ordres  se  croisaient.  Son  hôtel  était  un 
quartier  général,  plein  de  commis,  d'ordonnances,  d'aides  de  camp  prêts  à 
monter  à  cheval.  «  On  dressait  une  liste  d'oÛiciers  généraux;  on  faisait  un  ordre 
de  bataille.  » 

Les  autorités  militaires  n'étaient  pas  trop  d'accord  entre  elles.  Il  n'y  avait 
pas  moins  de  trois  chefs  :  Broglie  qui  allait  être  ministre,  Puységur  qui  l'était 
encore,  enîin  Besenval  qui,  depuis  huit  ans,  avait  le  commandement  des  pro- 
vinces de  l'intérieur,  et  à  qui  l'on  signifia  sèchement  qu'il  obéirait  au  vieux 
mai'échal.  Besenval  lui  exphcjua  la  situation,  le  danger,  et  qu'on  n'était  pas  en 
campagne,  mais  devant  une  ville  de  huit  cent  mille  âmes  au  dernier  degré  de 
l'exaltation.  Broglie  ne  voulut  pas  l'écouter.  Ferme  sur  sa  guerre  de  Sept-Ans, 
no  connaissant  que  le  soldat,  que  les  forces  brutes,  plein  de  mépris  pour  le 
bourgeois,  il  était  convaincu  qu'à  la  seule  vue  d'un  uniforme  le  peuple  fuirait. 
11  ne  crut  pas  nécessaire  d'envoyer  des  troupes  à  Paris  ;  seulement  il  lenvironna 
de  régiments  étrangers,  ne  s'inquiétant  pas  d'augmenter  par  là  l'irritation 
populaire.  Tous  ces  soldats  allemands  présentaient  l'aspect  d'une  invasion  autri- 
chienne ou  suisse;  les  noms  barbares  de  leurs  régiments  effarouchaient  les 
oreilles  :  Royal-Cravate  était  à  Charenton,  à  Sèvres,  ReinachetDiesbach,  Nassau 
était  à  Versailles,  Salis-Samade  à  Issy,  les  hussards  de  Bercheny  à  l'École  mili- 
taire; ailleurs,  Chûteauvieux,  Esterhazy,  Rœmer,  etc. 

La  Bastille,  assez  défendue  de  ses  épaisses  murailles,  venait  de  recevoir  un 
renfort  de  Suisses.  Elle  avait  des  munitions,  une  monstrueuse  masse  de  poudre, 


48  HISTOIRE  DE   LA  REVOLUTION  FRANÇAISE 


à  faire  sauter  toute  la  ville.  Les  canons,  en  batterie  sur  les  tours  depuis  le 
30  juin,  regardaient  Paris  de  travers,  et,  tout  chargés,  passaient  leur  gueule 
menaçante  entre  les  créneaux. 


CHAPITRE    Vî 

INSURRECTION    DE    PARIS 

DANGER  DE  PARIS.  —  EXPLOSION  DE  PARIS,  12  JUILLET  4789.  —  INACTION  DE  VER- 
SAILLES. —  PROVOCATION  DES  TROUPES;  PARIS  PREND  LES  ARMES.  —  l'aSSEM- 
BLÉE  NATIONALE  s'aDRESSE  EN  VAIN  AU  ROI,  13  JUILLET.  —  LES  ÉLECTEURS 
DE  PARIS  AUTORISE VT  l'aRMEMENT.  —  ORGANISATION  DE  LA  GARDE  BOURGEOISE. 
—  HÉSITATION  DES  ÉLECTEURS.  —  LE  PEUPLE  SAISIT  DES  POUDRES,  CHERCHE 
DES   FUSILS.    —  SÉCURITÉ   DE    LA    COUR. 

Du  23  juin  au  12  juillet,  de  la  menace  du  Roi  à  l'explosion  du  peuple,  il  y 
eut  une  halte  étrange.  C'était,  dit  un  observateur,  c'était  un  temps  orageux, 
lourd,  sombre,  comme  un  songe  agité  et  pénible,  plein  d'illusions,  de  trouble. 
Fausses  alarmes,  fausses  nouvelles;  fables,  inventions  de  toutes  sortes.  On 
savait,  on  ne  savait  pas.  On  voulait  tout  expliquer,  tout  deviner.  On  voyait  des 
causes  profondes,  même  aux  choses  indifférentes.  Des  mouvements  commen- 
çaient sans  auteur  et  sans  projets,  d'eux-mêmes,  d'un  fonds  général  de  défiance, 
de  sourde  colère.  Le  pavé  brûlait,  le  sol  était  comme  miné,  vous  entendiez 
dessous  déjà  gronder  le  volcan. 

On  a  vu  que,  dès  la  première  assemblée  des  électeurs,  Bonneville  avait 
crié  :  Aux  armes  !  cri  étrange  dans  cette  assemblée  des  notables  de  Paris,  et 
qui  tombait  de  lui-même.  Plusieurs  frémirent,  d'autres  sourirent,  et  l'un  d'eux 
dit  prophétiquement  :  <f  Jeune  homme,  remettez  votre  motion  à  quinze  jours.  » 

Aux  armes  ?  contre  une  armée  tout  organisée  qui  était  aux  partes.  Aux 
armes?  quand  cette  armée  pouvait  si  aisément  affamer  la  ville,  quand  la'disette 
s'y  faisait  déjà  sentir,  quand  on  voyait  la  queue  s'allonger  à  la  porte  des  bou- 
langers... Les  pauvres  gens  des  campagnes  entraient  par  toutes  les  barrières. 
"-^ hâves,  déguenillés,  sur  leurs  longs  bâtons  de  voyage.  Une  masse  de  vingt  mille 
mendiants,  qu'on  occupait  à  Montmartre,  était  suspendue  sur  la  ville  ;  si  Paris 
faisait  un  mouvement,  cette  autre  armée  pouvait  descendre.  Déjà  quelques-uns 
avaient  essayé  de  brûler  et  de  piller  les  barrières. 

Il  y  avait  à  parier  que  la  cour  porterait  les  premiers  coups.  Il  lui  fallait 
faire  sortir  le  Roi  des  scrupules,  des  velléités  de  paix,  en  finir  une  fois  avec  tous 
les  compromis...  Pour  cela,  il  fallait  vaincre. 

De  jeunes  officiers  de  hussards,  des  Sombreuil  et  des  Polignac,  allèrent 
jusque  dans  le  Palais-Royal  narguer  la  foule,  et  ils  sortirent  le  sabre  à  la  main. 
Visiblement  la  cour  se  croyait  trop  forte  ;  elle  souhaitait  des  violences. 
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On  les  porte  couverts  de  crêpes  à  travers  Paris.  (P.  50.) 


Le  dimanche,  12  juillet  au  matin,  jusqu'à  dix  heures,  personne  encore  à 
Paris  ne  savait  le  renvoi  de  Necker.  Le  premier  qui  en  parla  au  Palais-Royal  fut 
traité  d'aristocrate,  menacé.  Mais  la  nouvelle  se  confirme,  elle  circule,  la  fureur 
aussi...  A  ce  moment,  il  était  midi,  le  canon  du  Palais-Royal  vint  à  tonner.  «  On 
ne  peut  rendre,  dit  l'Ami  du  Roi,  le  sombre  sentiment  de  terreur  dont  ce  bruit 
pénétra  les  âmes.  »  Un  jeune  homme,  Camille  Desmoulins,  sort  du  café  de  Poy, 
saute  sur  une  table,  tire  l'épée,  montre  un  pistolet  :  «  Aux  armes,  les  Allemands 
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du  £hamp-de-Mars  entreront  ce  soir  dans  Paris  pour  égorger  les  hahitaot*  ! 
Arborons  une  cocarde  !  »  Il  arrache  une  feuille  d'arbre  «tla  mcl  ù  son  chapeau  : 
tout  le  monde  en  fait  autant;  les  arbres  sont  dépouillés. 

«  Point  de  théâtres  !  point  de  danse  !  c'est  un  jour  de  deuil  !  »  On  va  pren- 
éxe  au  cabinet  des  figures  de  cire  le  buste  de  Necker  ;  d'autres,  toujours  là  pour 
irofiter  des  circonstances,  y  joignent  celui  d'Orléans.  On  les  porte  couverts  de 
crêpes  à  travers  Paris;  le  cortège,  armé  de  bâtons,  d'épées,  de  pistolets,  de 
àaches,  suit  d'abord  la  rue  Richelieu,  puis,  en  tournant  le  boulevard,  les  mes 
Saint-Martin,  Saint-Denis,  Saint-Honoré,  et  vient  â  la  place  Vendôme.  Là,  devant 
les  hôtels  des  fermiers  généraux,  un  détachement  de  dragons  attendait  le  peuple  ; 
il  fondit  sur  lui,  le  dispersa,  lui  brisa  «on  Kecker  ;  un  garde  française  sans 
annefi  l'esta  ferme,  et  fut  tue. 

Les  barrières,  qu'on  achevait  à  pdne,  ces  lourdes  petites  bastilles  de  la 
ferme  générale,  furent  partout,  ce  même  dimanche,  attaquées  par  le  peupJ<\ 
mal  déJendues  par  la  troupe,  qui  pomlant  tua  du  monde.  Elles  brûlèrent  pea- 
âsaat  la  nuit. 

La  cour,  si  près  de  Paris,  ne  pouvait  rien  ignorer.  Elle  resta  immobile, 
n'envoya  ni  ordre,  ni  troupe.  Elle  attendait  apparemment  que  le  trouble  aug- 
nientant,  devenant  révolte  et  guerre,  lui  donnât  ce  que  l'affaire  Béveiflon, 
étouffée  trop  tôt,  n'avait  pu  donner,  un  prétexte  spécieux  pour  dissoudre  l'As- 
semblée Donc,  elle  laissait  à  loisir  Paris  s'enfoncer  dans  son  tort.  Elle  g'ardait 
bien  Versailles,  les  ponts  de  Sèvres  et  de  Saint-CIoud,  coupait  toute  caammâ- 
£alion,  et  se  croyait  sûi'e  de  pouvoir  toujours,  au  pis  aller,  affamer  Paris.  Elle- 
même,  entourée  de  troupes  allemandes,  pour  les  deux  tiers,  qu'avait-elle  à 
craindre?...  Rien,  que  de  perdre  la  France. 

Le  ministre  de  Paris  (il  y  en  avait  un  alors),  resta  à  Versailles.  Les  aiitrcs 
autorités,  le  lieutenant  de  police,  le  prévôt  des  marcliandsFlessell.  '"  '  lîkiu 
^ertliier  parureiit  de  même  inactils.  Flesselles,  mandé  à  la  corn-,  iw  ^  _^  ren- 
dr«,  mais  vraisemljlablemenl  il  en  eut  les  instructions. 

Le  commandant  Besenval,  sans  responsabilité,  puisqu'il  ne,  pouvait  agir 
jjue  par  les  ordres  de  Broglie,  restait  paresseusement  à  l'Erole  militaire.  I| 
n'osait  se  servir  des  gardes  françaises,  et  les  tenait  consignés.  -Mai^  'A  a',  ail  plu- 
sieurs détachements  de  divers  corps,  et  trois  régiments  disponiijles,  un  de 
Suisses  et  deux  de  cavalerie  allemande.  Vers  l'après-midi,  voyant  le  trouble 
augmenter,  il  mit  ses  Suisses  dans  les  Champs-Elysées  avec  cjualre  pièces  de 
canon,  et  réunit  ses  cavaliers  sur  la  place  Louis  XV.  Avant  le  soir,  avant  l'heure 
où  l'on  rentre  le  dimanche,  la  foule  revenait  par  les  Champs-Elysées,  remplis- 
sait les  Tuileries  ;  c'était  généralement  des  promeneurs  inoffensifs,  des  familles 
qui  voulaient  rentrer  de  bonne  heure  «  parce  qu'il  y  avait  du  bruit.  »  Cepen- 
dant, la  vue  de  ces  soldats  allemands  en  bataille  sur  la  place,  ne  laissait  pas 
d'émouvoir.  Des  hommes  dirent  des  injures,  des  enfants  jetèrent  des  pierres. 
C'est  alors  que  Besenval,  craignant  à  la  lin  qu'on  ne  lui  reprochât  à  Versailles 
de  n'avoir  rien  fait,  donna  l'ordre  insensé,  barbare,  digne  de  son  étourderie,  de 
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pousser  ce  peuple  avec  les  dragons.  Ils  ne  pouTaient  se  mouvoir  dans  cette 
foule  compacte  qu'en  écrasant  quelques  personnes.  Lem-  colonel,  le  prince  de 
Lambesc,  entre  dans  les  Tuileries,  mais  d'abord  au  pas.  Il  rencontre  une  barri- 
cade de  chaises;  les  bouteilles,  les  pierres  commencent  à  pleuvoir  sur  lui  :  il 
répond  par  des  coups  de  feu.  Les  femmes  jettent  des  cris  perçants  ;  les  hommes 
se  mettent  à  fermer  les  Tuilenes  derrière  Lambesc.  Il  jugea  pnident  de  sortir. 
Un  homme  fut  renversé,  foulé  ;  un  vieillard  qui  fuyait  fut  blessé  grièvement. 

La  foule,  sortie  des  Tuileries  avec  des  cris  d'effroi  et  d'indigTiation,  rem- 
[ilit  Paris  du  récit  de  cette  brutalité,  de  ces  Allemands  poussant  leurs  chevaux 
contre  des  femmes  et  des  enfants,  du  vieillard  blessé,  disait-on,  de  la  main 
môme  du  prince...  Alors,  on  court  aux  armuriers,  on  prend  ce  qu'on  trouve. 
On  court  à  l'Ilûlel  de  Ville  pour  demander  des  armes,  sormer  le  tocsin.  Nul  ma- 
gistrat municipal  n'était  à  son  poste.  Quelques  électeurs  de  bonne  volonté  s'y 
rendirent  vers  six  heures  du  soir,  occupèrent  dans  la  gi-ande  salle  leur  enceinte 
réservée,  et  tâchèrent  de  calmer  la  foule.  Mais  derrière  cette  foule,  déjà  entrée, 
il  y  en  avait  une  autre  sur  la  place  qui  criait  :  Des  armes  !  qui  croyait  que  la 
ville  avait  un  arsenal  caché,  qui  menaçait  de  brûler  tout.  Ils  forcent  le  poste, 
envaiiissent  la  salle,  poussent  la  barrière,  pressent  les  électeurs  jusque  sur  leur 
bureau.  Alors,  ils  leur  font  k  la  fois  mille  récits  de  ce  qui  vient  de  se  passer. .  .Les 
électeurs  ne  peuvent  refuser  les  armes  des  gardes  de  la  ville  ;  mais  déjà  le  peu- 
ple les  a  cherchées,  trouvées,  prises;  déjà  un  homme  en  chemise,  sans  bas  ni 
souliers,  a  pris  la  place  du  factionnaire,  et,  le  fusil  sur  l'épaule,  monte  fière- 
ment la  garde  à  la  porte  de  la  salle. 

Les  électeurs  reculaient  devant  la  responsabilité  d'autoriser  le  mouvement. 
Us  accordèrent  seulement  la  convocation  des  districts,  et  envoyèrent  quelques- 
uns  des  leurs  «  aux  postes  des  citoyens  armés,  pour  les  prier,  au  nom  de  lu 
patrie,  de^jurseoir^ux  attroupements  et  voies  de  fait.  »  Elles  avaient  commencé 
le  soir  d'une  manière  fort  sérieuse.  Des  gardes  françaises,  échappés  de  leurs 
casernes,  se  formèrent  au  Palais-Royal,  marchèrent  sur  les  Allemands  et  ven- 
gèrent leur  camarade.  Ils  tuèrent  trois  cavaliers  sur  le  boulevard,  puis  allèrent 
à  la  place  Louis  XV,  qu'ils  trouvèrent  évacuée. 

Le  lundi  13  juillet,  le  député  Guillotin,  puis  deux  électeurs,  allèrent  à  Ver- 
sailles, et  supplièrent  l'Assemblée  «  de  concourir  à  établir  une  garde  bour- 
geoise. »  Ils  firent  un  tableau  effrayant  de  la  crise  de  Paris.  L'Assemblée  vota 
deux  dépulations,  l'une  au  Roi,  l'autre  à  la  Ville.  Elle  ne  tira  du  Roi  qu'une 
sèche  et  ingrate  réponse,  bien  étrange  quand  le  sang  coulait  :  «  Qu'il  ne  pouvait 
rien  changer  aux  mesures  qu'il  avait  prises,  qu'il  était  seul  juge  de  leur  néces- 
sité, que  ta  présence  des  députés  à  Paris  ne  pouvait  faire  aucun  bien...  »  — 
L'Assemblée  indignée  arrêta  :  1°  que  .M.  Necker  emportait  les  regrets  de  la 
nation  ;  2°  qu'elle  insistait  pour  l'éloignemenl  des  troupes  ;  3°  que  non  seu- 
lement les  ministres,  mais  les  conseils  dii  Roi,  de  quelque  rang  qu'ils  pus- 
sent être,  étaient  personnellement  responsables  des  malheurs  présents  ;  4°  que 
nul  pouvoir   n'avait   droit   de   prononcer   l'infâme  mot  de   banqueroute.  — 
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L'article  3  désignait  assez  la  Reine  et  les  princes  ;  le  dernier  les^étrissaj^r— 
L'Assemblée  reprit  ainsi  sa  noble  attitude  ;  désarmée  au  milieu  deslroupes, 
sans  autre  appui  que  la  loi,  menacée  pour  le  soir  même  de  dispersion,  d'en- 
lèvement, elle  marqua  bravement  ses  ennemis  à  la  face,  de  leur  vrai  nom  : 
banquerouttet-s . 

L'Assemblée,  après  ce  vote,  n'avait  qu'un  asile,  l'assemblée  môme,  la 
salle  qu'elle  occupait  ;  hors  de  là,  pas  un  pouce  de  terre  au  monde  ;  aucun 
de  ses  membres  n'osait  plus  coucher  chez  lui.  Elle  craignait  aussi  que  la 
cour  ne  mît  la  main  sur  les  archives.  La  veille,  le  dimanche,  l'un  des  secré- 
taires, Grégoire,  avait  enveloppé,  scellé,  caché  tous  les  papiers  dans  une  mai- 
son de  Versailles.  Le  lundi,  il  présida  par  intérim,  soutint  de  son  grand  cou- 
rage ceux  qui  moUissaient,  leur  rappelant  le  Jeu  de  Paume,  et  le  mot  du 
Romain  :  Que  le  monde  croule,  les  ruines  le  frapperont  sans  l'effrayer.  »  {Im- 
pavidum  ferient  ruinœ.) 

On  déclara  la  séance  permanente,  et  elle  continua  pendant  soixante- 
douze  heures.  M.  de  Lafayette,  qui  n'avait  pas  peu  contribué  au  vigoureux 
arrêté,  fut  nommé  vice-président. 

Paris  était  cependant  dans  la  plus  vive  anxiété.  Le  faubourg  Saint- 
Honoré  croyait  de  moment  en  moment  voir  entrer  les  troupes.  Malgré  les 
efforts  des  électeurs  qui  coururent  la  nuit  pour  faire  déposer  les  armes,  tout 
le  monde  s'armait  ;  personne  n'était  disposé  à  recevoir  paisiblement  les 
Croates  et  les  Pandours,  à  porter  les  clefs  à  la  Reine.  Le  lundi  matin,  dès 
six  heures,  toutes  les  cloches  de  toutes  les  églises  sonnant  coup  sur  coup  le 
tocsin,  quelques  électeurs  se  rendent  à  l'Hôtel  de  Ville,  y  trouvent  déjà  la 
foule,  la  renvoient  dans  les  districts.  A  huit  heures,  voyant  qu'elle  insisté,  ils 
affirment  que  la  garde  bourgeoise  est  autorisée,  ce  qui  n'était  pas  encore.  Le 
peuple  crie  toujours  :  Des  armes  !  à  quoi  les  électeurs  répondent  :  Si  la  Ville 
en  a,  on  ne  peut  les  obtenir  que  par  leVgrévôt^es  marchands.  —  Eh  bien, 
envoyez-le  chercher  ! 

Le  prévôt  Flesselles,  ce  même  jour,  était  mandé  à  Versailles  par  le  Roi, 
à  l'Hôtel  de  Ville  par  le  peuple.  Soit  qu'il  n'osât  se  refuser  à  cet  appel  de  la 
foule,  soit  qu'il  crût  pouvoir  mieux  servir  le  Roi  à  Paris,  il  alla  à  l'Hôtel  de 
Ville,  fut  applaudi  dans  la  Grève,  dit  paternellement  :  «  Vous  serez  contents, 
mes  amis,  je  suis  votre  père.  »  Il  déclara  dans  la  salle  qu'il  ne  voulait  pré- 
sider que  par  élection  du  peuple.  Là-dessus,  nouveaux  transports. 

Il  n'y  avait  pas  encore  d'armée  parisienne,  et  l'on  discutait  quel  serait 
le  général.  L'Américain  Moreau  de  Saint-Méry,  qui  présidait  les  électeurs, 
montra  un  buste  de  Lafayette,  et  ce  nom  fut  fort  applaudi.  D'autres  proposè- 
rent, obtinrent  qu'on  offrît  le  commandement  au  duc  d'Aumont,  qui  demanda 
vingt-quatre  heures  pour  réfléchir,  et  puis  refusa.  Le  commandant  en  second 
fut  le  marquis  de  la  Salle,  militaire  éprouvé,  écrivain  patriote,  plein  de  dé- 
vouement et  de  cœur. 

Tout  cela    traînait,  et  la  foule  frémissait  d'impatience,  elle  avait  hâte 
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d'être  armée,  et  non  sans  raison.  Les  mendiants  de  Montmartre  jetaient  la 
pioche,  descendaient  en  yille  ;  des  masses  d'hommes  remuaient,  inconnus, 
sans  aveu.  L'effroyahle  misère  des  campagnes  avait  rabattu  de  toutes  parts 
des  troupeaux  d'alTamés  sur  Paris  ;  la  famine  le  peuplait. 

Dés  le  matin,  sur  un  bruit  qu'il  y  avait  du  blé  à  Saint-Lazare,  la  foule  y 
court,  et  y  trouve  en  effet  une  masse  énorme  de  farines,  que  les  bons  pères 
avaient  entassées,  de  quoi  charger  plus  de  cinquante  voitures,  qui  furent  con- 
duites à  la  Halle.  On  brisa  tout,  on  mangea,  on  but  ce  qui  était  dans  la  mai- 
son ;  du  reste,  on  n'emporta  rien  ;  le  premier  qui  essaya  de  le  faire  fut  pendu 
par  le  peuple  même. 

Les  prisonniers  de  Saint-Lazare  avaient  échappé.  On  délivra  ceux  de  la 
Force,  qui  étaient  détenus  pour  dettes.  Les  criminels  du  Châtelet  voulaient 
profiter  du  moment,  et  déjà  enfonçaient  les  portes.  Le  concierge  appela  -eue 
bande  de  peuple  qui  passait  ;  elle  entra,  fit  feu  sur  les  rebelles,  et  les  força 
de  rentrer  dans  l'ordre. 

Les  armes  du  Garde-Meuble  furent  enlevées;  mais  plus  tard  remises 
fidèlement. 

Les  électeurs,  ne  pouvant  plus  différer  l'armement,  essayèrent  de  le 
Umiter.  Ils  votèrent,  et  le  prévôt  prononça  :  Que  chacun  des  soixante  districts 
éhrait.  armerait  deux  cents  hommes,  et  que  tout  le  reste  serait  désarmé.  — 
C'était  une  armée  de  douze  mille  notables  ;  à  merveille  pour  la  police,  mais 
très  mal  pour  la  défense.  Paris  eût  été  livré.  Le  m<^me  jour,  l'après-midi,  on 
décida  :  Que  la  milice  parisienne  serait  de  quarante-huit  mille  hommes.  La 
cocarde  aux  couleurs  de  la  ville,  bleue  et  rouge.  Cet  arrêté  fut  le  jour  même 
confirmé  par  tous  les  districts. 

Un  comité  permanent  est  nommé  pour  veiller,  nuit  et  jour,  à  l'ordre 
public.  On  le  forme  d'électeurs.  —  Pourquoi  les  seuls  électeurs?  dit  un 
homme  qui  s'avance.  —  Et  qui  voulez-vous  qu'on  nomme?  —  Moi,  dit-il. — 
Il  est  nommé  par  acclamation. 

Le  prévôt  hasarda  alors  une  question  grave  :  A  qui  prêtera-t-on  ser- 
ment? —  .V  lassemhlée  des  citoyens,  dit  vivement  un  électeur. 

LalTaire  des  subsistances  pressait  autant  que  celle  des  armes.  Le  lieute- 
nant de  police,  mandé  par  les  électeurs,  dit  que  les  arrivages  ne  le  regar- 
daient en  rien.  La  ville  dut  aviser  à  se  nourrir  comme  elle  pourrait.  Tous 
ses  abords  étaient  occupés  par  les  troupes  ;  il  fallait  que  les  fermiers,  les 
marchands  qui  apportaient  Iek4enrég>f  se  hasardassent  à  traverser  des  postes 
et  des  camps  d'étrangers  qui  ne  parlaient  qu'allemand.  En  supposant  qu'ils 
arrivassent,  ils  trouvaient  mille  difficultés  pour  repasser  les  barrières. 

Paris  devait  mourir  de  faim  ou  vaincre,  et  vaincre  en  un  jour.  Gomment 
espérer  ce  miracle  ?  Il  avait  l'ennemi  dans  la  ville  même,  à  la  Bastille  et  à 
l'Ecole  militaire,  l'ennemi  à  toutes  les  barrières  ;  les  gardes  françaises,  sauf 
un  potil  nombre,  restaient  dans  leurs  casernes,  ne  se  décidaient  pas  encore. 
Que  le  niiiacle  se  fit  par  les  Parisiens  tout  seuls,  c'était  presque  ridicule  à 
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dire.  Ils  passaient  pour  une  population  douce,  amollie,  bonne  enfant.  Que  ce 
peuple  devînt  tout  à  coup  une  armée,  et  une  armée  aguerrie,  rien  n'était 
moins  vraisemblable. 

Voilà  certainement  ce  que  pensaient  les  hommes  froids,  les  notables,  les 
bourgeois  qui  composaient  le  comité  de  la  ville.  Ils  voulaient  gagner  du  temps, 
ne  pas  aggraver  l'immense  responsabilité  qui  déjà  pesait  sur  eux.  Ils  gouver- 
naient Paris  depuis  le  12  ;  était-ce  comme  électeurs  ?  le  pouvoir  électoral 
s'étendait-il  jusque-là  ?  Ils  croyaient  à  tout  moment  voir  le  vieux  maréchal  de 
Broglie  venir  avec  toutes  ses  troupes,  leur  demander  compte...  De  là  leurs 
hésitations,  leur  conduite  longtemps  équivoque;  delà  la  défiance  du  peuple,  qui 
trouvait  en  eux  son  obstacle  principal,  et  fit  ses  affaires  sans  eux. 

Vers  le  miheu  du  jour,  les  électeurs  envoyés  à  Versailles  en  reviennent  ; 
ils  rapportent  la  réponse  menaçante  du  Roi,  le  décret  de  l'Assemblée. 

C'était  tout  de  bon  la  guerre.  Les  envoyés  avaient  rencontré  sur  les  routes  la 
cocarde  verte,  couleur  du  comte  d'Artois.  Ils  avaient  passé  à  travers  la  cava- 
lerie, toutes  les  troupes  allemandes  qui  stationnaient  sur  la  route,  dans  leurs 
blancs  manteaux  autrichiens. 

La  situation  était  terrible,  dénuée,  de  peu  d'espoir,  à  voir  le  matériel.  Mais 
le  cœiu*  était  immense,  chacun  le  sentait  grandir  d'heure  en  heure  dans  sa 
poitrine.  Tous  venaient,  à  l'Hôtel  de  Ville,  s'offrir  au  combat  ;  c'étaient  des 
corporations,  des  quartiers  qui  formaient  des  légions  de  volontaires.  La  compa- 
gnie de  l'arquebuse  offrit  ses  services.  L'École  de  chirurgie  vint,  Boyer  en  tète; 
la  Basoche  voulait  passer  devant,  combattre  à  l'avant-garde  ;  tous  ces  jeunes 
gens  juraient  de  mourir  jusqu'au  dernier. 

Combattre  ?  mais  avec  quoi  :  sans  armes,  sans  fusils,  sans  poudre  ?    . 

L'arsenal,  disait-on,  était  vide.  Le  peuple  ne  se  tint  pas  content.  Un  inva- 
lide et  un  perruquier  firent  sentinelle  aux  environs,  et  bientôt  ils  virent  sortir 
une  grande  quantité  de  poudre,  qui  allait  être  embarquée  pour  Rouen.  Ils  cou- 
rurent à  l'Hôtel  de  Ville,  et  obligèrent  les  électeurs  de  faire  apporter  ces  poudres. 
Un  brave  abbé  se  chargea  de  la  mission  périlleuse  de  les  garder  et  de  les  distri- 
buer au  peuple. 

Il  ne  manquait  plus  que  des  fusils.  On  savait  qu'il  y  en  avait  un  grand 
dépôt  dans  Paris.  L'intendant  Berthier  en  avait  fait  venir  trente  mille,  et  il  avait 
ordonné  la  fabrication  de  deux  cent  mille  cartouches.  Le  prévôt  ne  pouvait 
ignorer  ce  grand  mouvement  de  l'intendance.  Pressé  d'indiquer  le  dépôt,  il  dit 
que  la  manufacture  de  Gharleville  lui  promettait  trente  mille  fusils,  et  que  de 
plus,  douze  mille  allaient  arriver  d'un  moment  à  l'autre.  A  l'appui  de  ce  men- 
songe, voilà  des  chariots  qui  traversent  la  Grève,  portant  ce  mot  :  Artillerie. 
Ce  sont  les  fusils  sans  doute.  Le  prévôt  fait  emmagasiner  les  caisses.  Mais  il 
veut  des  gardes  françaises  pour  en  faire  la  distribution.  On  court  aux  casernes, 
et  comme  on  devait  l'attendre,  les  officiers  ne  donnent  pas  un  soldat.  Il  faut 
donc  que  les  électeurs  distribuent  les  fusils  eux-mêmes.  Hs  ouvrent  les  caisses  ! . . . 
Qu'y  trouvent-ils  ?  Des  chiffons.  La  fureur  du  peuple  est  au  comble,  il  crie  à  la 
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trahison.  Flesselles,  ne  sachant  que  dire,  s'avise  de  les  envoyer  aux  Célestins, 
aux  Chartreux  :  «  Les  moines  ont  des  armes  cachées.  »  Nouveau  désappointe- 
ment ;  les  Chartreux  ouvrent,  montrent  tout  ;  la  perquisition  la  plus  exacte  ne 
donne  pas  un  fusil. 

Les  électeurs  autorisèrent  les  districts  à  fabriquer  cinquante  mille  piques, 
et  elles  furent  forgées  en  trente-six  heures  ;  mais  ce  temps  si  court  était  long 
pour  une  telle  crise.  Tout  pouvait  être  fini  dans  la  nuit.  Le  peuple,  qui  savait 
toujours,  quand  ses  chefs  ne  savaient  pas,  apprit  le  soir  l'existence  du  grand 
dépôt  de  fusils  qui  était  aux  Invalides.  Les  députés  d'un  district  allèrent  le  soir 
même  trouver  le  commandant  Besenval,  et  Sombreuil,  gouverneur  de  l'hôtel. 
«  J'en  écrirai  à  Versailles,  »  dit  froidement  Besenval.  Il  avertit  en  effet  le  maré- 
chal de  Broglie.  Chose  étrange,  prodigieuse  !  il  n'eut  aucune  réponse. 

Ce  silence  inconcevable  tenait  sans  doute,  on  l'a  dit,  à  l'anarchie  complète 
qui  régnait  dans  le  conseil,  tous  étant  discordants  sur  tout,  sauf  un  point  bien 
arrêté,  la  dissolution  de  l'Assemblée  nationale.  Il  tenait  aussi,  je  le  crois,  à  la 
méprise  de  la  cour,  qui,  trop  fine  et  trop  subtile,  voyait  dans  ce  grand  mouve- 
ment l'effet  d'une  petite  intrigue,  croyait  que  le  Palais-Royal  faisait  tout  et 
qu'Orléans  payait  tout...  Explication  puérile:  est-ce  qu'on  solde  des  millions 
d'hommes.  Le  duc  avait  donc  aussi  payé  le  soulèvement  de  Lyon  et  du  Dau- 
phiné,  qui,  au  même  moment,  proclamaient  le  refus  de  l'impôt  ?  Il  avait  payé 
les  villes  de  Bretagne,  qui  prenaient  les  armes,  payé  les  soldats,  qui,  à 
Rennes,  refusèrent  de  tirer  sur  les  bourgeois  ? 

Le  buste  du  prince,  il  est  vrai,  avait  été  porté  en  triomphe.  Mais  le  prince 
lui-même  était  venu  à  Versailles  se  remettre  à  ses  ennemis,  protester  qu'il  avait 
autant,  et  plus  que  personne,  peur  de  cette  émeute.  On  le  pria  de  vouloir  bien 
coucher  au  château.  La  cour  l'ayant  sous  la  main,  croyant  tenir  le  fabricateur 
de  toute  la  machination,  en  eut  peu  d'inquiétude.  Le  vieux  maréchal,  à  qui 
toutes  les  forces  militaires  étaient  confiées  en  ce  moment,  s'enveloppa  bien  de 
troupes,  tint  le  roi  en  sûreté,  mit  en  défense  Versailles,  à  qui  personne  ne  son- 
geait, et  laissa  les  vaines  fumées  de  Paris  se  dissiper  d'elles-mêmes. 
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CHAPITRE   VII 


PRISE  DE  LA  BASTILLE,  14  JUILLET  1789 


DIFFICULTÉ  DE  PRENDRE  LA  BASTILLE.  —  L  IDEE  DE  L  ATTAQUE  APPARTIENT  AU 
PEUPLE.  —  HAINE  DU  PEUPLE  POUR  LA  BASTILLE.  —  JOIE  DU  MONDE  EN  APPRE- 
NANT LA  PRISE  DE  LA  BASTILLE.  —  LE  PEUPLE  ENLÈVE  LES  FUSILS  AUX  INVA- 
LIDES. —  LA  BASTILLE  ÉTAIT  EN  DÉFENSE.  —  THURIOT  SOMME  LA  BASTILLE. 
—  LES  lÉLECTEURS  Y  ENVOIENT  INUTILEMENT  PLUSIEURS  DÉPLTATIONS.  — 
DERNIÈRE  attaque;  ÉLIE,  HULLIN.  —  DANGER  DU  RETARD.  —  LE  PEUPLK 
SE  CROIT  TRAHI,  MENACE  LE  PRÉVÔT,  LES  ÉLECTEURS.  —  LES  VAINQUEURS  A 
l'hOTEL  de  VILLE.  —  COMMENT  LA  BASTILLE  SE  LIVRA.  —  MORT  DU  GOUVER- 
,  NEUR.  —  PRISONNIERS  MIS  A  MORT.  —  PRISONNIERS  GRACIÉS.  —  CLÉMENCE  DU 
PEUPLE. 


Versailles,  avec  un  gouvernement  organisé,  un  roi,  des  ministres,  un 
général,  une  armée,  n'était  qu'hésitation,  doute,  incertitude,  dans  la  plus  com- 
plète anarchie  morale. 

Paris,  bouleversé,  délaissé  de  toute  autorité  légale,  dans  un  désordre  appa- 
rent, atteignit,  le  14  juillet,  ce  qui  moralement  est  l'ordre  le  plus  profond, 
l'unanimité  des  esprits. 

Le  13  juillet,  Paris  ne  songeait  qu'à  se  défendre.  Le  14,  il  attaqua. 

Le  13  au  soir,  il  y  avait  encore  des  doutes,  et  il  n'y  en  eut  plus  le  matin. 
Le  soir  était  plein  de  trouble,  de  fureur  désordonnée.  Le  matin  fut  lumineux  et 
d'une  sérénité  terrible. 

Une  idée  se  leva  sur  Paris  avec  le  jour,  et  tous  virent  la  même  lumière. 
Une  lumière  dans  les  esprits,  et  dans  chaque  cœur  ime  voix  :  Va,  et  tu  prendras 
la  Bastille  ! 

Cela  était  impossible,  insensé,  étrange  à  dire...  Et  tous  le  crurent  néan- 
moins. Et  cela  se  fit. 

La  Bastille,  pour  être  une  vieille  forteresse,  n'en  était  pas  moins  imprenable, 
à  moins  d'y  mettre  plusieurs  jours,  et  beaucoup  d'artillerie.  Le  peuple  n'avait, 
en  cette  crise,  ni  le  temps,  ni  les  moyens  de  faire  un  siège  régulier.  L'eùt-il 
fait,  la  Bastille  n'avait  pas  à  craindre,  ayant  assez  de  vivres  pour  attendre  un 
secours  si  proche,  et  d'immenses  munitions  de  guerre.  Ses  murs  de  dix  pieds 
d'épaisseur  au  sommet  des  tours,  de  trente  ou  quarante  à  la  base,  pouvaient 
rire  longtemps  des  boulets  ;  et  ses  batteries,  à  elle,  dont  le  feu  plongeait  sur 
Paris,  auraient  pu  en  attendant  démolir  tout  le  Marais,  tout  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  Ses  tours,  percées  d'étroites  croisées  et  de  meurtrières,  avec  doubles 
et  triples  grilles,  permettaient  à  la  garnison  de  faire  en  toute  sûreté  un  affreux 
carnage  des  assaillants. 
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Les  parleurs  ila  Palais-Royal  passèrent  le  temps  à  dresser  une  lista  de  proscription.  (P.  57.) 


L'attaque  de  la  Bastille  ne  fut  nullement  raisonnable.  Ce  fut  un  acte  de  foi. 

Personne  ne  proposa.  Mais  tous  crurent,  et  tous  agirent.  Le  long  des  rues, 
des  quais,  des  ponts,  des  boulevards,  la  foule  criait  à  la  fouie  :  A  la  Bastille! 
à  la  Bastille  !...  Et,  dans  le  tocsin  qui  sonnait,  tous  entendaient  :  A  la  Bas- 
tille ! 

Personne,  je  le  répète,  ne  donna  l'impulsion.  Les  parleurs  du  Palais- 
Royal  passèrent  le  temps  à  dresser  une  liste  de  proscription,  à  juger  à  mort 
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la  reine,  la  Polignac,  Artois,  le  prévôt  Flesselles,  d'autres  encore.  Les  noms 
des  vainqueurs  de  la  Bastille  n'offrent  pas  un  seul  des  faiseurs  de  motions. 
Le  Palais-Royal  ne  fut  pas  le  point  de  départ,  et  ce  n'est  pas  non  plus  au 
Palais-Royal  que  les  vainqueurs  ramenèrent  les  dépouilles  et  les  prisonniers. 

Encore  moins  les  électeurs  qui  siégeaient  à  l'Hôtel  de  Ville  eurent-ils 
l'idée  de  l'attaque.  Loin  de  là,  pour  l'empêcher,  pour  prévenir  le  carnage 
que  la  Bastille  pouvait  faire  si  aisément,  ils  allèrent  jusqu'à  promettre  au 
gouverneur  que,  s'il  retirait  ses  canons,  on  ne  l'attaquerait  pas.  Les  électeurs 
ne  trahissaient  point,  comme  ils  en  furent  accusés,  mais  ils  n'avaient  pas  la 
foi. 

Qui  l'eut  ?  Celui  qui  eut  aussi  le  dévouement,  la  force,  pour  accomplir 
sa  foi.  Qui  ?  Le  peuple,  tout  le  monde. 

Les  vieillards  qui  ont  eu  le  bonheur  et  le  malheur  de  voir  tout  ce  qui  s'est 
fait  dans  ce  demi-siècle  unique  où  les  siècles  semblent  entassés,  déclarent 
que  tout  ce  qui  suivit  de  grand,  de  national,  sous  la  République  et  l'Empire, 
eut  cependant  un  caractère  partiel,  non  unanime,  que  le  seul  14  juillet  fut 
le  jour  du  peuple  entier.  Qu'il  reste  donc,  ce  grand  jour,  qu'il  reste  une  des 
fêtes  éternelles  du  genre  humain,  non  seulement  pour  avoir  été  le  premier 
de  la  délivrance,  mais  pour  avoir  été  le  plus  haut  dans  la  concorde  ! 

Que  se  passa-t-il  dans  cette  courte  nuit,  où  personne  ne  dormit,  pour 
qu'au  matin  tout  dissentiment,  toute  incertitude  disparaissant  avec  l'ombre, 
ils  eussent  les  mêmes  pensées  ? 

On  sait  ce  qui  se  fit  au  Palais-Royal,  à  l'Hôtel  de  Ville  ;  mais  ce  qui  se 
passa  au  foyer  du  peuple,  c'est  là  ce  qu'il  faudrait  savoir. 

Là  pourtant,  on  le  devine  assez  par  ce  qui  suivit,  là  chacun  fit  dans  son 
cœur  le  jugement  dernier  du  passé,  chacun,  avant  de  frapper,  le  condamna 
sans  retour...  L'histoire  revint  cette  nuit-là,  une  longue  histoire  de  souf- 
frances, dans  l'instinct  vengeur  du  peuple.  L'âme  des  pères  qui,  tant  de  siècles, 
souffrirent,  moururent  en  silence,  revint  dans  les  fils,  et  parla. 

Hommes  forts,  hommes  patients,  jusque-là  si  pacifiques,  qui  deviez 
frapper  en  ce  jour  le  grand  coup  de  la  Providence,  la  vue  de  vos  familles, 
sans  ressource  autre  que  vous,  n'amollit  pas  votre  cœur.  Loin  de  là,  regar- 
dant une  fois  encore  vos  enfants  endormis,  ces  enfants  dont  ce  jour  allait  faire 
la  destinée,  votre  pensée  grandie  embrassa  les  libres  générations  qui  sorti- 
raient de  leur  berceau,  et  sentit  dans  cette  journée  tout  le  combat  de 
l'avenir  ! . . . 

L'avenir  et  le  passé  faisaient  tous  deux  même  réponse  :  tous  deux  ils 
dirent  :  Va  !.. . 

Et  ce  qui  est  hors  du  temps,   hors  de  l'avenir  et  hors  du  passé,  l'im- 
muable Droit  le  disait  aussi.  L'immortel  sentiment  du  ^uste  donna  un^assieti*?' 
Xairain  au  cœur  agité  de  l'homme,  il  lui  dit  :   Va  'paisible,  que  t'importe  ? 
quoi  qu'il  t'arrive,  mort,  vainqueur,  je  suis  avec  toi!     " 

Et  qu'est-ce  que  la  Bastille  faisait  à  ce  peuple  ?  les  hommes  du  peuple  n'y 
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entrèrent  presque  jamais...  Mais  la  justice  lui  parlait,  et  une  Yoix  qui  plus  forte, 
ment  encore  parle  au  cœur,  la  voix  de  i'hmnaniié  et  de  la  miséricorde  ;  cette 
voix  douce  qui  semble  faible  et  qui  renverse  les  tours,  déjà,  depuis  dix  ans, 
elle  faisaiK<^hanceler  la  Bastille. 

Il  faut  dire  vrai  ;  si  quelqu'un  eut  la  gloire  de  la  renverser,  c'est  cette 
femme  intrépide  qui,  si  longtemps,  travailla  à  la  délivrance  de  Latude  contre 
toutes  les  puissances  du  monde.  La  royauté  refusa,  la  nation  arracha  la  grâce  ; 
cette  femme,  ou  ce  héros,  fut  couronnée  dans  une  solennité  publique.  Couron- 
ner celle  qui  avait  pour  ainsi  dire  forcé  les  prisons  d'État,  c'était  déjà  lesvQélrir/^ 
le^^ouep'à  l'exécration  publique,  les  démolir  dans  le  cœur  et  dans  le  désirdfes 
hommes...  Cette  femme  avait  pris  la  Bastille. 

Depuis  ce  temps,  le  peuple  de  la  ville  et  du  faubourg,  qui  sans  cesse,  dans 
ce  lieu  si  fréquenté,  passait,  repassait  dans  son  ombre,  ne  manquait  pas  de  la 
Naau^ire.  Elle  méritait  bien  celte  haine.  Il  y  avait  bien  d'autres  prisons,  mais 
celle-ci,  c'était  celle  de  l'arbitraire  capricieux,  du  despotisme  fantasque,  de  l'in- 
quisition ecclésiastique  et  bureaucratique.  La  cour,  si  peu  religieuse  en  ce  siècle, 
avait  fait  de  la  Bastille  le  domicile  des  libres  esprits,  la  prison  de  la  pensée^ 
Moins  remplie  sous  Louis  XVI,  elle  avait  été  plus  dure  (la  promenade  fut  ôtée 
aux  prisonniers),  plus  dure,  et  non  moins  injuste:  on  rougit  pour  la  France 
d'être  obUgé  de  dire  que  le  crime  d'un  des  prisonniers  était  d'avoir  donné  un 
secret  utile  à  notre  marine  !  On  craignit  qu'il  ne  le  portât  ailleurs. 

Le  monde  entier  connaissait,  haïssait  la  Bastille.  Bastille,  tyrannie,  étaient, 
dans  toutes  les  langues,  deux  mots  synonymes.  Toutes  les  nations,  à  la  nouvelle 
de  sa  ruine,  se  crurent  délivrées. 

En  Russie,  dans  cet  empire  du  mystère  et  du  silence,  cette  Bastille  mons- 
trueuse entre  l'Europe  et  l'Asie,  la  nouvelle  arrivait  à  peine  que  vous  auriez  vu 
des  hommes  de  toutes  nations  crier,  pleurer  sur  les  places  ;  ils  se  jetaient  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  en  se  disant  la  nouvelle  :  «  Comment  ne  pas  pleurer  de 
joie  ?  la  Bastille  est  prise  !  » 

Le  matin  même  du  grand  jour,  le  peuple  n'avait  pas  d'armes  encore. 

La  poudre  qu'il  avait  prise  la  veille  à  l'arsenal,  et  mise  à  l'Hôtel  de  Ville, 
lui  fut  lentement  distribuée  pendant  la  nuit  par  trois  hommes  seulement.  La 
distribution  ayant  cessé  un  moment  vers  deux  heures,  la  foule  désespérée 
enfonça  les  portes  du  magasin  à  coups  de  marteau  ;  chaque  coup  faisait  feu  sur 
les  clous. 

Point  de  fusils  !  il  fallait  aller  les  prendre,  les  enlever  des  Invalides.  Cela 
était  très  hasardeux.  Les  InvaUdes  sont,  il  est  vrai,  une  maison  tout  ouverte. 
Mais  le  gouverneur  Sombreuil,  vieux  et  brave  militaire,  avait  reçu  un  fort  déta- 
chement d'artillerie  et  des  canons,  sans  compter  ceux  qu'il  avait.  Pour  peu  que 
ces  canons  servissent,  la  foule  pouvait  être  prise  en  Qanc  par  les  régiments  que 
Besenval  avait  à  l'École  militaire,  facilement  dispersée. 

Ces  régiments  étrangers  auraient-ils  refusé  d'agir  ?  Quoi  qu'en  dise  Besen- 
val, il  est  permis  d'en  douter.  Ce  aui  apparaît  bien  mieux,  c'est  que,  laissé  sans 
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ordres,  il  était  lui-même  plein  d'hésitation  et  comme  paralysé  d'esprit.  Le  matin 
môme,  à  cinq  heures,  il  avait  eu  une  visite  étrange.  Un  homme  entre,  pâle,  les 
yeux  enflammés,  la  parole  rapide  et  courte,  le  maintien  audacieux...  Le  vieux 
4at,  qui  était  l'officier  le  plus  frivole  de  l'ancien  régime,  mais  brave  et  froid,  re- 
garde l'homme  et  le  trouve  beau  ainsi  :  «  Monsieur  le  baron,  dit  l'homme,  il 
faut  qu'on  vous  avertisse  pour  éviter  la  résistance.  Les  barrières  seront  brûlées 
aujourd'hui  ;  j'en  suis  sûr  et  n'y  peux  rien,  vous  non  plus.  N'essayez  pas  de  l'em- 
pôcher.  » 

Besenval  n'eut  pas  peur.  Mais  il  n'avait  pas  moins  reçu  le  coup,  subi  l'effet 
moral.  «  Je  lui  trouvai,  dit-il,  je  ne  sais  quoi  d'éloquent  qui  me  frappa...  J'au- 
rais dû  le  faire  arrêter  et  je  n'en  fis  rien.  »  C'étaient  l'ancien  régime  et  la  Révo- 
lution qui  venaient  de  se  voir  face  à  face,  et  celle-ci  laissait  l'autre  saisi  de 
stupeur. 

Il  n'était  pas  neuf  heures  et  déjà  trente  mille  hommes  étaient  devant  les 
Invalides.  On  voyait  en  tète  le  procureur  de  la  ville  ;  le  comité  des  électeurs 
n'avait  osé  le  refuser.  On  voyait  quelques  compagnies  de  gardes  françaises, 
échappées  de  leur  caserne.  On  remarquait  au  milieu  les  clercs  de  la  Basoche, 
avec  leur  vieil  habit  rouge  et  le  curé  de  Saint-Étienne-du-Mont,  qui,  nommé 
président  de  l'assemblée  réunie  dans  son  église,  ne  déclina  pas  l'office  périlleux 
de  conduire  la  force  armée. 

Le  vieux  Sombreuil  fut  très'-^j^bil^.  Il  se  présenta  à  la  grille,  dit  qu'il  avait 
effectivement  des  fusils,  mais  que  c'était  un  dépôt  qui  lui  était  confié,  que  sa 
délicatesse  de  militaire  et  de  gentilhomme  ne  lui  permettait  pas  de  trahir.  Cet 
argument  imprévu  arrêta  la  foule  tout  court  ;  admirable  candeur  du  peuple  à  ce 
premier  âge  de  la  Révolution.  —  Sombreuil  ajoutait  qu'il  avait  envoyé  un 
courrier  à  Versailles,  qu'il  attendait  la  réponse,  le  tout  avec  force  protestations, 
d'attachement  et  d'amitié  pour  l'Hôtel  de  Ville  et  la  ville  en  général. 

La  plupart  voulaient  attendre.  Il  se  trouva  là  heureusement  un  homme 
moins  scrupuleux  qui  empêcha  la  foule  d'être  ainsi  mystifiée.  Il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre;  et  ces  armes,  à  qui  étaient-elles,  sinon  à  la  nation?...  On 
sauta  dans  les  fossés  et  l'hôtel  fut  envahi  ;  vingt-huit  mille  fusils  furent  trouvés 
dans  les  caves,  enlevés,  avec  vingt  pièces  de  canon. 

Tout  ceci  entre  neuf  et  onze.  Mais  courons  à  la  Bastille. 

Le  gouverneur  de  Launay  était  sous  les  armes,  dès  le  13,  dès  deux  heures 
de  nuit.  11  n'avait  négligé  aucune  précaution.  Outre  ses  canons  des  tours,  il  en 
avait  de  l'Arsenal,  qu'il  mit  dans  la  cour,  chargés  àNmitraille.  Sur  les  tours,  il 
lit  porter  six  voitures  de  pavés,  de  boulets  et  de  ferraille,  pour  écraser  les  assail- 
lants. Dans  les  meurtrières  du  bas  il  avait  douze  gros  fusils  de  rempart  qui 
liraient  chacun  une  livre  et  demie  de  balles.  En  bas,  il  tenait  ses  soldats  les  plus 
sûrs,  trente-deux  Suisses,  qui  n'avaient  aucun  scrupule  de  tirer  sur  des  Fran- 
çais. Ses  quatre-vingt-deux  invalides  étaient  pour  la  plupart  dispersés,  loin  des 
portes,  sur  les  tours.  Il  avait  évacué  les  bâtiments  avancés  qui  couvraient  le  pied 
de  la  forteresse. 
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Le  13,  rien,  sauf  des  injures  que  les  passants  venaient  dire  à  la  Bastille. 

Le  14,  vers  minuit,  sept  coups  de  fusil  sont  tirés  sur  les  factionnaires  des 
tours.  Alarme  !  Le  pouvemeur  monte  avec  l'état-major,  reste  |une  demi-heure, 
écoutant  les  bruits  lointains  de  la  ville  ;  n'entendant  plus  rien,  il  descend. 

Le  matin,  beaucoup  de  peuple,  et  de  moment  en  moment,  des  jeunes  gens 
(du  Palais-Royal  ?  ou  autres)  ;  ils  crient  qu'il  faut  leur  donner  des  armes.  On  ne 
les  écoute  pas.  On  écoute,  on  introduit  la  députation  pacifique  de  l'Hôtel  de 
Ville,  qui,  vers  dix  heures,  prie  le  gouverneur  de  retirer  ses  canons,  promettant 
que,  s'il  ne  tire  point,  on  ne  l'attaquera  pas.  Il  acceptè^-ïQlontiers,  n'ayant  nul 
ordre  de  tirer,  et  plein  de  joie,  oblige  les  envoyés  de  déjeuner  avec  lui. 

Comme  ils  sortaient  un  homme  arrive  qui  parle  d'un  tout  autre  ton. 
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Un  homme  violent,  audacieux,  sans  respect  humain,  sans  peur  ni  pitié,  ne 
connaissant  nul  obstacle,  ni  délai,  portant  en  lui  le  génie  colérique  de  la  Révo- 
lution... Il  venait  sommer  la  Bastille. 

La  terreur  entre  avec  lui.  La  Bastille  a  peur;  le  gouverneur  ne  sait 
pourquoi,  mais  il  se  trouble,  il  balbutie. 

L'homme,  c'était  Thuriot,  un  dogue  terrible,  de  la  race  de  Danton  ;  nous 
le  retrouverons  deux  fois,  au  commencement  et  à  la  fin  ;  sa  parole  est  deux 
fois  mortelle  :  il  tue  la  Bastille,  il  tue  Robespierre. 

Il  ne  doit  pas  passer  le  pont,  le  gouverneur  ne  le  veut  pas,  et  il  passe. 
De  la  première  coiu-,  il  marche  à  la  seconde  ;  nouveau  refus,  et  il  passe  ;  il 
franchit  le  second  fossé  par  le  pont-levis.  Et  le  voilà  en  face  de  l'énorme 
grille  qui  fermait  la  troisième  cour.  Celle-ci  semblait  moins  une  cour  qu'un 
puits  monstrueux,  dont  les  huit  tours,  unies  entre  elles,  formaient  les  parois. 
Ces  affreux  géants  ne  regardaient  pas  du  côté  de  cette  cour,  n'avaient  point 
une  fenêtre.  A  leur  pied,  dans  leur  ombre,  était  l'unique  promenade  du  pri- 
sonnier ;  perdu  au  fond  de  l'abîme,  oppressé  de  ces  masses  énormes,  il  n'avait 
qu'à  contempler  l'inexorable  nudité  des  mui-s.  D'un  côté  seulement  on  avait 
placé  ime  horloge  entre  deux  figures  de  captife  aux  fers,  comme  pour 
enchaîner  le  temps  et  faire  plus  lourdement  peser  la  lente  succession  des 
heures. 

Là  étaient  les  canons  chargés,  la  garnison,  l'état-major. 

Rien  n'imposa  à  Thmiot  :  «  Monsieur,  dit-il  au  gouverneur,  je  vous 
somme,  au  nom  du  peuple,  au  nom  de  l'honneur  et  de  la  patrie,  de  retirer 
vos  canons  et  de  rendre  la  Bastille.  »  Et,  se  tournant  vers  la  garnison,  il 
répéta  les  mêmes  mots. 

Si  M.  de  Launay  eût  été  un  vrai  mihtaire,  il  n'eût  pas  introduit  ainsi 
le  parlementaire  au  cœur  de  la  place  ;  encore  moins  l'eût-il  laissé  haranguer 
la  garnison.  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  les  officiers  de  la  Bastille 
étaient  la  plupart  officiers  par  la  grâce  du  lieutenant  de  pohce  ;  ceux  mêmes 
qui  n'avaient  servi  jamais  portaient  la  croix  de  Saint-Louis.  Tous,  depms 
le  gouverneur  jusqu'aux\marmitons^  avaient  acheté  leurs  places,  et  ils  en 
lil'aient  parti.  Le  gouverneur,  à  ses  soixante  mille  Uvres  d'appointements  trou- 
vait moyen  chaque  année  d'en  ajouterHQUt  autanJ4)ar  ses  rapines.  Il  nourris- 
sait sa  maison  aux  dépens  des  prisonniers  ;  il  avait  réduit  leur  chauffage, 
gagnait  sur  leur  vin,  sur  leur  triste  mobiUer.  Chose  impie,  barbare,  il  louait 
à  im  jardinier  le  petit  jardin  de  la  Bastille,  qui  couvi-ait  un  bastion,  et  pour 
ce  misérable  gain,  il  avait  ôté  aux  prisonniers  cette  promenade,  ainsi  que 
celle  des  tours,  c'est-à-dire  l'air  et  la  lumière. 

Cette  âme  basse  et  avide  avait  encore  une  chose  qui  lui  abaissait  le  cou- 
rage :  il  savait  qu'il  était  connu  ;  les  terribles  Mémoires  de  Linguet  avaient 
rendu  de  Launay  illustre  en  Europe.  La  Bastille  était  haie,  mais  le  gouverneur 
était  personnellement  haï.  Les  cris  furieux  du  peuple,  qu'il  entendait,  il  les 
prenait  pour  lui-même  ;  il  était  plein  de  trouble  et  de  peur. 
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Les  paroles  de  Thuriot  eurent  un  effet  différent  sur  les  Suisses  et  sur  les 
Français.  Les  Suisses  ne  les  comprirent  pas  ;  leur  capitaine,  M.  de  Flue,  fut 
résolu  à  tenir.  Mais  l'état-major,  mais  les  invalides  furent  ébranlés  ;  ces  vieux 
soldats,  en  rapport  habituel  avec  le  peuple  du  faubourg,  n'avaient  nulle  envie 
de  tirer  sur  lui.  Voilà  la  garnison  divisée  ;  que  feront  les  deux  partis  ?  s'ils  ne 
peuvent  s'accorder,  vont-ils  tirer  l'un  sur  l'autre  ? 

Le  triste  gouverneur,  d'un  ton  apologétique,  dit  ce  qui  venait  d'être  con- 
venu avec  la  Ville.  Il  jura  et  fit  jurer  à  la  garnison,  que  s'ils  n'étaient  attaqués, 
ils  ne  commenceraient  pas. 

Thurio^çes'en  tint  pas  là.  Il  veut  monter  sur  les  tours,  voir  si  effective- 
ment les  canons~sÔnrTënfés.  De  Launay,  qui  n'en  était  pas  à  se  repentir  de 
l'avoir  laissé  pénétrer  si  loin,  refuse;  mais  déjà  ses  officiers  le  pressent,  il  monte 
avec  Thuriot. 

Les  canons  étaient  reculés,  masqués,  toujours  en  direction.  La  vue  de  cette 
hauteur  de  cent  quarante  pieds  était  immense,  effrayante;  les  rues,  les  places, 
pleines  de  peuple;  tout  le  jardin  de  l'arsenal  comble  d'hommes  armés...  Mais 
voilà  de  l'autre  côté  une  masse  noire  qui  s'avance...  C'est  le  faubourg  Saint- 
Antoine. 

Le  gouverneur  devint  pâle.  Il  prend  Th-ariot  au  bras  :  «  Qu'avez-vous  fait? 
vous  abusez  du  titre  de  parlementaire  !  tous  m'avez  trahi  !  » 

Tous  deux  étaient  sur  le  bord,  et  de  Launay  avait  une  sentinelle  sur  la 
tour.  Tout  le  monde  dans  la  Bastille  faisait  serment  au  gouverneur  ;  il  était,  dans 
sa  forteresse,  le  roi  et  la  loi.  Il  pouvait  se  venger  encore. . . 

Mais  ce  fut  tout  au  contraire  Thuriot  qui  lui  fit  peur  :  «  Monsieur,  dit  il, 
un  mot  de  plus,  et  je  vous  jure  qu'un  de  nous  deux  tombera  dans  le  fossé.  » 

Au  moment  môme,  la  sentinelle  approche,  aussi  troublée  que  le  gouver- 
neur, et  s'adressant  à  Thuriot  :  «  De  grâce,  monsieur,  montrez-vous,  il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre  ;  voilà  qu'ils  s'avancent...  Ne  vous  voyant  pas,  ils  vont 
attaquer.  »  Il  passa  la  tète  aux  créneaux;  et  le  peuple,  le  voyant  en  vie,  et 
fièrement  monté  sur  la  tour,  poussa  une  immense  clameur  de  joie  et  d'applau- 
dissement. 

Thuriot  descendit  avec  le  gouverneur,  traversa  de  nouveau  la  cour,  et 
parlant  encore  à  la  garnison  :  «  Je  vais  faire  mon  rapport;  j'espère  que  le 
peuple  ne  se  refusera  pas  à  fournir  une  garde  bourgeoise  qui  garde  la  Bastille 
avec  vous.  » 

Le  peuplé^^maginait  entrer  dans  la  Bastille,  à  la  sortie  de  Thuriot.  Quand 
il  le  vit  partir  pour  faire  son  rapport  à  la  Ville,  il  le  prit  pour  un  traître  et  le 
menaça.  L'impatience  allait  jusqu'à  la  fureur;  la  foule  prit  trois  invalides,  et 
voulait  les  mettre  en  pièces.  Elle  s'empara  d'une  demoiselle  qu'elle  croyait  être 
la  fille  du  gouverneur,  il  y  en  avait  qui  voulaient  la  brûler,  s'il  refusait  de  se 
rendre.  D'autres  l'arrachèrent  de  leurs  mains.  «  Que  deviendrons-nous,  disaient- 
ils,  si  la  Bastille  n'est  pas  prise  avant  la  nuit?...  »  Le  gros  Sanlerre,  un  bras- 
seur que  le  faubourg  s'était  donné  pour  commandant,  proposait  d'incendier  la 
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place  en  y  lançant  de  rimile  d'œillotte  et  d'aspic,  qu'on  avait  saisie  la  veille  et 
qu'on  enflammerait  avec  du  phosphore.  Il  envoyait  chercher  des  pompes. 

MjjiXcliai'ronj  ancien  soldat,  sans  s'amuser  à  ce  parlage,  se  mit  bravement  à 
l'œuvre.  Il  avance,  la  hache  à  la  main,  monte  sur  le  toit  d'un  petit  corps  de 
garde,  voisin  du  premier  pont-levis,  et  sous  une  grêle  de  balles  il  travaille  pai- 
siblement, coupe,'\ibat4es  chaînes,  fait  tomber  le  pont.  La  foule  passe;  elle  est 
dans  la  cour.  On  tirait  à  la  fois  des  tours  et  des  meurtrières  qui  étaient  au  bas. 
Les  assaillants  tombaient  en  foule,  et  ne  faisaient  aucun  mal  à  la  garnison.  De 
tous  les  coups  de  fusil  qu'ils  tirèrent  tout  le  jour,  deux  portèrent  :  im  seul  des 
assiégés  fut  tué.  ,,.■.: 

Le  comité  des  électeurs,  qui  déjà  voyait  arriver  les  blessés  à  l'Hôtel  de  Ville, 
qui  déplorait  l'effusion  du  sang,  aurait  voulu  l'arrêter.  Il  n'y  avait  plus  qu'un 
moyen  pour  cela,  c'était  de  sommer  la  Bastille  au  nom  de  la  Ville,  et  d'y  faire 
entrer  la  garde  bourgeoise.  Le  prévôt  hésitait  fort;  Fauchet  insista;  d'autres 
électeurs  pressèrent.  Ils  allèrent,  comme  députés  ;  ni  la  Bastille  ni  le  peuple  ne 
cessèrent  de  tirer.  Les  députés  furent  dans  le  plus  grand  péril. 

Une  seconde  députation,  le  procureur  de  la  Ville  marchant  à  la  tête,  avec  un 
tambour  et  un  drapeau,  fut  aperçue  de  la  place.  Les  soldats  qui  étaient  sur  les  tours 
arborèrent  un  drapeau  blanc,  renversèrent  leurs  armes.  Le  peuple  cessa  de  tirer, 
suivit  la  députation,  entra  dans  la  cour.  Arrivés  là,  ils  furent  accueillis  d'une 
furieuse  décharge  qui  coucha  plusieurs  hommes  par  terre  à  côté  des  députés. 
Très  probablement,  les  Suisses  qui  étaient  en  bas  avec  de  Launay  ne  tinrent 
compte  des  signes  que  faisaient  les  invalides. 

La  rage  du  peuple  fut  inexprimable.  Depuis  le  matin  on  disait  que  le  gou- 
verneur avait  attiré  la  foule  dans  la  cour  pour  tirer  dessus  ;  ils  se  crurent  tronipés 
deux  fois,  et  résolurent  de  périr  ou  de  se  venger  des  traîtres.  A  ceux  qui  les 
rappelaient,  ils  disaient  dans  leur  transport  :  «  Nos  cadavres  serviront  au  moins 
à  combler  les  fossés  !  »  Et  ils  allèrent  obstinément,  sans  se  décourager  jamais, 
contre  la  fusillade,  contre  ces  tours  meurtrières,  croyant  qu'à  force  de  mourir, 
il  pourraient  les  renverser. 

Mais  alors,  et  de  plus  en  plus,  nombre  d'hommes  généreux  qui  n'avaient 
encore  rien  fait  s'indignèrent  d'une  lutte  tellement  inégale  qui  n'était  qu'un 
assassinat.  Ils  voulurent  en  être.  Il  n'y  eut  plus  moyen  de  tenir  les  gardes 
françaises;  tous  prirent  parti  pour  le  peuple.  Ils  allèrent  trouver  les  comman- 
dants nommés  par  la  Ville  et  les  obligèrent  de  leur  donner  cinq  canons.  Deux 
colonnes  se  formèrent,  l'une  d'ouvriers  et  de  bourgeois,  l'autre  de  gardes  fran- 
çaises. La  première  prit  pour  son  chef  un  jeune  homme  d'une  taille  et  d'une 
force  héroïque^  Hullin,  horloger  de  Genève,  mais  devenu  domestique,  chasseur 
du  marquis  de  Gonflans  ;  le  costume  hongrois  de  chasseur  fut  pris  sans  doute 
pour  un  uniforme  ;  les  livrées  de  la  servitude  guidèrent  le  peuple  au  combat  de 
la  liberté.  Le  chef  de  l'autre  colonne  fut  Elle,  officier  de  fortune  du  régiment  de 
la  reine,  qui,  d'abord  en  habit  bourgeois,  prit  son  brillant  uniforme,  se  désignant 
bravement  aux  siens  et  à  l'ennemi.  Dans  ses  soldats,  il  en  avait  un.  admirable 
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de  vaillance,  de  jeunesse,  de  pureté,  l'une  des  gloires  de  la  France,  Marceau, 
qui  se  contenta  de  combattre,  et  ne  réclama  rien  dans  l'honneur  de  la  victoire. 
Les  choses  n'étaient  guère  avancées  quand  ils  arrivèrent.  On  avait  poussé, 
allumé  trois  voitures  de  paille,  brùlé  les  casernes  et  les  cuisines.  Et  l'on  ne 
savait  plus  que  faire.  Le  désespoir  du  peuple  retombait  sur  l'Hôtel  de  Ville.  On 
accusait  le  prévôt,  les  électeurs,  on  les  pressait  avec  menaces  d'ordonner  le  siège 
de  la  Bastille.  Jamais  on  n'en  put  tirer  l'ordre. 

UV.    9.    —   J.    llli,BELET.    —    HlSTOinE    DE    LA    BÉVOLCTIOS    rBAKÇAISE.    —    ÉD.    J.    ROLFP   ET   C'«.    UV.    • 
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Divers  moyens  bizarres,  étranges,  étaient  proposés  aux  électeui-s  pour 
prendre  la  forteresse.  Un  charpentier  conseillait  un  ouvrage  de  charpenterie, 
une  catapulte  romaine  pour  lancer  des  pierres  contre  les  murailles.  Les  comman- 
dants de  la  Ville  disaient  qu'il  fallait  attaquer  dans  les  règles,  ouvrir  la  tranchée. 
Pendant  ces  longs  et  vains  discours,  on  apporta,  on  lut  un  billet  que  l'on  venait 
de  saisir  ;  Besenval  écrivait  à  de  Launay  de  tenir  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

Pour  sentir  le  prix  du  temps  dans  cette  crise  suprême,  pour  s'expliquer 
l'effroi  du  retard,  il  faut  savoir  qu'à  chaque  instant  il  y  avait  de  fausses  alertes. 
On  supposait  que  la  cour,  instruite  à  deux  heures  de  l'attaque  de  la  Bastille, 
commencée  depuis  midi,  prendrait  ce  moment  pour  lancer  sur  Paiis  ses  Suisses 
et  ses  Allemands.  Ceux  de  l'École  militaire  passeraient-ils  le  jour  sans  agir?  cela 
n'était  pas  vraisemblable.  Ce  que  dit  Besenval  du  peu  de  fonds  qu'il  pouvait 
faire  sur  ses  troupes  a  l'air  d'une  excuse.  Les  Suisses  se  montrèrent  très  fermes 
à  la  Bastille,  il  y  parut  au  carnage  ;  les  dragons  allemands  avaient  tiré  plusieurs 
fois  le  12  tué  des  gardes  françaises;  ceux-ci  gavaient  tué  des  dragons;  la 
haine  de  corps  assurait  la  fidélité. 

Le  faubourg  Saint-Honoré^^épavaiJ^  se  croyait  attaqué  de  moment  en 
moment  ;  la  Villette  était  dans  les  mémes\U;ans§3,  et  effectivement  un  régiment 
vint  l'occuper,  mais  trop  tard. 

Toutèslenteur  semblait  trahison.  Les  tergiversations  du  prévôt  le  rendaient 
suspect,  ainsi  que  les  électeurs.  La  foule  indignée  sentit  quelle  perdait  son  temps 
avec  eux.  Un  vieillard  s'écrie  :  «  Amis,  que  faisons-nous  là  avec  ces  traîtres r 
allons  plutôt  à  la  Bastille  !  »  Tout  s'écoula  ;  les  électem-s  stupéfaits  se  trouvèrent 
seuls...  L'un  d'eux  sort,  et  rentrant  tout  pâle  avec  le  visage  d'un  spectre  : 
«  Vous  n'avez  pas  dix  minutes  à  vivre,  si  vous  restez...  La  Grève  fréiûit  de 
rage...  Les  voilà  qui  montent...  »  Ils  n'essayèrent  pas  de  fuir,  et  c'est  ce  qui 
les  sauva. 

Toute  la  fureur  du  peuple  se  concentra  sur  le  prévôt  des  marchands. 
Les  envoyés  des  districts  venaient  successivement  lui  jeter  sa  trahison  à  la 
face.  Une  partie  des  électeurs  se  voyant  compromis  devant  le  peuple,  par  son 
imprudence  et  ses  mensonges,  tournèrent  contre  lui,  l'accusèrent.  D'autres. 
le  bon  vieux  Dussaulx  (le  traducteur  de  Juvénal),  l'intrépide  Fauchet,  essayè- 
rent de  le  défendre,  innocent  ou  coupable,  de  le  sauver  de  la  mort.  Force 
par  le  peuple  de  passer  du  bureau  dans  la  grande  salle  Saint- Jean,  ils  l'entou- 
rèrent, et  Fauchet  s'assit  à  côté  de  lui.  Lel  affres  de  la  mort  étaient  sur  son 
visage  :  «  Je  le  voyais,  dit  Dussaulx,  mâchant  sa  dernière  bouchée  de  pain, 
elle  lui  restait  aux  dents,  et  il  la  gai'da  deux  heures  sans  venir  à  bout  de 
l'avaler.  »  Environné)  de  papiers,  de  lettres,  de  gens  qui  venaient  lui  parler 
affaires,  au  milieu  des  cris  de  mort,  il  faisait  effort  pour  répondre  avec  affa- 
bilité .  Ceux  du  Palais-Royal  et  du  district  de  Saint-Roch  étant  les  plus  achar- 
nés, Fauchet  y  courut  pour  demander  grâce.  Le  district  était  assemblé  dans 
l'église  Saint-Roch;  deux  fois,  Fauchet  monta  en  chaire,  priant,  pleurant, 
disant  des  paroles  ardentes  que  son  grand  cœur  pouvait  trouver  dans  cette 
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nécessité  ;  sa  robe  touteVjiblée^es  balles  de  la  Bastille  était  éloquente  aussi  ; 
elle  priait  pour  le  peuple  même,  pour  l'honneur  de  ce  grand  jour,  pour  lais- 
ser pur  et  sans  tache  ce  berceau  de  la  liberté. 

Le  prévôt,  les  électeurs  restaient  à  la  salle  Saint-Jean,  entre  la  vie  et  la 
mort,  plusieurs  fois  couchés  en  joue.  Tous  ceux  qui  étaient  là,  dit  Dussaulx, 
étaient  comme  des  sauvages  :  parfois,  ils  écoutaient,  regardaient  en  silence; 
parfois,  un  murmure  terrible,  comme  un  tonnerre  sourd,  sortait  de  la 
foule.  Plusieurs  parlaient  et  criaient,  mais  la  plupart  étaient  étourdis  de  la 
nouveauté  du  spectacle.  Les  bruits,  les  voix,  les  nouvelles,  les  alarmes,  les 
lettres  saisies,  les  découvertes  vraies  ou  fausses,  tant  de  secrets  révélés,  tant 
d'homme5  amenés  au  tribunal,  brouillaient  l'esprit  et  la  raison  :  un  des  élec- 
teurs disait  :  «  N'est-ce  pas  le  Jugement  dernier?...  »  L'étourdissement  était 
arrivé  à  ce  point  qu'on  avait  tout  oublié,  le  prévôt  et  la  Bastille. 

Il  était  cinq  heures  et  demie.  Un  cri  monte  de  la  Grève.  Un  grand  bruit, 
d'abord  lointain,  éclate,  avance,  se  rapproche,  avec  la  rapidité,  le  fracas  de 
la  tempête...  La  Bastille  est  prise! 

Dans  cette  salle  déjà  pleine,  il  entre  d'un  coup  mille  hommes,  et  dix  mille 
poussaient  derrière.  '  Les  boiseries  craquent,  les  bancs  se  renversent,  la  bar- 
rière est  poussée  sur  le  bureau,  le  bureau  sur  le  président. 

Tous  armés,  de  façons  bizarres,  les  uns  presque  nus,  d'autres  vêtus  de 
toutes  couleurs.  Un  homme  était  porté  sur  les  épaules  et  couronné  de  lauriers, 
c'était  Élie,  toutes  les  dépouilles  et  les  prisonniers  autour.  En  tête,  parmi  ce 
fracas  où  l'on  n'aurait  pas  entendu  la  foudre,  marcliait  un  jeune  homme 
recueilli  et  plein  de  religion;  il  portait  suspendue  et  percée  de  sa  baïonnette 
une  chose  impie,  trois  fois  maudite,  le  règlement  de  la  Bastille. 

Les  clefs  aussi  étaient  portées,  ces  clefs  monstrueuses,  ignobles,  grossières, 
usées  par  les  siècles  et  par  les  douleurs  des  hommes.  Le  hasard  ou  la  Provi- 
dence voulut  (lu'elles  fussent  remises  à  un  homme  qui  ne  les  connaissait  que 
trop,  à  un  ancien  prisonnier.  L'.\ssemblée  nationale  les  plaça  dans  ses  Archives, 
la  vieille  machine  des  tyrans  à  côté  des  lois  qui  ont  brisé  les  tyrans.  Nous  les 
tenons  encore  aujourd'hui  ces  clefs,  dans  l'armoire  de  fer  des  Archives  de  la 
France. . .  Ah  !  puissent,  dans  l'armoire  de  fer,  venir  s'enfermer  les  clefs  de 
toutes  les  Bastilles  du  monde! 

La  Bastille  ne  fut  pas  prise,  il  faut  le  dire,  elle  se  livra.  Sa  mauvaise 
conscience  la  troubla,  la  rendit  folle  et  lui  fit  perdre  l'esprit. 

Les  uns  voulaient  qu'on  se  rendit,  les  autres  tiraient,  surtout  les  Suisses 
qui,   cinq   heures  durant,   sans  péril,  n'ayant  nulle  chance  d'être  atteints, 
Nd  ity^isèrent  à  leur  aise,  abattirent  qui  ils  voulaient.  Ils  tuèrent  quatre- 

M!i_.  .;..:s  hommes,  en  blessèrent  quatre-vingt-huit.  Vingt  des  morts  étaient 
de  pauvres  pères  de  famille  qui  laissaient  des  femmes,  des  enfants  pour  mourir 
(le  faim. 

La  honte  de  celle  guerre  sans  danger,  l'horreur  de  verser  le  sang  français 
qui  ne  touchaient  guère  les  Suisses,  finirent  par  faire  tomber  les  armes  des 
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mains  des  invalides.  Les  sous-ofiiciers,  à  quatre  heures,  prièrent,  supplièrent 
de  Launay  de  tinir  ces  assassinats.  Il  savait  ce  qu'il  méritait;  mourir  pour 
mourir,  il  eut  envie  un  moment  de  se  faire  sauter,  idée  horriblement  féroce  : 
il  aurait  détruit  un  tiers  de  Paris.  Ses  cent  trente-cinq  barils  de  poudre  auraient 
soulevé  la  Bastille  dans  les  airs,  écrasé,  enseveli  tout  le  faubourg,  tout  le 
Marais,  tout  le  quartier  de  l'Arsenal...  Il  prit  la-^èch§  d'un  canon.  Deux 
sous-offlciers  empêchèrent  le  crime,  ils  croisèrent  la  baïonnette,  et  lui  fermèrent 
l'accès  des  poudres.  Il  fit  mine  alors  de  se  tuer,  et  prit  un  couteau  qu'on  lui 
arracha. 

Il  avait  perdu  la  tête,  et  ne  pouvait  donner  d'ordre.  Quand  les  gardes 
françaises  eurent  mis  leurs  canons  en  batterie,  et  tiré  (selon  quelques-uns),  le 
capitaine  des  Suisses  vit  bien  qu'il  fallait  traiter  ;  il  écrivit,  il  passa  un  billet 
où  il  demandait  à  sortir  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  —  Refusé.  —  Puis, 
la  vie  sauve.  —  Hullin  et  Élie  promirent. 

La  difficulté  était  de  faire  exécuter  la  promesse.  Empêcher  une  vengeance 
entassée  depuis  des  siècles,  irritée  par  tant  de  meurtres  que  venait  de  faire  la 
Bastille,  qui  pouvait  cela?...  Une  autorité  qui  datait  d'une  heure,  qui  venait 
de  la  Grève  à  peine,  qui  n'était  même  connue  que  des  deux  petites  bandes  de 
l'avant-garde,  n'était  pas  suffisante  pour  contenir  cent  mille  hommes  qui 
suivaient. 

La  foule  était  enragée,  aveugle,  ivre  de  son  danger  même.  Elle  ne  tua 
cependant  qu'un  seul  homme  dans  la  place,  elle  épargna  ses  ennemis  les  Suisses 
qu'à  leurèySarraux  elle  prenait  pour  des  domestiques  ou  des  prisonniers  ;  elle 
blessa,  maltraita  ses  amis  les  invalides.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  exterminer  la 
Bastille  ;  elle  brisa  à  coups  de  pierres  les  deux  esclaves  du  cadran  ;  elle  monta 
aux  tours  pour  insulter  les  canons;  plusieurs  s'en  prenaient  aux  pierres,  et 
s'ensanglantaient  les  mains  à  les  arracher.  On  alla  vite  aux  cachots  délivrer 
les  prisonniers;  deux  étaient  devenus  fous.  L'un,  effarouché  du  bruit,  voulait 
se  mettre  en  défense  ;  il  fut  tout  surpris  quand  ceux  qui  brisèrent  sa  porte  se 
jetèrent  dans  ses  bras  en  le  mouillant  de  leurs  larmes.  Un  autre,  qui  avait  une 
barbe  jusqu'à  la  ceinture,  demanda  comment  se  portait  Louis  XV;  il  croyait 
qu'il  régnait  encore.  A  ceux  qui  demandaient  son  nom  il  disait  qu'il  s'appelait 
le  major  de  l'Immensité. 

Les  vainqueurs  n'avaient  pas  fini  ;  ils  soutenaient  dans  la  rue  Saint- Antoine 
un  autre  combat.  En  avançant  vers  la  Grève,  ils  rencontraient  de  proche  en 
proche  des  foules  d'hommes,  qui,  n'ayant  pas  pris  part  au  combat,  voulaient 
pourtant  faire  quelque  chose,  tout  au  moins  massacrer  les  prisonniers.  L'un 
fut  tué  dès  la  rue  des  Tournelles,  un  autre  sur  le  quai.  Des  femmes  suivaient 
échevelées,  qui  venaient  de  reconnaître  leurs  maris  parmi  les  morts,  et  elles 
les  laissaient  là  pour  courir  aux  assassine;  l'une  d'elles,  écumante,  demandait 
à  tout  le  monde  qu'on  lui  donnât  un  couteau. 

De  Launay  était  mené,  soutenu,  dans  ce  gi-and  péril,  par  deux  hommes 
de  cœur  et  d'une  force  peu  commune,  Hullin,  et  un  autre.  Ce  dernier  alla 
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jusqu'au  Petit-Antoine,  et  fut  arraché  de  lui  par  un  tourbillon  de  foule.  Hullin 
ne  lâcha  pas  prise.  Conduire  son  homme  de  là  à  la  Grève,  qui  est  si  près, 
c'était  plus  que  les  douze  travaux  d'Hercule.  Ne  sachant  plus  comment  faire, 
et  voyant  qu'on  ne  connaissait  de  Launay  qu'à  une  chose,  que  seul  il  était 
sans  chapeau,  il  eut  l'idée  héroïque  de  lui  mettre  le  sien  sur  la  tète,  et  dès  ce 
moment  reçut  les  coups  qu'on  lui  destinait.  Il  passa  enfin  l'Arcade  Saint-Jean; 
s'il  pouvait  lui  faire  monter  le  perron,  le  lancer  dans  l'escalier,  tout  était  fini. 
La  foule  le  voyait  bien  ;  aussi,  de  son  côté,  fit-elle  un  furieux  effort.  La  force 
de  géant  qu'Hullin  avait  déployée  ne  lui  servit  plus  ici.  Étreint  du  boa  énorme 
que  la  masse  tourbillonnante  serrait  et  resserrait  sur  lui,  il  perdit  terre,  fut 
poussé,  repoussé,  lancé  sur  la  pierre.  Il  se  releva  par  deux  fois.  A  la  seconde, 
il  vit  dans  l'air,  au  bout  dune  pique,  la  tète  de  de  Launay. 

Une  autre  scène  se  passait  dans  la  salle  Saint-Jean.  Les  prisonniers  étaient 
là,  en  grand  danger  de  mort,  on  s'acharnait  surtout  contre  trois  invalides 
qu'on  croyait  avoir  été  les  canonniers  de  la  Bastille.  L'un  était  blessé;  le 
commandant  de  la  Salle,  par  d'incroyables  efforts,  en  invoquant  son  titre  de 
commandant,  vint  à  bout  de  le  sauver;  pendant  qu'il  le  menait  dehors,  les 
deux  autres  furent  entrainés,Vaccroché*  à  la  lanterne  du  coin  de  la  Vannerie, 
en  face  de  l'Hùtel  de  Ville.  " 

Ce  grand  mouvement,  qui  semblait  avoir  fait  oublier  Flesselles,  fut  pour- 
tant ce  qui  le  perdit.  Ses  implacables  accusateurs  du  Palais-Royal,  peu  nom- 
breux, mais  mécontents  de  voir  la  foule  occupée  de  toute  autre  affaire,  se 
tenaient  près  du  bureau,  le  menaçaient,  le  sommaient  de  les  suivre...  Il  finit 
par  leur  céder,  soit  qu'une  si  longue  attente  de  la  mort  lui  parût  pire  que 
la  mort  même,  soit  qu'il  espérât  échapper  dans  la  préoccupation  universelle 
du  grand  événement  du  jour  :  «  Eh  bien,  messieurs,  dit-il,  allons  au  Palais- 
Royal.  »  Il  n'était  pas  au  quai,  qu'un  jeime  homme  lui  cassa  la  tète  d'un  coup 
de  pistolet. 

La  masse  du  peuple  accumulé  dans  la  salle  ne  demandait  pas  de  sang  ; 
il  le  voyait  couler  avec  stupeur,  dit  un  témoin  oculaire.  Il  regardait  bouche 
béante  ce  prodigieux  spectacle,  bizarre,  étrange  à  rendre  fou.  Les  armes  du 
Moyen  âge,  de  tous  les  âges,  se  mêlaient  ;  les  siècles  étaient  présents.  Élie, 
debout  sur  une  table,  le  casque  en  tète,  à  la  main  son  èpée  faussée  à  trois 
places,  semblait  un  guerrier  romain.  Il  était  tout  entouré  de  prisonniers,  et 
priait  pour  eux.  Les  gardes  françaises  demandaient  pour  récompense  la  grâce 
des  prisonniers. 

A  ce  moment  on  amène,  on  apporte  plutôt,  un  homme  suivi  de  sa  femme, 
c'était  le  prince  de  Montbarrey,  ancien  ministre,  arrêté  à  la  barrière.  La  femme 
s'évanouit,  l'homme  est  jeté  sur  le  bureau,  tenu  sous  les  bras  de  douze 
hommes,  pUé  en  deux...  Le  pauvre  diable,  dans  cette  étrange  attitude,  expliqua 
qu'il  n'était  plus  ministre  depuis  longtemps,  que  son  fils  avait  eu  grande  part 
à  la  révolution  de  sa  province...  Le  commandant  de  la  Salle  parlait  pour  lui, 
etNç'exposait.  beaucoup  lui-même.  Cependant  onvs' adoucit,  on  lâcha  prise  un 
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moment.  De  la  Salle,  qui  était  très  fort,  enleva  le  malheureux...  Ce  coup  de 
force  plut  au  peuple  et  fut  applaudi... 

Au  moment  même,  le  brave  et  excellent  Élie  trouva  moyen  de  finir  d'un 
coup  tout  procès,  tout  jugement.  Il  aperçut  les  enfants  du  service  de  la  Bastille, 
et  se  mit  à  crier  :  <(  Grâce  pour  les  enfants  !  grâce  !  » 

Vous  auriez  vu  alors  les  visages  bruns,  les  mains  noircies  par  la  poudre, 
qui  commençaient  à  se  laver  de  grosses  larmes,  comme  tombent  après  l'orage 
les  grosses  gouttes  de  pluie...  Il  ne  fut  plus  question  de  justice,  ni  de  vengeance. 
Le  tribunal  était  brisé.  Élie  avait  vaincu  les  vainqueurs  de  la  Bastille.  Ils  firent 
jurer  aux  prisonniers  fidélité  à  la  nation,  et  les  emmenèrent  avec  eux  ;  les 
invalides  s'en  allèrent  paisiblement  à  leur  hôtel  ;  les  gardes  françaises  s'em- 
parèrent des  Suisses,  les  mirent  en  sûreté  dans  leurs  rangs,  les  conduisirent  à 
leurs  propres  casernes,  les  logèrent  et  les  nourrirent. 

Les  veuves,  chose  admirable  !  se  montrèrent  aussi  magnanimes.  Indi- 
gentes et  chargées  d'enfants,  elles  ne  voulurent  pas  recevoir  seules  une  petite 
somme  qui  leur  fut  distribuée  ;  elles  mirent  dans  le  partage  la  veuve  d'un 
pauvre  invalide  qui  avait  empêché  la  Bastille  de  sauter,  et  qui  fut  tué  par 
méprise.   La  femme  de  l'assiégé  fut  ainsi  comme  adoptée   par    celles  des 
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LA    FAUSSE    PAIX 

« 

VERSAILLES,  LE  14  JUILLET.  —  LE  ROI  A  L'ASSEMBLÉE,  13  JUILLET.  —  LEUIL  ET 
MISÈRE  DE  PARIS.  —  DLPUTATION  A  L'aSSEMBLÉE  DE  LA  VILLE  DE  PARIS, 
15  JUILLET.  —  LA  FAUSSE  PAU.  —  LE  ROI  VA  A  PARIS,  17  JUILLET.  —  PRE- 
MIÈRE  ÉMIGRATION.   —  ARTOIS,    CONDÉ,    POLIGNAC,    CTC.   —  ISOLEMENT   DU  ROI. 

L'Assemblée  passa  toute  la  journée  du  14  entre  deux  craintes,  les  violences 
de  la  Cour,  les  violences  de  Paris,  les  chances  d'une  insurrection,  peut-être 
malheureuse,  qui  tuerait  la  liberté.  On  écoutait  tous  les  bruits,  on  mettait 
l'oreille  à  terre,  on  croyait  reconnaître  le  retentissement  d'ime  canonnade 
lointaine.  Ce  mouvement  pouvait  être  le  dernier;  plusieurs  voulaient  qu'on 
posât  à  la  hâte  les  bases  de  la  constitution,  que  l'Assemblée,  si  elle  devait 
être  dispersée,  détruite,  laissât  d'elle  ce  testament,  cette  lumière  pom*  guider 
la  résistance. 

La  cour  organisait  l'attaque  ;  peu  de  choses  manquaient  pour  l'exécution. 
A  deux  heures,  l'intendant  Berthier  en  ordonnait  encore  les  détails  à  l'École 
militaire.  Son  beau-père.  Foulon,  sous-ministre  de  la  guerre,  achevait  à 
Versailles  les  préparatifs.  Paris  devait,  à  la  nuit,  être  attaqué  de  sept  côtés  à 
la  fois.  On  discutait  en  conseil  la  liste  des  députés  qui  seraient  enlevés  le  soir  ; 
on  proscrivait  celui-ci,  on  exemptait  celui-là  ;  M.  de  Breteuil  défendait  l'inno- 
cence de  Baiily.  La  reine  cependant  et  madame  de  PoUgnac  allaient  à  l'Orangerie 
animer  les  troupes,  faire  donner  du  vin  aux  soldats,  qui  dansaient  et  formaient 
des  rondes.  Pour  compléter  l'enivrement,  la  belle  des  belles  emmenait  chez  elle 
les  officiers,  les  troublait  de  liqueurs,  de  ses  douces  paroles  et  de  ses  regards... 
Ces  aveugles  une  fois  lancés,  la  nuit  aurait  été  sanglante. . .  On  surprit  leui's 
lettres,  où  ils  écrivaient  :  «  Nous  marchons  â  l'ennemi...  »  Quel  ennemi?  La 
loi  et  la  France. 

Voilà  cependant  un  tourbillon  de  poussière  sur  l'avenue  de  Paris,  c'esi 
un  gros  de  cavaliers,  c'est  le  prince  de  Lambesc,  avec  tous  ses  officiers,  qui 
fuit  le  peuple  de  Paris...  Mais  il  trouve  celui  de  Versailles  ;  si  l'on  n'eût  craint 
de  blesser  les  autres,  on  aurait  tiré  sur  lui. 

M.  de  Noailles  arrive  :  «  La  Bastille  est  pri.sc.  »  M.  de  Wimpfen  arrive  : 
a  Le  gouverneur  est  tué,  il  a  failli  être  traité  comme  lui.  »  Deux  envoyés  des 
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électeurs  viennent  enfin,  exposent  à  l'Assemblée  l'état  affreux  de  Paris.  On 
s'indigne,  on  invoque  contre  la  cour  et  les  ministres  la  vengeance  de  Dieu  et 
des  hommes...  «  Des  têtes!  dit  Mirabeau;  il  nous  faut  M.  de  Broglie.  » 

Une  députation  de  l'Assemblée  va  trouver  le  Roi,  et  n'en  tire  que  deux 
paroles  équivoques.  Il  envoie  des  officiers  pour  prendre  le  commandement  de 
la  milice  bourgeoise...  Il  ordonne  aux  troupes  du  Champ-de-Mars  de  se 
replier...  —  Mouvement  très  bien  entendu  pour  l'attaque  générale 

Indignation  de  l'Assemblée,  clameur,  envoi  d'une  seconde  députation... 
«  Le  cœur  du  roi  est  déchiré,  mais  il  ne  peut  rien  de  plus.  » 

Louis  XVI,  dont  on  a  si  souvent  déploré  la  faiblesse,  avait  ici  les  appa- 
rences d'une  fermeté  déplorable. 

Berthier  était  venu  près  de  lui;  il  était  dans  son  cabifïet,  l'affermissait, 
lui  disait  que  le  mal  était  peu  de  chose.  Dans  le  trouble  où  était  Paris,  il  y  avait 
encore  des  chances  pour  la  grande  attaque  du  soir.  Cependant,  on  sut  bientôt 
que  la  ville  était  sur  ses  gardes.  Elle  avait  déjà  placé  des  canons  sur  Mont- 
martre, qui  couvraient  la  Villette,  tenaient  en  respect  Saint-Denis. 

Parmi  les  rapports  contradictoires,  le  Roi  ne  donna  nul  ordre,  et,  fidèle  à 
ses  habitudes,  alla  se  coucher  de  bonne  heure.  Le  duc  de  Liancourt  qui,  par  le 
droit  de  sa  charge,  entrait  toujours,  même  de  nuit,  ne  put  le  voir  périr  ainsi, 
dans  son  apathie  et  son  ignorance.  Il  entra,  il  l'éveilla.  Il  aimait  le  Roi,  et  il 
voulait  le  sauver.  Il  lui  dit  son  danger,  la  grandeur  du  mouvement,  son  irré- 
sistible force,  qu'il  devait  l'accepter,  devancer  le  duc  d'Orléans,  se  rapprocher 
de  l'Assemblée...  Louis  XVI,  mal  éveillé  (et  qui  ne  s'éveilla  jamais)  :  «  Mais 
quoi?  c'est  donc  une  révohe?  —  Sire,  c'est  une  révolution.  » 

Le  roi  ne  cachait  rien  à  la  reine;  on  sut  tout  chez  le  comte  d'Artois.  Ses 
serviteurs  eurent  grand'peur.  La  royauté  pouvait  se  sauver  à  leurs  dépens.  Un 
d'eux,  qui  connaissait  le  prince,  le  prit  par  son  côté  sensible,  par  la  peur,  lui 
dit  qu'il  était  proscrit  au  Palais-Royal,  comme  Flesselles  et  de  Launay,  qu'il 
pouvait  calmer  les  esprits,  en  s'unissant  au  Roi  dans  la  démarche  populaire 
qu'imposait  la  nécessité.  Le  même  homme,  qui  était  député,  courut  à  l'Assemblée 
(il  était  minuit),  y  trouva  le  bonhomme  Bailly  qui  n'osait  aller  coucher,  et  lui 
demanda  de  la  part  du  prince,  un  discours  que  le  Roi  put  prononcer  le  len- 
demain. 

Il  y  avait  quelqu'un,  à  Versailles,  affligé  autant  que  personne.  Je  parle 
du  duc  d'Orléans.  Le  12  juillet,  son  buste  avait  été  porté  triomphalement,  et 
puis  brutalement  cassé.  Et  tout  avait  fini  là,  personne  ne  s'en  était  ému.  Le 
13,  quelques-uns  parlèrent  de  lieutenance  générale,  mais  ce  peuple  était  comme 
sourd,  il  n'entendait  pas,  ou  ne  voulait  pas  entendre.  Le  14,  au  matin, 
madame  de  Genlis  fit  la  démarche,  audacieuse,  incroyable,  d'envoyer  sa  Paméla 
avec  un  rouge  laquais,  tout  au  milieu  de  l'émeute.  Quelqu'un  dit  :  «  Que 
n'est-ce  la  reine!  »  Et  ce  mot  tomba  encore...  Toutes  les  petites  intrigues 
furent  comme  noyées  dans  ce  mouvement  immense;  tout  misérable  intérêt 
périt  dans  l'élan  de  ce  jour  sacré. 
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Le  roi  la  mit  à  son  chapeau.  (P.  80.) 


Le  pauvre  duc  d'Orléans  alla  le  matin  du  15  au  château,  au  conseil.  Mais 
il  resta  à  la  porte.  Il  attendit,  puis  écrivit,  non  pas  pour  demander  la  lieute- 
nance  générale,  non  pour  offrir  sa  médiation  (comme  il  était  convenu  entre 
lui,  Mirabeau  et  quelques  autres),  mais  pour  assurer  le  Roi,  en  bon  et  loyal 
sujet,  que  si  les  temps  devenaient  plus  fûcheux,  il  passerait  en  Angleterre.  Il 
ne  bougea  tout  le  jour  de  l'Assemblée  de  Versailles,  le  soir  alla  au  château; 
contre  toute  accusation  de  complot,  il  s'assurait  Yalibi,  il  se  lavait  les  mains 
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pour  la  prise  de  la  Bastille.  Mirabeau  fut  furieux,  et  des  lors  s'éloig-na  de  lui. 
Il  dit  (j'adoucis  les  termes)  :  «  C'est  un  eunuque  pour  le  crime  ;  il  voudrait, 
mais  il  ne  peut  !  » 

L'homme  du  duc  d'Orléans,  Sillery-Genlis,  pendant  que  le  duc  faisait 
antichambre  à  la  porte  du  conseil,  travaillait  à  le  venger;  il  lisait,  faisait 
adopter  un  insidieu.K  projet  d'adresse,  qui  pouvait  amoindrir  l'effet  de  la  visite 
du  Roi,  lui  ôter  la  grâce  de  l'imprévu,  glacer  d'avance  les  cœurs  :  «  Venez, 
Sire,  Votre  Majesté  verra  la  consternation  de  l'Assemblée,  mais  elle  sera  peut- 
être  étonnée  de  son  calme,  etc.  »  Et,  en  môme  temps,  il  annonçait  que  des 
farines  qui  allaient  à  Paris  avaient  été  arrêtées  à  Sèvres...  «  Que  sera-ce,  si 
cette  nouvelle  parvient  à  la  capitale  !  » 

A  quoi  Mirabeau  ajouta  une  effrayante  sortie.  S'adressant  aux  députés 
que  l'on  envoyait  au  Roi  :  «  Eh  bien,  dites  au  Roi  que  les  hordes  étrangères 
dont  nous  sommes  investis  ont  reçu  hier  la  visite  des  princes  et  des  princesses, 
des  favoris  et  des  favorites,  et  leurs  caresses,  et  leurs  exhortations,  et  leurs 
présents.  Dites-lui  que,  toute  la  nuit,  ces  satellites  étrangers,  gorgés  de  vin  et 
d'or,  ont  prédit,  dans  leurs  chants  impies^i'^sservjssementjie  la  France,  et  que 
leurs  vœux  brutaux  invoquaient  la  destruction  de  l'Assemblée  nationale.  Dites- 
lui  que,  dans  son  palais  môme,  les  courtisans  ont  mêlé  leurs  danses  au  son  de 
cette  musique  barbare,  et  que  tel  fut  l'avant-sccne  de  la  Saint-Barthélémy  !.. . 
Dites-lui  que  ce  Henri  dont  l'univers  bénit  la  mémoire,  celui  de  ses  aïeux  qu'il 
affectait  de  vouloir  prendre  pour  modèle,  faisait  passer  des  vivres  dans  Paris 
révolté,  qu'il  assiégeait  en  personne  ;  et  que  ses  féroces  conseillers  font 
rebrousser  les  farines  que  le  commerce  apporte  dans  Paris  affamé  et  lidôle.  » 

La  députation  sortait.  Mais  voilà  que  le  Roi  arrive  ;  il  entre,  sans  gai'des, 
avec  ses  frères.  Il  fait  quelques  pas  dans  la  salle,  et  debout,  en  face  de 
l'Assemblée,  il  annonce  qu'il  a  donné  ordre  aux  troupes  de  s'éloigner  de  Paris 
et  de  Versailles,  et  il  invite  l'Assemblée  à  en  avertir  Paris...  Triste  aveu  que 
sa  parole  obtiendra  peu  de  créance,  si  l'Assemblée  n'assure  que  le  Roi  n'a  pas 
menti!...  Il  ajouta  pourtant  un  mot  plus  noble,  plus  habile  :  «  On  a  osé  publier 
que  vos  personnes  n'étaient  pas  en  sûreté.  Serait-il  donc  nécessaire  de  rassm'er 
sur  des  bruits  aussi  coupables,  démentis  d'avance  par  mon  caractère  connu  ! 
Eh  bien,  c'est  moiqui  ne  suis  qu'un  avec  la  nation,  c'est  moi  qui  me  lie  à  vous.  » 

Éloigner  les  troupes  de  Paris  et  de  Versailles,  sans  indiquer  la  distance, 
c'était  encore  une  promesse  obscure,  équivoque,  médiocrement  rassurante. 
Mais  l'Assemblée  était  généralement  si  alarmée  de  l'immensité  obscure  qui 
s'entr'ouvrait  devant  elle,  elle  avait  tant  besoin  d'ordre,  qu'elle  se  montra  cré- 
dule, enthousiaste  pour  le  Roi,  jusqu'à  oublier  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même. 

Les  voilà  qui  se  précipitent  tous,  le  suivent  ;  il  retourne  à  pied.  L'Assemblée, 
le  peuple,  l'entourent,  le  pressent;  le  Roi,  fort\i'eglet,  traversant  la  zone  torride 
de  la  Place  d'Armes,  n'en  pouvait  plus;  des  députés,  entre  autres  le  duc 
d'Orléans,  firent  la  chaîne  autour  de  lui.  A  l'arrivée,  la  musique  joua  l'air  : 
«  Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?...  »  Famille  trop  limitée,  le 
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peuple  n'en  était  pas;  on  ferma  les  portes  sur  lui.  Le  Roi  dit  qu'on  les  rouvrit. 
Cependant  il  s'excusa  de  recevoir  les  députés  qui  voulaient  le  voir  encore  ;  il 
allait  à  sa  chapelle  remercier  Dieu.  La  Reine  parut  au  balcon  avec  ses  enfants 
et  ceux  du  comte  d'Artois,  montrant  une  joie  contrainte,  et  ne  sachant  trop  que 
croire  d'un  enthousiasme  si  peu  mérité. 

Versailles  nageait  dans  la  joie.  Paris,  malgré  sa  victoire,  était  encore  dans 
l'alarme  et  dans  le  deuil.  On  y  enterrait  les  morts  ;  beaucoup  d'entre  eux 
laissaient  des  familles  sans  ressource.  Ceux  qui  n'avaient  pas  de  famille,  leurs 
camarades  leur  rendaient  les  derniers  devoirs.  Ils  avaient  mis  un  chapeau  à 
côté  d'un  des  morts,  et  ils  disaient  aux  passants  :  «  Monsieur,  pour  ce  pauvre 
diable  qui  s'est  fait  tuer  pour  la  nation  !  madame,  pour  ce  pauvre  diable  qui 
s'est  fait  tuer  pour  la  nation  ! . . .  »  Humble  et  simple  oraison  funèbre  pour  des 
hommes  dont  la  mort  donnait  la  vie  à  la  France... 

Tout  le  monde  gardant  Paris,  personne  ne  travaillait.  Plus  d'ouvrage.  Peu 
de  subsistance,  et  chère.  L'Hôtel  de  Ville  assurait  que  Paris  avait  des  vivres 
pour  quinze  jours,  et  il  n'en  avait  pas  pour  trois.  Il  fallut  ordonner  un  impôt 
pour  la  subsistance  des  pauvres.  Les  farines  étaient  arrêtées  par  les  troupes  à 
Sèvres  et.  à  Saint-Denis.  Deux  nouveaux  régiments  arrivaient,  pendant  qu'on 
promettait  le  renvoi  des  troupes.  Les  hussards  venaient  reconnaître  les  bar- 
rières. Le  bruit  courait  qu'on  avait  essayé  de  surprendre  la  Bastille.  Les 
alarmes  étaient  enlin  telles  qu'à  deux  heures  le  comité  des  électeurs  ne  put 
refuser  au  peuple  un  ordre  pour  dépaver  Paris. 

A  deux  heures,  précisément,  un  homme  arrive,  haletant,  tout  près  de  se 
trouver  mal...  Il  a  coiu-u  depuis  Sèvres,  où  les  troupes  voulaient  l'arrêter... 
Tout  est  fini,  la  Révolution  est  finie,  le  Roi  est  venu  dans  l'Assemblée,  il  a  dit  : 
«  Je  me  fie  à  vous...  »  Cent  députés  partent  en  ce  moment  de  Versailles, 
envoyés  par  l'Assemblée  à  la  ville  de  Paris. 

Ces  députés  s'étaient  mis  sur-le-champ  en  route;  Bailly  ne  voulut  pas 
dîner.  Les  électeurs  eurent  à  peine  le  temps  de  courir  à  leur  rencontre,  comme 
ils  étaient,  en  désordre,  ne  s'étant  pas  couchés  depuis  plusieurs  nuits.  On 
voulait  tirer  le  canon;  il  était  encore  en  batterie,  on  ne  put  le  faire  venir.  Il 
n'y  en  avait  pas  besoin  pour  solenniser  la  fête.  Paris  était  assez  beau  de  son 
soleil  de  juillet,  de  son  trouille,  de  tout  ce  grand  peuple  armé.  Les  cent 
députés,  précédés  des  gardes  françaises,  des  Suisses,  des  officiers  de  la  milice 
citoyenne,  des  députés,  des  électeurs,  s'avançaient  par  la  rue  Saint-Horioré  au 
son  des  trompettes...  Tous  les  bras  étaient  étendus  vers  eux,  les  cœurs 
s'élançaient...  De  toutes  les  fenêtres  les  bénédictions,  les  fleurs  pleuvaient,  et 
les  lannes... 

L'Assemblée  nationale  et  le  peuple  de  Paris,  le  serment  du  Jeu-de-Paume, 
la  prise  de  la  Bastille  et  la  victoire  venaient  s'embrasser! 

Plusieurs  députés  baisèrent  en  pleurant  les  drapeaux  des  gardes  fran- 
çaises :  «  Drapeaux  de  la  patrie!  disaient-ils,  drapeaux  de  la  liberté!  » 

Arrivés  à  IHôtel   de  Ville,   on  fit  asseoir  au  bureau  Lafayette,   Bailly, 
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l'archevêque  de  Paris,  Sieyès  et  Clermont-Tonnerre.  Lafayette  parla,  froide- 
ment, sagement,  puis  Lally-Tollendal  avec  son  entraînement  irlandais,  ses 
larmes  faciles.  C'était  à  cette  môme  Grève  que,  trente  ans  auparavant, 
l'ancien  régime  avait  bâillonné,  décapité  le  père  de  Lally;  son  discours,  tout 
attendri,  n'était  justement  qu'une  sorte  d'amnistie  de  l'ancien  régime,  amnistie 
vraiment  trop  précipitée,  lorsqu'il  tenait  encore  Paris  tout  enveloppé  de  troupes. 

L'attendrissement  n'en  gagna  pas  moins  dans  cette  assemblée  bourgeoise 
de  l'Hôtel  de  Ville.  «  Le  plus  gras  des  hommes  sensibles,  «comme  on  appelait 
Lally,  fut  couronné  de  fleurs,  porté  plutôt  que  conduit  à  la  fenêtre,  montré  à 
la  foule...  Résistant  tant  qu'il  pouvait,  il  mit  la  couronne  sur  la  tête  de  Bailly, 
du  premier  président  qu'ait  eu  l'Assemblée  nationale.  Bailly  refusait  aussi, 
elle  fut  retenue,  affermie  sur  sa  tête  par  la  main  de  l'archevêque...  Étrange 
et  bizarre  spectacle,  qui  faisait  bien  ressortir  le  faux  de  la  situation.  Le  pré- 
sident du  Jeu-de-Paume  fut  couronné  par  la  main  du  prélat  qui  conseilla  le 
coup  d'État  et  qui  força  Paris  de  vaincre...  La  contradiction  fut  si  peu  sentie, 
que  l'archevêque  ne  craignit  pas  de  proposer  un  Te  Deum,  et  que  tout  le 
monde  le  suivit  à  Notre-Dame...  C'était  plutôt  un  De  profundis  qu'il  devait 
dire  à  ces  morts  qu'il  avait  faits. 

Malgré  l'émotion  conunune,  le  peuple  resta  dans  son  bon  sens.  Il  ne 
souffrit  pas  volontiers  qu'on  touchât  à  sa  victoire;  cela  n'était  ni  juste,  ni 
utile,  il  faut  le  dire;  cette  victoire  n'était  pas  assez  complète  pour  la  sacrifier, 
l'oubher  déjà.  L'effet  moral  en  était  immense;  mais  le  résultat  matériel,  faible 
encore  et  incertain.  Dès  la  rue  Saint-Honoré,  la  garde  citoyenne  (alors  c'était 
tout  le  peuple),  amena  au-devant  des  députés,  au  son  de  la  musique  militaire, 
le  garde  française  qui  le  premier  avait  arrêté  le  gouverneur  de  la  Bastille  ;  il 
était  conduit  en  triomphe  sur  la  voiture  de  Launay,  couronné  de  lauriers, 
portant  la  croix  de  Saint-Louis,  que  le  peuple  arracha  au  geôUer  pour  la 
mettre  à  son  vainqueur...  Il  ne  voulait  pas  la  garder;  toutefois,  avant  de  la 
rendre,  en  présence  des  députés,  il  s'en  para  bravement,  la  montrant  sur  sa 
poitrine...  La  foule  applaudit,  les  députés  applaudirent,  couvrant  de  leur 
approbation  ce  qui  s'était  fait  la  veille. 

Autre  incident,  plus  clair  encore.  Dans  les  discours  qu'on  fît  à  l'Hôtel  de 
Ville,  M.  de  Liancourt,  bon  homme,  mais  étourdi^  dit  que  le  \\o\  pardonnait 
volontiers  aux  gardes  françaises.  Plusieurs  d'entre  eux  étaient  là  qui  s'avancè- 
rent, et  l'un  d'eux  :  «  Nous  n'avons  que  faire  de  pardon,  dit-il.  En  servant  la 
nation,  nous  servons  le  îloi  ;  les  intentions  qu'il  manifeste  aujourd'hui  prouvent 
assez  à  la  France  que  nous  seuls  peut-être  nous  avons  été  fidèles  au  Roi  et  à  la 
patrie.  » 

Bailly  est  proclamé  maire,  Lafayette  commandant  de  la  milice  citoyenne. 
On  part  pour  le  Te  Deum.  L'archevêque  donnait  le  bras  à  ce  brave  abbé  Lefebvre 
qui  avait  gardé  et  distribué  les  poudres,  qui  sortait  pour  la  première  fois  de 
son  antre,  et  était  tout  noir  encore.  Bailly  était  de  môme  conduit  par  HuUin, 
applaudi,  pressé  de  la  foule,  presque  à  étouffer.  Quatre  fusiliers  le  suivaient: 
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malgré  la  joie  de  ce  jour  et  l'honneur  inattendu  de  sa  position  nouvelle,  il  ne 
put  s'empêcher  de  songer  «  qu'il  avait  l'air  d'un  homme  qu'on  mène  en  prison. . .  » 
S'il  eût  pu  mieux  prévoir,  il  aurait  dit  :  à  la  mort  ! 

Qu'était-ce  que  ce  Te  Deum,  sinon  un  mensonge?  Qui  pouvait  croire  que 
l'archevêque  remerciât  Dieu  de  bon  cœur  pour  la  prise  de  la  Bastille?  rien 
n'avait  changé,  ni  les  hommes,  ni  les  principes...  La  cour  était  toujours  la 
cour,  l'ennemi  toujours  l'ennemi. 

Ce  qui  était  fait  était  fait.  L'Assemblée  nationale,  les  électeurs  de  Paris, 
avec  leur  toute-puissance,  ne  pouvaient  rien  sur  le  passé.  Il  y  avait  eu,  le 
14  juillet,  un  vaincu  qui  était  le  Roi,  un  vainqueur  qui  était  le  peuple.  Comment 
donc  défaire  cela,  faire  que  cela  ne  fût  point,  biffer  l'histoire,  changer  la  réalité 
des  événements  accomplis,  donner  le  change  au  Roi,  au  peuple,  de  sorte  que 
le  premier  se  tînt  heureux  d'être  battu,  que  l'autre,  sans  défiance,  se  remît 
aux  mains  d'un  maître  si  cruellement  provoqué? 

Mounier,  racontant  le  16  dans  l'Assemblée  nationale  la  visite  des  cent 
députés  à  la  ville  de  Paris,  fit  l'étrange  proposition  (reprise  le  lendemain  et 
votée  à  l'Hôtel  de  Ville),  d'élever  une  statue  à  Louis  XVI  sur  la  place  de  la 
Bastille  démolie. . .  Une  statue  pour  une  défaite,  c'était  neuf,  original.  .  Le  ridicule 
était  sensible;  qui  pouvait-on  tromper  ainsi?  Faire  triompher  le  vaincu,  était-ce 
vraiment  assez  pour  escamoter  la  victoire? 

L'obstination  du  Roi  dans  toute  la  journée  du  14  faisait  sentir  aux  plus 
simples  que  sa  démarche  du  15  n'était  nullement  spontanée.  Au  moment  même 
où  l'Assemblée  le  ramenait  au  château,  dans  ce  délire  feint  ou  réel,  une  femme 
embrassa  ses  genoux  et  ne  craignit  pas  de  dire  :  «  Ah!  Sire,  êtes-vous  bien 
sincère?  ne  vont-ils  pas  vous  faire  changer?  » 

Le  peuple  de  Paris  avait  les  idées  les  plus  sombres.  Il  ne  pouvait  croire 
qu'avec  quarante  mille  hommes  autour  de  Versailles  la  cour  ne  fît  rien  du 
tout.  Il  croyait  que  la  démarche  du  Roi  n'était  qu'un  moyen  d'endormir  pour 
attaquer  avec  plus  d'avantage.  Il  se  défiait  des  électeurs  :  deux  d'entre  eux, 
envoyés  ^e  15  à  Versailles,  furent  ramenés,  menacés  comme  traîtres,  en  grand 
péril.  Les  gardes  françaises  craignaient  quelque  embûche  dans  leurs  casernes, 
et  ne  voulaient  pas  y  rentrer.  Le  peuple  s'obstinait  à  croire  que,  si  la  cour 
n'osait  combattre,  elle  se  vengerait  par  quelque  noir  attentat,  qu'elle  pouvait 
avoir  quelque  part  une  mine  pour  faire  sauter  Paris. 

La  crainte  n'était  pas  ridicule,  mais  plutôt  la  confiance.  Pourquoi  se 
serait-on  rassuré?  Les  troupes,  malgré  la  promesse,  ne  s'éloignaient  pas.  Le 
baron  de  Falckenheim,  qui  commandait  à  Saint-Denis,  disait  qu'il  n'avait  pas 
d'ordre.  On  arrêta  à  la  barrière  deux  de  ses  officiers  qui  étaient  venus  observer. 
Une  chose  non  moins  grave,  c'est  que  le  lieutenant  de  police  donnait  sa  démis- 
sion, l'intendant  Berthier  avait  fui,  et  avec  lui  tout  lesVpréposés  de  l'adminis- 
tration des  subsistances.  Un  jour  ou  deux  de  plus,  peut-être,  la  halle  était  sans 
farine,  le  peuple  allait  à  l'Hôtel  de  Ville  demander  du  pain  et  la  tête  des 
magistrats.  Les  électeurs  envoyèrent  plusieurs  des  leurs  chercher  des  blés  à 
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Senlis,  à  Vernon,  jusqu'au  Havre  même.  Paris  attendait  le  Roi. Il  croyalit  que 
s'il  avait  parlé  bien  franchement  et  de  cœur,  il  laisserait  son  Versailles  et  ses 
mauvais  conseillers,  se  jetterait  dans  les  bras  du  peuple.  Rien  n'eût  été  plus 
habile,  ni  d'un  plus  grand  effet  le  15;  il  devait  partir  pour  Paris  en  sortant 
de  l'Assemblée,  se  confier,  non  de  parole,  mais  vraiment  et  de  sa  personne, 
entrer  hardiment  dans  la  foule,  se  confondre  à  ce  peuple  armé...  L'émotion, 
si  grande  encore,  tournait  tout  entière  pour  lui. 

Voilà  ce  que  le  peuple  attendait,  ce  qu'il  croyait  et  disait.  Il  le  dit  à  l'Hôtel 
de  Ville,  il  le  répétait  dans  les  rues.  Le  Roi  hésita,  consulta,  différa  d'un 
jour,  et  tout  fut  manqué. 

Où  le  passa-t-il,  ce  jour  irréparable?  Le  15  au  soir,  le  16  au  matin,  il 
était  enfermé  encore  avec  ces  mêmes  ministres  dont  l'audacieuse  ineptie  avait 
ensanglanté  Paris,  ébranlé  pour  jamais  le  trône.  A  ce  conseil,  la  Reine  voulait 
fuir,  éloigner  le  Roi,  le  mettre  à  la  tête  des  troupes,  commencer  la  guerre 
civile.  Mais  les  troupes  étaient-elles  sûres?  Qu'arriverait-il,  si  la  guerre  éclatait 
dans  l'armée  môme,  entre  les  soldats  français  et  les  mercenaires  étrangers? 
Ne  valait-il  pas  mieux"  louvoyer,  gagner  du  temps,  amuser  le  peuple... 
Louis  XVI,  entre  ces  deux  avis,  n'en  eut  aucun,  ne  voulut  rien;  il  était  prêt  à 
suivre  indifféremment  l'un  ou  l'autre.  La  majorité  du  Conseil  fut  pour  le  second 
parti,  et  le  Roi  resta. 

Un  maire  de  Paris,  un  commandant  de  Paris,  nommés  sans^.^Vvel^  du 
Roi  par  les  électeurs,  ces  places  acceptées  par  des  hommes  aussi  graves  que 
Bailly  et  Lafayette,  les  nominations  confirmées  par  l'Assemblée,  sans  rien 
demander  au  Roi,  ceci  n'était  plus  l'émeute,  c'était  une  révolution,  bien  et 
dûment  organisée.  Lafayette,  «  ne  doutant  pas  que  toutes  les  communes  ne 
voulussent  confier  leur  défense  à  des  citoyens  armés,  »  proposa  d'appeler  la 
milice  citoyenne  garde  nationale  (nom  déjà  trouvé  par  Sieyès) .  Ce  nom  sem- 
blait généraliser,  étendre  l'armement  de  Paris  à  tout  le  royaume,  de  même 
que  la  cocarde  bleue  et  rouge  de  la  ville,  augmentée  du  blanc,  la  vieille 
couleur  française,  devint  celle  de  la  France  entière. 

Si  le  Roi  restait  à  Versailles,  s'il  tardait,  il  hasardait  Paris.  Les  disposi- 
tions, de  moment  en  moment,  étaient  plus  hostiles.  Les  districts  étant  iuvités 
à  joindre  leurs  députés  à  ceux  de  l'Hôtel  de  Ville,  pour  aller  remercier  le 
Roi,  plusieurs  répondirent  «  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  remercier  encore.  » 

Ce  fut  seulement  le  16  au  soir  que  Bailly,  ayant  vu  par  hasard  Vicq- 
d'Azyr,  le  médecin  de  la  Reine,  l'avertit  que  la  Ville  de  Paris  désirait,  atten- 
dait le  Roi.  Le  Roi  promit,  et  le  soir  même  écrivit  à  M.  Neciier  pour  l'inviter 
à  revenir. 

Le  17,  le  Roi  se  mit  en  route  à  neuf  heures,  fort  sérieux,  triste,  pâle; 
il  avait  entendu  la  messe,  communié,  remis  à  Monsieur  sa  nomination  de 
lieutenant  général,  en  cas  qu'il  fût  tué  ou  retenu  prisonnier;  la  Reine,  dans 
son  absence,  écrivit  d'une  main  agitée  le  discours  qu'elle  irait  prononcer  à 
l'Assemblée,  si  l'on  retenait  le  Roi 
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Sans  gardes,  mais  entouré  de  trois  on  quatre  cents  députés,  il  arriva  à 
trois  heures  à  la  barrière.  Le  maire  lui  présentant  les  clefs,  dit  :  «  Ce  sont 
les  mômes  clefs  qui  ont  été  présentées  à  Henri  IV;  il  avait  reconquis  son 
peuple,  ici  le  peuple  a  reconquis  son  roi.  »  Ce  dernier  mot,  si  vrai,  si  fort, 
dont  Bailly  même  ne  sentait  pas  bien  la  portée,  fut  applaudi  vivement. 

La  place  Louis  XV  offrait  un  cercle  'de  troupes,  au  centre,  en  bataillon 
carré,  les  gardes  françaises.  Le  bataillon  s'ouvrit,  se  mit  en  files,  laissant  voir 
dans  son  sein  des  canons  (ceux  de  la  Bastille?).  Il  prit  la  tôte  du  cortège, 
traînant  ses  canons...  et  le  Roi  après. 

Devant  la  voiture  du  Roi,  allait  à  cheval,  en  habit  bourgeois,  l'épée  à  la 
main,  la  cocarde  et  le  panache  au  chapeau,  le  commandant  Lafayette.  Tout 
suivait  son  moindre  signe.  L'ordre  était  grand,  le  silence  aussi;  pas  un  cri 
de  :  Vive  le  Roi!  De  moment  en  moment;  on  criait  :  Vive  la  Nation.  Du 
Point-du-Jour  à  Paris,  de  la  barrière  à  l'IIôtcl  de  Ville,  il  y  avait  deux  cent 
raille  hommes  sous  les  armes,  trente  mille  fusils  et  davantage,  cinquante 
mille  piques,  et,  pour  le  reste,  des  lances,  des  sabres,  des  épées,  des  four- 
ches, des  faux.  Point  d'uniformes,  mais  deux  lignes  régulières  dans  toute 
cette  longueur  immense,  sur  trois  hommes  d'épaisseur,  parfois  sur  quatre  ou 
sur  cinq. 

Formidable  apparition  de  la  nation  armée  !...  Le  Roi  ne  pouvait  s'y 
méprendre  ;  ce  n'était  pas  un  parti.  Tant  d'armes,  tant  d'habits  différents, 
même  âme  et  môme  silence  ! 

Tous  étaient  là,  tous  avaient  voulu  venir  ;  personne  ne  manquait  à  cette 
revue  solennelle.  On  voyait  môme  des  dames  armées  près  de  leurs  maris, 
(les  filles  près  de  leurs  pères.  Une  femme  figurait  dans  les  vainqueurs  de  la 
Bastille. 

Des  moines,  croyant  aussi  qu'ils  étaient  hommes  et  citoyens,  étaient  venus 
prendre  leur  part  de  cette  grande  croisade.  Les  Mathurins  étaient  en  ligne  sous 
la  bannière  de  leur  ordre,  devenu  le  drapeau  du  district  des  Mathurins.  Des 
capucins  portaient  sur  l'épaule  l'épée,  le  mousquet.  Les  dames  de  la  place 
Maubert  avaient  mis  la  révolution  de  Paris  sous  la  protection  de  sainte  Gene- 
viève, et  la  veille,  offert  un  tableau  où  la  sainte  encourageait  l'ange  exter- 
minateur à  renverser  la  Bastille,  qu'on  voyait  croulante,  avec  des  couronnes, 
des  sceptres  brisés. 

On  applaudissait  deux  hommes,  Bailly,  Lafayette  ;  c'était  tout.  Les  députés 
uiarchiicnt  autour  de  la  voiture  du  Roi,  l'air  triste,  agité,  il  y  avait  quelque 
chose  ùc  sombre  dans  cette  fête...  Ces  armes  sauvages,  ces  fourches  et  ces 
faux,  ne  charmaient  point  le  regard.  Les  canons  qui  dormaient  là  sur  ces 
places,  muets,  parés  de  fleurs,  semblaient  ne  pas  bien  dormir...  Sur  tous  les 
semblants  de  paix  planait  une  image  de  guerre,  claire  et  significative,  les  lam- 
beaux déchirés  du  drapeau  de  la  Bastille. 

Le  Roi  descend,  et  Bailly  lui  présente  la  nouvelle  cocarde,  aux  couleurs 
de  la  ville,  qui  devient  celle  de  la  France.  Il  le  prie  d'accepter  «  ce  signe 
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distinctif  des  Français.  »  Le  Roi  la  mit  à  son  chapeau,  et,  séparé  de  sa  suite  par 
la  foule,  il  monta  la  sombre  voûte  de  l'Hôtel  de  Ville  ;  sur  sa  tête,  les  épées 
croisées  formaient  un  berceau  d'acier  ;  honneur  bizarre  emprunté  aux  usages 
maçonniques,  qui  semblait  à  double  sens,  et  qui  pouvait  faire  croire  que  le 
Roi  passait  sous  les  Fourches  Gaudines. 

Il  n'y  avait  nulle  intention  de  déplaire,  ni  d'humilier.  Loin  de  là,  il  fut 
accueilli  avec  un  attendrissement  extraordinaire.  La  grande  salle,  mêlée  de 
notables  et  d'hommes  de  toutes  classes,  présenta  un  spectacle  étrange  ;  ceux 
qui  étaient  au  miUeu  se  tenaient  à  genoux,  pour  ne  pas  priver  les  autres  de 
voir  le  Roi,  tous,  les  mains  levées  vers  le  trône,  et  les  yeux  remplis  de 
larmes. 

Bailly  avait,  dans  son  discours,  prononcé  le  mot  à' Alliance  entre  le  Roi 
et  le  peuple.  Le  président  des  électeurs,  Moreau  de  Saint-Méry  (celui  qui  avait 
tenu  le  fauteuil  dans  les  grandes  journées,  donné  trois  mille  ordres  en  trente 
heures)  hasarda  un  mot  qui  semblait  engager  le  Roi  :  «  Vous  venez  promettre 
à  vos  sujets  que  les  auteurs  de  ces  conseils  désastreux  ne  vous  entoureront 
plus,  que  la  Vertu,  trop  longtemps  exilée,  restera  votre  appui.  »  La  vertu  vou 
lait  dire  Necker. 

Le  Roi,  soit  timidité,  soit  prudence,  ne  disait  rien.  Le  procureur  de  la  Ville 
émit  la  proposition  de  la  statue  à  élever  sur  la  place  de  la  Bastille  ;  votée  à 
l'unanimité.  Puis,  Lally,  toujours  éloquent,  mais  trop  sensible  et  pleureur, 
avoua  le  chagrin  du  Roi,  le  besoin  qu'il  avait  de  consolation...  C'était  le 
montrer  vaincu,  au  lieu  de  l'associer  à  la  victoire  du  peuple  sur  les  ministres 
qui  partaient.  «  Eh  bien,  citoyens,  êtes-vous  satisfaits  ?  Le  voilà  ce  Roi,  etc.  » 
Ce  Voilà,  trois  fois  répété,  fit  l'effet  d'une  triste  paraphrase  de  YEcce  homo. 

Ceux  qui  faisaient  ce  rapprochement  l'achevèrent,  le  trouvèrent  complet, 
quand  Bailly  montra  le  Roi  à  la  fenêtre  de  l'Hôtel  de  Ville,  la  cocarde  à  son 
chapeau.  H  y  resta  un  quart  d'heure,  sérieux,  silencieux.  Au  départ,  on  lui  dit 
tout  bas  qu'il  devrait  dire  un  mot  lui-même.  Mais  on  n'en  put  rien  tirer  que  la 
confirmation  de  la  garde  bourgeoise,  du  maire  et  du  commandant,  et  cette  trop 
brève  parole  :  «  Vous  pouvez  toujours  compter  sur  mon  amour.  « 

Les  électeurs  s'en  contentèrent,  mais  le  peuple  non.  Il  s'était  imaginé  que 
le  Roi,  quitte  de  ses  mauvais  conseillers,  venait  fraterniser  avec  la  ville  de 
Paris.  Mais,  quoi  !  pas  un  mot,  pas  un  signe  !...  La  foule  applaudit  cependant 
au  retour;  elle  semblait  avoir  besoin  d'épanch^-  enfin  un  sentiment  contenu. 
Toutes  les  armes  étaient  renversées  en  signe  de  paix.  On  criait  :  Vive  le  Roi  ! 
Il  fut  porté  à  sa  voiture.  Une  femme  de  la  halle  lui  sauta  au  col.  Des  hommes 
armés  de  bouteilles  arrêtèrent  ses  chevaux,  versèrent  du  vin  au  cocher,  aux 
valets,  burent  avec  eux  à  la  santé  du  Roi.  Il  sourit,  mais  il  ne  dit  rien  encore. 
Le  moindre  mot  de  bonté,  prononcé  à  ce  moment,  eût  été  répété,  célébré,  avec 
un  effet  immense. 

II  ne  rentra  au  château  qu'à  plus  de  neuf  heures  du  soir.  Sur  l'escalier,  il 
trouva  la  Reine  et  ses  enfants  en  larmes  qui  vinrent  se  jeter  dans  ses  bras...  Le 


HISTOIRE   DE   LA    RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


Elles  erraient  comme  des  lionnes.  (P.  87. 


tiv.  11.  —  I.  MicnEirr.  —  nisTnmp.  ne  l*  révolutio:»  —  ko.  1.  hocff  et  g'». 


uv.  11 


JU^'^^. 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  89 

Roi  avait  donc  couru  un  bien  grand  danger  en  allant  visiter  son  peuple  !  Ce 
peuple,  était-ce  l'ennemi?...  Et  qu'aurait-on  fait  de  plus  pour  un  Roi  délivré, 
pour  Jean  ou  François  I",  sortant  de  Londres  ou  de  Madrid  ? 

Le  même  jour,  vendredi  17,  comme  pour  protester  que  le  Roi  ne  faisait 
rien,  ne  disait  rien  à  Paris  que  par  force  et  par  contrainte,  son  frère  le  comte 
d'Artois,  les  Condé  et  les  Conti,  les  Polignac,  Vaudreuil,  Broglie,  Lambesc  et 
autres, ^sgsauvèreQt  de  France.  Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté.  Ils  trouvèrent 
partout  l'horreur  de  leur  nom,  le  peuple  soulevé  contre  eux.  Les  Polignac  et 
Vaudreuil  ne  purent  échapper  qu'en  déclamant  sur  leur  route  contre  Vaudreuil 
et  PoUgnac. 

La  conspiration  de  la  cour  aggravée  de  mille  récits  populaires,  étranges  et 
horribles,  avait  saisi  les  imaginations,  les  avait  rendues  incurablement  soup- 
çonneuses et  méfiantes.  Versailles,  exalté  au  moins  autant  que  Paris,  veillait 
le  château  nuit  et  jour,  comme  le  foyer  des  trahisons.  Il  semblait  désert,  ce 
palais  immense.  Beaucoup  n'osaient  plus  y  venir.  L'aile  du  Nord,  celle  des 
Condé,  était  presque  vide  ;  l'aile  du  Midi,  celle  du  comte  d'Artois,  les  sept 
vastes  appartements  de  M"'  de  Polignac  étaient  fermés  pour  toujours.  Plu- 
sieurs domestiques  du  Roi  auraient  voulu  quitter  leur  maître.  Ils  commen- 
çaient à  avoir  d'étranges  idées  sur  lui. 

Pendant  trois  jours,  dit  Besenval,  le  Roi  n'eut  guère  auprès  de  lui  que 
M.  de  Montmorin  et  moi.  Le  19,  tout  le  ministère  étant  absent,  j'étais  entré  chez 
le  Roi  pour  lui  faire  signer  l'ordre  de  donner  des  chevaux  à  un  colonel  qui 
s'en  retournait.  Comme  je  présentais  cet  ordre,  un  valet  de  pied  se  place  entre 
le  RoTetinoi,  pourvoir  ce  qu'il  écrivait.  Le  Roi  se  retourne,  aperçoit  l'insolent, 
et  se  saisit  des  pincetle«.  Je  l'empêchai  de  suivre  ce  mouvement  d'une  colère 
très  naturelle  ;  il  me  serra  la  main  pour  m'en  remercier,  et  je  remarquai  des 
larmes  dans  ses  yeux. 


CBiPITRB    II 

JUGEMENTS    POPULAIRES 

AUCUN  POUVOIR  n'inspire  CONFIANCE.  —  LE  POUVOIR  JUDICIAIRE  A  PERDU  LA 
CONFIANCE.  —  CLUB  BRETON.  —  AVOCATS,  BASOCHE.  —  DANTON  ET  CAMILLE 
DESMOULINS.  —  BARBARIE  DES  LOIS,  DES  SUPPLICES.  —  JUGEMENT  AU  PALAIS- 
ROYAL.  —  LA  GRÈVE  BT  LA  FAIM.  —  MORT  DE  FOULON  ET  DE  BERTHIER 
(22  JUILLET  1789.) 

La  royauté  reste  seule.  Les  privilégiés  s'exilent  ou  se  soumettent  ;  ils 
déclarent  qu'ils  voteront  désormais  dans  l'Assemblée  nationale,  '^subiront  la 
majorité  ;  isolée  et  découverte,  la  Royauté  apparaît  ce  que  depuis  longtemps 

elle  était  au  fond  :  un  néant. 

'     ♦  /' 
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Ce  néant,  c'était  la  vieille  foi  de  la  France  ;  et  cette  foi  déçue  fait  mainte- 
nant sa  méfiance,  son  incrédulité  ;  il  la  rend  prodigieusement  inquiète  et  soup- 
çonneuse. Avoir  cru,  avoir  aimé,  avoir  été  depuis  un  siècle  toujours  trompé 
dans  cet  amour,  c'est  de  quoi  ne  plus  croire  à  rien. 

Où  sera  la  foi  maintenant  ?...  On  éprouve  à  cette  question  un  sentiment  de 
terreur  et  de  solitude,  comme  Louis  XVI  lui-même  au  fond  de  son  palais  désert. . . 
La  foi  ne  sera  plus  dans  aucun  pouvoir  mortel. 

Le  pouvoir  législatif  lui-même,  cette  Assemblée  chère  à  la  France,  elle  a 
maintenant  le  malheur  d'avoir  absorbé  ses  ennemis,  cinq  ou  six  cents  nobles 
et  prêtres,  et  de  les  contenir  dans  son  sein.  Autre  mal,  elle  a  trop  vaincu,  elle 
va  être  maintenant  l'autorité,  le  gouvernement,  le  Roi...  Et  tout  roi  est  impos- 
sible. 

Le  pouvoir  électoral,  qui  de  même  s'est  trouvé  obligé  de  se  faire  gouver- 
nement, en  quelques  jours  il  est  tué  ;  il  le  sent,  il  prie  les  districts  de  lui  créer 
un  successeur.  Au  canon  de  la  Bastille,  il  a  frémi,  il  a  douté.  Gens  de  peu  de 
foi?...  Perfides?  Non.  Cette  bourgeoisie  de  89,  nourrie  du  grand  siècle  de  la 
philosophie,  était  certainement  moins  égoïste  que  la  nôtre.  Elle  était  flottante, 
incertaine,  hardie  de  principes,  timide  d'application  ;  elle  avait  servi  si  long- 
temps ! 

C'est  la  vertu  du  pouvoir  judiciaire,  lorsqu'il  reste  entier  et  fort,  dé  sup- 
pléer tous  les  autres  ;  et  lui,  nul  ne  le  supplée.  Il  fut  le  soutien,  la  ressource  de 
notre  ancienne  France,  dans  ses  plus  terribles  crises.  Au  quatorzième  siècle,  au 
seizième,  il  siégea  immuable  et  ferme,  en  sorte  que  dans  la  tempête,  la  patrie 
presque  perdue,  se  reconnaissait,  se  retrouvait  toujours  au  sanctuaire  inviolable 
de  la  justice  civile. 

Eh  bien,  ce  pouvoir  est  brisé. 

Brisé  de  son  inconséquence  et  de  ses  contradictions.  Servile  et  hardi  à  la 
fois,  pour  le  roi  et  contre  le  roi,  pour  le  pape  et  contre  le  pape,  défenseur  de 
la  loi  et  champion  du  privilège,  il  parle  de  liberté  et  résiste  un  siècle  à  tout 
progrès  libéral.  Lui  aussi,  autant  que  le  roi,  il  a  trompé  l'espoir  du  peuple. 
Quelle  joie,  quel  enthousiasme,  quand  le  Parlement  revint  de  l'exil  à  l'avène- 
ment de  Louis  XVI  !  Et  c'est  pour  répondre  à  cette  confiance  qu'il  s'unit  aux 
privilégiés,  arrête  toute  réforme,  fait  chasser  Turgot  !  —  En  1787,  le  peuple 
le  soutient  encore,  et,  pour  l'en  récompenser,  le  Parlement  demande  que  les 
États  Généraux  soient -calqués  sur  la  vieille  forme  de  1614,  c'est-à-dire 
inutiles,  impuissants  et  dérisoires  ! 

Non,  le  peuple  ne  peut  se  fier  au  pouvoir  judiciaire. 

Chose  étrange,  c'est  ce  pouvoir,  gardien  de  l'ordre  et  des  lois,  qui  a  com- 
mencé l'émeute.  Elle  s'essaye  autour  du  Parlement,  à  chaque  lit  de  justice. 
Elle  est  encouragée  du  sourire  du  magistrat.  Les  jeunes  conseillers,  les  d'E.s- 
prémenil,  les  Duport,  pleins  des  souvenirs  de  la  Fronde,  ne  demandent  qu'à 
copier  Broussel  et  le  Coadjuteur.  La  basoche  organisée  fournit  une  armée  de 
clercs  ;  elle  a  son  roi,  ses  jugements,  ses  prévôts,  vieux  étudiants,  comme  était 
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Moreau  à  Rennes,  brillants  parleurs  et  duellistes,  comme  Barnave  à  Grenoble. 
La  solennelle  défense  faite  aux  clercs  de  porter  l'épée  ne  les  rend  que  plus 
belliqueux. 

Le  premier  club  fut  celui  que  le  conseiller  Duport  ouvrit  chez  lui,  rue  du 
Chaume,  au  Marais.  Il  y  réunit  les  parlementaires  les  plus  avancés,  des  députés, 
des  avocats,  les  Bretons  surtout.  Le  club,  transporté  à  Versailles,  s'appela 
le  club  breton.  Revenu  à  Paris  avec  l'Assemblée,  et  changeant  de  caractère, 
il  s'établit  aux  Jacobins. 

Mirabeau  n'alla  qu'une  fois  chez  Duport  ;  il  appelait  Duport,  Barnave  et 
Lameth,  le  Trhimguetisat.  Sieyès  y  alla  aussi  et  n'y  voulut  pas  retourner  : 
«  G'esl  une  politique  de  caverne,  disait-il  ;  ils  prennent  des  attentats  pour  des 
expédients.  »  Il  les  désigne  ailleurs  plus  durement  encore  :  «  On  peut  se  les 
représenter  comme  une  troupe  de  polissons  méchants  toujours  en  action, 
criant,  intriguant,  s'agitant  au  hasard  et  sans  mesure,  puis  riant  du  mal  qu'ils 
avaient  fait.  On  peut  leur  attribuer  la  meilleure  part  dans  l'égarement  de  la 
Révolution.  Heureuse  encore  la  France  si  les  agents  subalternes  de  ces  pre- 
miers perturbateurs,  devenus  chefs  à  leur  tour,  par  un  genre  d'hérédité 
ordinaire  dans  les  longues  révolutions,  avaient  renoncé  à  l'esprit  dont  ils 
furent  agités  si  longtemps  !  » 

Ces  subalternes  dont  parle  Sieyès,  qui  succédèrent  à  leurs  chefs  (et  qui 
leur  sont  bien  supérieurs),  furent  surtout  deux  hommes,  deux  forces  révolu- 
tionnaires, Camille  Desmoulins  et  Danton.  Ces  deux  hommes,  le  roi  du  pam- 
phlet, le  foudroyant  orateur  du  Palais-Royal,  avant  d'être  celui  de  la  Conven- 
tion, nous  n'en  pouvons  parler  ici.  Ils  vont  nous  suivre,  au  reste,  ils  ne  nous 
lâcheront  pas.  La  comédie,  la  tragédie  de  la  Révolution,  sont  en  eux,  ou  dans 
personne. 

Ils  laisseront  leurs  maîtres  tout  à  l'heure  faire  les  Jacobins  et  ils  fonde- 
ront les  Cordeliers.  Pour  le  moment,  tout  est  mêlé;  le  grand  club  de  cent 
clubs,  parmi  les  cafés,  les  jeux  et  les  filles,  c'est  encore  le  Palais-Royal.  C'est 
là  que,  le  12  juillet,  Desmoulins  cria  :  Aux  armes!  C'est  là  que,  la  nuit  du 
13  au  14,  se  firent  les  jugements  de  Flesselles  et  de  de  Launay.  Ceux  du  comte 
d'Artois,  des  Condé,  des  Polignac,  leur  furent  expédiés  à  eux-mêmes;  ils 
eurent  l'étonnant  effet  qu'on  aurait  à  peine  attendu  de  plusieurs  batailles,  de 
les  faire  partir  de  France.  De  là,  une  prédilection  funeste  pour  les  moyens  de 
terreur,  qui  avaient  si  bien  réussi.  Desmoulins,  dans  un  discours  qu'il  fait  tenir 
à  la  lanterne  de  la  Grève,  lui  fait  dire  :  «  Que  les  étrangers  sont  en  extase 
devant  elle;  qu'ils  admirent  qu'une  lanterne  ait  fait  plus  en  deux  jours  que 
tous  leurs  héros  en  cent  ans.  » 

Desmoulihs  renouvelle  avec  une  verve  intarissable  la  vieille  plaisanterie 
qui  remplit  tout  le  Moyen  âge  sur  la  potence,  la  corde,  les  pendus,  etc.  Ce 
suppHce  hideux,  atroce,  qui  rend  l'agonie  risible,  était  le  texte  ordinaire  des 
contes  les  plus  joyeux,  l'amusement  du  populaire,  l'inspiration  de  la  basoche. 
Celle-ci  trouva  tout  son  génie  dans  Camille  Desmoulins.    Le  jeune  avocat 
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picard,  très  léger  d'argent,  plus  léger  de  caractère,  traînait  sans  cause  au  palais 
lorsque  la  Révolution  le  fit  tout  à  coup  plaider  au  Palais-Royal.  Pour  être 
quelque  peu  bègue,  il  n'était  que  plus  amusant.  Les  saillies  errantes  sur  sa 
lèvre  embarrassée,  s'échappaient  comme  des  dards.  Il  suivait  sa  verve  co- 
mique, sans  trop  s'informer  si  la  tragédie  n'allait  pas  en  résulter.  Les  fameux 
jugements  de  la  basoche,  ces  farces  judiciaires  qui  avaient  tant  amusé  l'an- 
cien palais,  n'étaient  pas  plus  gais  que  les  jugements  du  Palais-Royal  ;  la  dif- 
férence est  que  ceux-ci  souvent  s'exécutaient  en  Grève.  Chose  étrange  et  qui 
fait  rêver,  c'est  Desmoulins,  ce  polisson  de  génie  aux  plaisanteries  mortelles, 
c'est  ce  taureau  de  Danton  quiVrugit'le  meurtre,  ce  sont  eux,  dans  quatre 
années,  qui  périront  pour  avoir  proposé  le  comité  de  la  clémence  ! 

Mirabeau,  Duport,  les  Lameth,  bien  d'autres  plus  modérés,  approuvaient 
les  violences  ;  plusieurs  disent  qu'ils  les  conseillaient.  Sieyès,  en  88,  de- 
mandait la  mort  des  ministres.  Mirabeau,  le  14  juillet,  cria:  la  tête  de' 
Broglie  !  Il  logeait  chez  lui  Desmoulins.  Il  ma^-chait  volontiers  entre 
Desmoulins  et  Danton  ;  ennuyé  de  ses  Genevois,  il  a.iuait  biea  .iv.i'ix  ceux-ci, 
faisait  écrire  l'un,  parler  l'autre. 

Un  homme  très  modéré,  très  sage,  une  tête  froide,  'larget,  était  intime- 
ment lié  avec  Desmoulins,  et  donnait  son  approbation  au  pamphlet  de  la 
Lanterne. 

Ceci  mérite  explication  : 

Personne  ne  croyait  à  la  justice,  sinon  à  celle  du  peuple. 

Les  légistes  spécialement  méprisaient  la  loi,  le  droit  d'alors,  en  contra- 
diction avec  toutes  les  idées  du  siècle.  Ils  connaissaient  les  tribunaux,  et 
savaient  que  la  Révolution  n'avait  pas  d'adversaires  plus  passionnés  que  le 
Parlement,  le  Châtelet,  les  juges  en  général. 

Un  tel  juge,  c'était  l'enneini.  Remettre  le  jugement  de  l'ennemi  à  l'ennemi, 
le  charger  de  décider  entre  la  Révolution  et  les  contre-révolutionnaires, 
c'était  absoudre  ceux-ci,  les  rendre  plus  fiers  et  plus  forts,  les  envoyer  aux 
armées  commencer  la  guerre  civile.  Le  pouvaient-ils?  Oui,  malgré  l'élan  de 
Paris  et  la  prise  de  la  Bastille.  Ils  avaient  des  troupes  étrangères,  ils  avaient 
tous  les  officiers:  ils  avaient  spécialement  un  corps  formidable,  qui  faisait 
alors  la  gloire  miliiaire  de  la  France,  les  officiers  de  la  marine. 

Le  peuple  seul,  dans  cette  crise  rapide,  pouvait  laisir  et  frapper  des  cou- 
pables si  puissants.  «  Mais  si  le  peuple  se  trompe?...  »  L'objection  n'em- 
barrassait pas  les  amis  de  la  violence.  Ils  récriminaient.  «  Combien  de  fois. 
répondaient-ils,  le  Parlement,  le  Châtelet,  ne  se  sont-ils  pas  trompés  ?  >>  Ils 
citaient  les  fameuses  méprises  des  Calas  et  des  Sirven  ;  ils  rappelaient  le 
terrible  mémoire  de  Dupaty  pour  trois  hommes  condamnés  à  la  roue,  ce 
mémoire  brûlé  par  le  Parlement,  qui  ne  pouvait  y  répondre. 

Quels  jugements  populaires,  disaient-ils  encore,  seront  jamais  plus  barbares 
que  les  procédures  des  tribunaux  réguliers  comme  elles  sont  encore  en  89?... 
Procédures  secrètes,  faites  tout  entières  sur  pièces  que  l'accusé  ne  voit  pas  ; 
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les  pièces  non  communiquées,  les  témoins  non  confrontés,  sauf  ce  dernier 
petit  moment  où  l'accusé,  sorti  à  peine  de  la  nuit  de  son  cachot,  effaré  du 
jour,  vient  sur  la 'pellette,  répond  ou  ne  répond  pas,  voit  ses  juges  pendant 
deux  minutes  pour  s'entendre  condamner?...  Barbares  procédures,  jugements 
plus  barbares.  On  n'ose  rappeler  Damiens  écartelé,  tenaillé,  arrosé  de  plomb 
fondu...  Peu  avant  la  Révolution,  on  brûla  un  homme  à  Strasbourg.  Le 
11  août  89,  le  Parlement  de  Paris,  qui  meurt  lui-même,  condamne  encore  un 
homme  à  expirer  sur  la  roue.  De  tels  supplices,  qui  pour  le  spectateur  même 
étaient  des  supplices,  troublaient  les  âmes  à  fond,  les  effarouchaient,  les  ren- 
daient folles,  brouillaient  toute  idée  de  justice,  tournaient  la  justice  à  rebours; 
le  coupable  qui  souffrait  tant,  ne  paraissait  plus  coupable;  le  coupable,  c'était 
le  juge;  des  montagnes  de  malédictions  s'entassaient  sur  lui...  La  sensibilité 
s'exaltait  jusqu'à  la  fureur,  la  pitié  devenait  féroce.  L'histoire  offre  plusieurs 
exemples  de  cette  sensibilité  furieuse  qui  souvent  mettait  le  peuple  hors  de 
tout  respect,  de  toute  crainte,  et  lui  faisait  rouer,  brûler  les  officiers  de  jus- 
tice en  place  du  criminel. 

C'est  un  fait  trop  peu  remarqué,  mais  qui  fait  comprendre  bien  des  choses 
plusieurs  de  nos  terroristes  furent  des  hommes  d'une  sensibilité  exaltée, 
maladive,  qui  ressentirent  cruellement  les  maux  du  peuple,  et  dont  la  pitié 
tourna  en  fureur. 

Ce  remaïquable  phénomène  se  présentait  principalement  chez  les  hommes 
nerveux,  d'une  imagination  faible  et  irritable,  chez  les  artistes  en  tous 
genres  ;  l'artiste  est  un  homme-femme.  Le  peuple,  dont  les  nerfs  sont  plus 
forts,  suivit  cet  entraînement  ;  mais  jamais,  dans  les  premiers  temps,  il  ne 
donnait  l'impulsion.  Les  violences  partaient  du  Palais-Royal,  où  dominaient 
les  bourgeois,  les  avocats,  les  artistes  et  gens  de  lettres. 

La  responsabilité  même  entre  ceux-ci,  n'était  entière  à  personne.  Un  Ca- 
mille Desmoulins  levait  le  lièvre,  ouvrait  la  chasse  ;  un  Danton  la  poussait  à 
mort...  en  paroles,  bien  entendu.  Mais  il  ne  manquait  pas  de  muets  pour 
exécuter,  d'hommes  pâles  et  furieux  pour  porter  la  chose  à  la  Grève,  où  elle 
était  poussée  par  des  Dantons  inférieurs.  Dans  la  foule  misérable  qui  envi- 
ronnait ceux-ci,  il  y  avait  d'étranges  figures  comme  échappées  de  l'autre 
monde  ;  des  hommes  à  face  de  spectres,  mais  exaltés  par  la  faim,  ivres  de 
jeûne,  et  qui  n'étaient  plus  des  hommes...  On  affirmait  que  plusieurs,  au 
20  juillet,  ne  mangeaient  pas  depuis  trois  jours.  Parfois,  ils  se  rési- 
gnaient, mouraient,  sans  faire  mal  à  personne.  Les  femmes  ne  se  résignaient 
pas,  elles  avaient  des  enfants.  Elles  erraient  comme  des  lionnes.  En  toute 
émeute,  elles  étaient  les  plus  âpres,  les  plus  furieuses  ;  elles  poussaient  des 
cris  frénétiques,  faisaient  honte  aux  hommes  de  leurs  lenteurs  ;  les  jugements 
sommaires  de  la  Grève  étaient  toujours  trop  longs  pour  elles.  Elles  pendaient 
tout  d'abord. 

L'Angleterre  a  eu  en  ce  siècle  la  poésie  de  la  faim. Qui  donnera  son  histoire 
en  France?...  Terrible  histoire  au  dernier  siècle,  négligée  des  historiens,  qui 
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ont  gardé  leur  pitié  pour  les  artisans  de  la  famine...  J'ai  essayé  d'y  des- 
cendre, dans  les  cercles  de  cet  enfer,  guidé  de  proche  en  proche  par  de  pro- 
fonds cris  de  douleur.  J'ai  montré  la  terre  de  plus  en  plus  stérile,  à  mesure  que 
le  fisc  saisit,  détruit  le  bétail,  et  que  la  terre  sans  engrais,  est  condamnée  à 
un  jeûnft  perpétuel.  J'ai  montré  comment  les  nobles,  les  exempts  d'impôts  se 
multipliant,  l'impôt  allait  pesant  sur  une  terre  toujours  plus  pauvre.  Je  n'ai 
pas  assez  montré  comment  l'aliment  devient,  par  sa  rareté  même,  l'objet  d'un 
trafic  éminemment  productif.  Les  profits  en  sont  si  clairs,  que  le  Roi  veut  aussi 
en  être.  Le  monde  voit  avec  étonnement  un  roi  qui  trafique  de  la  vie  de  ses 
sujets,  un  roi  qui  spécule  sur  la  disette  et  la  mort,  un  roi  assassin  du  peuple. 
La  famine  n'est  plus  seulement  le  résultat  des  saisons,  un  phénomène  naturel; 
ce  n'est  ni  la  pluie  ni  la  grêle.  C'est  un  fait  d'ordre  civil  :  on  a  faim  de  par 
le  Roi. 

Le  Roi  ici,  c'est  le  système.  On  eut  faim  sous  Louis  XV,  on  a  faim  sous 
Louis  XVI. 

La  famine  est  alors  une  science,  un  art  compliqué  d'administration,  de 
commerce.  Elle  a  son  père  et  sa  mère,  le  fisc,  l'accaparement.  EUe  engendre 
une  race  à  part,  race  bâtarde  de  fournisseurs,  banquiers,  financiers,  fermiers 
généraux,  intendants,  conseillers,  ministres.  Un  mot  profond  sur  l'alliance 
des  spéculateurs  et  des  politiques,  sortit  des  entrailles  du  peuple  :  Pacte  de 
famine. 

Foulon  était  spéculateur,  financier,  traitant  d'une  part,  de  l'autre  membre 
du  Conseil,  qui  seul  jugeait  les  traitants.  Il  comptait  bien  être  ministre.  Il 
serait  mort  de  chagrin,  si  la  banqueroute  s'était  faite  par  un  autre  que  par 
lui.  Les  lauriers  de  l'abbé  Terray  ne  le  laissaient  pas  dormir. Il  avait  le  tort  de 
prêcher  trop  haut  son  système  ;  sa  langue  travaillait  contre  lui,  et  le  rendait 
impossible.  La  cour  goûtait  fort  l'idée  de  ne  pas  payer,  mais  eUe  voulait  em- 
prunter, et  pour  allécher  les  prêteurs,  il  ne  fallait  pas  appeler  au  ministère 
l'apôtre  de  la  banqueroute. 

On  lui  attribuait  une  parole  cruelle  :  «  S'ils  ont  faim,  qu'ils  broutent 
de  l'herbe...  Patience  !  que  je  sois  ministre,  je  leur  ferai  manger  du  foin; 
mes  chevaux  en  mangent...  »  On  lui  imputait  encore  ce  mot  terrible:  «  D 
faut  faucher  la  France...  » 

Foulon  avait  un  gendre  selon  son  cœur,  un  homme  capable,  mais  dur,  de 
l'aveu  des  royalistes,  Berthier,  intendant  de  Paris.  Il  savait  trop  bien  qu'il 
était  détesté  des  Parisiens,  et  fut  trop  heureux  de  trouver  l'occasion  de  leur 
faire  la  guerre.  Avec  le  vieux  Foulon,  il  était  l'âme  du  ministère  de  trois  jours. 
Le  maréchal  deBroglie  n'en  augurait  rien  de  bon,il  obéissait. Mais  Foulon, mais 
Berthier  étaient  très  ardents.  Celui-ci  montra  une  activité  diabolique  à  rassem- 
bler tout,  armes,  troupes,  à  fabriquer  des  cartouches.  Si  Paris  ne  fut  point 
mis  à  feu  et  à  sang,  ce  ne  fut  nullement  sa  faute. 

On  s'étonne  que  des  gens  si  riches, si  parfaitement  informés, mûrs  d'ailleurs 
et  d'expérience,  se  soient  jetés  dans  ces  fohes.  C'est  que  les  grands  spéculateurs 
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financiers  participent  tous  du  joueur;  ils  en  ont  les  tentations.  Or,  l'affaire  la 
plus  lucrative  qu'ils  pouvaient  trouver  jamais,  c'était  d'être  ainsi  chargés  de 
faire  la  banqueroute  par  exécution  militaire.  Gela  était  hasardeux.  Mais  quelle 
grande  affaire  sans  hasard?  on  gagne  sur  la  tempête,  on  gagne  sur  l'incendie; 
pourquoi  pas  sur  la  guerre  et  sur  la  famine  ?  Qui  ne  risque  rien,  n'a  rien. 

La  famine  et  la  guerre,  je  veux  dire  Foulon  et  Berthier,  qui  croyaient 
tenir  Paris,  se  trouvèrent  déconcertés  par  la  prise  de  la  Bastille. 
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Le  soir  du  13,  Berthier  essaya  de  rassurer  Louis  XVI  ;  s'il  en  tirait  un 
petit  mot,  il  pouvait  encore  lancer  ses  Allemands  sur  Paris. 

Louis  XVI  ne  dit  rien,  ne  fit  rien.  Les  deux  hommes,  dès  ce  moment, 
sentirent  qu'ils  étaient  morts.  Berthier  s'enfuit  vers  le  Nord,  filant  la  nuit  d'un 
lieu  à  l'autre  ;  il  passa  quatre  nuits  sans  dormir,  sans  s'arrêter,  et  n'alla  pas 
plus  loin  que  Soissons.  Foulon  n'essaya  pas  de  fuir  ;  d'abord,  il  fit  dire  par- 
tout qu'il  n'avait  pas  voulu  du  ministère,  puisqu'il  était  frappé  d'une  apo- 
plexie, puis  il  fit  le  mort.  Il  s'enterra  lui-même  magnifiquement  (un  de  ses 
domestiques  venait  fort  à  point  de  mourir).  Cela  fait,  il  alla  tout  doucement 
chez  son  digne  ami  Sartine,  l'ancien  lieutenant  de  police. 

Il  avait  sujet  d'avoir  peur  Le  mouvement  était  terrible.  Remontons  un 
peu  plus  haut. 

Dès  le  mois  de  mai,  la  famine  avait  chassé  des  populations  entières,  les 
poussait  l'une  sur  l'autre.  Caen  et  Rouen,  Orléans,  Lyon,  Nancy  avaient  eu 
des  combats  à  soutenir  pour  les  grains.  Marseille  avait  vu  à  ses  portes  une 
bande  de  huit  mille  affamés  qui  devaient  piller  ou  mourir  ;  toute  la  ville, 
malgré  le  gouvernement,  malgré  le  parlement  d'Aix,  avait  pris  les  armes,  et 
restait  armée. 

Le  mouvement  se  ralentit  un  moment  en  juin  ;  la  France  entière,  les 
yeux  fixés  sur  l'Assemblée,  attendait  qu'elle  vainquît  ;  nul  autre  espoir  de 
salut.  Les  plus  extrêmes  souffrances  se  turent  un  moment  ;  une  pensée  domi- 
nait tout. 

Qui  peut  dire  la  rage,  l'horreur  de  l'espoir  trompé,  à  la  nouvelle  du  ren- 
voi de  Neciier  ?  Necker  n'était  pas  un  poUtique  ;  il  était,  comme  on  a  vu,  timide, 
vaniteux,  ridicule.  Mais  dans  l'affaire  des  subsistances,  il  fut,  on  lui  doit  cette 
justice,  il  fut  administrateur  infatigable,  ingénieux,  plein  d'industrie  et  de  res- 
sources. Il  s'y  montra,  ce  qui  est  bien  plus,  plein  de  cœur,  bon  et  sensible  ; 
personne  ne  voulant  prêter  à  l'État,  il  emprunta  en  son  nom,  il  engagea  son 
crédit  jusqu'à  deux  millions,  la  moitié  de  sa  fortune.  Renvoyé,  il  ne  retira  pas 
sa  garantie  ;  il  écrivit  aux  prêteurs  qu'il  la  maintenait.  Pour  tout  dire,  s'il  ne 
sut  pas  gouverner,  il  nourrit  le  peuple,  le  nourrit  de  son  argent. 

Le  mot  Necker,  le  mot  subsistance,  cela  sonnait  du  même  son  à  l'oreille 
du  peuple.  Renvoi  de  Necker,  et  famine,  la  famine  sans  espoir  et  sans  remède, 
Voilà  ce  que  sentit  la  France,  au  moment  du  12  juillet. 

Les  Bastilles  de  province,  celle  de  Caen,  celle  de  Bordeaux  furent  forcées, 
ou  se  livrèrent,  pendant  qu'on  prenait  celle  de  Paris.  A  Rennes,  à  Saint-Malo, 
à  Strasbourg,  les  troupes  fraternisèrent  avec  le  peuple.  A  Caen,  il  y  eut  lutte 
entre  les  soldats.  Quelques  hommes  du  régiment  d'Artois  portaient  des  insignes 
patriotiques  ;  ceux  du  régiment  de  Bourbon,  profitant  de  ce  qu'ils  étaient  sans 
armes,  les  leur  arrachèrent.  On  crut  que  le  major  Belsunce  les  avait  payés 
pour  faire  cette  insulte  à  leurs  camarades.  Belsunce  était  un  joli  officier  et  spi- 
rituel, mais  impertinent,  violent,  hautain.  Il  faisait  bruit  de  son  mépris  pour 
l'Assemblée  nationale,  pour  le  peuple,  la   canaille  ;  il  se  promenait  dans  la 
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•ville,  armé  jusqu'aux  dents,  avec  un  domestique  d'une  mine  féroce.  Ses  regards 
étaient  provocants.  Le  peuple  perdit  patience,  menaça,  assiégea  la  caserne  ; 
un  ofticier  eut  l'imprudence  de  tirer  ;  et  alors  la  foule  alla  chercher  du  canon; 
Belsunce  se  livra  ou  fut  livré  pour  être  conduit  en  prison  ;  il  ne  put  y  arriver  ; 
il  fut  tué  à  coups  de  fusils,  son  corps  déchiré  ;  une  femme  mangea  son 
cœur. 

D  y  eut  du  sang  à  Rouen,  à  Lyon  ;  à  Saint-Germain,  un  meunier  fut  déca- 
pité ;  un  boulanger  accapareur  faillit  périr  à  Poissy  ;  il  ne  fut  sauvé  que  par 
une  députalion  de  l'Assemblée,  qui  se  montra  admirable  de  courage  et  d'hu- 
manité, risqua  sa  vie,  n'emmena  l'homme  qu'après  l'avoir  demandé  au  peuple, 
à  genoux. 

Foulon  eût  peut-être  passé  ce  moment  d'orages,  s'il  n'eût  été  haï  que  de 
toute  la  France.  Son  malheur  était  de  l'être  de  ceux  qui  le  connaissaient  le 
mieux,  de  ses  vassaux  et  serviteurs.  Ils  ne  le  perdaient  pas  de  vue,  ils  n'avaient 
pas  été  dupes  du  prétendu  enterrement.  Ils  suivirent,  ils  trouvèrent  le  mort, 
qui  se  promenait  bien  portant  dans  le  parc  de  .M.  de  Sartine  :  «  Tu  voulais 
nous  donner  du  foin,  c'est  toi  qui  en  mangeras  !  »  On  lui  met  une  botte  de  foin 
sur  le  dos,  un  bouquet  d'orties,  un  coUier  de  chardons.  On  le  mène  à  pied  à 
Paris,  à  l'Hôtel  de  Ville,  on  demande  son  jugement  à  la  seule  autorité  qui  res- 
tât, aux  électeurs. 

Ceux-ci  durent  alors  regretter  de  n'avoir  pas  hâté  davantage  la  décision 
populaire  qui  allait  créer  un  véritable  pouvoir  municipal,  leur  donner  des  suc- 
cesseurs, et  finir  leur  royauté.  Royauté  est  le  mot  propre  ;  les  gardes  françaises 
ne  montaient  la  garde  à  Versailles,  près  du  Roi,  qu'en  prenant  l'ordre  (chose 
étrange)  des  électeurs  de  Paris. 

Ce  pouvoir  illégal,  invoqué  pour  tout,  impuissant  pour  tout,  affaibli  encore 
dans  son  association  fortuite  avec  les  anciens  échevins,  n'ayant  pour  tête  que 
le  bonhomme  Bailly,  le  nouveau  maire,  n'ayant  pour  bras  que  Lafayette,  com- 
mandant d'une  garde  nationale  qui  s'organisait  à  peine,  allait  se  trouver  en 
face  d'une  nécessité  terrible. 

Ils  apprirent  presque  à  la  fois  qu'on  avait  arrêté  Berthier  à  Compiègne  et 
qu'on  amenait  Foulon.  Pour  le  premier,  ils  prirent  une  responsabilité  grave, 
hardie  (la  peur  l'est  parfois),  celle  de  dire  aux  gens  de  Compiègne  :  «  Qu'il 
n'existait  aucune  raison  de  détenir  M.  Berthier.  »  Ceux-ci  répondirent  qu'il 
serait  alors  tué  sûrement  à  Compiègne,  qu'on  ne  pouvait  le  sauver  qu'en  l'ame- 
nant à  Paris. 

Quant  à  Foulon,  on  décida  :  Que  désormais  les  accusés  de  ce  genre  seraient 
déposés  à  l'Abbaye,  et  qu'on  inscrirait  ces  mots  sur  la  porte  :  «  Prisonniers 
mis  sous  la  main  de  la  nation.  »  Cette  mesure  générale,  prise  dans  l'intérêt  d'un 
iiomme,  assurait  à  l'ex-conseiller  d'être  jugé  par  ses  amis  et  collègues,  seuls 
juges  qui  fussent  alors. 

Tout  cela  était  trop  clair  ;  mais  aussi  fort  surveillé  par  des  gens  bien  clair- 
voyants, les  procureurs  et  la  basoche,  par  les  rentiers,  ennemis  du  ministre  de 
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bi  banqueroute,  par  beaucoup  d'hommes  enfin  qui  avaient  des  effets  publics  et 
;Lie  ruinait  la  baisse.  Un  procureur  fit  passer  une  note  à  la  charge  de  Berthier, 
•ur  ses  dépôts  de  fusils.  La  basoche  soutenait  qu'il  avait  encore  un  de  ces 
Jépôts  chez  l'abbesse  de  Montmartre,  et  força  d'y  envoyer.  La  Grève  était  pleine 
i'hommes  étrangers  au  peuple,  d'un  extérieur  décent,  quelques-uns  fort 
bien  vêtus.  La  Bourse  était  à  la  Grève. 

On  venait,  en  même  temps,  dénoncer  à  l'Hôtel  de  Ville,  un  autre  financier, 
Beaumarchais,  qui  avait  volé  des  papiers  à  la  Bastille.  On  les  lui  fit  rap- 
porter. 

On  crut  faire  taire  les  pauvres  en  leur  remplissant  la  bouche  ;  on  baissa  le 
prix  du  pain,  au  moyen  d'un  sacrifice  de  trente  mille  francs  par  jour  ;  il  fut 
mis  à  13  sols  et  demi  les  quatre  livres  (qui  en  vaudraient  vingt  aujourd'hui.) 

La  Grève  n'en  criait  pas  moins.  A  deux  heures,  Bailly  descend,  tous  lui 
demandent  justice.  «  Il  exposa  les  principes,  »  et  fit  quelque  impression  sur 
ajux  qui  pouvaient  l'entendre.  Les  autres  criaient  :  «  Pendu  !  pendu  !  »  Bailly 
alla  prudemment  s'enfermer  au  bureau  des  subsistances.  La  garde  était  forte, 
dit-il,  mais  M.  de  Lafayette,  qui  comptait  sur  son  ascendant,  eut  l'imprudence 
de  la  diminuer. 

La  foule  était  dans  une  terrible  inquiétude  que  Foulon  ne  se  sauvât.  On  le 
leur  montra  à  une  fenêtre  ;  ils  n'en  forcèrent  pas  moins  les  portes  ;  il  fallut 
l'asseoir  sur  une  chaise  devant  le  bureau  dans  la  salle  Saint-Jean.  Là,  on 
recommença  à  les  prêcher,  à  «  leur  exposer  les  principes,  »  qu'il  devait  être 
jugé...  «  Jugé  de  suite,  et  pendu  !  »  dit  la  foule.  Elle  nomma  sur-le-champ  des 
juges,  entre  autres  deux  curés  qui  refusèrent...  Mais  place!  voici  M.  de  La- 
fayette qui  arrive.  Il  parle  à  son  tour,  avoue  que  Foulon  est  un  scélérat,  mais 
dit  qu'il  faut  connaître  ses  complices.  «  Qu'on  le  mène  à  l'Abbaye  !  »  Les  pre- 
miers rangs  qui  entendent,  consentent,  les  autres,  non.  «  Vous  vous  moquez 
du  monde,  dit  un  homme  bien  vêtu;  faut-il  du  temps  pour  juger  un  homme 
qui  est  jugé  depuis  trente  ans?  »  En  même  temps,  un  cri  s'élève,  une  foule 
nouvelle  pénètre  ;  les  uns  disent  :  «  C'est  le  faubourg  !  »  les  autres  :  «  C'est  le 
Palais-Royal  !  »  Foulon  est  enlevé,  porté  à  la  lanterne  d'en  face  ;  on  lui  fait 
demander  pardon  à  la  nation.  Puis  hissé...  Par  deux  fois  la  corde  casse.  On 
persiste,  on  en  va  chercher  une  neuve.  Pendu  enfin,  décapité,  la  tête  portée 
dans  Paris. 

Cependant  Berthier  arrivait  par  la  porte  Saint-Martin,  à  travers  le  plus 
épouvantable  rassemblement  qu'on  ait  jamais  vu  ;  on  le  suivait  depuis  vingt 
lieues.  Il  était  venu  dans  un  cabriolet,  dont  on  avait  brisé  l'impériale  afin  de  le 
voir.  Près  de  lui,  un  électeur,  Etienne  de  la  Rivière,  qui  vingt  fois  faillit  périr 
en  le  défendant,  et  le  couvrit  de  son  corps.  Des  enragés  dansaient  devant  ; 
d'autres  lui  jetaient  du  pain  noir  dans  la  voiture  :  «  Tiens,  brigand,  voilà  le 
pain  que  tu  nous  faisais  manger  !  »  Ce  qui  exaspérait  aussi  toute  la  population 
des  environs  de  Paris,  c'est  qu'au  milieu  de  la  disette,  la  nombreuse  cavalerie, 
rassemblée  par  Berthier  et  Foulon,  avait  détruit,  mangé  en  vert,  une  grande 
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quantité  de  jeune  blé.  On  attribuait  ces  dégâts  aux  ordres  de  l'intendant,  à  une 
♦■ernie  résolution  d'empêcher  toute  récolte  et  de  faire  mourir  le  peuple. 

Pour^  orner  ce  terrible  triomphe  de  la  mort,  on  portait  devant  Berthier, 
comme  aux  triomphes  romains,  des  inscriptions  à  sa  gloire  :  «  Il  a  volé  le  Roi 
et  la  France.  —  Il  a  dévoré  la  substance  du  peuple.  —  Il  a  été  l'esclave  des 
riches,  et  le  tyran  des  pauvres.  —  Il  a  bu  le  sang  de  la  veuve  et  de  l'orphelin. 
—  Il  a  trompé  le  Roi.  —  Il  a  trahi  sa  patrie...  » 

On  eut  la  barbarie,  à  la  fontaine  Maubuée,  de  lui  montrer  la  tête  de  Fou- 
lon, livide  et  du  foin  dans  la  bouche.  A  cette  vue,  ses  yeux  devinrent  ternes,  il 
pâlit  et  il  sourit. 

On  força  Bailly,  à  l'Hôtel  de  Ville,  de  l'interroger    Berthier  allégua  des 
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ordres  supérieurs,  ceux  du  ministre.  Le  ministre  était  son  beau-père,  c'était  la 
même  personne...  Au  reste,  si  la  salle  Saint-Jean  écoutait  un  peu,  la  Grève 
n'écoutait  pas,  n'entendait  pas  ;  les  cris  étaient  si  affreux  que  le  maire  et  les 
électeurs  se  troublaient  de  plus  en  plus.  Un  not  tout  nouveau  de  foule  ayant 
percé  la  foule  môme,  il  n'y  eut  plus  moyen  de  tenir.  Le  maire,  sur  l'avis  du 
bureau,  dit  :  «  A  l'Abbaye  !  »  ajoutant  que  la  garde  répondait  du  prisonnier. 
EUe  ne  put  le  défendre,  mais  lui,  il  se  défendit,  il  empoigne  un  fusil...  Cent 
baïonnettes  le  percèrent  ;  un  dragon  qui  lui  imputait  la  mort  de  son  père,  lui 
arracha  le  cœur  et  l'alla  montrer  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Ceux  qui  avaient  observé,  des  fenêtres,  dans  la  Grève,  l'habileté  des  me- 
neurs à  pousser,  échauffer  les  groupes,  crurent  que  les  complices  de  Berthier 
avaient  bien  pris  leurs  mesures  pour  qu'il  n'eût  pas  le  temps  de  faire  des  révé- 
lations. Lui  seul,  peut-être,  avait  la  vraie  pensée  du  parti.  Dans  son  porte- 
feuille, on  trouva  le  signalement  de  beaucoup  d'amis  de  la  Uberté,  qui,  sang 
doute,  n'avaient  rien  de  bon  à  attendre  si  la  cour  avait  vaincu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  grand  nombre  des  camarades  du  dragon  lui  décla- 
rèrent qu'ayant  déshonoré  le  corps,  il  devait  mourir,  et  que  tous,  ils  se  battraient 
«entre  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  tué.  Il  le  fut  dès  le  soir  même. 


CHAPITRE    III 

LA    FRANGE    ARMÉE 

EMBARRAS  DE  l' ASSEMBLÉE.  —  ELLE  INVITE  A  LA  CONFIANCE  (23  JUILLET).  — 
DÉFIANCES  DU  PEUPLE,  CRAINTES  DE  PARIS,  ALARMES  DES  PROVINCES.  — 
COMPLOT  DE  BREST  ;  LA  COUR  COMPROMISE  PAR  l'aMBASSADEUR  D'ANGLETERRE 
(27  juillet).  —  FUREUR  DES  NOBLES  ET  ANOBLIS  ;  MENACES  ET  COMPLOTS.  — 
TERREUR  DES  CAMPAGNES.  —  LE  PAYSAN  PREND  LES  ARMES  CONTRE  LES  BRI- 
GANDS; IL  BRULE  LES  CHARTES  FÉODALES,  INCENDIE  PLUSIEURS  CHATEAUX 
(JUILLET-AOUT    1789). 

Les  vampires  de  l'ancien  régime,  dont  la  vie  avait  fait  tant  de  mal  à  la 
France,  en  firent  encore  plus  par  leur  mort. 

Ces  gens  que  Mirabeau  nommait  si  bien  «  le  rebut  du  mépris  public  », 
sont  comme  réhabilités  par  le  supplice.  La  potence»est  pour  eux  l'apothéose. 
Les  voilà  devenus  d'intéressantes  victimes,  les  martyrs  de  la  monarchie  ;  leur 
légende  ira  s'augmentant  de  fictions  pathétiques.  M.  Burke  va  tout  à  l'heure 
les  canoniser  et  prier  sur  leur  tombeau. 

Les  violences  de  Paris,  celles  dont  les  provinces  furent  en  même  temps  le 
théâtre,  placèrent  l'Assemblée  nationale  dans  une  situation  difficile  dont  elle 
.ne  pouvait  bien  sortir. 
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Si  elle  ne  faisait  rien,  elle  semblait  encourager  le  désordre,  autoriser 
l'assassinat  ;  elle  fournissait  un  texte  aux  calomnies  éternelles. 

Si  elle  essayait  de  remédier  au  désordre,  de  relever  l'autorité,  elle  ren- 
dait, au  Roi  ?  non,  mais  à  la  reine,  à  la  cour,  l'épée  que  le  peuple  avait  brisée 
dans  leurs  mains. 

Dans  l'une  ou  l'autre  hypothèse,  l'arbitraire  et  le  bon  plaisir  allaient  être 
rétablis,  pour  la  vieille  royauté  ou  la  royauté  de  la  rue...  On  démolit  en  ce 
moment  l'odieux  symbole  de  l'arbitraire,  la  Bastille,  et  voilà  qu'un  autre  arbi- 
traire, une  Bastille  se  relève...  L'An;;lais  se  frotte  ici  les  mains,  il  remercie  la 
Lanterne  :  «  Grâce  à  Dieu,  dit-il,  la  Bastille  ne  disparaîtra  jamais.  » 

Qu'auriez-vous  fait  ?  dites-le,  officieux  conseillers,  nos  amis  les  ennemis, 
sapes  de  l'aristocratie  européenne,  qui  si  soigneusement  arrosez  de  calomnies 
la  liaine  que  vous  avez  plantée...  Assis  à  votre  aise  sur  le  cadavre  de  l'Irlande, 
de  l'Italie,  de  la  Pologne,  veuillez  nous  répondre  ;  vos  révolutions  d'intérêts 
n'ont-elles  pas  coûté  plus  de  sang  que  nos  révolutions  d'idées?... 

Qu'auriez-vous  fait  ?  Sans  nul  doute  ce  que,  la  veille  et  le  lendemain  du 
22  juillet,  conseillaient  Lally-ToUendal,  -Mounier,  Malouet  ;  ils  voulaient,  pour 
rétablir  l'ordre,  qu'on  rendit  le  pouvoir  au  Roi  ;  Lally  se  confiait  tout  à  fait  aux 
vertus  du  Roi,  Malouet  voulait  qu'on  priât  le  Roi  d'user  de  sa  puissance,  de 
prêter  main-forte  au  pouvoir  municipal.  Le  roi  aurait  armé,  et  le  peuple  non  ; 
point  de  garde  nationale...  Le  peuple  se  plaint;  eh  bien,  qu'il  s'adresse  aa 
Parlement,  au  procureur  général.  N'avons-nous  pas  des  magistrats? 

Foulon  était  magistrat.  Malouet  renvoyait  Foulon  au  tribunal  de  Foulon. 

On  doit,  disait-on  très  bien,  réprimer  les  troubles. 

Seulement,  il  fallait  s'entendre...  Ce  mot  comprenait  bien  des  choses  : 

Des  vols,  d'autres  crimes  ordinaires,  des  pillages  de  gens  allâmes,  des 
meurtres  d'accapareurs,  des  justices  irrégulières  sur  les  ennemis  du  peuple,  la 
résistance  à  leurs  complots,  la  résistance  légale,  la  résistance  à  main  armée... 
Tout  cela  sous  le  mot  troubles...  Voulait-on  y  appliquer  une  répression  égale?^ 
Si  l'on  chargeait  l'autorité  royale  de  réprimer  les  troubles,  le  plus  grand  pour 
elle,  à  coup  sur.  c'était  d'avoir  pris  la  Bastille,  elle  aurait  puni  celui-là 
d'abord. 

C'est  ce  que  répondirent  Buzot  et  Robespierre,  le  20  juillet,  deux  jours 
avant  la  mort  de  Foulon.  C'est  ce  que  Mirabeau,  môme  après  l'événement,  dit 
dans  son  journal.  Il  expliqua  ce  malheur  à  l'Assemblée  par  sa  véritable  cause, 
l'absence  de  toute  autorité  à  Paris,  1  impuissance  des  électeurs,  qui,  sans  dé- 
légation légitime,  continuaient  d'exercer  les  fonctions  municipales.  Il  voulait 
que  les  municipalités  s'organisassent,  prissent  la  force,  se  chargeassent  du 
maintien  de  l'ordre.  Quel  autre  moyen  en  effet  que  de  fortifier  le  pouvoir  local, 
quand  le  pouvoir  central  était  si  justement  suspect  ? 

Barnave  dit  qu'il  fallait  trois  choses  :  des  municipalités  bien  organisées,. 
des  gardes  bourgeoises  et  une  justice  légale  qui  pût  rassurer  le  peuple. 

Quelle  serait  cette  justice  ? 
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Un  député  suppléant,  Dufresnoy,  envoyé  par  un  district  de  Paris,  de- 
mandait soixante  jurés,  pris  dans  les  soixante  districts.  Cette  proposition, 
appuyée  par  Pétion,  était  modifiée  par  un  autre  député  qui  voulait,  aux  jurés- 
associer  des  magistrats. 

L'Assemblée  ne  décida  rien.  A  une  heure  après  midi,  de  guerre  lasse,  elle 
adopta  une  proclamation  dans  laquelle  elle  réclamait  la  poursuite  des  crime, 
de  lèse-nation,  se  réservant  dindiquer  dans  la  constitution  le  tribunal 
qui  jugerait...  C'était  remettre  à  longtemps...  Elle  invitait  à  la  paix,  sur  le 
motif:  Que  le  roi  avait  acquis  plus  de  droits  que  jamais  à  la  confiance  du 
peuple,  qu'il  existait  un  concert  parfait,  etc. 

Confiance  !  et  jamais  plus  il  n'y  eut  de  confiance  ! 

Au  moment  même  où  l'Assemblée  parlait  de  confiance,  une  triste  lumière 
avait  lui  ;  on  voyait  de  nouveaux  périls. 

L'assemblée  avait  eu  tort  ;  le  peuple  avait  eu  raison. 

Quelque  envie  qu'on  eût  de  se  tromper,  de  croire  tout  fini,  le  bon  sens 
disait  que  l'ancien  régime,  vaincu,  voudrait  prendre  sa  revanche.  Un  pouvoir 
qui  avait,  depuis  des  siècles,  toutes  les  forces  du  pays  dans  ses  mains,  admis 
nistration,  finances,  armées,  tribunaux,  qui  avait  encore  partout  ses  agents, 
ses  officiers,  ses  juges,  sans  aucun  changement,  et,  pour  partisans  forcés,  deux 
ou  trois  cent  mille  nobles  ou  prêtres,  propriétaires  d'une  moitié  ou  des  deux 
tiers  du  royaume,  ce  pouvoir  immense,  multiple,  qui  couvrait  la  France,  pou- 
vait-il mourir  comme  un  homme,  d'un  seul  coup,  en  une  fois  ?  était-il  tombé 
roide  mort  sous  une  balle  de  juillet  ?  C'est  ce  qu'on  n'aurait  pas  pu  faire  croire 
au  plus  simple  des  enfants. 

Il  n'était  pas  mort.  Il  avait  été  frappé,  blessé  ;  moralement  il  était  mort; 
physiquement  il  ne  l'était  pas.  Il  pouvait  ressusciter...  Comment  le  revenant 
appaïaîtrait-il,  c'était  toute  la  question  que  le  peuple  s'adressait  ;  c'était  celle 
qui  lui  troublait  l'imagination...  Le  bon  sens  prit  ici  mille  formes  de  supersti- 
tions populaires. 

Tout  le  monde  allait  voir  la  Bastille  ;  tous  regardaient  avec  terreur  la 
prodigieuse  échelle  de  cordes  par  laquelle  Latude  descendit  des  tours.  On  visi- 
tait ces  tours  sinistres,  ces  cachots  noirs,  profonds,  fétides,  où  le  prisonnier, 
au  niveau  des  égouts,  vivait  assiégé,  menacé  des  crapauds,  des  rats,  de  toutes 
les  bêtes  immondes. 

On  trouva  sous  un  escalier  deux  squelettes,  avec  ime  chaîne,  un  boulet, 
que  sans  doute  traînait  l'un  des  deux  infortunés.  Ces  morts  indiquaient  un 
crime.  Car  jamais  les  prisonniers  n'étaient  enterrés  dans  la  forteresse;  on  les 
portait  la  nuit  au  cimetière  de  Saint-Paul,  l'église  des  jésuites  (confesseurs  de 
la  Bastille),  ils  y  étaient  enterrés  sous  des  noms  de  domestiques,  de  sorte  qu'on 
ne  sût  jamais  s'ils  étaient  morts  ou  vivants.  Pour  ces  deux,  les  ouvriers  qui  les 
trouvèrent  leur  donnèrent  la  seule  réparation  que  ces  morts  pouvaient  rece- 
voir ;  douze  d'entre  eux,  armés  de  leurs  outils,  portant  le  poêle  avec  respect, 
les  menèrent  et  les  inhumèrent  à  la  paroisse  honorablement. 
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On  espérait  faire  d'autres  découvertes  «ans  cette  vieille  caverne  des  rois. 
L'humanité  outragée  se  vengeait;  on  jouissait  d'un  sentiment  mêlé  de  haine  et 
de  peur,  de  curiosité...  Curiosité  insatiable,  qui,  lorsqu'on  avait  tout  vu,  cher- 
chait et  fouillait  encore,  voulait  pénéiror  plus  loin,  soupçonnait  quelque  autre 
chose,  sous  les  prisons  rêvait  des  prisons,  des  cachots  sous  les  cachots  au  plus 
profond  de  la  terre. 

Les  imaginations  étaient  vraiment  malades  de  cette  Bastille...  Tant  de 
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siècles,  de  générations  de  prisonniers  qui  s'étaient  succédé  là,  ces  cœurs 
brisés  de  désespoir,  ces  larmes  de  rage,  ces  fronts  heurtés  contre  la  pierre... 
Quoi  !  rien  n'avait  laissé  trace  !  A  peine,  à  peine,  quelque  pauvre  inscription, 
gravée  d'un  clou,  illisible...  Cruelle  en^e  du  temps,  complice  de  la  tyrannie 
qui  s'est  accordée  avec  elle  pour  en  effacer  les  viclimes! 

On  ne  pouvait  rien  voir,  mais  on  écoutait...  Il  y  avait  certainement  des 
bruits,  des  gémissements,  d'étranges  soupirs.  Était-ce  imagination?  mais 
tout  le  monde  entendait...  Failait-il  croire  que  des  malheureux  fussent  encore 
ensevelis  au  fond  de  quelque  oubhette,  connue  du  gouverneur  seul,  qui  avait 
péri?  Le  district  de  l'île  Saint-Louis,  d'autres  encore,  demandaient  qu'on  re- 
cherchât la  cause  de  ces  voix  lamentables.  Une  fois,  et  deux  et  plusieurs,  le 
peuple  revenait  à  la  charge  ;  quelque  enquête  que  l'on  fît,  il  ne  prenait  pas 
son  parti  ;  il  était  plein  de  trouble,  d'inquiétude  pour  ces  infortunés,  peut-être 
enterrés  vivants. 

Et  si  ce  n'était  pas  des  prisonniers,  n'était-ce  pas  des  ennemis?  n'y 
avait-il  pas,  sous  le  fauboui'g,  quelque  communication  des  souterrains  de  la 
Bastille  aux  souterrains  de  Vincennes?  Du  donjon  à  l'autre  donjon,  ne  pou- 
vait-on faire  passer  des  poudres,  exécuter  ce  que  de  Launay  avait  eu  l'idée 
de  faire,  lancer  la  Bastille  dans  les  airs,  renverser,  écraser  le  faubourg  de 
la  liberté  ? 

On  fil  des  recherches  publiques,  une  enquête  solennelle  et  authentique 
pour  rassurer  les  esprits.  L'imagination  alors  transporta  son  rêve  ailleurs. 
\l\]e  plaça  sa  mine,  et  sa  peur,  de  l'autre  côté  de  Paris,  dans  ces  cavités  im- 
menses d'où  nos  monuments  sont  sortis,  aux  abîmes  d'où  l'on  a  tiré  le 
Louvre,  Notre-Dame  et  autres  églises.  En  1786,  on  y  avait  versé,  sans  qu'il 
y  parût  (tant  ces  souterrains  sont  vastes),  tout  Paris  mort  depuis  mille  ans, 
une  terrible  masse  de  morts  qui,  pendant  cette  année,  allait  la  nuit  dans  les 
chars  de  deuil,  le  clergé  en  tête,  chercher,  des  Innocents  à  la  Tombe-lssoire 
le  repos  définitif  et  l'oubli  complet. 

Ces  morts  appelaient  les  autres,  et  c'était  sans  doute  là  qu'un  volcan  se 
préparait  ;  la  mine,  du  Panthéon  au  ciel,  allait  soulever  Paris,  et  le  laissant 
retomber,  confondrait,  brisés,  sans  forme,  les  vivants  avec  les  morts,  le  fn-le- 
niûle  des  chairs  palpitantes,  des  cadavres  et  des  ossements. 

C3S  moyens  d'extermination  ne  semblaient  pas  nécessaires  ;  la  famine 
suffisait.  Après  une  mauvaise  année,  venait  une  année  mauvaise  ;  le  peu  de 
W>.  ■'  qui  avait  poussé  autour  de  Paris  fut  foulé,  gâté,  mangé  par  la  cavalerie 
n  )inbreuse  qu'on  avait  rassemblée.  Et  môme  sans  cavaliers,  le  blé  s'en  allait. 
On  voyait  ou  on  croyait  voir  des  bandes  armées  qui  venaient  la  nuit  couper' 
le  blé  vert.  Foulon,  tout  mort  qu'il  était,  semblait  revenir  exprès  poiu-  faire 
à  la  lettre  ce  qu'il  avait  dit  :  «  Faucher  la  France,  »'  Faucher  le  blé  ve;-t,  le 
tiiHruire,  la  seconde  année  de  famine,  c'était  aussi  faucher  les  hommes. 

La  terreur  allait  s'étendant  ;  les  courriers,  répétant  ces  bruits,  la  por- 
taient chaque  jour  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre.  Ils  n'avaient  pas  vu  les 
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brigands,  mais  d'autres  les  avaient  vus  ;  ils  étaient  ici  et  là,  ils  étaient  en 
route,  nombreux,  armés  jusqu'aux  dents  ;  ils  arriveraient  la  nuit  probable- 
ment, ou  demain  sans  faute.  En  plein  jour,  à  tel  endroit,  ils  avaient  coupo 
les  blés  ;  c'est  ce  que  la  municipalité  de  Soissons  écrivait  éperdue  à  l'Assem- 
blée nationale,  en  demandant  du  secours  ;  toute  une  armée  de  brigands 
marchait  sur  cette  ville.  On  chercha,  ils ''avaient  disparu  dans  les  fumées 
du  soir  ou  les  brouillards  du  matin. 

Ce  qui  était  plus  réel,  c'est  qu'à  cet  affreux  fléau  de  la  faim,  quelques- 
uns  avaient  eu  l'idée  d'en  joindre  un  autre,  qui  fait  frissonner,  quand  on 
songe  aux  cent  années  de  guerre  qui,  dans  le  xiv*,  le  xV  siècle,  (iront  un  ci- 
metière de  noire  malheureux  pays.  Ils  voulaient  amener  les  Anglais  en 
France.  Laciiose  a  été  contestée  ;  pourquoi?  elle  est  inlinimcnt  vraisemblable, 
puisqu'elle  a  été  sollicitée  plus  lard,  tentée,  manquée,  à  Quiberon. 

Mais  cette  fois,  il  s'agissait,  non  pas  d'amener  leur  flotte  sur  une  plage 
difficile,  sans  défense  et  sans  ressources,  mais  bien  de  les  établir  dans  une 
bonne  place  défendable,  de  leur  mettre  en  main  l'ai'senal  naval  où  la  France,  un 
siècle  durant,  a  entassé  ses  millions,  ses  travaux,  tout  son  effort...  La  pointe, 
la  proue  du  grand  vaisseau  national,  l'écueil  du  vaisseau  britannique...  Il 
s'agissait  de  livrer  Brest. 

Depuis  que  la  France  avait  aidé  à  la  délivrance  de  l'Américiue,  divisé 
l'empire  anglais,  l'Angleterre  souhaitait  non  son  malheur,  mais  sa  raine  et 
destruction  complète,  qu'une  forte  marée  d'automne  soulevât  l'Océan  de  son 
lit  et  couvrit  d'une  belle  nappe  tout  ce  qu'il  y  a  de  terre  de  Calais  aux  Vos- 
ges, aux  Pyrénées  et  aux  Alpes. 

Cependant,  il  y  avait   une  chose  plus  belle  à  voir,  c'était  que  cette  mer, 
nouvelle   fût   de  sang,  du   sang   de   la   France,  Urée   par  elle  de  ses  veines, 
qu'elle  s'égorgeât  elle-même  et  s'arrachât  les  entrailles. 

A  cela,  le  complot  de  Brest  était  un  bon  commencement.  Seulement,  il 
était  à  craindre  que  r.\ngletcrre  donnant  la  main  aux  scélérats  qui  lui  ven- 
daient leur  pays,  n'unit  toute  la  France  contre  elle,  qu'elle  ne  nous  réconci- 
liât dans  une  indignation  comnume,  qu'il  n'y  eût  plus  de  parti... 

Une  autre  cause  eût  sufli  pour  retenir  le  gouvernement  anglais  :  c'est 
que,  dans  le  premier  moment,  l'Angleterre,  malgré  sa  haine,  souriait  à  notre 
révolution.  Elle  n'en  soupçonnait  aucunement  la  portée;  dans  ce  grand  mou- 
vement français  et  européen  qui  n'est  pas  moins  (]ue  l'avènement  du  droit 
étemel,  elle  croyait  voir  une  imitation  de  sa  petite  révolution  insulaire  et 
égoïste  du  dix-septième  siècle.  Elle  applaudissait  la  France,  comme  une  mère 
encourage  l'enfant  qui  tâche  de  marcher  derrière  elle.  Étrange  mère  qui  ne 
savait  pas  bien  au  fond  si  elle  désirait  que  l'enfant  marchât  ou  se  rompît 
le  col. 

Donc,  l'Angleterre  résista  à  la  tentation  de  Brest.  Elle  fu(  vertueuse  et 
révéla  la  chose  aux  ministres  de  Louis  XVI,  sans  dire  le  nom  des  personnes. 
Dans  cette    demi-révélation,  elle   trouvait  un  avantage    immense,   celui   de 
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brouiller  la  France,  de  porter  au  comble  la  défiance  et  les  soupçons,  d'avoir 
une  prise  terrible  sur  ce  faible  gouvernement,  de  prendre  hypothèque  sur 
lui.  Il  y  avait  à  parier  qu'il  ne  rechercherait  pas  sérieusement  le  complot, 
craignant  de  trop  bien  trouver,  de  frapper  sur  ses  amis.  Et  s'il  ne  recher- 
chait rien,  s'il  gardait  ce  secret  pour  lui,  l'Anglais  était  toujours  à  même  de 
le  faire  éclater,  cet  affreux  secret.  Il  tenait  cette  épée  suspendue  sur  la  tête 
de  Louis  XVI. 

Dorset,  l'ambassadeur  anglais,  était  un  homme  agréable  ;  il  ne  bougeait 
pas  de  Versailles  ;  plusieurs  croyaient  qu'il  avait  plu  à  la  reine  et  qu'il  avait 
eu  son  tour.  Gela  n'empêcha  pas  qu'après  la  prise  de  la  Bastille,  sondant  la 
profondeur  du  coup  que  le  Roi  avait  reçu,  il  ne  saisît  l'occasion  de  le  perdre 
autant  qu'il  était  en  lui. 

Une  lettre  assez  iquivoque  de  Dorset  au  comte  d'Artois  ayant  été  saisie 
par  hasard,  il  écrivit  au  ministre  qu'on  le  soupçonnait  à  tort  d'avoir  influé  en 
rien  sur  les  troubles  de  Paris  ;  «  loin  de  là,  ajoutait-il  doucement.  Votre  Excel- 
lence sait  bien  l'empressement  que  j'ai  mis  à  lui  faire  connaître  l'affreux 
complot  de  Brest  au  comfnmicement  de  juin,  l'horreur  qu'il  inspirait  à  ma 
cour  et  l'assurance  nouvelle  de  son  attachement  sincère  pour  le  roi  et  la  na- 
tion...  »  Et  il  priait  le  ministre  de  communiquer  sa  lettre  à  l'Assemblée 
nationale. 

Autrement  dit,  il  le  priait  de  se  mettre  la  corde  au  col.  Sa  lettre,  du 
^6  juillet,  constatait,  mettait  en  lumière  que  la  cour,  deux  mois  entiers,  avait 
gardé  le  secret,  sans  agir  et  sans  poursuivre,  réservant  apparemment  ce  com- 
plot comme  un  en  cas  de  guerre  civile,  une  arme  dernière,  le  poignard  de 
^miséricorde,  comme  disait  le  Moyen  âge,  que  l'homme  gardait  toujours;  afin 
que  l'épée  brisée,  vaincu,  terrassé,  il  pût,  en  demandant  grâce,  assassiner 
son  vainqueur. 

Le  ministre  Montmorin,  traîné  par  l'Anglais  au  grand  jour,  à  l'Assemblée 
nationale,  n'eut  à  donner  qu'une  assez  pauvre  exphcation,  à  savoir  que, 
n'ayant  pas  le  nom  des  coupables,  on  n'avait  pas  pu  poursuivre.  L'Assemblée 
n'insista  pas  :  mais  le  coup  était  porté  et  n'en  fut  que  plus  profond.  La 
France  entière  le  sentit. 

L'affirmation  de  Dorset,  qu'on  eût  pu  croire  mensongère,  une  fiction,  un 
brandon  que  nos  ennemis  jetaient  au  hasard,  parut  confirmée  par  l'impru- 
dence des  officiers  de  la  garnison  de  Brest,  qui,  sur  la  nouvelle  de  la  prise 
de  la  Bastille,  firent  la  démonstration  de  se  retirer  au  château,  la  menace  de 
traiter  militairement  la  ville  si  elle  bougeait.  C'est  ce  qu'elle  fit  à  l'instant  ; 
elle  prit  les  armes,  s'empara  de  la  garde  du  port.  Les  soldats,  les  marins, 
travaillés  en  vain  par  leurs  officiers,  qui  leur  donnaient  de  l'argent,  se  ran- 
gèrent du  côté  du  peuple.  Le  noble  corps  de  la  marine  était  fort  aristocrate, 
mais  nullement  Anglais,  à  coup  sûr.  Les  soupçons  ne  s'étendirent  pas  moins 
sur  eux,  et,  d'autre  part,  sur  la  noblesse  de  Bretagne.  Celle-ci  s'indigna  en 
vain,  en  vain  protesta  de  sa  loyauté. 
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L'irritation,  portée  au  comble,  faisait  croire  aux  plus  noirs  complots.  La 
longue  obstination  de  la  noblesse  à  rester  séparée  du  Tiers  dans  les  États 
généraux,  l'amère,  l'acre  polémique,  qui  s'était  élevée  à  cette  occasion  dans 
les  villes,  grandes  et  petites,  dans  les  villages  et  hameaux,  souvent  dans  la 
même  maison,  avaient  inculqué  au  peuple  une  idée  ineffaçable  que  le  noble 
c'était  l'ennemi. 

Une  partie  considérable  de  la  haute  noblesse,  illustre,  historique,  fit  ce 
qu'il  fallait  pour  prouver  que  cette  idée  était  fausse,  craignant  peu  la  Révo- 
lution, et  croyant  que,  quoi  qu'elle  fît,  elle  ne  tuerait  pas  l'histoire.  Mais  les 
autres  et  les  plus  petits,  moins  rassurés  sur  leur  rang,  plus  vaniteux  ou  plus 
francs,  blessés  aussi  chaque  jour  par  l'élan  nouveau  du  peuple  qu'ils  voyaient 
de  bien  plus  près,  qui  les\serrait  davantage,  se  déclaraient  hardiment  enne- 
mis de  la  Révolution.  — ^ 

Les  anoblis,  les  parlementaires,  étaient  les  plus  furieux  ;  les  magistrats 
étaient  devenus  plus  guerriers  que  les  militaires,  ils  ne  parlaient  que  de 
combats,  juraient  mort,  sang  et  ruine.  Ceux  d'entre  eux  qui  jusque-là  avaient 
été  l'avant-garde  de  la  résistance  aux  volontés  de  la  cour,-  qui  avaient  savouré 
le  plus  la  popularité,  l'amour,  l'enthousiasme  public,  étaient  étonnés,  indi- 
gnés, de  se  voir  tout  à  coup  indifférents  ou  haïs.  Ils  haïssaient,  et  sans 
bornes...  Ils  cherchaient  souvent  la  cause  de  ce  changement  si  prompt,  dans 
l'artificieuse  macliination  de  leurs  ennemis  personnels,  et  les  haines  politiques 
s'envenimaient  encore  de  vieilles  haines  de  familles.  A  Quimper,  un  Kersa- 
laun,  membre  du  Parlement  de  Bretagne,  ami  delà  Chalotais,  naguère  ardent 
champion  de  l'opposition  parlementaire,  puis  tout  à  coup  royaliste,  aristo- 
crate, encore  plus  ardent,  se  promenait  gravement  au  milieu  des  huées  du 
peuple,  qui  pourtant  n'osait  le  toucher,  et  nommant  ses  ennemis  tout  haut, 
disait  avec  gravité  :  «  Je  les  jugerai  sous  peu,  et  laverai  mes  mains  dans 
leur  sang.  » 

Un  de  ces  parlementaires,  seigneur  en  Franche-Comté,  M.  Memmay  de 
Quincey,  ne  s'en  tint  pas  à  la  menace.  Ulcéré  probablement  par  des  haines 
de  voisinage,  l'esprit  troublé  de  fureur,  entraîné  peut-être  aussi  par  cette 
»^jente  à  l'imitation  qui  fait  qu'un  crime  célèbre  Xçngendre  bien  souvent  des 
crimes,  il  réalisa  précisément  ce  que  de  Launay  avait  TDûtu  faire,  ce  que  le 
peuple  de  Paris  croyait  encore  avoir  à  craindre.  11  fit  savoir  à  Vesoul,  eldans 
les  alentours,  qu'en  réjouissance  de  la  bonne  nouvelle,  il  donnerait  une  fête 
et  traiterait  à  table  ouverte.  Paysans,  bourgeois,  soldats,  tous  arrivent,  boi- 
vent, dansent...  La  terre  s'ouvre,  une  mine  éclate,  lance,  brise,  tue  au 
hasard;  le  sol  est  jonché  de  membres  sanglants...  Le  tout,  attesté  parle 
curé,  qui  confessa  quelques  blessés  qui  survivaient,  attesté  par  la  gendar- 
merie, apporté  le  25  juillet  à  l'Assemblée  nationale.  L'Assemblée,  indignée, 
ofitint  du  Roi  qu'on  écrirait  à  toutes  les  puissances  pour  demander  l'extra- 
dition des  coupables. 

L'opinion  s'étendait,  s'affermissait,  que  les   brigands  qui  coupaient  les 
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J)lés  pour  faire  mourir  de  faim  le  peuple  n'étaient  point  des  étrangers,  comme 
on  l'avait  pensé  d'abord,  point  Italiens,  point  Espagnols,  comme  Marseille  le 
croyait  en  mai,  mais  des  ennemis  français  de  la  France,  de  furieux  ennemis 
de  la  Révolution,  leurs  agents,  leurs  domestiques,  des  bandes  soldées  par 
eux. 

La  terreur  en  augmenta,  chacun  croyant  avoir  près  de  soi  des  démons 
exterminateurs.  Le  matin,  on  courait  au  champ  voir  s'il  n'était  pas  dévasté. 
Le  soir,  on  s'inquiétait,  craignant  de  brûler  dans  la  nuit...  Au  nom  des  bri- 
gands, les  mères  serraient,  cachaient  leurs  enfants. 

Où  donc  était  cette  protection  royale  sur  la  foi  de  laquelle  le  peuple 
avait  si  longtemps  dormi  ?  cette  vieille  tutelle  qui  le  rassurait  si  bien  qu'il 
en  était  resté  mineur,  qu'il  avait  en  quelque  sorte  grandi  sans  cesser  d'être 
enfant?  On  commençait  à  sentir  que,  quelque  homme  que  fût  Louis  XVI,  la 
royauté  était  l'intime  amie  de  l'ennemi. 

Les  troupes  du  Roi  qui,  en  d'autres  temps,  eussent  paru  une  protection, 
étaient  justement  ce  qui  faisait  peur.  Qui  voyait-on  à  leur  tète  ?  Les  plus  in- 
solents des  nobles,  ceux  qui  cachaient  le  moins  leur  haine.  Ils  animaient, 
payaient^u  besoin  le  soldat  contre  le  peuple, >enivraient  leurs  Allemands  ;  ils 
semblaient  pTépârer  un  coup. 

L'homme  devait  compter  sur  soi,  sur  nul  autre.  Dans  cette  absence 
complète  d'autorité  et  de  protection  publique,  son  devoir  de  père  de  famille 
le  constituait  défenseur  des  siens.  Il  devenait,  dans  sa  maison,  le  magistrat, 
le  roi,  la  loi  et  l'épée,  pour  exécuter  la  loi,  conformément  au  vieux  pro- 
verbe :  Pauvre  homme  en  sa  maison  roi  est. 

La  main  de  justice,  l'épée  de  justice,  pour  ce  roi,  c'est  ce  qu'il  a,  sa. 
faux,  au  défaut  de  fusil,  son  hoyau,  sa  fourche  de  fer...  Viennent  maintenant 
les  brigands!...  Mais  il  ne  les  attend  pas.  Voisins  et  voisins,  village  et  vil- 
lage armés,  ils  vont  voir  dans  la  campagne  si  ces  scélérats  oseront  venir.  On 
avance,  on  voit  une  troupe...  Ne  tirez  pas  cependant...  Ce  sont  les  gens  d'un 
autre  village,  amis  et  parents,  qui  cherchent  aussi... 

La  France  fut  armée  en  huit  jours.  L'Assemblée  nationale  apprit  coup  sur 
coup  les  progrès  miraculeux  de  cette  révolution,  elle  se  vit  en  un  moment  à. 
la  tète  de  l'armée  la  plus  nombreuse  qui  fut  depuis  les  croisades.  Chaque 
courrier  qui  arrivait  l'étonnait,  l'effi-ayait  presque.  Un  jour,  on  venait  lui 
dire  :  «  Vous  avez  deux  cent  mille  hommes.  —  Le  lendemain,  on  lui  disait: 
Vous  avez  cinq  cent  mille  hommes.  D'autres  arrivaient  :  Un  million  d'hommes 
sont  armés  cette  semaine,  deux  millions,  et  trois  millions...  » 

Et  tout  ce  grand  peuple  armé,  dressé  tout  à  coup  du  sillon,  demandait  à 
l'Assemblée  ce  qu'il  fallait  faire. 

Où  donc  est  l'ancienne  armée  ?  elle  a  comme  disparu.  La  nouvelle,  si 
nombreuse,  l'eût  étouffée  sans  combattre,  seulement  en  se  serrant...  * 

La  France  est  un  soldat,  on  l'a  dit,  elle  l'est  depuis  ce  jour.  Ce  jour,  une 
race   nouvelle  sort  de  terre,  chez  laquelle  les  enfants  naissent  avec  des  dents 
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pour  déchirer  la  cartouche,  avec  de  grandes  jambes  infatigables  pour  aller  du 
Caire  au  Kremlin,  avec  le  don  magnifique  de  pouvoir  marcher,  combattre  sans 
manger,  de  vivre  d'esprit. 

D'esprit,  de  gaieté,  d'espérance.  Qui  donc  a  le  droit  d'espérer,  si  ce  n'esi 
celui  qui  porte  en  lui  l'affranchissement  du  mopde  ? 

La  France  était-elle  avant  ce  jour,  on  pourrait  le  contester.  Elle  devint 
tout  à  la  fois  une  épée  et  un  principe.  Être  ainsi  armé,  c'est  être.  Qui  n'a  ni 
l'idée,  ni  la  force,  n'existe  que  par  pitié. 

Ils  étaient  en  fait  ;  et  ils  voulurent  être  en  droit. 

Le  barbare  Moyen  âge  n'admettait  pas  leur  existence,  il  les  niait  comme 
hommes,  et  n'y  voyait  que  des  choses.  Dans  sa  bizarre  scolaslique,  il  enseignait 
que  les  ûmes,  rachetées  du  môme  prix,  valent  toutes  le  sang  d'un  Dieu,  et  ce.« 
âmes,  ainsi  relevées,  il  les  rabaissait  à  la  bote,  les  fixait  sur  leur  sillon,  les 
adjugeait  au  servage  éternel  et  damnait  la  liberté. 

Ce  droit  sans  droiVaUéguaij  Ja  conquête,  c'est-à-dire  l'ancienne  injustice; 
la  conquête,  disait-il,  a  fait  les  nobles,  les  seigneurs,  «  N'est-ce  que  cela?  dit 
Sieyès.  nous  serons  conquérants  à  notre  tour!  » 

Le  droit  féodal  alléguait  encore  ces  actes  hyTJOcrites,  où  l'on  suppose  que 
l'homme  stipula  contre  lui-môme,  où  le  faible,  par  peur  ou  par  force,  .se 
donnait  sans  réserver  rien,  donnait  l'avenir,  le  possible,  ses  enfants  à  naître, 
les  générations  futures.  Ces  coupables  parchemins,  la  honte  de  la  nature, 
durraaient  impunis  depuis  des  siècles  au  fond  des  châteaux. 

On  parlait  fort  du  grand  exemple  de  Louis  XVI,  qui  avait  affranchi  les 
derniers  serfs  de  ses  domaines.  Imperceptible  sacrilice  qui  coûta  peu  au 
Trésor,  et  qui  n'eut  en  France  presque  aucun  imitateur. 

Quoi!  dira-t-on,  les  seigneurs  étaient-ils  en  89  des  hommes  durs, 
im(iitoyables! 

.Nullement.  C'était  une  classe  d'hommes  très  mêlés,  mais  généralement 
faibles  et  physiquement  "yjéchij»,  légers,  sensuels  et  sensibles,  si  sensibles 
(|u'ils  ne  pouvaient  voir  de  près  les  malheureux.  Ils  les  voyaient  dans  les 
idylles,  les  opéras,  les  contes,  les  romans  qui  font  verser  de  douces  larmes; 
ils  pleuraient  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre,  avec  Grétry  et  Sedaine,  avec 
ISerquin,  Florian;  ils  se  savaient  gré  de  pleurer,  et  se  disaient  :  a  Je  suis  bon.  » 

Avec  cette  failjlesse  de  cœur,  cette  facilité  de  caractère,  la  main  ouverte, 
incapables  de  résister  aux  occasions  de  dépense,  il  leur  fallait  de  l'argent, 
lieaucoup  d'argent,  plus  qu'à  leurs  pères.  De  là  la  nécessité  de  tirer  beaucoup 
(les  terres,  de  livrer  le  paysan  aux  hommes  d'argent,  intendants  et  gens 
d'affaires.  Plus  les  maîtres  avaient  bon  cœur,  plus  ils  étaient  généreux  et  phi- 
lanthropes à  Paris,  plus  leurs  vassaux  mouraient  de  faim;  ils  vivaient  moins 
dans  leurs  difitoaux,  pour  ne  pas  voir  cette  misère,  dont  leur  sensibilité  aurait 
eu  trop  à  souffrir. 

Telle  était  en  général  cette  société,  faible,  vieille  et  molle.  Elle  s'épar- 
gnait volontiers  la  vue  de  l'oppression,  n'opprimait  que  par  procureur.  Il  ne 
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manquait  pas  cependant  de  nobles  provinciaux  qui  se  piquaient  de  maintenir 
dans  leurs  castels  lés  rudes  traditions  féodales,  qui  gouvernaient  durement 
leur  famille  et  leurs  vassaux.  Rappelons  seulement  ici  le  célèbre  ami  des 
hommes,  \&  père  de  Mirabeau,  l'ennemi  de  sa  famille,  qui  tenait  enfermés 
tous  les  siens,  femme,  fils  et  lyies,  peuplait  les  prisons  d'État,  plaidait  contre 
ses  voisins,  désolait  ses  gens.  Il  conte  que,  donnant  une  fête,  il  fut  étonné 
lui-même  de  l'aspect  sombre,  sauvage,  de  ses  paysans.  Je  le  crois  sans  peine  ; 
ces  pauvres  gens  craignaient  vraisemblablement  que  Yami  des  hommes  ne 
les  prît  pour  ses  enfants. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  paysan,  ayant  une  fois  saisi  les  armes,  s'en 
servit  et  prit  sa  revanche.  Plusieurs  seigneurs  avaient  cruellement  vexé  leurs 
communes,  qui  ce  jour-là  s'en  souvinrent.  L'un  avait  entouré  de  murs  la 
fontaine  du  village,  l'avait  confisquée  pour  lui.  Un  autre  s'était  emparé  des 
communaux.  Ils  périrent.  On  cite  encore  plusieurs  autres  meurtres  qui,  sans 
doute,  furent  des  vengeances. 

L'armement  général  des  villes  fut  imité  par  les  campagnes.  La  prise  de 
la  Bastille  les  encouragea  à  attaquer  leurs  bastilles.  Tout  ce  dont  il  faut 
s'étonner,  quand  on  sait  ce  qu'ils  souffraient,  c'est  qu'ils  aient  commencé  si 
tard.  Les  souffrances,  les  vengeances,  s'étaient  accumulées  par  le  retard, 
entassées  à  une  hauteur  effrayante...  Quand  cette  monstrueuse  avalanche, 
retenue  longtemps  à  l'état  de  glace  et  de  neige,  fondit  tout  à  coup,  une  telle 
masse  déborda  que  son  seul  déplacement  pouvait  tout  anéantir. 

Il  faudrait  pouvoir  démêler,  dans  cette  scène  immense  et  confuse,  ce  qui 
appartient  aux  bandes  errantes  de,  pillards,  de  gens  chassés  par  la  famine,  et 
ce  que  fit  le  paysan  domicilié,  la  commune  contre  le  seigneur. 

On  a  recueilli  le  mal  soigneusement,  le  bien  pas  assez.  Plusieurs  seigneurs 
trouvèrent  des  défenseurs  dans  leurs  vassaux;  par  exemple,  le  marquis  de 
Montfermeil,  qui,  l'année  précédente,  avait  emprunté  cent  mille  francs  pour  les 
secourir.  Les  plus  furieux  eux-mêmes  s'arrêtèrent  quelquefois  devant  la 
faiblesse.  En  Dauphiné,  par  exemple,  un  château  fut  respecté,  parce  qu'on  n'y 
trouva  qu'une  dame  malade,  au  lit,  avec  ses  enfants  ;  on  se  borna  à  détruire 
les  archives  féodales. 

Généralement,  le  paysan  montait  d'abord  au  château  pour  se  faire  donner 
des  armes;  puis  il  osait  davantage,  il  brûlait  les  actes  et  les  titres.  La  plupart 
de  ces  instruments  de  servitude,  les  plus  actuels,  les  plus  oppresseurs,  étaient 
bien  plutôt  dans  les  greffes,  chez  les  procureurs  et  notaires.  Le  paysan  y  alla 
peu.  Il  s'attaqua  de  préférence  aux  antiquités,  aux  chartes  originales.  Ces 
titres  primitifs,  sur  beaux  parchemins,  ornés  de  sceaux  triomphants,  restaient 
au  trésor  du  château  pour  être  montrés  aux  bons  jours.  Ils  habitaient  les 
somptueux  casiers,  les  portefeuilles  de  velours  au  fond  d'une  arùic  de  chêne 
qui  faisait  l'honneur  de  la  tourelle.  Point  de  manoir  important  qui,  près  du 
colombier  féodal,  ne  montrât  la  tour  des  archives. 

Nos  gens  allaient  droit  à  la  tour.  Là  pour  eux  était  la  Bastille,  la  tyrannie. 
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l'oigueil,  l'insolence,  le  mépris  des  hommes;  la  tour,  depuis  bien  des  siècles, 
se  moquait  de  la  vallée,  elle  la  stérilisait,  l'attristait,  l'écrasait  de  son  ombre 
pesante.  Gardien  du  pays  dans  les  temps  barbares,  sentinelle  de  la  contrée, 
elle  en  fut  l'effroi  plus  tard.  En  89,  qu'est-elle,  sinon  l'odieux  témoin  du  ser- 
Tage,  un  outrage  perpétuel,  pour  redire  tous  les  matins  à  l'homme  qui  t» 
labourer  l'antique  humiliation  de  sa  race...  «  Travaille,  travaille,  fils  de  serf, 
gagne,  un  autre  profitera,  travaille  et  n'espère  jamais.  »       / 

UT.    U.    —   t.   MICBELET.    —    BISTOIRK    Dl    IJk    RÉVOLUTION    MIANÇAISK.    —    tD.   1.    ROL'Ff   «T   O".      UT.    14 
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Chaque  matin  et  chafjue  soir,  mille  ans,  davantage  peut-ôtre,  la  tour  fut 
maudite.  Un  jour  vint  qu'elle  tomba. 

Que  vous  avez  tardé,  grand  jour!  combien  de  temps  nos  pères  vous  ont 
attendu  et  rêvé!...  L'espoir  que  leurs  fds  vous  verraient  enfin  a  pu  seul  les 
soutenir;  autrement  ils  n'auraient  pas  voulu  vivre,  ils  seraient  morts  à  la 
peine...  Moi-môme,  leur  compagnon,  labourant  à  côté  d'eux  dans  le  sillon  de 
l'histoire,  buvant  à  leur  coupe  amère,  qui  m'a  permis  de  revivre  le  douloureux 
Moyen  âge,  et  pourtant  de  n'en  pas  mourir,  n'est-ce  pas  vous,  ô  beau  jour, 
premier  jour  de  la  délivrance?..    J'ai  vécu  pour  le  raconter! 


CHAPITRE    IT 
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DÉCLARATION  DES  DROITS  DE  l'hOMME  ET  DU  CITOYEN.  —  DÉSORDRES  ;  DANGER  DB 
LA  FRANCE.  —  l'assemblée  CRÉE  LE  COMITÉ  DES  RECHERCHES  (27  JUILLET.) 
—  TENTATIVES  DE  LA  COUR  :  ELLE  VEUT  EMPÊCHER  LE  JUGEMENT  DE  IIE.-^KNVAL; 
LE  PARTI  ROYALISTE  VEUT  SE  FAIRE  UNE  ARME  DE  LA  CHARITÉ  PUHLiyUE.  — 
LA  NOIILESSE  RÉVOLUTIONNAIRE  OFFRE  L'aBANDON  DES  DROITS  FÉODAUX.  — 
NUIT  DU  4  AOUT,  ABANDON  DES  PRIVILÈGES  DE  CLASSES  ;  RÉSISTANCE  DU 
CLERGÉ  ;    ABANDON    DES    PRIVILÈGES   DE   PROVINCES. 


Au-dessus  de  ce  grand  mouvement,  dans  une  région  plus  sereine,  sans 
se  laisser  distraire  aux  bruits,  aux  clameurs,  l'Assemblée  nationale  pensait, 
méditait. 

La  violence  des  partis  qui  la  divisait  sembla  dominée,  contenue  dans  la 
grande  discussion  par  laquelle  s'ouvraient  ses  travaux.  On  vit  alors  combien 
l'aristocratie,  adversaire  née  des  intérêts  de  la  Révolution,  avait  été  elle- 
même  atteinte  au  cœur  de  ses  idées.  Tous  étaient  Français  avant  tout,  tous 
fils  du  dix-huitième  siècle  et  de  la  philosophie. 

Les  deux  côtés  de  l'Assemblée,  en  conservant  leur  opposition,  n'en  appor- 
tèrent pas  moins  un  sentiment  de  religion  au  solennel  examen  de  la  Décla- 
ration des  droits. 

Il  ne  s'agissait  point  d'ime  pétition  de  droits,  comme  en  Angleterre,  d'un 
appel  au  droit  écrit,  aux  chartes  contestées,  aux  libertés,  vraies  ou  fausses, 
du  Moyen  âge. 

H  np  s'agissait  pas,  comme  en  Amérique,  d'aller  chercher,  d'État  en 
État,  les  principes  que  chacun  d'eux  reconnaissait,  de  les  résumer,  gémi-.i- 
liser,  et  d'en  construire,  a  posteriori,  la  formule  totale  qu'accepterai!  m 
fédération. 
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Il  s'agissait  de  donner  d'en  haut,  en  vertu  d'une  autorité  souveraine, 
impériale,  pontificale,  le  Credo  du  nouvel  âge.  Quelle  autorité?  La  Raison, 
disculée  par  tout  un  siècle  de  pliilosoplies,  de  profonds  penseurs,  acceptée  de 
tous  les  esprits  et  pénétrant  dans  les  rmcurs,  arrêtée  enlin,  formulée  par  les 
logiciens  de  l'Assemblée  consliluanle...  Il  s'agissait  d'imposer  comme  autorité 
à  la  raison,  ce  que  la  raison  avait  trouvé  au  fond  du  libre  examen. 

C'était  la  philosophie  du  siècle,  son  législateur,  son  Moïse,  qui  descenilaif 
de  la  montagne,  portant  au  front  les  rayons  lumineux,  et  les  tables  dans  ses 
mains... 

On  a  beaucoup  discuté  pour  et  contre  la  Déclaration  des  droits,  et  disputé 
dans  le  vide. 

D'abord,  nous  n'avons  rien  à  dire  aux  Bentham.  aux  Dumont,  aux  utili- 
taires, aux  empiriques,  qui  ne  connaissent  de  loi  que  la  loi  écrite,  qui  ne 
savent  point  que  le  droit  n'est  droit  qu'autant  qu'il  est  confomie  au  Droit,  à 
la  Raison  absolue.  Simples  procureurs,  rien  do  plus,  sons  l'h:iliii  de  pinlosoplies, 
quelle  raison  ont-ils  eue  de  mépriser  les  praticiens?  (lotnme  eux,  ils  écrivent 
la  loi  sur  papier  et  parchemin;  nous,  nous  voulions  graver  la  nôtre  sur  la 
pierre  du  droit  étemel,  sur  le  roc  qui  porte  le  monde  :  l'invariable  justice  et 
l'indestructible  équité. 

Pour  répondre  à  nos  ennemis,  qu'il  nous  suffise  d'eux-mêmes  et  de  leur^ 
contradictions,  ll^aillent  la  Déclaration,  et  ils  s'y  soumettent;  ils  lui  font  la 
guerre  trente  ans,  en  promettant  à  leurs  peuples  les  libertés  qu'elle  consacre. 
Vainqueurs  en  1814,  le  (iremier  mot  qu'ils  adressent  à  la  France,  ils  l'empruntent 
à  la  grande  formule  qu'elle  a  posée...  Vainqueurs?  Non,  vaincus  plutôt,  et 
vaincus  dans  leur  propre  cœur  puisque  leur  acte  le  plus  personnel,  le  traité 
de  la  Sainte-Alliance,  reproduit  le  droit  qu'ils  ont  blasphémé. 

La  Déclaration  des  droits  atteste  l'Etre  suprême,  garant  de  la  morale 
humaine.  Elle  respire  le  sentiment  du  devoir.  Le  devoir,  non  exprimé,  n'y 
est  pas  moins  présent  partout;  partout  vous  y  sentez  sa  gravité  austère. 
Quel(iues  mots  empruntés  à  la  langue  de  Condillac  n'empochent  pas  de  recon- 
naître dans  l'ensemble  le  vrai  génie  de  la  Révolution,  gravité  romaine,  esprit 
stoïcien.  C'est  du  droit  qu'il  fallait  parler,  dans  un  tel  moment,  c'est  le  droit 
iju'il  fallait  attester,  revendiquer  pour  le  peuple.  On  avait  cru  jusque-là  qu'i' 
n'avait  que  des  devoirs. 

0uel<iue  haut  et  général  que  soit  un  tel  acte,  et  fait  pour  durer  toujours, 
peut-on  bien  lui  demander  de  ne  rappeler  en  rien  l'heure  agitée  de  sa  nais- 
sance, de  ne  pas  porter  le  signe  de  la  tempête? 

La  première  parole  est  dite  trois  jours  avant  le  14  juillet  et  la  prise  de  la 
Bastille;  la  dernière,  quelques  jours  avant  que  le  peuple  amène  le  Roi  à  Paris 
(6  octobre)...  Sublime  apparition  du  Droit  entre  l'orage  et  l'orage. 

Nulles  circonstances  ne  furent  plus  terribles,  nulle  discussion  plus  majes- 
tueuse, plus  grave,  dans  l'émotion  même.  La  crise  prêtait  des  arguments 
spécieux  aux  deux  partis. 
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Prenez  garde,  disait  l'un,  vous  enseignez  à  l'homme  son  droit,  lorsqu'il  le 
sent  trop  bien  lui-même;  vous  le  transportez  sur  une  liaute  montagne,  vous  lui 
montrez  son  empire  sans  limites...  Qu'adviendra-t-il,  lorsque,  descendu,  il  se 
verra  arrêté  par  les  lois  spéciales  que  vous  allez  faire,  lorsqu'il  va  rencontrer 
des  bornes  à  chaque  pas?  (Discours  de  Malouet.) 

Il  y  avait  plus  d'une  réponse,  mais  certainement  la  plus  forte  était  dans 
la  situation.  On  était  en  pleine  crise,  dans  un  combat  douteux  encore.  On  ne 
pouvait  trouver  une  trop  haute" montagne  pour  y  planter  le  drapeau...  11  fallait, 
s'il  était  possible,  le  placer  si  haut,  ce  drapeau,  que  la  terre  entière  le  vît, 
que  sa  flamme  tricolore  ralliât  les  nations.  Reconnu  pour  le  drapeau  coounun 
de  l'humanité,  il  devenait  invincible. 

Il  y  a  encore  des  gens  qui  pensent  que  cette  grande  discussion  agita,  arma 
le  peuple,  qu'elle  lui  mit  la  torche  à  la  main,  qu'elle  fit  la  guerre  et  l'incendie. 
La  première  diflicuité  à  cela,  c'est  que  les  violences  commencèrent  avant  la 
discussion.  Les  paysans  n'eurent  pas  besoin  de  cette  métaphysique  pour  se 
mettre  en  mouvement.  Môuie  après,  elle  influa  peu.  Ce  qui  arma  les  campagnes, 
ce  fut,  nous  l'avons  dit,  la  nécessité  de  repousser  le  pillage,  ce  fut  la  contagion 
des  villes  qui  prenaient  les  armes,  ce  fut  plus  que  toutes  choses  livresse  et 
l'exaltation  de  la  prise  de  la  Bastille. 

La  grandeur  de  ce  spectacle,  la  variété  de  ses  accidents  terribles,  a  troublé 
la  vue  de  l'histoire.  Elle  a  mêlé  et  confondu  trois  faits  distincts,  et  même 
opposés  qui  se  passaient  en  même  temps  : 

1*  Les  courses  des  vagabonds,  des  affamés,  qui  coupaient  les  blés  la 
nuit,  rasaient  la  terre,  comme  les  sauterelles.  Ces  bandes,  quand  elles  étaient 
fortes,  forçaient  les  maisons  isolées,  les  fermes,  les  châteaux  même. 

2°  Le  paysan,  pour  repousser  ces  bandes,  eut  besoin  d'armes,  les  demanda, 
les  exigea  des  châteaux.  Armé  et  maître,  il  détruisit  les  chartes  où  il  voyait 
un  instrument  d'oppression.  Malheur  au  seigneur  haï!  on  ne  s'en  prenait 
pas  seulement  à  ses  parchemins,  mais  à  sa  personne  même. 

3"  Les  villes,  dont  l'armement  avait  entraîné  celui  des  campagnes,  furent 
contraintes  de  les  réprimer.  Les  gardes  nationales,  qui  alors  n'avaient  rien 
d'aristocratique,  puisqu'elles  comprenaient  tout  le  monde,  marchèrent  pour 
rétablir  l'ordre;  elles  allèrent  secourir  ces  châteaux  quelles  détestaient.  Elles 
ramenaient  souvent  à  la  ville  les  paysans  prisonniers,  mais  on  les  relâchait 
bientôt.  Je  parle  des  paysans  domiciliés  du  voisinage.  Quant  aux  bandes  de 
gens  sans  aveu,  de  pillards,  aux  brigands,  comme  on  disait,  les  tribunaux,  les 
municipalités  même,  en  firent  souvent  de  cruelles  justices  ;  un  grand  nombre 
furent  mis  à  mort.  La  sécurité  fut  rétablie  à  la  longue,  et  la  culture  assurée.  Si, 
les  désordres  continuant,  la  culture  avait  cessé,  la  France  mourait  l'année  sui- 
vante. Étrange  situation  d'une  Assemblée  qui  discute,  calcule,  pèse  les  syllabes 
lu  sommet  de  ce  monde  en  feu.  Deux  dangers  à  droite,  à  gauche.  Pour  répri- 
mer le  désordre,  elle  n'a,  ce  semble,  qu'un  moyen  :  relever  l'ordre  ancien, 
qui  n'est  qu'un  désordre  pire. 
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On  suppose  communément  qu'elle  fut  impatiente  de  se  saisir  du  pouvoir  j 
cela  est  vrai  de  tels  de  ses  membres,  faux  et  très  faux  du  grand  nombre.  Le 
caractère  de  cette  Assemblée  prise  en  masse,  son  originalité,  comme  celle  de 
l'époque,  c'était  une  foi  singulière  à  la  puissance  des  idées.  Elle  croyait 
fermement  que  la  vérité,  une  fois  trouvée,  formulée  en  lois,  était  invincible. 
Il  ne  fallait  que  deux  mois  (c'était  le  calcul  d'hommes  pourtant  fort  sérieux), 
dans  deux  mois  la  Constitution  était  faite;  elle  allait,  de  sa  vertu  toute-puis- 
sante, contenir  tout  à  la  fois  et  le  pouvoir  et  le  peuple;  la  Révolution  alors 
était  achevée,  le  monde  allait  refleurir. 

En  attendant,  la  situation  était  véritablement  bizarre.  Le  pouvoir  était 
ici  brisé,  là  très  fort,  organisé  sur  tel  point,  là  en  dissolution  complète,  faible 
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pour  l'action  générale  et  régulière,  formidable  encore  pour  la  corruption, 
l'intrigue,  la  violence  peut-être.  Les  comptes  de  ces  dernières  années,  qui 
parurent  plus  tard,  montrent  assez  quelles  ressources  avait  la  Cour,  et  comme 
elle  les  employait,  comme  elle  travaillait  la  presse,  les  journaux,  l'Assemblée 
môme.  L'émigration  commençait,  et  avec  elle  l'appel  à  l'étninger,  à  l'ennemi, 
un  système  persévérant  de  trahison,  de  calomnie  contre  la  Kratice. 

L'Assemblée  se  sentait  assise  sur  un  tonneau  de  poudre.  H  lui  fallut  bien, 
pour  le  salut  commun,  descendre  des  liauleurs  où  elle  faisait  la  loi  et  regarder 
de  près  ce  qui  se  passait  sur  la  terre.  Grande  chule!  Solon,  Lycurgiie,  Moïse, 
ramenés  aux  soins  misérables  de  la  surveillance  publique,  forcés  d'espionner 
les  espions,  de  se  faire  lieutenants  de  police! 

Le  premier  éveil  fut  donné  par  les  lettres  de  Dorset  au  comte  d'Artois, 
par  ses  explications  plus  alarmantes  encore,  par  l'avis  du  complot  de  Drest, 
caché  si  longtemps  par  la  cour.  Le  27  juillet,  Duport  proposa  de  créer  un 
comité  de  recherches,  composé  de  quatre  personnes.  Il  dit  ces  paroles  sinistres  : 
«  Dispensez-moi  d'entrer  dans  aucune  discussion.  OnV^rame  des  complots... 
Il  ne  doit  pas  être  question  de  renvoi  devant  les  tribunaux.  Nous  devons 
acquérir  d'alTreuses  et  indispensables  connaissances.  » 

Le  nombre  de  quatre  rappelait  de  trop  près  les  trois  inquisiteurs  d'État. 
On  le  porta  jusqu'à  douze. 

L'esprit  de  l'Assemblée,  quelles  que  fussent  ses  nécessités,  n'était  nulle- 
ment celui  de  police  et  d'inquisition.  Une  discussioi)  très  grave  eut  lieu  pour 
savoir  si  l'on  violerait  le  secret  des  lettres,  si  l'on  ouvrirait  cette  correspon- 
dance suspecte,  adressée  à  un  prince  qui,  par  sa  fuite  précipitée,  se  déclarait 
ennemi.  Gouy  d'Arcy  et  Robespierre  voulaient  qu'on  ouvrît.  L'Assemblée,  sur 
l'avis  de  Chapelier,  de  Mirabeau  et  de  Duport  môme,  qui  venait  de  demander 
une  sorte  d'inciuisition  d'État,  l'Assemblée,  magnanimement,  déclara  le  secret 
des  lettres  inviolable,  refusa  de  les  ouvrir  et  les  fit  restituer. 

Cette  décision  rendit  courage  aux  partisans  de  la  Cour.  Ils  firent  trois 
choses  hardies. 

Sieyès  était  porté  à  la  présidence.  Ils  lui  opposèrent  un  homme  fort  estimé, 
fort  agréable  à  l'Assemblée,  l'éminent  légiste  de  Rouen,  Thouret.  Son  mérite 
à  leurs  yeux  était  d'avoir  voté,  le  17  juin,  contre  le  titre  d'Assemblée 
nationale,  cette  simple  formule  de  Sieyès  qui  contenait  la  Révolution. 
Opposer  ces  deux  hommes,  disons  mieux  ces  deux  systèmes,  dans  la  question 
de  la  présidence,  c'était  mettre  la  Révolution  en  cause,  essayer  de  voir  si 
l'on  pourrait  la  faire  reculer  au  16  juin. 

La  seconde  tentative  était  d'empêcher  le  jugement  de  Besenval.  Ce  général 
de  la  Reine  contre  Paris  avait  été  arrêté  dans  sa  fuite.  Le  juger,  le  condam- 
ner, c'était  condamner  aussi  les  ordres  d'après  lesquels  il  avait  agi.  Necker, 
revenant,  l'avait  vu  sur  son  passage,  lui  avait  donné  espoir.  Il  ne  fut  pas 
diflicile  d'obtenir  de  son  bon  cœur  une  démarche  solennelle  auprès  de  la  ville 
de  Paris.  Emporter  l'aomistie  générale,  dans  la  joie  de  son  retour,  finir  l« 
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Révolution,  ramener  la  sérénité,  apparaître,  comme,   après  le  déluge,  l'arc- 
en-ciel  dans  les  nuées,  quoi  de  plus  charmant  pour  la  vanité  de  Necker? 

Il  vint  à  IHôlel  de  Ville,  obtint  tout  de  ceux  qui  s'y  trouvaient,  électeurs, 
représentants  de  districts,  simples  citoyens,  une  foule  môlée,  confuse  et  sans 
caractère  légal.  L'ivresse  était  au  comble,  dans  la  salle  et  sur  la  place.  Il  se 
montra  à  la  fenêtre,  sa  femme  à  droite,  sa  (ille  à  gauche,  qui  pleuraient  et 
lui  baisaient  les  mains...  Sa  lille,  madame  de  StaCl,  s'évanouit  de  bonheur. 

Cela  fait,  rien  n'était  fait.  Les  districts  de  Paris  réclamèrent  avec  rai.son  ; 
cette  clémence  surprise  à  une  assemblée  émue,  accordée  au  nom  'de  Paris 
par  une  foule  sans  autorité,  une  question  nationale  tranchée  par  une  seule 
ville,  par  quelques-uns  de  ses  habitants...  Et  cela,  au  moment  où  l'Assemblée 
nationale  créait  un  comité  de  recherches,  préparait  un  tribunal...  c'était 
étrange,  audacieux.  Malgré  Lally  et  Mounier,  qui  défendaient  l'amnistie,  Mi- 
rabeau, Barnave  et  Robespierre  obtinrenl  qu'il  y  aurait  jugement.  La  Cour 
fut  vaincue  encore  ;  elle  emportait  toutefois  une  grande  consolation  digne  de 
sa  sagesse  ordinaire  ;  elle  avait  compromis  Necker,  détruit  la  popularité  du 
soûl  homme  qui  eût  (jucique  chance  de  la  sauver. 

La  Cour  échoua  de  môme  dans  l'alTaire  de  la  présidence.  Thouret 
s'alarma  de  la  fermentation  du  peu[)le.  des  menaces  de  Paris,  et  se  désista. 

Une  troisième  tentative  du  parti  royaliste,  bien  autrement  grave,  fut  faite 
par  Maioiiet  ;  ce  fut  une  des  épreuves  les  phis  fortes,  les  plus  dangereuses 
que  la  Révolution  ait  rencontrées  dans  sa  périlleuse  roule,  où  chaque  jour 
ses  ennemis  mettaient  devant  elle  ime  pierre  d^hoppemeiU,  lui  creusaient  un 
précipice. 

On  se  rappelle  ce  jour  où,  les  Ordres  n'étant  pas  encore  réunis,  le  Clergé 
vint  hypocritement  montrer  au  Tiers  le  pain  noir  que  mangeait  le  peuple,  et 
l'engager,  au  nom  de  la  charité,  à  lai.sser  les  vaines  dis()ules  pour  s'occuper 
avec  lui  du  bien  des  pauvres.  C'est  précisément  ce  que  lit  un  honjine  (du 
reste  lionorable,  mais  aveugle  partisan  d'une  royauté  impossible)  ;  c'est  ce 
que  fit  Maluuet. 

Il  proposa  d'organiser  une  vaste  taxe  des  pauvres,  des  bureaux  de  se- 
cours et  de  travail,  dont  les  premiers  fonds  seraietu  faits  par  les  établisse- 
ments de  charité,  le  reste  par  un  impôt  sur  tous,  et  par  un  emprunt. 

Belle  et  honorable  projiosition,  appuyée  dans  un  tel  moment  par  la  né- 
cessité urgente,  mais  (jui  donnait  au  parti  royaliste  mie  redoutable  initiative 
politique.  Elle  mettait  entre  les  mains  du  Roi  un  triple  fonds,  dont  le  dernier, 
^lempnuit,  était  illimité  ;  elle  en  faisait  le  chef  des  pauvres,  peut-être  le 
général  des  mendiants  contre  l'Assernldée...  Elle  le  prenait  détrôné,  et  elle 
ic  replaçait  sur  un  tr()ne,  plus  absolu,  plus  solide,  le  faisant  roi  de  la  famine, 
régnanl  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  impérieux,  la  nourriture  et  le  pain...  Que 
dovcriiiil  la  liberté '/Pour  que  la  chose  elTrayàt  moins,  (ju'elle  parût  toute  petite, 
Malouet  rabaissait  le  nombre  des  pauvres  au  cbillre  de  quatre  ceat  mille, 
évidemiuent  faux.  J  ^ 
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S'il  ne  réussissait  pas,  il  n'en  tirait  pas  moins  un  grand  avantage,  celui 
de  donner  à  son  parti,  celui  du  Roi,  une  belle  couleur  aux  yeux  du  peuple, 
la  gloire  de  la  charité.  La  majorité,  trop  compromise  en  refusant,  allait  être 
obligée  de  suivre,  d'obéir,  de  placer  dans  la  main  du  Roi  cette  grande 
machine  populaire. 

Malouet,  en  dernier  lieu,  proposait  de  consulter  les  chambres  de  commerce, 
les  villes  de  manufactures,  afin  d'aider  les  ouvriers,  «  d'augmenter  le  travail 
et  les  salaires.  » 

Une  sorte  d-'enchère,  de  concurrence,  allait  s'établir  entre  les  deux  partis. 
Il  s'agissait  d'acquérir  ou  de  ramener  le  peuple.  A  la  proposition  de  donner 
aux  indigents,  une  seule  pouvait  être  opposée,  celle  qui  autoriserait  les  tra- 
vailleurs à  ne  plus  payer,  qui  du  moins  permettrait  aux  travailleurs  des 
campagnes  de  ne  plus  payer  les  droits  les  plus  odieux,  les  droits  féodaux. 

Ces  droits  péricUtaient  fort.  Pour  mieux  les  détruire,  pour  anéantir  les 
actes  qui  les  consacraient,  on  brûlait  les  châteaux  même.  Les  grands  pro- 
priétaires qui  siégeaient  à  l'Assemblée  étaient  pleins  d'inquiétude.  Une  pro- 
priété si  haïe,  si  dangereuse,  qui  compromettait  tout  le  reste  de  leur  fortune, 
commençait  à  leur  paraître  un  fardeau.  Pour  sauver  ces  droits,  il  fallait,  ou 
en  sacrifier  une  partie,  ou  les  défendre  à  main  armée,  rallier  ce  qu'on  avait 
d'amis,  de  clients,  de  domestiques,  commencer  une  guerre  terrible  contre 
tout  le  peuple. 

Sauf  un  petit  nombre  de  vieillards  qui  avaient  fait  la  guerre  de  Sept- 
Ans,  ou  de  jeunes  gens  qui  avalent  pris  part  à  celle  d'Amérique,  nos  nobles 
n'avaient  fait  d'autres  campagnes  que  dans  les  garnisons.  Ils  étaient  pourtant 
individuellement  braves  dans  les  querelles  privées.  La  petite  noblesse  de 
Vendée  et  de  Bretagne,  jusque-là  si  inconnue,  apparut  tout  à  coup  et  se  trouva 
héroïque.  Beaucoup  de  nobles,  d'émigrés,  se  signalèrent  dans  les  grandes 
guerres  de  l'Empire.  Peut-être,  s'ils  s'étaient  entendus,  serrés  ensemble,  au- 
raient-ils quelque  temps  arrêté  la  Révolution.  Elle  les  trouva  dispersés,  isolés, 
faibles  de  leur  isolement.  Une  cause  aussi  de  leur  faiblesse,  très  honorable 
pour  eux,  c'est  que  beaucoup  d'entre  eux  étaient  de  cœur  contre  eux-mêmes, 
contre  la  vieille  tyrannie  féodale,  qu'ils  en  étaient  à  la  fois  les  héritiers  et  les 
ennemis;  élevés  dans  les  idées  générales  de  la  philosophie  du  temps,  ils 
applaudissaient  à  cette  merveilleuse  résurrection  du  genre  humain,  et  faisaient 
des  vœux  pour  elle,  dût-il  en  coûter  leur  ruine. 

Le  plus  riche  seigneur,  après  le  Roi,  en  propriétés  féodales,  était  le  duc 
d'Aiguillon.  Il  avait  les  droits  régaliens  dans  deux  provinces  du  Midi.  Le  tout 
d'origine  odieuse,  que  son  grand  oncle  Richelieu  s'était  donné  à  lui-même. 
Son  père,  collègue  de  Terray,  ministre  de  la  banqueroute,  avait  été  méprisé 
encore  plus  que  détesté.  Le  jeune  duc  d'Aiguillon  éprouvait  d'autant  plus  le 
besoin  de  se  rendre  populaire  ;  il  était  avec  Duport,  Chapelier,  l'un  des  chefs 
du  club  breton.  Il  y  fit  la  proposition  généreuse  et  politique  de  faire  la  part 
au  feu  dans  ce  grand  incendie,  d'abattre  une  partie  du  bâtiment  pour  sauver 


HISTOIRE  DE   LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


113 


KL'IT   DU   4   AOUT.    —  ABAMiuN    ht*    li;l  MLi  (  ,i:s 

lo  reste;  il  voulait,  non  pas  sacrifier  les  droits  féodaux  (beaucoup  de  no!)les 
n'avaient  nulle  autre  fortune),  mais  offrir  au  paysan  de  s'en  racheter  a  des 
conditions  modérées. 

Le  vicomte  de  Noailles  n'était  pas  au  club,  mais  il  eut  vent  de  la  propo- 
sition, et  il  en  déroba  la  glorieuse  initiative.  Cadet  de  famille,  et  ne  possédant 
nuls  droits  féodaux,  il  fut  encore  plus  généreux  que  le  duc  d'Aiguillon.  Il 
proposa  non  seulement  de  permettre  le  rachat  des  droits,  mais  d'abolir  sans 
rachat  les  corvées  seigneuriales  et  autres  servitudes  personnelles. 
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Cela  fut  pris  pour  une  attaque,  pour  une  menace,  rien  de  plus.  Deux  cents 
députés  arrivèrent. 

On  venait  de  lire  un  projet  d'arrêté  où  l'Assemblée  rappelait  le  devoir  de 
respecter  les  propriétés,  de  payer  les  redevances,  etc. 

Le  duc  d'Aiguillon  produisit  un  tout  autre  effet. 

Il  dit  qu'en  votant  la  veille  des  mesures  de  rigueur  contre  ceux  qui 
attaquaient  les  châteaux,  un  scrupule  lui  était  venu,  qu'il  s'était  demandé  à 
lui-même  si  ces  hommes  étaient  bien  coupables...  Et  il  continua  avec  chaleur, 
avec  violence,  contre  la  tyrannie  féodale,  c'est-à-dire  contre  lui-même. 

C'était  le  4  août,  à  huit  heures  du  soir,  heure  soleimelle  où  la  féodalité, 
au  bout  d'un  règne  de  mille  ans,  abdique,  abjure,  se  maudit. 

La  féodalité  a  parlé.  Le  peuple  prend  la  parole.  Un  bas  Breton,  en 
costume  de  bas  Breton,  député  inconnu,  qui  ne  parla  jamais  ni  avant,  ni 
après,  M.  Le  Gaen  de  Kerengal,  monte  à  la  tribune  et  lit  environ  vingt  Ugnes 
accusatrices  et  menaçantes.  11  reprochait  à  l'Assemblée,  avec  une  force,  une 
autorité  singulière,  de  n'avoir  pas  prévenu  l'incendie  des  châteaux,  en  brisant, 
dit-il,  les  armes  cruelles  qu'ils  contiennent,  ces  actes  iniques  qui  ravalent 
l'homme  à  la  bête,  qui  attellent  à  la  charette  l'homme  et  l'animal,  qui  outragent 
la  pudeur...  «  Soyons  justes;  qu'on  nous  les  apporte  ces  titres,  monuments 
de  la  barbarie  de  nos  pères. 

«  Qui  de  nous  ne  ferait  un  bûcher  expiatoire  de  ces  infâmes  parchemins  ? . . . 
Vous  n'avez  pas  un  moment  à  perdre  ;  un  jour  de  délai  occasionne  de  nouveaux 
embrasements  ;  la  chute  des  empires  est  annoncée  avec  moins  de  fracas.  Ne 
voulez-vous  donner  des  lois  qu'à  la  France  dévastée  ?  » 

L'impression  fut  profonde.  Un  autre  Breton  l'affaiblit  en  rappelant  des 
droits  bizarres,  cruels,  incroyables  :  le  droit  qu'aurait  eu  le  seigneur  d'éven- 
trer  deux  de  ses  vassaux  au  retour  de  la  chasse,  et  de  mettre  ses  pieds  dans 
leur  corps  sanglant  ! 

Un  gentilhomme  de  province,  M.  de  Foucault,  s'attaquant  aux  grands 
seigneurs,  qui  avaient  ouvert  cette  discussion  fâcheuse,  demanda  qu'avant 
tout  les  grands  sacrifiassent  les  pensions  et  traitements,  les  dons  monstrueux 
qu'ils  tirent  du  Roi,  ruinant  doublement  le  peuple,  et  par  l'argent  qu'ils 
extorquent,  et  par  l'abandon  où  tombe  la  province,  tous  les  riches  suivant 
leur  exemple,  désertant  leurs  terres,  et  s'attachant  à  la  cour. 

MM.  de  Guiche  et  de  Mortemart  crurent  l'attaque  persomielle,  et  répon- 
dirent vivement  que  ceux  que  l'on  désignait  sacrifieraient  tout. 

L'enthousiasme  gagna.  M.  de  Beauharnais  proposa  que  les  peines  fussent 
désormais  les  mêmes  pour  tous,  nobles  et  rotmùers,  les  emplois  ouverts  à 
tous.  Quelqu'un  demanda  la  justice  gratuite;  un  autre,  l'abohtion  des  justices 
seigneuriales,  dont  les  agents  inférieurs  sont  le  fléau  des  campagnes. 

M.  de  Custine  dit  que  les  conditions  de  rachat  proposées  par  le  duc 
d'Aiguillon  étaient  difficiles,  qu'il  fallait  aplanir  la  chose,  venir  en  aide  au 
paysan. 
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M.  de  la  Rochefoucauld,  étendant  la  bienveillance  d&  la  France  au  genre 
humain,  demanda  des  adoucissements  pour  l'esclavage  des  Noirs. 

Jamais  le  caractère  français  n'éclata  d'une  manière  plus  touchante,  dans 
sa  sensibilité  facile,  sa  vivacité,  son  entraînement  généreux.  Ces  hommes  qui 
mettaient  tant  de  temps,  tant  de  pesanteur  à  discuter  la  Déclaration  des  droits, 
à  compter,  peser  les  syllabes,  dès  qu'on  fit  appel  à  leur  désintéressement, 
répondirent  sans  hésitation  ;  ils  mirent  l'argent  sous  les  pieds,  les  droits  hono- 
rifiques qu'ils  aimaient  plus  que  l'argent...  Grand  exemple  que  la  noblesse 
expirante  a  légué  à  notre  aristocratie  bourgeoise  ! 

Parmi  l'enthousiasme  et  l'attendrissement,  il  y  avait  aussi  une  fière 
insouciance,  la  vivacité  d'un  noble  joueur  qui  prend  plaisir  à  jeter  l'or.  Tous 
ees  sacrifices  .se  faisaient  par  des  riches  et  par  des  pauvres,  avec  ime  gaieté 
égale,  avec  malice  parfois  (comme  la  motion  de  Foucault),  avec  de  vives 
sailUes. 

«  Et  moi  donc,  qu'offrirai-je ?  disait  le  comte  de  Virieu...  au  moins  le 
moineau  de  Catulle...  »  11  proposa  la  destruction  des  pigeons  destructeurs,  du 
colombier  féodal. 

Le  jeune  de  Montmorency  demandait  que  tous  ces  vœux  fussent  sur-le- 
champ  convertis  en  lois.  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  désirait  que  le  peuple 
jouît  immédiatement  de  ces  bienfaits.  Lui-même,  immensément  riche,  il 
voulait  que  les  riches,  les  nobles,  les  exempts  d'impôts  se  cotisassent  à  cet 
effet. 

Le  président  Chapelier,  pressé  de  faire  voter  l'Assemblée,  observa  mali- 
cieusement qu'aucun  de  messieurs  du  Clergé  n'ayant  pu  encore  se  faire 
entendre,  il  se  reprocherait  de  leur  fermer  la  tribune. 

L'évêque  de  Nancy  exprima  alors,  au  nom  des  seigneurs  ecclésiastiques, 
le  vœu  que  le  prix  du  rachat  des  droits  féodaux  ne  revint  pas  au  possesseur 
actuel,  mais  fit  l'objet  d'un  placement  utile  au  bénéfice  même. 

Ceci  était  d'économie  et  de  bon  ménage,  plus  que  de  générosité.  L'évêque 
de  Chartres,  homme  d'esprit,  qui  parla  ensuite,  trouva  moyen  d'être  généreux 
aux  dépens  de  la  noblesse.  Il  sacrifiait  les  droits  de  chasse,  très  importants 
pour  les  nobles,  minimes  pour  le  clergé. 

Les  nobles  ne  reculèrent  pas  ;  ils  demandèrent  à  consommer  cette  renon- 
ciation. Elle  coûtait  à  plusieurs.  Le  duc  du  Châtelet  dit  en  souriant  à  ses 
voisins  :  «  L'évêque  nous  ôte  la  chasse  ;  je  vais  lui  ôter  ses  dîmes.  »  Et  il 
proposa  que  les  dîmes  en  nature  fussent  converties  en  redevances  pécuniaires 
rachetables  à  volonté. 

Le  clergé  laissa  tomber  cette  dangereuse  parole,  et  suivit  sa  tactique  de 
mettre  en  avant  la  noblesse  ;  l'archevêque  d'Aix  parla  fortement  contre  la 
féodalité,  demandant  que  l'on  défendît  à  l'avenir  toute  convention  féodale. 

«  Je  voudrais  avoir  une  terre,  di.sait  l'évêque  d'Uzès,  il  me  serait  doux 
de  la  remettre  entre  les  mains  des  laboureurs.  Mais  nous  ne  sommes  oue 
dépositaires...  » 
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Les  évêques  de  Nîmes  et  de  Montpellier  ne  donnèrent  rien,  mais  deman- 
dèrent que  les  artisans  et  manœuvres  fussent  exempts  d'impôts. 

Les  pauvres  ecclésiastiques  furent  seuls  généreux.  Des  curés  déclarèrent 
que  leur  conscience  ne  leur  permettait  pas  d'avoir  plus  d'un  bénéfice.  D'autres 
dirent  :  «  Nous  offrons  notre  casuel...  »  Duport  objecta  qu'alors  il  faudrait  y 
suppléer.  L'Assemblée  fut  émue,  et  refusa  de  prendre  ce  denier  de  la  veuve. 

L'attendrissement,  l'exaltation,  étaient  montés,  de  proche  en  proche,  à 
un  point  extraordinaire.  Ce  n'était  dans  toute  l'Assemblée  qu'applaudissements, 
félicitations,  expressions  de  bienveillance  mutuelle.  Les  étrangers  présents  à 
la  séance  étaient  muets  d'étonnement  ;  pour  la  première  fois,  ils  avaient  vu 
la  France,  toute  sa  richesse  de  cœur...  Ce  que  des  siècles  d'efforts  n'avaient 
pas  fait  chez  eux,  elle  venait  de  le  faire  en  peu  d'heures  par  le  désintéresse- 
ment et  le  sacrifice...  L'argent,  l'orgueil  immolé,  toutes  les  vieilles  insolences 
héréditaires,  l'antiquité,  la  tradition  même...  le  monstrueux  chêne  féodal 
abattu  d'un  coup,  l'arbre  maudit,  dont  les  branches  couvraient  la  terre  d'une 
ombre  froide,  tandis  que  ses  racines  infinies  allaient  dans  les  profondeiu^ 
chercher,  sucer  la  vie,  l'empêcher  de  monter  à  la  lumière. 

Tout  semblait  fini.  Une  scène  non  moins  grande  commençait. 

Après  les  privilèges  des  classes,  vinrent  ceux  des  provinces. 

Celles  qu'on  appelait  Pays  d'États,  qui  avaient  des  privilèges  à  elles,  des 
avantages  divers  pour  les  libertés,  pour  l'impôt,  rougirent  de  leur  égoïsme, 
elles  voulurent  être  France,  quoiqu'il  pût  en  coûter  à  leur  intérêt  personnel, 
&  leurs  vieux  et  chers  souvenirs. 

Le  Dauphiné,  dès  1788,  l'avait  offert  magnanimement  pour  lui-mên>e, 
conseillé  aux  autres  provinces.  Il  renouvela  cette  offre.  Les  plus  obstinés,  les 
Bretons,  quoique  liés  par  leurs  mandats,  liés  par  les  anciens  traités  de  leur 
province  avec  la  France,  n'en  manifestèrent  pas  moins  le  désir  de  se  réunir. 
La  Provence  en  dit  autant,  puis  la  Bourgogne  et  la  Bresse,  la  Normandie,  le 
Poitou,  l'Auvergne,  l'Artois.  La  Lorraine,  en  termes  touchants,  dit  qu'elle  ne 
regretterait  pas  la  domination  de  ses  souverains  adorés  qui  furent  les  pères 
du  peuple,  si  elle  avait  le  bonheur  de  se  réunir  à  ses  frères,  d'entrer  avec 
eux  tous  ensemble  dans  cette  maison  maternelle  de  la  France,  dans  cette 
immense  et  glorieuse  famille  ! 

Puis  ce  fut  le  tour  des  villes.  Leurs  députés  vinrent  en  foule  déposer 
leurs  privilèges  sur  l'autel  de  la  Patrie. 

Les  officiers  de  justice  ne  pouvaient  percer  la  foule  qui  entourait  la 
tribune,  pour  y  apporter  leur  tribut.  Un  membre  du  Parlement  de  Paris  se 
joignit  à  eux,  renonçant  à  l'hérédité  des  offices,  à  la  noblesse  transmissible. 

L'archevêque  de  Paris  demanda  qu'on  se  souvînt  de  Dieu  dans  ce  grand 
jour,  qu'on  chantât  im  Te  Deum. 

«  Et  le  Roi,  messieurs,  dit  Lally,  le  Roi  qui  nous  a  convoqués  après  ime 
si  longue  interruption  de  deux  siècles,  n'aura-t-il  pas  sa  récompense?... 
Proclamons-le  le  restaurateur  de  la  liberté  française  !  » 
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La  nuit  était  avancée,  il  était  deux  heures.  Elle  emportait,  cette  nuit, 
l'immense  et  pénible  songe  des  mille  ans  du  Moyen  âge.  L'aube  qui  commença 
bientôt  était  celle  de  la  liberté. 

Depuis  cette  merveilleuse  nuit,  plus  de  classes,  des  Français  ;  plus  de 
provinces,  une  France. 

Vive  la  France! 


CHAPITRE    T 


LE  CLERGÉ.  —  LA  FOI  NOUVELLE 


DISCOURS  PROPHÉTIQUES  DE  FAUCHET.  —  EFFORT  IMPUISSANT  DK  CONCILIATION.  — 
RUINE  IMMINENTE  DE  L'aNCIENNE  ÉGLISE.  —  L'ÉGLISE  AVAIT  DÉLAISSÉ  Ll 
PEUPLE.   —  BUZOT   RÉCLAME   POUR   LA  NATION  LES   DIENS   DU     CLERGÉ   (6  AOUT). 

—  SUPPRESSION   DE   LA   DIME    (11   AOUT).   —  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE  RECONNUE. 

—  LIGUE  DU  CLERGÉ,  DE  LA  NOBLESSE  ET  DK  LA  COUR.  —  PARIS  ABANDONNÉ 
A  LUI-MÊME.  —  NULLE  AUTORITÉ  PUBLIQUE  ;  PEU  DE  VIOLENCES  ;  DONS  PATRIO- 
TIQUES.  —  DÉVOUEMENT  ET  SACRIFICES  (AOUT   1789). 


La  résurrection  du  peuple  qui  brise  enfin  son  tombeau,  la  féodalité  elle- 
même  écartant  la  pierre  où  elle  le  tint  scellé,  l'œuvre  des  temps  en  une  nuit, 
voilà  le  premier  miracle  du  nouvel  Évangile,  divin  miracle,  authentique  ! 

Qu'elles  vont  bien  ici  les  paroles  que  Fauchet  prononça  sur  les  ossements 
trouvés  dans  la  Bastille  :  «  La  tyrannie  les  avait  scellés  aux  murs  de  ces 
cachots  qu'elle  croyait  éternellement  impénétrables  à  la  lumière.  Le  jour  de 
la  révélation  est  arrivé  1  Les  os  se  sont  levés  à  la  voix  de  la  liberté  française  ; 
ils  déposent  contre  les  siècles  de  l'oppression  et  de  la  mort,  prophétisant  la 
régénération  de  la  nature  humaine  et  de  la  vie  des  nations!...  » 

Belle  parole,  et  d'un  vrai  prophète...  Recueillons-la  dans  notre  cœur, 
comme  le  trésor  de  l'espérance.  Oui,  ils  ressusciteront !...  La  résurrection 
commencée  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  poursuivie  la  nuit  du  4  août,  mani- 
festera au  jour  de  la  vie  sociale  ces  foules  qui  languissent  encore  dans  les 
ombres  de  la  mort...  L'aube  vint  en  89;  puis  l'aurore  commença,  tout 
enveloppée  d'orages;  puis,  l'éclipsé  noire  et  profonde...  Le  soleil  n'en  luira 
pas  moins,  «  Solem  quis  dicere  falsiim  audeat?  » 

Il  était  deux  heures  de  nuit  quand  l'Assemblée  finit  son  œuvre  immense, 
et  se  .sépara.  Le  matin  (5  août),  à  Paris,  Fauchet  faisait  en  chaire  l'oraison 
funèbre  des  citoyens  tués  devant  la  Bastille.  Ces  martyrs  de  la  liberté  venaient 
d'avoir,  cette  nuit  même,  dans  la  destruction  de  la  grande  Bastille  féodale, 
leur  palme  et  le  prix  de  leur  sang. 

Fauchet  trouva  là  encore  des  paroles  d'éternelle  mémoire  :  «  Qu'ils  ont 
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fait  de  mal  au  monde,  les  faux  interprètes  des  divins  oracles  !...  Ils  ont  con- 
sacré le  despotisme,  ils  ont  rendu  Dieu  complice  des  tyrans.  Que  dit  l'Évan- 
gile? «  //  vous  faudra  paraître  devant  les  rois;  ils  vous  commanderont 
l'injustice  et  vous  leur  résisterez  jusqu'à  la  mort...  »  Ils  triomphent,  les  faux 
docteurs,  parce  qu'il  est  écrit  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César.  Mais  ce 
qui  n'est  pas  à  César,  faut-il  aussi  le  lui  rendre?.,.  Or  la  liberté  n'est  pas  à 
César;  elle  est  à  la  nature  humaine.  » 

Ces  paroles  éloquentes  l'étaient  encore  plus  dans  la  bouche  de  celui  qui, 
le  14  juillet,  s'était  montré  deux  fois  héroïque  de  courage  et  d'humanité. 
Deux  fois  il  avait  essayé,  au  péril  de  sa  vie,  de  sauver  la  vie  des  autres, 
d'arrêter  le  sang...  Vrai  chrétien  et  vrai  citoyen,  il  eût  voulu  tout  sauver,  et 
les  hommes  et  les  doctrines.  Son  aveugle  charité  défendait  ensemble  des  idées 
hostiles  entre  elles,  des  dogmes  contradictoires.  Il  mariait  d'un  môme  amour 
les  deux  Évangiles,  sans  tenir  compte  des  dilTércnces  de  principes,  des  oppo- 
sitions. Rejeté,  exclu  par  les  prêtres,  ce  qui  l'avait  persécuté  lui  était  devenu 
par  cela  même  respectable  et  cher. 

Qui  ne  s'est  trompé  comme  lui?  Qui  n'a  caressé  l'espoir  de  sauver  le 
passé  en  avançant  l'avenir?  Qui  n'aurait  voulu  susciter  l'esprit  sans  tuer  la 
vieille  forme,  réveiller  la  flamme  sans  troubler  la  cendre  morte?...  Vain  effort! 
nous  avons  beau  retenir  notre  souffle.  Elle  est  devenue  légère,  elle  s'envole 
d'elle-même  vers  les  quatre  vents  du  monde. 

Qui  pouvait  voir  alors  tout  cela?  Fauchet  s'y  trompait,  et  bien  d'autres. 
On  faisait  effort  pour  croire  la  lutte  finie  et  la  paix  venue;  on  admirait  que  la 
Révolution  fût  déjà  dans  l'Évangile.  Tout  ce  qui  entendit  ces  gi-andes  paroles 
tressaiUit  jusqu'au  fond  du  cœur.  L'impression  fut  si  forte,  l'émotion  si  vive, 
qu'on  couronna  l'apôtre  de  la  liberté  d'une  couronne  civique.  Le  peuple  et  le 
peuple  armé,  les  vainqueurs  de  la  Bastille  et  la  garde  citoyenne,  le  tambour  en 
tête,  le  reconduisirent  à  l'Hôtel  de  Ville  ;  un  héraut  portait  la  couronne  devant 
lui. 

Dernier  triomphe  du  prêtre?  ou  premier  du  citoyen?...  Ces  deux  carac- 
tères, ici  confondus,  pourront-ils  se  mêler  ensemble?  La  robe  déchirée,  glori- 
fiée des  balles  de  la  Bastille,  laisse  voir  ici  le  nouvel  homme  ;  en  vain  voudrait-il 
lui-môme  l'étendre,  cette  robe,  pom-  en  couvrir  le  passé. 

Une  rehgion  nous  vient,  deux  s'en  vont  (qu'y  faire?)  l'Église  et  la 
Royauté... 

FéodaUté,  Royauté,  Église,  de  ces  trois  branches  du  chêne  antique,  la 
première  tombe  au  4  août;  les  deux  autres  branlent;  j'entends  un  grand  vent 
dans  les  branches,  elles  luttent,  elles  tiennent  fort,  les  feuilles  jonchent  la 
terre.  Rien  ne  pourra  résister.  Périsse  ce  qui  doit  périr!...  * 

Point  de  regrets,  de  vaines  larmes.  Ce  qui  croit  mourir  aujourd'hui, 
depuis  combien  de  temps,  bon  Dieu!  il  était  mort,  fini,  stérile! 

Ce  qui  témoigne  en  89  contre  l'Église  d'une  manière  accablante,  c'est 
l'état  d'abandon  complet  où  elle  a  laissé  le  peuple.  Elle  seule,  depuis  deux 
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mille  ans,  a  eu  charge  de  l'instruire;  voilà  comme  elle  l'a  fait...  Les  pieuses 
fondations  du  Moyen  âge,  quel  but  avaient-elles?  quels  devoirs  imposaient-elles 
au  Clergé?  le  salut  des  âmes,  leur  amélioration  religieuse,  l'adoucissement 
des  mœurs,  l'humanisation  du  peuple...  Il  était  TOtre  disciple,  abandonné  à 
TOUS  seuls;  maîtres,  qu'avez-vous  enseigné?... 

Depuis  le  douzième  siècle,  vous  continuez  de  lui  parler  une  langue  qui 
n'est  plus  la  sienne,  le  culte  a  cessé  d'être  un  enseignement  pour  lui.  La  pré- 
dication suppléait;  peu  à  peu,  elle  se  tait,  on  parle  pour  les  seuls  riches. 
Vous  avez  négligé  les  pauvres,  dédaigné  la  tourbe  grossière...  Grossière?  elle 
l'est  par  vous.  Par  vous,  deux  peuples  existent;  celui  d'en  haut,  à  l'excès 
civilisé,  raffiné  ;  celui  d'en  bas,  rude  et  sauvage,  bien  plus  isolé  de  l'autre  qu'il 
ne  fut  dans  l'origine.  C'était  à  vous  de  combler  l'intervalle,  d'élever  toujours 
ceux  d'en  bas,  de  faire  des  deux  peuples  un  peuple...  Voici  la  crise  arrivée, 
et  je  ne  vois  dans  les  classes  dont  vous  vous  faisiez  les  maîtres,  nulle  culture 
acquise,  nul  adoucissement  des  mœurs;  ce  qu'ils  ont,  ils  l'ont  d'eux-mêmes, 
de  l'instinct  de  la  nature,  de  la  sève  qu'elle  mit  en  nous.  Le  bien  est  d'eux, 
et  le  mal,  le  désordre,  à  qui  le  rapporterai-je,  sinon  à  ceux  qui  répondaient 
de  leurs  âmes,  et  les  ont  abandonnées? 

Que  sont  en  89  vos  fameux  monastères,  vos  écoles  antiques?  pleines 
d'oisiveté  et  de  silence.  L'herbe  y  pousse,  et  l'araignée  file...  Et  vos  chaires? 
muettes.  Et  vos  livres?  vides.  Le  dix-huitième  siècle  passe,  im  siècle  d'atta- 
ques, où,  de  moment  en  moment,  vos  adversaires  vous  somment  en  vain  de 
parler,  d'agir,  si  vous  êtes  vivants  encore... 

Une  seule  chose  vous  défendrait,  beaucoup  d'entre  vous  la  pensent,  nul 
ne  l'avouera. 

C'est  que,  depuis  longtemps  la  doctrine  avait  tari,  que  vous  ne  disiez 
plus  rien  au  peuple,  n'ayant  rien  à  dire,  que  vous  aviez  vécu  vos  âges, 
un  âge  d'enseignement,  un  âge  de  polémique...  que  tout  passe  et  se  trans- 
forme; les  cieux  mêmes  passeront...  Attachés  pesamment  aux  formes  n'en 
pouvant  séparer  l'esprit,  n'osant  aider  le  phénix  à  mourir  pour  vivre  encore, 
vous  êtes  restés  muets,  inactifs,  au  sanctuaire,  occupant  la  place  du  prClre... 
Mais  le  prêtre  n'était  plus. 

Sortez  du  temple.  Vous  y  étiez  pour  le  peuple,  pour  lui  donner  la  lumière. 
Sortez,  votre  lampe  est  éteinte.  Ceux  qui  bâtirent  ces  églises,  et  vous  les  prê- 
tèrent, vous  les  redemandent.  Qui  furent-ils?  La  France  d'alors;  rendez-les  à 
ia  France  d'aujourd'hui. 

Aujourd'hui  (août  89),  la  France  reprend  la  dîme,  et  demain  (le  2  novembre), 
elle  reprendra  les  biens.  De  quel  droit?  Un  grand  juriste  le  dit  :  «  Par  droit 
à(\déshéren^.  »  L'Église  morte  n'a  pas  d'héritier.  A  qui  revient  son  patri- 
moine?  A  .son  auteur,  à.  la  Patrie,  d'où  naîtra  la  nouvelle  Église. 

Le  6  août,  pendant  que  l'Assemblée  se  traînait  dans  la  discussion  d'un 
empnuit  proposé  par  Necker,  et  qui,  de  son  aveu,  ne  suffisait  pas  pour 
deux  mois,  un  homme  monte  à  la  tribune,  im  homme  qui  jusque-là  parlait 
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rarement;  cette  fois,  il  dit  un  seul  mot  :  «  Les  biens  ecclésiastiques  appar- 
tiennent à  la  nation.  » 

Grande  rumeur. . .  L'homme  qui  avait  dit  franchement  le  mot  de  la  situa- 
tion était  Buzot,  l'un  des  chefs  de  la  future  Gironde,  jeune  et  austère  figure, 
ardente  et  mélancolique,  de  celles  qui  portent  écrite  au  front  ime  courte 
destinée. 

L'emprunt  essayé,  manqué,  repris,  fiit  voté  enfin.  Il  était  difficile  de  le 
faire  voter,  plus  difficile  de  le  faire  remplir.  A  qui  le  public  allait-il  prêter? 
à  l'ancien  régime  ou  à  la  Révolution?  on  ne  le  savait  pas  encore.  Une  chose 
était  plus  sûre,  et  claire  pour  tous  les  esprits,  l'inutilité  du  Clergé,  son  indignité 
parfaite,  l'incontestable  droit  qu'elle  donnait  à  la  nation  sur  les  biens  ecclé- 
siastiques. On  connaissait  les  mœurs  des  prélats,  l'ignorance  du  Clergé  inférieur. 
Les  curés  avaient  des  vertus,  quelques  instincts  de  résistance,  point  de  lumières  ; 
partout  où  ils  dominaient,  ils  étaient  un  obstacle  à  toute  culture  du  peuple, 
ils  le  faisaient  rétrograder.  Pour  ne  citer  qu'im  exemple,  le  Poitou,  civilisé 
au  seizième  siècle,  devint  barbare  sous  leur  influence  ;  ils  nous  préparaient  la 
Vendée. 

La  Noblesse  le  voyait,  tout  aussi  bien  que  le  peuple  ;  elle  demande  dans 
ses  cahiers  un  emploi  plus  utile  de  tels  et  tels  biens  d'église.  Les  rois  le 
voyaient  bien  aussi;  plusieurs  fois,  ils  avaient  fait  des  réformes  partielles,  la 
réforme  des  Templiers,  la  réforme  de  Saint-Lazare,  celle  des  Jésuites.  Il  y 
avait  mieux  à  faire. 

Ce  fut  im  membre  de  la  Noblesse,  le  marquis  de  Lacoste  qui,  le  8  août, 
prit  l'initiative  d'une  proposition  nette  et  formulée  :  1°  Les  biens  ecclésiasti- 
ques, appartiennent  à  la  nation;  2°  la  dîme  est  supprimée  (nulle  mention  de 
rachat)  ;  3°  les  titulaires  sont  pensionnés  ;  4°  les  honoraires  des  évêques  et 
curés  seront  fixés  par  les  assemblées  provinciales. 

Un  autre  noble,  Alexandre  de  Lameth,  appuya  la  proposition  par  des 
réflexions  étendues  sur  la  matière  et  le  droit  des  fondations,  droit  déjà  si  bien 
examiné  par  Turgot,  dès  1750,  dans  \ Encyclopédie.  La  société,  dit  Lameth, 
peut  toujours  supprimer  tout  institut  nuisible.  Il  concluait  à  donner  les  biens 
ecclésiastiques  en  gage  aux  créanciers  de  l'État. 

Tout  ceci  attaqué  par  Grégoire,  par  Lanjuinais.  Les  jansénistes  persécutés 
par  le  Clergé,  ne  l'en  défendirent  pas  moins. 

Chose  remarquable,  qui  montre  que  le  privilège  tient  fort,  plus  que  la 
robe  de  Nessus,  qu'on  ne  pouvait  arracher  qu'en  arrachant  la  chair  même  ! 
Les  plus  grands  esprits  de  l'Assemblée,  Sieyès  et  Mirabeau,  absents  la  nuit  du 
4  août,  en  déploraient  les  résultats.  Sieyès  était  prôlre,  et  Mirabeau  noble. 
Mirabeau  eût  voulu  défendre  la  Noblesse,  le  Roi,  faisant  bon  marché  du  Clergé. 
Sieyès  défendit  le  Clergé  sacrifié  par  la  Noblesse. 

Il  dit  que  la  dîme  était  une  vraie  propriété.  Et  comment?  comme  ayant 
été  d'abord  un  don  volontaire,  une  donation  valable.  —  A  quoi  l'on  pouvait 
répondre  aux  termes  du  droit,  qu'une  donation  est  réTfocable  pour  cause 
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L'avis  de  la  Reine  fut  toujours  de  partir.  (P.  124.) 
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d'ingratitude,  pour  l'oubli,  la  négligence  du  but  que  ^on  eut  en  donnant;  ce 
but  était  la  culture  du  peuple,  depuis  si  longtemps''délaissée  par  le  Clergé. 

Sieyés  faisait  valoir  adroitement  qu'en  tout  cas,  la  dîme  ne  pouvait  pro- 
fiter aux  possesseurs  actuels,  lesquels  avaient  acheté  avec  connaissance, 
prévision  et  déduction  de  la  dîme.  Ce  serait,  disait-il,  leur  faire  im  cadeau  de 
soixante-dix  millions  de  rente.  La  dlme  en  valait  plus  de  cent  trente.  La 
doimer  aux  propriétaires,  c'était  une  mesure  éminemment  politique,  engager 
pour  toujours  le  plus  ferme  élément  du  peuple,  le  cultivateur,  dans  la  cause 
de  la  Révolution. 

Cet  impôt  lourd,  odieux,  variable,  selon  les  pays,  qui  montait  souvent 
jusqu'au  tiers  de  la  récolte!  qui  mettait  en  guerre  le  prêtre  et  le  laboureur, 
qui  obligeait  le  premier,  pour  le  temps  de  la  moisson,  à  une  inquisition 
misérable,  n'en  fut  pas  moins  défendu  par  le  Clergé  pendant  trois  joui-s  entiers, 
avec  une  violence  opiniâtre.  «  Eh  quoi!  s'écriait  un  curé,  quand  vous  nous 
avez  invités  à  venir  nous  joindre  à  vous,  au  nom  du  Dieu  de  paix!  c'était 
pour  nous  égorger!...  »  La  dîme  était  donc  leur  vie  même,  ce  qu'ils  avaient  de 
plus  cher...  Au  troisième  jour,  voyant  tout  le  monde  tourner  contre  eux,  ils 
s'exécutèrent.  Quinze  ou  vmgt  curés  renoncèrent,  se  remettant  à  la  générosité 
de  la  nation.  Les  grands  prélats,  l'archevêque  de  Paris,  le  cardinal  deLaroclie- 
loucauld,  suivirent  cet  exemple,  renoncèrent,  au  nom  du  Clergé.  La  dîme  fut 
abolie  sans  rachat  pour  l'avenir,  pour  le  moment  maintenue,  jusqu'à  ce  qu'on 
eût  pourvu  à  l'entretien  des  pasteurs  (11  août). 

La  résistance  du  Clergé  ne  pouvait  être  sérieuse.  Il  avait  contre  lui  presque 
toute  l'Assemblée.  Mirabeau  parla  trois  fois;  il  fut,  encore  plus  qu'à  l'ordinaire, 
hardi,  hautain,  souvent  ironique,  sous  formes  respectueuses.  Il  savait  bien 
l'assentiment  qu'il  devait  trouver,  et  dans  l'Assemblée  et  dans  le  public.  Les 
grandes  thèses  du  dix-huilième  siècle  furent  repzoduites  en  passant,  comme 
choses  consenties,  d'avance  admises,  incontestables.  Voltaire  revint  là,  terrible, 
rapide  et  vainqueur.  La  liberté  religieuse  fut  consacrée,  dans  la  Déclaration  des 
droits,  et  non  pas  la  tolérance,  mot  ridicule,  qui  suppose  un  di'oit  à  la  tyrannie. 
Celui  de  religion  dominante,  culte  domtjiant,  que  demanda  le  Clergé,  fut  traité 
comme  il  méritait.  Le  grand  orateur,  organe  en  ceci  et  du  siècle  et  de  la  France, 
mit  ce  mot  au  ban  de  toute  législation.  «  Si  vous  l'écrivez,  dit-il,  ayez  donc 
aussi  une  philosophie  dominante,  des  systèmes  dominants...  Rien  ne  doit 
dominer  que  le  droit  et  la  justice.  » 

Ceux  qui  connaissent  par  l'iiistoire,  par  l'étude  du  Moyen  âge,  la  prodigieuse 
ténacité  du  Clergé  à  défejidre  son  moindre  intérêt,  peuvent,  dès  ce  moment, 
juger  des  efforts  qu'il  va  faire  pour  sauver  ses  biens,  son  bien  le  plus  précieux, 
sa  chère  intolérance. 

Lue  chose  lui  donnait  cœur;  c'est  que  la  Noblesse  de  province,  les  parle- 
mentaires, tout  l'ancien  régime,  étaient  unis  avec  lui  dans  leur  résistance 
commune  aux  résolutions  du  4  août.  Tel  même  qui,  cette  nuit,  les  proposa  ou 
les  appuya,  commençait  à  se  repentir. 
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Que  de  telles  résolutions  eussent  été  prises  par  leurs  représentants,  par 
des  nobles,  c'est  ce  que  les  privilégiés  ne  pouvaient  comprendre.  Ils  en  restaient 
stupéfaits,  hors  d'eux-mêmes...  Les  paysans  qui  avaient  commencé  par  la  vio- 
lence, continuaient  maintenant  par  l'autorité  de  la  loi.  C'était  la  loi  qui  nivelait, 
qui  jetait  bas  les  barrières,  brisait  le  poteau  seig-neurial,  biffait  l'écusson,  qui 
par  toute  la  France  ouvrait  la  chasse  aux  gens  armés.  Tous  armés,  tous  chas- 
seurs, tous  nobles!...  Et  cette  loi  qui  semblait  anoblir  le  peuple,  désanoblir  la 
noblesse,  des  nobles  l'avaient  votée  ! 

Si  le  privilège  périssait,  les  privilégiés,  nobles  et  prêtres,  aimaient  mieux 
périr;  ils  s'étaient  identifiés,  incorporés  à  l'inégalité,  à  l'intolérance.  Plutôt 
mourir  cent  fois  que  de  cesser  d'être  injustes  ! . . .  Ils  ne  pouvaient  rien  accepter 
de  la  Révolution,  ni  son  principe,  écrit  dans  sa  Déclaration  des  droits,  ni 
l'application  du  principe  dans  sa  grande  charte  sociale  du  4  août.  Quelque  peu 
de  volonté  qu'eût  le  Roi,  ses  scrupules  religieux  le  mettaient  de  leur  parti  et 
garantissaient  son  obstination.  Il  eût  accepté  peut-être  la  diminution  du  pou- 
voir royal;  mais  la  dîme,  chose  sainte,  mais  la  juridiction  du  Clergé,  son  droit 
d'atteindre  les  délits  secrets,  méconnue  par  l'Assemblée,  la  liberté  des  opinions 
religieuses  proclamée,  c'est  ce  que  le  prince  timoré  ne  pouvait  admettre. 

On  pouvait  être  sûr  que,  de  lui-même,  et  sans  avoir  besoin  d'impulsion 
extérieure,  Louis  XVI  repousserait,  du  moins  essayerait  d'éluder,  la  Décla- 
ration des  droits  et  les  décrets  du  4  août. 

De  là,  jusqu'à  le  faire  agir,  combattre,  il  y  avait  loin  encore.  Il  avait  hor- 
reur du  sang.  On  pouvait  le  placer  dans  telle  circonstance  qui  lui  imposât  la 
guerre,  mais  l'obtenir  directement,  en  tirer  de  lui  la  résolution,  l'ordre,  on  ne 
pouvait  y  songer. 

La  Reine  n'avait  point  d'appui  à  attendre  de  son  frère  Joseph ,  trop  occupé 
de  sa  Belgique.  De  l'Autriche,  elle  ne  recevait  que  des  conseils,  ceux  de 
l'ambassadeur,  M.  de  Mercy-Argenteau.  Les  troupes  n'étaient  pas  sûres.  Ce 
qu'elle  avait,  c'était  un  très  grand  nombre  d'officiers  de  marine  et  autres,  des 
régiments  suisses,  allemands.  Elle  avait,  pour  principale  force,  un  excellent 
,,noyau  d'armée,  vingt-cinq  ou  trente  mille  hommes,  à  Metz  et  autour,  sous  un 
officier  dévoué,  énergique,  qui  avait  fait  preuve  d'une  grande  vigueur,  M.  de 
Bouille,  Il  avait  maintenu  ces  troupes  dans  une  discipline  sévère,  dans  l'éloi- 
gnement  et  le  mépris  du  bourgeois,  de  la  canaille. 

L'avis  de  la  Reine  fut  toujours  de  paftir,  de  se  jeter  dans  le  camp  de  M.  de 
Bouille,  de  commencer  la  guerre  civile. 

N'y  pouvant  décider  le  Roi,  que  restait-il?  sinon  d'attendre,  d'user  Necker, 
de  le  compromettre,  d'user  Bailly,  Lafayette,  de  laisser  faire  le  désordre,  l'anar- 
chie, de  voir  si  le  peuple,  qu'on  supposait  obéir  à  des  impulsions  étrangères, 
ne  se  lasserait  pas  de  ses  meneurs  qui  le  laissaient  mourir  de  faim.  L'excès 
des  misères  devait  le  calmer,  le  mater,  l'abattre.  On  s'attendait,  d'un  jour  à 
l'autre,  à  le  voir  redemander  l'ancien  régime,  le  bon  temps,  prier  le  Roi  de 
reprendre  l'autorité  absolue. 
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«  Vous  aviez  du  pain,  sous  le  Roi;  maintenant  que  tous  avez  douze  cents 
rois,  allez  leur  en  demander!  »  Ce  mot  qu'on  prête  à  un  ministre  d'alors,  qu'il 
ait  été  dit  ou  non,  était  la  pensée  de  la  cour. 

Cette  politique  n'était  que  trop  bien  servie  par  le  triste  état  de  Paris.  C'est 
un  fait  terrible  et  certain  que  dans  cette  ville  de  huit  cent  mille  âmes,  il  n'y  eut 
aucune  autorité  publique,  trois  mois  durant,  de  juillet  en  octobre. 

Point  de  pouvoir  municipal.  Cette  autorité  primitive,  élémentaire,  des 
sociétés,  était  comme  dissoute.  Les  soixante  districts  discutaient  et  ne  faisaient 
rien.  Leurs  représentants  à  l'Hôtel  de  Ville  n'agissaient  pas  davantage.  Seule- 
ment, ils  entravaient  le  maire,  empêchaient  |Bailly  d'agir.  Celui-ci,  homme  de 
cabinet,  naguère  astronome,  académicien,  nullement  préparé  à  son  nouveau 
rôle,  restait  toujours  enfermé  au  bureau  des  subsistances,  inquiet,  ne  sachant 
jamais  s'il  pourrait  nourrir  Paris. 

Point  de  police.  Elle  était  dans  les  mains  impuissantes  de  Bailly.  Le  lieu- 
tenant de  police  avait  donné  sa  démission,  et  n'était  pas  remplacé. 

Point  de  justice.  La  vieille  justice  criminelle  se  trouva  tout  à  coup  si  con- 
traire aux  idées,  aux  mœurs,  elle  parut  si  barbare,  que  M.  de  Lafayette  en 
demanda  la  réforme  immédiate.  Les  juges  durent  changer  tout  à  coup  leurs 
vieilles  habitudes,  apprendre  des  formes  nouvelles,  suivre  une  procédure  plus 
humaine,  mais  aussi  plus  lente.  Les  prisons  s'encombrèrent;  des  foules  s'y 
entassèrent;  ce  qu'on  avait  désormais  le  plus  à  craindre,  c'était  d'y  être 
oublié. 

Plus  d'autorités  de  corporations.  Les  doyens,  syndics,  etc.,  les  règle 
ments  des  métiers,  furent  paralysés,  annulés  par  le  seul  effet  du  4  août.  Les 
métiers  les  plus  jaloux,  ceux  dont  l'accès  jusque-là  était  difficile,  les  bouchers, 
dont  les  étaux  étaient  des  sortes  de  fiefs,  les  imprimeurs,  les  perruquiers,  se 
multiplièrent.  L'imprimerie,  il  est  vrai,  prenait  un  immense  essor.  Les  perru- 
quiers, au  contraire,  voyaient  en  même  temps  leur  nombre  augmenter,  leurs 
pratiques  disparaître.  Tous  les  riches  quittaient  Paris.  Un  journal  affirme  qu'en 
trois  mois  soixante  mille  passeports  furent  signés  à  l'Hôtel  de  Ville. 

De  grands  rassemblements  avaient  Heu  au  Louvre,  aux  Champs-Elysées; 
les  perruquiers,  les  cordonniers,  les  tailleurs.  La  garde  nationale  venait,  les 
dissipait  avec  brutalité  parfois,  avec  maladresse.  Ils  adressaient  à  la  Ville  des 
plaintes,  des  demandes  impossibles  :  maintenir  les  anciens  règlements,  ou  bien 
en  faire  de  nouveaux,  fixer  le  prix  des  journées,  etc.  Les  domestiques,  laissés 
sur  le  pavé  par  leurs  maîtres  qui  partaient,  voulaient  qu'on  renvoyât  tous  les 
Savoyards  chez  eux. 

Ce  qui  étonnera  toujours  ceux  qui  connaissent  l'histoire  des  autres  révo- 
lutions, c'est  que  dans  cette  situation  misérable  et  affamée  de  Paris  laissé  sans 
autorité,  il  y  ait  eu  au  total  très  peu  de  violences  graves.  Un  mot,  une  obser- 
vation raisonnable,  parfois  une  plaisanterie,  suffisait  pour  les  arrêter.  Aux  pre- 
miers jours  seulement  qui  suivirent  le  14  juillet,  il  y  eut  des  voies  de  fait.  Le 
peuple,   plein  de  l'idée  qu'il  était   trahi,   cherchait   l'ennemi   à  l'aveugle  et 
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faillit  faire  de  cruelles  méprises.   Plusieurs  fois  M.   de  Lafayette  interyint  à 
point  et  fut  écouté.  11  sauva  plusieurs  personnes. 

Quand  je  songe  aux  temps  qui  suivirent,  à  notre  époque,  si  molle,  si  inté- 
ressée, je  ne  puis  m'empêcher  d'admirer  que  l'extrême  misère  ne  brisa  nulle- 
ment ce  peuple,  ne  lui  arracha  nul  regret  de  son  esclavage.  Ils  surent  souffrir, 
ils  surent  jeûner.  Les  gi'andes  clioses  qui  s'étaient  faites  en  si  peu  de  temps, 
le  serment  du  Jeu-de-Paume,  la  prise  de  la  Bastille,  la  Nuit  du  4  août,  avaient 
exalté  les  courages,  mis  en  tous  une  idée  nouvelle  de  la  dignité  humaine 
Necker  part  le  11  juillet,  il  revient  trois  semaines  après,  il  ne  reconnaît  plus 
le  peuple.  Dussaulx  qui  avait  passé  soixante  ans  sous  l'ancien  régime,  ne  sait 
plus  où  est  la  vieille  France.  Tout  est  changé,  dit-il,  la  démarche,  le  costume, 
l'aspect  des  rues,  les  enseignes.  Les  couvents  sont  pleins  de  soldats  jT^^^choppes 
sont  des  corps  de  garde.  Partout  des  jeunes  gens  qui  s'exercent  aux  armes; 
les  enfants  tâchent  d'imiter,  ils  suivent,  se  mettent  au  pas.  Des  octogénaires 
montent  la  garde  avec  leurs  arrière-petits-fils  :  «  Qui  l'aurait  cru,  me  disent-ils, 
que  nous  aurions  le  bonheur  de  mourir  libres  ?  » 

Chose  peu  remarquée  :  malgré  telle  et  telle  violence  du  peuple,  sa  sensibi- 
lité avait  augmenté  ;  il  ne  voyait  plus  de  sang-froid  les  supplices  atroces  qui, 
sous  l'ancien  régime,  étaient  un  spectacle  pour  lui.  A  Versailles,  un  homme, 
allait  être  roué  comme  parricide  ;  il  avait  levé  le  couteau  sur  une  femme, 
et  son  père,  se  jetant  entre  eux  avait  été  tué  du  coup.  Le  peuple  trouva  le 
suppUce  plus  barbare  encore  que  l'acte,  il  empêcha  l'exécution,  et  renversa 
l'échafaud. 

Le  cœur  de  l'homme  s'était  ouvert  à  la  jeune  chaleur  de  notre  Révolution. 
Il  battait  plus  vite,  il  était  plus  passionné  qu'il  ne  fut  jamais,  plus  violent,  mais 
plus  généreux.  Chaque  séance  de  l'Assemblée  offrait  l'intérêt  touchant  des 
dons  patriotiques  qu'on  y  apportait  en  foule.  L'Assemblée  nationale  était 
obligée  de  se  faire  caissier,  i-eceveur  ;  c'est  à  elle  qu'on  venait  pour  tout,  qu'on 
envoyait  tout,  les  demandes,  les  dons,  les  plaintes.  Son  étroite  enceinte  était 
comme  la  maison  de  la  France.  Les  pauvres  surtout  donnaient.  C'était  un  jeune 
homme  qui  envoyait  ses  économies,  six  cents  livres,  péniblement  amassées. 
C'étaient  de  pauvres  femmes  d'artistes  qui  apportaient  ce  qu'elles  avaient,  leurs 
bijoux,  la  parure  qu'elles  reçurent  au  mariage.  Un  laboureur  venait  déclarer 
qu'il  donnait  telle  quantité  de  blé.  Un  écolier  offrait  telle  collection  que  lui 
envoyaient  ses  parents,  se§vétrennes  peut-être,  sa  petite  récompense...  Dons 
d'enfants,  de  femmes,  générosité  du  pauvre,  denier  de  la  veuve,  petites  choses, 
si  grandes  devant  la  Patrie  !  devant  Dieu  ! 

L'Assemblée,  parmi  les  ambitions,  les  dissidences,  les  misères  morales 
qui  la  travaillaient,  était  émue,  soulevée  au-dessus  d'elle-même  par  cette 
magnanimité  du  peuple.  Lorsque  M.  Necker  vint  exposer,  la  misère,  le  dénue- 
ment de  la  France,  et  soUiciter,  pour  vivre  au  moins  deux  mois  encore,  un 
emprimt  de  trente  millions,  plusieurs  députés  demandèrent  qu'il  fût  garanti 
parleiu-s  propres  biens,  par  ceux  des  membres  de  l'Assemblée.  M.  de  Foucault, 
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en  vrai  gentilhomme,  fit  la  première  proposition,  il  offrit  d'y  engagei  six  cent 
mille  livres  qui  faisaient  toute  sa  fortune. 

Un  sacrifice  plus  grand  encore  qu'un  sacrifice  d'argent,  c'est  celu.  que 
tous,  riches  et  pauvres,  faisaient  à  la  ciiose  publique,  celui  de  leur  temps,  d^ 
leur  pensée  constante,  de  toute  leur  activité.  Les  municipalités  qui  se  formaiem, 
les  administrations  départementales  qui  s'organisèrent  bientôt,  absorbaient  le 
citoyen  tout  entier  et  sans  réserve.  Plusieurs  faisaient  porter  leur  lit  dans  les 
bureaux  et  travaillaient  nuit  et  jour.  A  la  fatigue  joignez  le  danger.  Les  masses 
souffrantes  se  défiaient  toujours,  elles  accusaient,  menaçaient.  Les  trahisons  de 
l'ancienne  administration  rendaient  la  nouvelle  suspecte.  C'était  au  péril  de 
leur  vie  que  ces  nouveaux  magistrats  travaillaient  à  sauver  la  France. 

Et  le  pauvre  !  le  pauvre  !  qui  dira  ses  sacrifices  ?  La  nuit,  il  montait  la 
garde;  le  matin,  i  quatre  ou  cinq  heures;  il  se  mettaitàla  queueà  laporte  du 
boulanger;  tard,  bien  tard,  il  avait  le  pain.  La  journée  était  entamée,  l'atelier 
fermé...  Et  que  dis-je,  l'atelier?  presque  tous  chômaient.  Que  dis-je,  le  bou- 
langer? le  pain  manquait,  plus  souvent  encore  l'argent  pour  avoir  le  pain. 
Triste,  à  jeun,  le  maHieureux  errait,  traînait  sur  les  places,  aimant  mieux  être 
dehors  que  d'entendre  au  logis  les  plaintes,  les  pleurs  de  ses  enfants.  Ainsi 
l'homme  qui  n'avait  que  son  temps,  ses  bras  pour  vivre  et  nourrir  sa  famille, 
les  consacrait  de  préférence,  à  la  grande  affaire,  le  salut  public.  Il  en  oubliait 
le  sien. 

Noble  et  généreuse  nation!  Pourquoi  faut-il  que  nous  connaissions  trop 
mal  cette  époque  héroïque?  Les  choses  terribles,  violentes,  poignantes,  qui 
suivirent,  ont  fait  oublier  la  multitude  des  événements  qui  marquèrent  le  début 
de  la  Révolution.  Un  phénomène  plus  grand  que  tout  événement  politique 
apparut  alors  au  monde  :  la  puissance  de  l'homme,  par  quoi  l'homme  est 
Dieu,  la  puissance  du  sacrifice,  avait  augmenté. 
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DIFFinm.Tfe  DES  SUBSISTANCES.  —  COMBIEN  LA  SITUATION  ÉTAIT  PRESSANTE.  —  LK 
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ANGLAISE.  —  l'assemblée  AVAIT  BESOIN  D'ÊTRE  DISSOUTE  ET  RENOUVELÉE.  — 
ELLE  ÉTAIT  HÉTÉROGÈNE,  DISCORDANTE,  IMPUISSANTE.  —  DISCORDE  INTÉRIEURE 
DE  MIRABEAU,   SON  IMPUISSANCE.   —  (aOUT-SBPTEMBRE   1789.) 

La  situation  empirait.  La  France  entre  deux  systèmes,  l'ancien,  le  nouveau, 
s'agitait  sans  avancer.  Et  elle  avait  faim. 

Paris,  il  faut  le  dire,  vivait  par  hasard.  Sa  subsistance,  toujours  incertaine. 
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dépendait  de  tel  arrivage,  d'un  convoi  de  la  Beauce  ou  d'un  bateau  de 
Goibeil.  La  Ville  avec  d'immenses  sacrifices  abaissait  le  prix  du  pain  ;  il  en 
résultait  que  toute  la  banlieue,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  et  plus,  venait  se 
fournir  à  Paris.  C'était  tout  un  vaste  pays  qu'il  s'agissait  de  nourrir.  Les 
boulangers  trouvaient  leur  compte  à  vendre  sous  main  au  paysan,  et  ensuite, 
quand  le  Parisien  trouvait  leur  boutique  vide,  ils  se  rejetaient  sur  l'imprévoyance 
de  l'administration  qui  n'approvisionnait  pas  Paris.  L'incertitude  du  lendemain, 
les  vaines  alarmes,  augmentaient  encore  les  difficultés;  chacun  se  faisait  des 
réserves,  on  entassait,  on  cachait.  L'administration  aux  abois  envoyait  de  tous 
côtés,  achetait  de  gré  ou  de  force.  Parfois,  les  farines  en  route  étaient  saisies, 
retenues  au  passage  par  les  localités  voisines  qui  avaient  de  pressants  besoins. 
Paris  et  Versailles  partageaient;  mais  Versailles  gardait,  disait-on,  le  plus  beau, 
faisait  un  pain  supérieur.  Grand  sujet  de  jalousie.  Un  jour  où  ceux  de  Ver- 
sailles avaient  eu  l'imprudence  de  détourner  chez  eux  im  convoi  destiné  pour 
les  Parisiens,  Bailly,  l'honnête  et  respectueux  Bailly,  écrivit  à  M.  Necker,  que 
si  l'on  ne  restituait  les  farines,  trente  mille  hommes  iraient  les  chercher  le 
lendemain.  La  peur  le  rendait  hardi.  Sa  tête  était  en  péril  si  les  provisions 
manquaient.  A  minuit  souvent,  il  n'avait  encore  que  la  moitié  des  farines 
nécessaires  pour  le  marché  du  matin. 

L'approvisionnement  de  Paris  était  une  sorte  de  guerre.  On  envoyait  la 
garde  nationale  pour  protéger  tel  arrivage,  assurer  tal  ou  tel  achat;  on  achetait 
à  main  armée.  Gênés  dans  leur  commerce,  les  fermiers  ne  voulaient  pas 
battre,  les  meuniers  ne  voulaient  pas  moudre.  Les  spéculateurs  étaient  effrayés. 
Une  brochure  de  Camille  Desmoulins  désigna,  menaça  les  frères  Leleu,  qui 
avaient  le  monopole  des  moulins  royaux  de  Corbeil.  Un  autre,  qui  passait  pour 
agent  principal  d'une  compagnie  d'accapareurs,  se  tua,  ou  fut  tué  dans  une 
forêt  voisine  de  Paris.  Sa  mort  entraîna  sa  banqueroute,  immense,  effroyable, 
de  plus  de  cinquante  millions.  Il  n'est  pas  invraisemblable  que  la  cour,  qui 
avait  de  grandes  sommes  placées  chez  lui,  les  retira  brusquement  pour  solder 
une  foule  d'officiers  qu'elle  appelait  à  Versailles,  peut-être  pour  emporter  à 
Metz;  elle  ne  pouvait  sans  argent  commencer  la  guerre  civile. 

C'était  déjà  une  guerre  contre  Paris,  et  la  pire  peut-être,  que  de  le  retenir 
dans  une  telle  paix.  Plus  de  travail,  et  la  faim! 

«  Je  voyais,  dit  Bailly,  de  bons  marchands,  des  merciers,  des  orfèvres, 
qui  sollicitaient  pour  être  admis  parmi  les  mendiants  qu'on  occupait  à  Mont- 
martre à  remuer  de  la  terre.  Qu'on  juge  de  ce  que  je  souffrais.  »  Il  ne  souffrait 
pas  assez.  On  le  voit,  dans  ses  Mémoires  mêmes,  trop  occupé  de  petites  vanités, 
des  questions  de  préséance,  de  savoir  par  quelle  forme  honorifique  commencera 
le  sermon  de  la  bénédiction  des  drapeaux,  etc. 

Et  l'Assemblée  nationale  ne  souffrait  pas  assez  non  plus  des  souffrances 
du  peuple.  Autrement  elle  eût  moins  traîné  dans  l'éternel  débat  de  sa  scolastique 
politique.  Elle  eût  compris  qu'elle  devait  hâter  le  mouvement  des  réformes, 
écarter  tous  les  obstacles,  abréger  ce  mortel  passage  où  la  France  restait  entre 
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Il  va  voir  les  infortuafe  qa'on  fait  travailler  à  Montmartre.  (P.  136.) 


l'ordre  ancien  et  l'ordre  nouveau.  Tout  le  monde  voyait  la  question,  l'Assemblée 
ne  la  voyait  pas.  Avec  des  intentions  généralement  bonnes,  et  de  grandes 
lumières,  elle  semblait  peu  sentir  la  situation.  Retardée  par  les  résistances 
royalistes,  aristocratiques,  qu'elle  portait  dans  son  sein,  elle  l'était  encore  par 
les  habitudes  de  barreau  ou  d'académie,  que  conservaient  ses  plus  illustres 
meml)res,  gens  de  lettres  ou  avocats. 

11  fallait  d'abord,  à  tout  prix,  sans"  partage  et  sans  retard,  insister  et 
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obtenir  la  sanction  des  décrets  du  4  aofit.  enterrer  le  monde  féodal  ;  il  fallait 
de  ces  décrets  généraux  déduire  des  lois  politiques,  et  les  lois  a<lministratives 
qui  détermineraient  l'application  des  premières,  —  c'est-à-dire,  organiser, 
armer  la  Révolution,  lui  donner  la  forme  et  la  force,  en  faire  un  être  vivant. 
Comme  tel,  elle  devenait  moins  dangereuse  qu'en  la  laissant  flottante,  débordée, 
vague  et  terrible,  comme  un  élément,  comme  l'inondation,  comme  l'incendie. 

n  fallait  se  hâter  surtout.  Ce  fut  pour  Paris  un  coup  de  foudre,  quauid 
on  y  sut  que  l'Assemblée  s'occupait  seulement  de  savoir  si  elle  reconnaîtrait 
au  Roi  le  droit  absolu  d'empêcher  (veto  absolu),  ou  le  droit  d'ajourner,  sus- 
pendre, deux  ans,  quatre  ans,  six  ans...  Quatre  ans,  six  ans,  bon  Dieu!  pour 
des  gens  qui  ne  savaient  pas  s'ils  vivraient  le  lendemain. 

Loin  d'avancer,  l'Assemblée  visiblement  reculait.  Elle  fit  deux  choix  rétro- 
grades et  tristement  signilicatifs.  Elle  nomma  président  l'évêque  de  Langres, 
la  Luzerne,  partisan  du  veto,  puis  Mounier,  cette  fois  encore,  im  partisan  du 
veto. 

On  s'est  moqué  de  la  chaleur  que  le  peuple  mit  dans  cette  question.  Plu- 
sieurs, dit-on,  croyaient  que  le  veto  était  une  personne,  ou  un  impôt.  —  Il  n'y 
a  de  risible  en  ceci  que  les  moqueurs.  Oui,  le  veto  valait  un  impôt,  s'il  empé- 
cnait  les  réformes,  la  diminution  de  l'impôt.  Oui,  le  veto  était  éminemment 
personnel  ;  un  homme  disait  :  J'empêche,  sans  raison,  tout  était  dit. 

M.  de  Sèze  crut  plaider  habilement  pour  cette  cause,  en  disant  qu'il 
s'agissait  non  d'une  personne,  mais  d'une  volonté  permanente,  plus  fine 
qu'aucune  assemblée. 

Permanente?  selon  l'influence  des  courtisans,  des  confesseurs,  des  mal- 
tresses, des  passions,  des  intérêts.  En  la  supposant  permanente,  cette  volonté 
peut  être  très  personnelle,  très  oppressive,  si  lorsque  tout  change  autour  d'elle, 
elle  ne  change  ni  ne  s'améliore.  Que  sera-ce  si  une  même  politique,  un  même 
intérêt  passe,  avec  le  sang  et  la  tradition,  dans  toute  une  dynastie? 

Les  cahiers,  écrits  dans  des  circonstances  tout  autres,  accordaient  au  Roi 
la  sanction  et  le  refus  de  sanction.  La  France  s'était  liée  au  pouvoir  roya 
contre  les  privilégiés.  Aujourd'hui  que  ce  pouvoir  était  leur  auxiliaire,  fallait- 
il  suivre  les  cahiers?...  Autant  relever  la  Bastille. 

L'ancre  de  salut  qui  restait  aux  privilégiés,  c'était  le  veto  royal.  Ils  serraient 
le  Roi,  embrassaient  le  Roi  dans  leur  naufrage,  voulant  qu'il  subît  leur  sort, 
qu'il  fût  sauvé,  ou  bien  noyé  avec  eux. 

L'Assemblée  discuta  la  question,  comme  s'il  s'était  agi  d'un  pur  combat 
de  systèmes.  Paris  y  sentait  moins  une  question  qu'une  crise,  la  grande  crisel 
et  la  cause  totale  de  la  Révolution,  qu'il  fallait  sauver  ou  perdre  :  Être,  ou 
n'être  pas,  rien  de  moins. 

Et  Paris  seul  avait  raison.  Les  révélations  de  l'histoire,  les  aveux  du 
parti  de  la  Cour,  nous  autorisent  maintenant  à  le  prononcer.  Le  14  juillet 
n'avait  rien  changé;  le  vrai  ministre  était  Breteuil,  le  confident  de  la  Reine. 
Necker  n'était  là  que  pour  la  montre.  La  Reine  regardait  toujours  vers  la  fuite. 
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Ters  la  guerre  civile;  son  cœur  était  à  Metz,  au  camp  de  Bouille.  L'épée  de 
Bouille,  c'était  le  seul  veto  qui  lui  pli1t. 

On  eût  pu  croire  que  l'Assemblée  ne  s'était  point  aperçue  qu'il  y  eût  une 
révolution.  La  plupart  des  discours  auraient  servi  aussi  bien  pour  un  autre 
siècle,  un  autre  peuple.  Un  seul  restera,  celui  de  Sieyès,  qui  repoussa  le  veto. 
n  établit  parfaitement  que  le  vrai  remède  aux  empiétements  réciproques  des 
pouvoirs,  n'était  pas  de  constituer  ainsi  arbitre  et  juge  le  pouvoir  exécutif, 
mais  de  faire  appel  au  pouvoir  constituant  qui  est  dans  le  peuple.  Une  assemblée 
peut  se  tromper;  mais  combien  le  dépo.Mtaire  inamovible  d'un  pouvoir  héré- 
ditaire n'a-t-il  pas  plus  de  chances  de  se  tromper  sans  le  savoir  ou  sciemment, 
de  suivre  un  intérôt  à  part,  de  dynastie,  de  famille? 

Il  définit  le  veto  une  simple  lettre  de  cachet  lancée  par  un  individu  contre 
la  volonté  générale. 

Une  chose  de  bon  sens  fui  dite  par  un  antre  député,  c'est  que  si  l'Assemblée 
était  divisée  en  deux  chambres,  chacune  ayant  un  veto,  on  avait  peu  à  craindre 
l'abus  du  pouvoir  législatif;  par  conséquent,  il  n'était  pas  nécessaire  de  lui 
opposer  une  nouvelle  barrière  en  donnant  le  veto  au  Roi. 

Il  y  eut  cinq  cents  voix  pour  une  chambre  unique;  la  division  en  deux 
chambres  ne  put  obtenir  cent  voix.  La  foule  des  nobles  qui  n'avait  pas  chance 
d'entrer  dans  la  chambre  haute,  se  garda  bien  de  créer  pour  les  grands  sei- 
gneurs une  pairie  à  l'anglaise 

Les  raisonnements  des  anglomanes,  présentés  alors  avec  talent  par  Lally, 
Mounier,  etc.,  plus  tard  reproduits  obstinément  par  madame  de  StaCl,  Ben- 
jamin Constant,  et  tant  d'autres,  avaient  été  d'avance  mis  en  poudre  par 
Sieyès  dans  un  chapitre  de  son  livre  du  Tiers-État.  Chose  vraiment  admi- 
rable! Ce  puissant  logicien,  par  la  force  de  son  esprit,  n'ayant  point  vu 
l'Angleterre,  connaissant  peu  son  histoire,  avait  obtenu  déjà  les  résultats  que 
nous  donne  l'étude  minutieuse  de  son  présent  et  de  son  passé!  Il  avait  vu 
parfaitement  que  cette  fameuse  balance  des  trois  pouvoirs,  qui,  si  elle  était 
réelle,  produirait  l'immobilité,  est  une  pure  comédie,  une  mystification,  au 
profit  d'un  des  pouvoirs  (aristocratique  en  Angleterre,  monarchique  en  France). 
L'Angleterre  a  toujours  été,  est,  sera  une  aristocratie.  L'art  de  cette  aristo- 
cratie, ce  qui  a  perpétué  son  pouvoir,  ce  n'est  pas  de  faire  part  au  peuple, 
mais  de  trouver  à  son  action  un  champ  extérieur,  de  lui  ouvrir  un  débouché  ; 
c'est  ainsi  qu'elle  a  répandu  l'Angleterre  sur  tout  le  globe.  Pour  le  veto, 
l'avis  de  Necker  qu'il  adressa  à  l'Assemblée,  celui  auquel  du  reste  elle  s'arrê- 
tait d'elle-même,  fut  d'accorder  le  veto  au  Roi,  le  veto  suspensif,  le  droit 
d'ajourner  jusqu'à  la  seconde  législature  qui  suivrait  celle  qui  proposait  la  loi. 

Cette  assemblée  était  mûre  pour  la  dissolution.  Née  avant  la  grande  révo- 
lution qui  venait  de  s'opérer,  elle  était  profondément  hétérogène,  inorganique 
comme  le  chaos  de  l'ancien  régime  d'où  elle  sortit.  Malgré  le  nom  d'Assemblée 
nationale  dont  la  baptisa  Sieyès,  elle  restait  féodale,  elle  n'était  autre  chose 
que  les  anciens  États  généraux.  Des  siècles  avaient  passé  sur  elle,  du  5  mai 
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au  31  août.  Élue  dans  la  forme  antique  et  selon  le  droit  barbare,  elle  repré- 
sentait deux  ou  trois  cent  mille  nobles  ou  prêtres  aulant  que  la  nation.  En 
les  réunissant  à  soi,  le  Tiers  s'était  affaibli  et  énervé.  A  chaque  instant,  sans 
même  le  bien  sentir,  il  composait  avec  eux.  Il  ne  prenait  guère  de  mesures, 
qui  ne  fussent  des  moyens  termes,  bâtards,  impuissants,  dangereux.  Les  pri- 
vilégiés qui  travaillaient  au  dehors  avec  la  cour  pour  défaire  la  Révolution, 
l'entravaient  plus  sûrement  encore  au  sein  de  l'Assemblée  même. 

Cette  Assemblée,  toute  pleine  qu'elle  était  de  talents,  de  lumières,  n'en 
était  pas  moins  monstrueuse,  par  l'incurable  désaccord  de  ses  éléments.  Quelle 
fécondité,  quelle  génération  peut-on  espérer  d'un  monstre? 

Voilà  ce  que  disaient  le  bon  sens,  la  froide  raison.  Les  modérés,  qui  sem- 
bleraient devoir  conserver  une  vue  plus  nette,  moins  trouble,  ne  virent  rien 
ici.  La  passion  vit  mieux,  chose  étrange;  elle  sentit  que  tout  était  danger, 
obstacle  dans  cette  situation  double,  et  elle  s'efforça  d'en  sortir.  Mais  comme 
passion  et  violence,  elle  inspirait  une  défiance  infinie,  rencontrait  des  obstacles 
immenses  ;  elle  redoublait  de  violence  pour  les  surmonter,  et  ce  redoublement 
créait  de  nouveaux  obstacles. 

Le  monstre  du  temps,  je  veux  dire  la  discorde  des  deux  principes,  leur 
impuissance  à  créer  rien  de  vital,  il  faut,  pour  le  bien  sentir,  le  voir  en  un 
homme.  L'unité  de  la  personne,  la  haute  unité  de  facultés  qu'on  appelle  le 
génie,  ne  servent  de  rien,  si,  dans  cet  homme  et  ce  génie,  les  idées  se 
battent  entre  elles,  si  les  principes  et  les  doctrines  ont  en  lui  leur  guerre 
acharnée. 

Je  ne  sache  pas  un  spectacle  plus  triste  pour  la  nature  humaine,  que 
celui  qu'offre  ici  Mirabeau.  Il  parle  à  Versailles  pour  le  veto  absolu,  mais  en 
termes  si  obscurs  qu'on  ne  sait  pas  bien  d'abord  si  c'est  pour  ou  contre. 

Le  même  jour  à  Paris,  ses  amis  soutiennent  au  Palais-Royal  qu'il  a 
combattu  le  veto.  Il  inspirait  tant  d'attachement  personnel  aux  jeunes  gens 
qui  l'entouraient,  qu'ils  n'hésitèrent  pas  à  mentir  hardiment  pour  le  sauver. 
«  Je  l'aimais  comme  une  maîtresse,  »  dit  Camille  Desmoulins.  On  sait  qu'un 
des  secrétaires  de  Mirabeau  voulut  se  ,'.uer  à  sa  mort. 

Les  menteurs,  exagérant,  comme  il  arrive,  le  mensonge  pour  mieux  se 
faire  croire,  affirmèrent  qu'à  la  sortie  de  l'Assemblée,  il  avait  été  attendu, 
suivi,  et  blessé,  qu'il  avait  reçu  un  coup  d'épée...  Tout  le  Palais-Royal  s'écrie 
qu'il  faut  voter  une  garde  de  deux  cents  hommes  pour  ce  pauvre  Mirabeau! 

Dans  cet  étrange  discours,  il  avait  soutenu  le  vieux  sophisme  que  la 
sanction  royale  était  une  garantie  de  la  liberté,  que  le  Roi  était  une  sorte  de 
tribun  du  peuple,  son  représentant.  —  Un  représentant  irrévocable,  irrespon- 
sable, et  qui  ne  rend  jamais  compte! 

Il  était  sincèrement  royaliste,  et  comme  tel,  ne  se  fit  pas  scrupule  de 
recevoir  plus  tard  une  pension  pour  tenir  table  ouverte  aux  députés.  Il  si* 
disait  qu'après  tout,  il  ne  défendait  que  sa  propre  conviction.  Lne  chose,  il 
faut  l'avouer,  le  corrompait  plus  que  l'argent,  celle  qu'on  eût  le  moins  devine^ 
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dans  cet  homme  si  fier  d'attitude  et  de  langage  ;  et  quelle  chose  ?  Il  avait 
peur. 

Peur  de  la  Révolution  qui  montait,  qui  grandissait...  D  voyait  ce  jeune 
géant  qui  le  dominait,  qui  tout  à  l'heure  l'emporterait,  comme  un  autre 
homme...  Et  alors,  il  se  rejetait  vers  ce  qu'on  appelait  l'ordre  ancien,  vrai 
désordre  et  chaos...  Dans  cette  lutte  impossible,  il  fut  sauvé  par  la  mort. 


CHIPITRE    VII 

LA    PRESSE 

AGITATION  Dl  PARIS  POUR  LA  QUESTION  DU  VETO,  (30  AOUT.)  —  ÉTAT  DE  LA  PRES8I. 

—  MULTIPLICATION  DES  JOURNAUI.  —  TENDANCES  DE  LA  PRESSE.  —  ELLE  EST. 
ENCORE    ROTaLISTE.    —    LOUSTALOT,     RÉDACTEUR     DES    RÉVOLUTIONS    DE    PARIS 

—  SA  PROPOSITION  (31  AOUT),  BEPOUSSEE  A  l'hOTEL  DE  VILLE.  —  COMPLOT 
DE  LA  COUR,  CONNU  DE  LAKAYETTE  ET  DE  TOUT  LE  MONDE.  —  OPPOSITION 
NAISSANTE  DE  LA  QARDE  NATIONALE  ET  DU  PEUPLE.  —  CONDUITE  INCERTAINE 
DE    L'aSSKMBLÉE.    —    VOLNEY    LUI    PROPOSE    DE   SE   DISSOUDRE,  (18   SEPTEMBRE.) 

—  IMPUISSANCE   DE  NECKER,   DE   l'aSSEUULÉE,    DK    LA   COUR.   OU  DUC  DOBLEANS. 

—  LA  PRESSE   MÊME  IMPUISSANTE. 

Nous  venons  de  voir  deux  choses  :  la  situation  était  intolérable,  l'Assem- 
blée était  incapable  d'y  porter  remède. 

Un  mouvement  populaire  tranchernit-il  la  difficulté?  Cela  ne  pouvait 
avoir  lieu  qu'autant  qu'il  serait  vraiment  le  mouvement  du  peuple,  spontané, 
vaste,  unanime,  comme  fut  le  14  juillet. 

La  fermentation  était  grande,  l'agitation  vive,  mais  partielle  encore.  Dès 
le  premier  jour  que  la  question  du  veto  fut  posée  (le  dimanche  30  août), 
Paris  tout  entier  prit  l'alarme,  le  veto  absolu  apparut  comme  l'anéantissement 
de  la  souveraineté  du  peuple.  Toutefois,  le  Palais-Royal  seul  se  mit  en  avant. 
On  y  décida  d'aller  à  Versailles,  d'avertir  l'Assemblée  qu'on  voyait  dans  son 
sein  une  ligue  pour  le  veto,  qu'on  en  connaissait  les  membres,  que,  s'ils  n'y 
renonçaient,  Paris  allait  se  mettre  en  marche.  Quelques  centaines  d'hommes 
partirent  en  effet  à  dix  heures  du  soir  ;  à  leur  tète  s'était  mis  un  homme 
aveugle,  violent,  recommandable  à  la  foule  par  sa  force  corporelle,  sa  voix 
de  stentor,  le  marquis  de  Saint-Huruge.  Emprisonné  sous  l'ancien  régime  à 
la  requête  de  sa  femme,  jolie,  galante,  et  qui  avait  du  crédit,  Saint-Huruge, 
on  le  comprend,  était  d'avance  un  ennemi  furieux  de  l'ancien  régime,  un 
champion  ardent  de  la  Révolution.  Aux  Champs-Elysées,  sa  troupe  déjà  fort 
diminuée,  rencontra  des  gardes  nationaux  envoyés  par  Lafayette,  qui  lui 
barrèrent  le  passage. 
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Le  Palais-Royal  dépêcha,  coup  sur  coup,  trois  ou  quatre  dépufationsàla 
Ville  pour  obtenir  de  passer.  On  voulait  faire  l'émeute  légalement,  et  du  con- 
sentemeut  de  l'autorité.  Il  est  supeidu  de  dire  que  celle-ci  ne  consentit  pas. 

Cependant  une  autre  tentative,  tout  autrement  sérieuse,  se  faisait  au 
Palais-Royal.  Celle-ci,  quel  qu'en  fût  le  succès,  devait  avoir  du  moins  le 
résultai  fjéiiéral  de  mettre  la  grande  question  du  jour  en  discussion  dans  tout 
le  peuple;  elle  ne  pouvait  plus  être  dès  lors  brusquement  décidée,  enlevée 
par  .surprise  à  Versailles  ;  Paris  regardait  l'Assemblée,  la  veillait,  et  par  la 
Presse,  et  par  son  assemblée,  à  lui,  la  grande  assemblée  parisienne,  une, 
quoique  divisée  en  ses  soixante  districts. 

L'auteur  de  la  proposition  était  un  jeune  journaliste.  Avant  de  la  rappor- 
ter, nous  devons  donner  une  idée  du  mouvement  qui  se  faisait  dans  la  Presse. 

Ce  réveil  subit  d'un  peuple  appelé  tout  à  coup  à  prendre  connaissance 
de  ses  droits,  à  décider  de  son  sort,  avait  al)sorbé  toute  l'activité  du  temps 
dans  le  journalisme.  Les  esprits  les  plus  spéculatifs  avaient  été  entraînés  sur 
le  t(Triiin  de  la  pratique.  Toute  science,  toute  littérature  lit  halte;  la  vie  poli- 
tique fut  tout. 

A  chaque  grand  moment  de  89.  une  éruption  de  journaux  : 

1.  En  mai  et  juin,  à  l'ouverture  des  États  généraux,  vous  en  voyez  naître 
une  foule.  Mirabeau  fait  le  Courrier  de  Provence.  Gorsas  le  Courrier  de 
Versailles,  Brissot  le  Patriote  français,  Barrère  le  Point  du  jour,  etc.,  etc. 

2.  La  veille  du  14  juillet,  apparaît,  de  tous  les  journaux  le  plus  populaire  : 
Les  Révolutions  de  Paris ,  rédigées  par  Loustalot. 

3.  La  veille  des  5  et  6  octobre,  éclatent  Y  Ami  du  peuple  (Marat),  les 
Annales  patriotiques  (Carra  et  Mercier).  Bientôt  après,  le  Courrier  de  Brabant 
de  Camiile  Desmoulins,  le  plus  spirituel  de  tous,  à  coup  sûr;  puis,  l'un  des 
olus  violents,  VOrateur  du  peuple,  Fréron. 

Le  caractère  général  de  ce  grand  mouvement,  et  qui  le  rend  admirable, 
c'est  que,  malgré  les  nuances,  il  y  a  presque  unanimité.  Sauf  un  seul  journal 
qui  tranche,  la  Presse  offre  l'image  d'un  vaste  concile,  où  chacun  parle  à  son 
tour,  où  tous  sont  préoccupés  du  but  commun,  évitent  toute  hostilité. 

La  Presse,  à  ce  premier  âge,  luttant  contre  le  pouvoir  central,  a  géné- 
ralement la  tendance  de  fortifier  les  pouvoirs  locaux,  d'exagérer  les  droits  de 
la  commune  contre  l'État.  Si  l'on  pouvait  déjà  employer  le  langage  du  temps, 
qui  va  venir,  on  dirait  qu'à  cette  époque,  tous  semblent  fédéralistes.  Mirabeau 
l'est  tout  autant  que  Brissot  ou  Lafayette.  Cela  va  jusqu'à  admettre  l'indépert- 
dance  des  provinces,  si  la  liberté  devient  impossible  pour  la  France  entière. 
Mirabeau  se  résignerait  à  être  comte  de  Provence  ;  il  le  dit  en  propres  termes. 

Avec  tout  cela,  la  Presse  qui  lutte  contre  le  Roi,  est  généralement  royaliste. 
«  Nous  n'étions  pas  alors,  dit  Camille  Desmoulins,  dix  républicains  en  France.  » 
Il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  la  portée  réelle  de  tel  ou  tel  mot  hardi.  En  88, 
le  violent  d'Espremesnil  avait  dit  :  «  Il  faut  débourbonnailler  la  France.  »  Mais, 
c'était  seulement  pour  faire  roi  le  Parlement. 
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Mirabeau,  qui  devait  épuiser  toutes  les  contradictions,  fit  traduire,  iniprimei 
sous  son  nom  en  89,  au  moment  môme  oii  il  prenait  la  défense  de  la  royauté, 
le  violent  petit  livre  de  Milton  contre  les  rois.  Ses  amis  le  supprimèrent. 

Deux  hommes  prêchaient  la  République  :  l'un  des  plus  féconds  écrivains 
de  l'époque,  l'infatigable  Brissot,  et  le  brillant,  l'éloquent,  le  hardi  Camille.  Son 
livre,  la  France  libre  contient  une  petite  histoire,  violemment  satirique  de  la 
monarchie.  Il  y  montre  que  ce  principe  d'ordre  et  de  stabilité  a  été,  en  pra- 
tique, un  perpétuel  désordre.  La  royauté  héréditaire,  pour  se  racheter  de  tant 
d'inconvénients  qui  lui  sont  visiblement  inhérents,  a  un  mot  (|ui  répond  à  tout  : 
la  paix,  le  maintien  de  la  paix;  ce  qui  n'empêche  pas  que  par  les  minorités, 
les  querelles  de  successions,  elle  n'ait  tenu  la  Fiance  dans  une  guerre  à  peu 
près  perpétuelle  :  guerres  des  Anglais,  guerres  d'Italie,  guerre  de  la  succession 
d'Espagne,  etc.,  etc. 

Robespierre  a  dit  que  la  République  s'était  glissée,  sans  qu'on  s'en  doutât, 
entre  les  partis.  Il  est  plus  exact  de  dire  que  la  royauté  elle-même  l'a  introduite, 
y  a  poussé  les  esprits.  Si  les  hommes  renoncent  à  se  gouverner  eux-mêmes, 
c'est  que  la  royauté  se  présente  comme  une  simplification  qui  facilite,  aplanit, 
dispense  de  vertu  et  d'eflbrt.  Mais  quoi!  si  elle  est  l'obstacle?...  On  peut  aflirmer 
hardiment  que  la  royauté  enseigna  la  République,  qu'elle  y  entraîna  la  France 
qui  en  était  éloignée,  s'en  défiait  ou  n'y  pensait  pas.  Pour  revenir,  le  premier 
des  journalistes  de  l'époque,  n'était  ni  Mirabeau,  ni  Camille  Desmoulins,  ni 
Brissot,  ni  Gondorcet,  ni  Mercier,  ni  Carra,  ni  Corsas,  ni  Marat,  ni  Barrère.  Tous 
publiaient  des  journaux,  et  quelques-uns  à  grand  nombre  :  Mirabeau  tirait  à  dix 
mille  son  fameux  Courrier  de  Provence. 

Et  les  Révolutions  de  Paris  se  sont  (pour  quelques  numéros)  tirées  jusqu'à 
deux  cent  mille.  C'est  la  plus  grande  publicité  qu'on  ait  jamais  obtenue. 

Le  rédacteur  ne  signait  pas.  L'imprimeur  signait  :  Prud'homme.  Ce  nom 
est  devenu  l'un  des  plus  connus  du  monde.  Le  rédacteur  inconnu  était  Loustalot. 

Loustalot,  mort  à  vingt-neuf  ans  en  1790,  était  un  sérieux  jeune  homme, 
honnête,  laborieux.  Médiocre  écrivain,  mais  grave,  d'une  gravité  passionnée, 
son  originalité  réelle,  c'est  de  contraster  avec  la  légèreté  des  journalistes  du 
temps.  On  sent,  dans  sa  violence  même,  uu  effort  pour  être  juste.  —  C'est 
lui  que  préféra  le  peuple. 

II  n'en  était  pas  indigne.  Il  donna,  au  début  de  la  Révolution,  plus  d'une 
preuve  de  modération  courageuse.  Lorsque  les  gardes  françaises  furent  délivrés 
par  le  peuple,  il  dit  qu'il  n'y  avait  qu'une  solution  à  l'affaire  :  que  les  prison- 
niers se  remissent  eux-mêmes  en  prison,  et  que  les  électeurs,  l'Assemblée 
nationale,  exigeassent  la  grâce  du  Roi.  Lorsqu'une  méprise  populaire  mit  en 
péril  le  bon  La  Salle,  le  brave  commandant  de  la  ville,  Loustalot  prit  sa  défense, 
le  justifia,  lui  ramena  les  esprits.  Dans  l'affaire  des  domestiques  qui  voulaient 
qu'on  chassât  les  Savoyards,  il  se  montra  ferme  et  sévère  autant  que  judicieux. 

Vrai  journaliste,  il  était  l'homme  du  jour,  non  celui  du  lendemain.  Lorsque 
Camille  Desmouiins  publie  son  livre,  la  France  libre,  où  il  supprime  le  Roi, 
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Loustalot,  tout  en  le  louant,  lui  trouve  de  l'exagération,  l'appelle  une  tête 
exaltée. 

Marat,  peu  connu  alors,  avait  violemment  attaqué  Bailly  dans  VAmi  du 
peuple,  et  comme  fonctionnaire,  et  comme  homme.  Loustalot  le  défendit. 

Il  envisageait  le  journalisme  comme  une  fonction  publique,  une  sorte  de 
magistrature.  Nulle  tendance  aux  abstractions.  Il  vit  uniquement  dans  la  foule, 
en  sent  les  besoins,  les  souffrances;  il  s'occupe  avant  tout  des  subsistances,  de 
la  grande  question  du  moment,  le  pain.  Il  propose  des  machines  pour  moudre 
le  ble  plus  vite.  Il  va  voir  les  infortunés  qu'on  fait  travailler  à  Montmartre.  Ces 
malheureux,  qui,  à  force  de  misère,  n'ont  presque  plus  figure  humaine,  cette 
déplorable  armée  de  fantômes  ou  de  squelettes  qui  font  peur,  plus  que  pitié, 
Loustalot  trouve  un  cœur  pour  eux,  des  paroles  touchantes  et  d'une  compas- 
sion douloureuse. 

Paris  ne  pouvait  rester  ainsi.  Il  fallait  relever  la  royauté  absolue,  ou  fonder 
la  liberté. 

Le  lundi  matin,  31  août,  Loustalot,  trouvant  les  esprits  plus  calmes  que  le 
dimanche  soir,  harangua  le  Palais-Royal.  Il  dit  que  le  remède  n'était  pas  d'aller 
à  Versailles,  et  fit  une  proposition  moins  violente,  plus  hardie.  C'était  d'aller  à 
la  Ville,  d'obtenir  la  convocation  des  districts,  et  dans  ces  assemblées  de  poser 
ces  questions  :  1°  Paris  croit-il  que  le  Roi  ait  droit  d'empêcher?  2°  Paris  con- 
firme-t-il,  révoque-t-il  ses  députés?  3°  Si  l'on  nomme  des  députés,  auront-ils 
un  mandat  spécial  pour  refuser  le  veto?  4*  Si  l'on  confirme  les  anciens,  ne  peut- 
on  obtenir  de  l'Assemblée  qu'elle  ajourne  la  discussion? 

La  mesure  proposée,  éminemment  révolutionnaire,  illégale  (inconstitu- 
tionnelle, s'il  y  eût  eu  constitution),  répondait  cependant  si  profondément  au 
besoin  du  moment,  qu'elle  fut  quelques  jours  après  reproduite,  pour  sa  partie 
principale,  la  dissolution  de  l'Assemblée,  dans  l'Assemblée  elle-même,  par  un 
de  ses  membres  les  plus  éminents. 

Loustalot  et  la  députation  du  Palais-Royal  furent  très  mal  reçus,  leur  pro- 
position repoussée  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  le  lendemain  accusée  dans  l'Assemblée. 
Une  lettre  de  menaces  qu'avait  reçue  le  président,  sous  le  nom  de  Saint-Huruge 
(qui  pourtant  la  soutint  fausse),  acheva  d'irriter  les  esprits.  On  lit  arrêter  Saint- 
Huruge,  et  la  garde  nationale  profita  d'un  moment  de  tumulte  pour  fermer  le 
café  de  Foy.  Les  réunions  du  Palais-Royal  furent  défendues,  dissipées  par 
l'autorité  municipale. 

Ce  qui  est  piquant,  c'est  que  l'exécuteur  de  ces  mesures,  M.  de  Lafayette, 
à  cette  époque  et  toujours,  était  républicain  de  cœur.  Toute  sa  vie  il  rêva  la 
république,  et  servit  la  royauté.  Une  royauté  démocratique,  ou  démocratie  royale, 
lui  apparaissait  comme  une  transition  nécessaire.  Pour  en  revenir,  il  ne  lui  fallut 
pas  moins  de  deux  expériences. 

La  cour  amusait  Necker  et  l'Assemblée.  Elle  ne  trompait  pas  Lafayette.  Et 
pourtant  il  la  servait,  il  lui  contenait  Paris.  L'horreur  des  premières  violences 
populaires,  du  sang  versé,  le  faisait  reculer  devant  l'idée  d'un  nouveau  14  juillet. 
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Une  lille  ilil  quelle  s  eu  moquait...  (P.  139.) 

Mais  la  iîiierre  civile,  que  la  cour  préparait,  eùt-elIe  moins  coûté  de  sang?  Grave 
et  (léliiate  question  pour  l'ami  de  riumianilc. 

Il  savait  tout.  Le  13  septembre,  recevant  chez  lui  à  dîner  le  vieil  amiral 
d'EsInin^,  comniaiidatil  de  la  parde  nationale  à  Versailles,  il  lui  apprit  les  nou- 
velles de  Versailles  qu'il  ignorait.  Ce  brave  homme,  qui  se  croyait  bien  avant 
dans  la  conlidencc  du  Roi  et  de  la  Reine,  sut  qu'on  était  revenu  au  fatal  projet 
de  mener  le  Roi  à  Melz,  c'est-à-dire  de  commencer  la  guerre  civile,  qucBrcleuil 

'jv.  18.  —  j.  MiciiEi-rr.  —  n:STOiBi  dk  la  iitvoLUTio:<  fi.vnçaise.  —  to.  J.  Kovr?  kt  c'«.  uv.  18 
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préparait  tout  de  concert  avec  l'ambassadeur  d'Autriche,  qu'on  rapprocliail  de 
Versailles  les  mousquetaires,  les  gendarmes,  9.000  de  la  maison  du  Roi,  dont 
les  deux  tiers  genlilsliommes,  qu'on  s'emparerait  de  Monlurgis,  où  l'on  serait 
joint  par  un  homme  d'exécution,  le  baron  de  Vioménil;  celui-ci  qui  avait  fait 
presque  toutes  les  guerres  du  siècle,  récemment  celle  d'Amérique,  s'était  jeté 
■violemment  dans  la  contre-révolution,  peut  être  par  jalousie  de  Lafayetle  qui, 
dans  la  Révolution,  semblait  avoir  le  premier  rôle.  Dix-luiit  régiments,  spécia- 
lement les  carabiniers,  n'avaient  pais  prêté  serment.  C'était  assez  pour  fermer 
toutes  les  routes  de  Paris,  couper  ses  convois,  l'affamer.  On  ne  manipuiit  plus 
d'argent;  on  en  avait  ramassé,  retiré  de  tous  côtés;  on  croyait  être  sûr  d'avoir 
quinze  cent  niille  francs  par  mois.  Le  Clergé  suppléerait  le  reste;  un  procureur 
de  bénédictins  répondait  à  lui  seul  de  cent  uiille  écus. 

Le  vieil  amiral  écrivit  le  lundi  14  à  la  Reine  :  «  J'ai  toujours  dormi  la 
veille  d'un  combat  naval,  mais  depuis  la  teriible  révélation,  je  n'ai  pas  pu 
fermer  l'œil...  »  En  la  recevant  à  la  tal)Iede  M.  de  Lafayette,  il  frémissait  qu'un 
seul  domestique  ne  l'entendît  :  «  Je  lui  ai  observé  qu'un  mot  de  sa  bouche 
pouvait  devenir  un  signal  de  mort.  »  A  quoi,  Lafayette,  avec  son  flegme  amé- 
ricain, aurait  répondu  :  «  qu'il  y  aurait  avantage  qu'un  seul  mourût  pour  le 
salut  de  tous.  »  —  La  seule  tête  en  péril  eût  été  celle  de  la  Reine. 

L'ambassadeur  d'Espagne  en  dit  autant  à  d'Eslaing;  il  savait  tout  d'un 
homme  considérable  à  qui  l'on  avait  proposé  de  signer  une  liste  d'association 
que  la  Cour  faisait  circuler. 

Ainsi,  ce  profond  secret,  ce  mystère,  courait  les  salons  le  13,  du  14  au 
16  les  rues.  Le  16,  les  grenadiers  des  gardes  françaises  devenus  garde  natio- 
nale soldée,  déclarèrent  qu'ils  voulaient  aller  à  Versailles  reprendre  leurùncien 
scivice,  garder  le  château,  le  Roi.  Le  22,  le  grand  complot  était  imprimé 
dans  les  Rcvohidons  de  Paris.  Toute  la  France  le  lisait. 

M.  de  Lafayette  qui  se  croyait  fort,  trop  fort,  ce  sont  ses  propres  termes, 
voulait  d'une  part  contenir  la  cour  en  lui  .faisant  peur  de  Paris,  et  d'autre 
part,  contenii'  Paris,  en  réprimer  l'agitation  par  ses  gardes  nationales.  Il  usait, 
abusait  de  leur  zèle,  pour  faire  taire  les'-c.olporleur^mposer  silence  au  Palais- 
Royal,  empêcher  les  attroupements;  il  faisait  une  petite  guerre  de  police,  de 
vexations,  à  une  foule  soulevée  par  les  craintes  qu'il  avait  lui-même;  il  con- 
naissait le  complot,  et  il  dissipait,  arrêtait,  ceux  qui  parlaient.  H  (H  si  bien 
qu'il  créa  la  plus  funeste  opposition  entre  la  garde  nationale  et  le  peuple.  On 
conuTiença  à  remarquer  que  les  chefs,  les  officiers  étaient  des  nobles,  des 
riches,  des  gens  considérables.  Les  gardes  nationaux,  en  général,  réduits  en 
nombre,  fiers  de  leur  uniforme,  de  leurs  armes  nouvelles  pour  eux,  apparurent 
au  peuple  comme  une  aristocratie.  Rourgeois,  marchands,  ils  souffraient  beau- 
coup du  trouble,  ne  recevaient  rien  de  leurs  biens  ruraux,  ne  gagnaient  rien  ; 
ils  étaient  chaque  jour  appelés,  fatigués  ek  sunnenés-;  chaque  jour,  ils  voulaient 
en  finir,  et  ils  témoignaient  leur  impatience  par  quelque  acte  qui  mettait  la 
foule  contre  eux.  Une  fois,  ils  tirèrent  le  sabre  contre  un  rassenddement  de 
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perruquiers,  et  il  y  eut  du  sang  de  répandu.  Une  autre  fois,  ils  arrêtèrent  des 
gens  qui  se  permettaient  de  plaisanter  sur  la  garde  nationale;  une  fille  dit 
qu'elle  s'en  moquait;  ils  la  prirent  et  la  fouettèrent. 

Le  peuple  s'irritait  jusqu'à  élever  contre  la  garde  nationale  la  plus  étrange 
accusation,  celle  de  favoriser  la  cour,  d'être  du  complot  de  Versailles. 

Lafayette  n'était  pas  double,  mais  sa  position  l'était.  Il  empêcha  les  gre- 
nadiers d'aller  reprendre  à  Versailles  la  garde  du  Roi,  et  il  averlit  le  ministre 
Saint-Priest  (17  septembre).  Sa  lettre  fut  mise  à  profit.  On  la  montra  à  la 
municipalité  de  Versailles,  lui  faisant  jurer  le  secret,  et  l'on  obtint  qu'elle 
demanderait  qu'on  fît  venir  le  régiment  de  Flandre.  On  sollicita  la  même 
démarche  d'une  partie  de  la  garde  nationale  de  Versailles,  la  majorité  refusa. 
Ce  régiment  fort  suspect,  parce  que  jusque-là  il  refusait  de  prêter  le  nouveau 
serment,  arrive  avec  ses  canons,  ses  caissons  et  ses  bagages  ;  il  entre  à  grand 
bruit  dans  Versailles.  En  même  temps  le  château  retenait  les  gardes  du  corps 
qui  avaient  fait  leur  service,  afin  d'avoir  double  nombre.  Une  foule  d'officiers 
de  tout  grade  arrivaient  chaque  jour  en  poste,  comme  faisait  l'ancienne  noblesse 
à  la  veille  d'une  bataille,  craignant  de  manquer  le  jour. 

Paris  s'inquiète.  Les  gardes  françaises  s'indignent;  on  les  avait  tâtés, 
travaillés,  sans  autre  résultat  que  de  les  mettre  en  défiance.  Bailly  ne  put  se 
dispenser  de  parler  à  l'Hôtel  de  Ville.  Une  dépulation  fut  envoyée,  le  bon  vieux 
Dussaulx  en  tôle,  pour  porter  au  Roi  les  alarmes  de  Paris. 

La  conduite  de  l'Assemblée,  pendant  ce  temps,  est  étrange.  Tantôt,  elle 
semble  dormir,  et  tantôt  se  réveiller  en  sursaut.  Aujourd'hui,  elle  est  violente, 
demain  modérée,  timide. 

Un  matin,  le  12  septembre,  elle  se  souvient  du  4  août,  de  la  grande 
révolution  sociale  qu'elle  a  votée.  Il  y  avait  cinq  semaines  que  les  décrets 
étaient  rendus,  la  France  entière  en  parlait  avec  joie,  les  appliquait,  l'Assemblée 
n'en  disait  mot.  Le  12,  à  l'occasion  d'un  projet  d'arrêté  où  le  comité  de  judi- 
cature  demandait  qu'on  rendu  force  aux  lois,  conformément  à  une  décision 
du  4  août,  un  député  de  Franche-Comté  brise  la  glace  et  dit  :  «  On  travaille 
pour  empêcher  la  promulgation  de  ces  décrets  du  4  août;  on  prétend  qu'ils 
ne  paraîtront  pas.  Il  est  temps  qu'on  les  voie  munis  du  sceau  royal...  Le  peuple 
attend...  » 

Ce  mot  fut  pris  vivement.  L'Assemblée  se  réveilla.  L'orateur  des  modérés, 
des  royalistes  constitutionnels,  Malouet  (chose  surprenante)  appuya  la  propo- 
sition, d'autres  aussi;  malgré  l'abbé  Maury,  on  décida  que  les  décrets  du 
4  août  seraient  présentés  à  la  sanction  du  Roi. 

Ce  mouvement  subit,  celte  disposition  agressive  des  modérés  même,  porte 
à  croire  que  les  membres  les  plus  influents  n'ignoraient  pas  ce  que  Lafayette, 
ce  que  l'ambassadeur  d'Espagne,  et  bien  d'autres  disaient  dans  Paris. 

L'Assemblée  parut  le  lendemain  étonnée  de  sa  vigueur.  Plusieurs  songèrent 
que  la  cour  ne  laisserait  jamais  le  Roi  sanctionner  les  décrets  du  4  août,  et 
prévirent  que  son  refus  provoquerait  un  mouvement  terrible,  un  second  accès 
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de  Révolution.  Mirabeau,  Chapelier  et  d'autres  soutinrent  que  ces  décrets  n'étant 
pas  proprement  des  lois,  mais  des  principes  de  constitution,  n'avaient  pas 
besoin  de  la  sanction  royale,  la  promulgation  suffisait.  Avis  hardi  et  timide  : 
hardi,  on  se  passait  du  Roi  ;  timide,  on  le  dispensait  d'examiner,  de  sanctionner, 
de  refuser,  plus  de  refus,  plus  de  collision.  Les  choses  se  seraient  décidées 
par  le  fait,  selon  que  chaque  parti  dominait  dans  telle  ou  telle  province.  Ici, 
on  eût  appliqué  les  décisions  du  4  août,  comme  décrétées  par  l'Assemblée.  Là, 
on  les  aurait  éludées,  comme  non  sanctionnées  par  le  Roi. 

Le  15,  on  vota  par  acclamation  l'inviolabilité  royale,  l'hérédité,  comme 
pour  rendre  le  Roi  favorable.  On  n'en  reçut  pas  moins  de  lui  une  réponse 
équivoque,  dilatoire,  relativement  au  4  août.  11  ne  sanctionnait  rien,  il  dissertait, 
blâmait  ceci,  goûtait  cela,  n'admettait  presque  aucun  article  qu'avec  modifi- 
cation. Le  tout  dans  le  style  de  Necker,  empreint  de  sa  gaucherie,  de  sa  ter- 
giversation, de  ses  moyens  termes.  La  cour  qui  préparait  tout  autre  chose, 
crut  apparemment  occuper  le  tapis  par  cette  réponse  sans  réponse.  L'Assemblée 
s'agita  fort.  Chapelier,  Mirabeau,  Robespiei're,  Pétion,  d'autres  ordinairement 
moins  ardents,  affirmèrent  qu'en  demandant  la  sanction  pour  ces  articles 
constitutifs,  l'Assemblée  n'attendait  qu'une  promulgation  pure  et  simple.  Grands 
débats...  Et  de  là  une  motion  inattendue,  mais  fort  sage  de  Volney  :  «  Cette 
assemblée  est  trop  divergente  d'intérêts,  de  passions...  Fixons  les  conditions 
nouvelles  de  l'élection,  et  retirons-nous.  »  —  Applaudissements,  mais  rien  de 
plus.  Mirabeau  objecte  que  l'Assemblée  a  juré  de  ne  point  se  séparer  avant 
d'avoir  fait  la  Constitulion. 

Le  21,  le  Roi,  pressé  de  promulguer,  sortit  des  ambages;  la  cour  appa- 
remment se  croyait  plus  forte.  Il  répondit  que  la  promulgation  n'appartenait 
qu'à  des  lois  revêtues  des  formes  qui  en  procurent  l'exécution  (il  voulait  dire 
sanctionnées),  qu'il  allait  ordonner  la  publication,  qu'il  ne  doutait  pas  que  les 
lois  que  décréterait  l'Assemljlée,  ne  fussent  telles  qu'il  pût  leur  accorder  la 
sanction. 

Le  24,  Necker  vint  faire  sa  confession  à  l'Assemblée.  Le  premier  emprunt, 
trente  millions,  n'en  avait  donné  que  deux.  Le  second,  de  quatre-vingts,  n'en 
avait  donné  que  dix.  Le  général  de  la  finance,  comme  les  amis  de  Necker 
l'appelaient  dans  leurs  pamphlets,  n'avait  pu  rien  faire;  le  crédit,  qu'il  croyait 
gouverner,  ramener,  n'en  avait  pas  moins  péri...  Il  venait  en  appeler  au  dévoue- 
ment de  la  nation.  Le  seul  remède  était  qu'elle  s'exécutât  elle-même,  que 
chacun  se  taxât  au  quart  de  son  revenu. 

Necker  avait  fini  son  rôle.  Après  avoir  essayé  de  tout  moyen  raisonnable, 
il  s'en  remettait  à  la  foi,  au  miracle,  au  vague  espoir  qu'un  peuple  incapable 
de  payer  moins,  allait  pouvoir  payer  plus,  qu'il  se  taxerait  lui-même  à  l'impôt 
monstrueux  du  quart  de  son  revenu.  Le  financier  chimérique,  pour  dernier 
mot  de  son  bilan,  pour  fond  de  la  caisse,  apportait  une  utopie  que  le  bon  abbé 
de  Saint-Pierre  n'eût  pas  proposée. 

L'impuissant  croit  volontiers  l'impossible  ;  hors  d'état  d'agir  lui-même,  il 
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s'imagine  que  le  liasard,  l'imprévu,  l'incomiu,  agiront  pour  lui.  L'Assemblée, 
non  moins  impuissante  que  le  ministre,  partagea  sa  crédulité.  Un  merveilleux 
discours  de  Mirabeau  vainquit  tous  ses  doutes,  l'emporta  hors  d'elle-même.  Il 
lui  montra  la  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute,  ouvrant  son  gouffre  sous 
elle,  prête  à  l'engloutir,  et  elle,  et  la  France...  Elle  vota...  Si  la  mesure  eût 
été  sérieuse,  si  l'argent  était  venu,  l'effet  eût  été  bizarre  :  Necker  eût  réussi  à 
relever  ceux  qui  devaient  chasser  Necker,  l'Assemblée  eût  soldé  la  guerre  poui 
dissoudre  l'Assemblée. 

L'impossible,  le  contradictoire,  l'impasse  en  tous  sens,  c'est  le  fond  de 
la  situation,  pour  tout  homme  et  pour  tout  parti.  Disons  tout  d'un  mot  :  Nul  ne 
veut. 

L' Assemblée  ne  peut.  Discordante  d'éléments  et  de  principes,  elle  était 
de  soi  incapable;  mais  elle  le  devient  bien  plus,  en  présence  de  l'émeute,  au 
bruit  tout  nouveau  de  la  Presse  qui  couvre  sa  voix.  Elle  se  serrerait  volontiers 
contre  le  pouvoir  royal  qu'elle  a  démoli  ;  mais  les  ruines  en  sont  hostiles,  elles 
ne  demandent  qu'à  écraser  l'Assemblée.  Ainsi  Paris  lui  fait  peur,  et  le  château 
lui  fait  peur.  Après  le  refus  du  Roi,  elle  n'ose  point  s'indigner,  de  peur  d'ajouter 
à  l'indignation  de  Paris.  Sauf  la  responsabilité  des  ministres  qu'elle  décrète, 
elle  ne  fait  rien  qui  soit  en  rapport  avec  la  situation  ;  la  division  départementale, 
le  droit  criminel,  s'agitent  dans  le  désert;  la  salle  prend  de  l'écho;  à  peine 
six  cents  membres  viennent,  et  c'est  pour  donner  la  présidence  à  l'homme  de 
la  balance  immobile,  Mounier,  celui  qui  exprime  le  mieux  toutes  les  diflicultés 
d'agir,  et  la  paralysie  commune. 

La  cour  peut-elle  quelque  chose?  Elle  le  croit  en  ce  moment.  Elle  voit  le 
clergé  et  la  noblesse  qui  se  rallient  autour  d'elle.  Elle  voit  le  duc  d'Orléans 
peu  soutenu  dans  l'Assemblée  ;  elle  le  voit,  à  Paris,  dépensant  beaucoup  d'argenl 
et  gagnant  peu  de  teriain  ;  sa  popularité  est  primée  par  Lafayette. 

Tous  ignorent  la  situation,  tous  mécoimaissent  la  force  générale  des  choses, 
et  rapportent  les  événements  à  telle  ou  telle  personne,  s'exagérant  ridiculement 
la  puissance  individuelle.  Selon  ses  haines  ou  ses  amours,  la  passion  croit  des 
miracles,  croit  des  monstres,  croit  des  héros.  La  cour  accuse  de  tout  Orléans 
ou  Lafayette.  Lafayette  lui-môme,  ferme  et  froid  de  sa  nature,  devient  Imaginatif; 
il  n'est  pas  loin  de  croire  aussi  que  tout  le  désordre  est  l'œuvre  du  Palais-Royal. 
Un  visionnaire  s'élève  dans  la  Presse,  Marat,  crédule,  aveugle,  furieux,  qui 
va  promener  l'accusation  au  hasard  de  ses  rêves,  désignant  l'un  aujour-  ; 
d'hui  et  demain  l'autre  à  la  mort;  il  commence  par  aflirmer  que  la  famine  est 
l'œuvre  d'un  homme,  que  Necker  achète  partout  les  blés  pour  que  Paris  n'en 
ait  pas. 

Marat  commence  toutefois,  il  agit  peu  encore  ;  il  tranche  avec  toute  la 
Presse.  La  Presse  accuse,  mais  vaguement,  elle  se  plaint,  elle  s'indigne,  comme 
le  peuple,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faut  faire.  Elle  voit  bien  en  général  qu'il  y 
«  aura  un  second  accès  de  révolution.  »  Mais  comment?  dans  quel  but  précis? 
Elle  ne  saurait  bien  le  dire.  Pour  l'indication  des  remèdes,  la  Presse,  ce  jeune 
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pouvoir,  devenu  si  grand  tout  à  coup  devant  l'impuissance  des  autres,  la  Presse 
même  est  impuissante. 

Elle  fait  peu  dans  les  jours  qui  précèdent  le  5  octobre,  l'Assemblée  fait 
peu,  et  l'Hôtel  de  Ville  fait  peu...  Pourtant  tout  le  monde  sent  bien  qu'une 
grande  chose  va  venir.  Mirabeau,  recevant  un  jour  son  libraire  de  Versailles, 
renvoie  ses  trois  secrétaires,  ferme  la  porte,  et  lui  dit  :  «  Mon  cher  Blaisot, 
vous  verrez  bientôt  ici  de  grands  malheurs,  du  sang...  J'ai  voulu,  par  amitié, 
vous  prévenir.  N'ayez  pas  peur  au  reste  :  il  n'y  a  pas  de  danger  pour  les 
braves  gens  comme  vous.  » 


CHAPITRE    VHI 


LE  PEUPLE  VA  CHERCHER  LE  ROI,  5  OCTOBRE  1789 


LE  PEUPLE  SEUL  TROUVE  UN  REMÈDE  :  IL  VA  CHERCHER  LE  ROI.  —  POSITION 

Égoïste  des  nois  a  Versailles.  —  louis  xvi  ne  pouvait  agir  en  aucun 

SENS.  —  LA  reine  SOLLICITÉE  d'aGIR.  —  ORGIE  DES  GARDES  DU  CORPS,  (1"  OC- 
TOBRE.) —  INSULTES  A  LA  COCARDE  NATIONALE.  —  IRRITATION  DE  PARIS.  — 
MISÈRE  ET  SOUFFRANCES  DES  FEMMES.  —  LEUR  COMPASSION  COURAGEUSE.  — 
ELLES  ENVAHISSENT  l'hOTEL  DE  VILLE,  (5  OCTOBRE.)  —  ELLES  MARCHENT  SUR 
VERSAILLES.  —  L'aSSEMBLÉE  EN  EST  AVERTIE.  —  MAILLARD  ET  LES  FEMMES 
DEVANT  l'assemblée.  —  ROBESPIERRE  APPUIE  MAILLARD.  —  LES  FEMUES 
DEVANT  LE  ROI.  —   INDÉCISION   DE  LA   COUR. 


Le  5  octobre,  huit  ou  dix  mille  femmes  allèrent  à  Versailles  ;  beaucoup 
de  peuple  suivit.  La  garde  nationale  força  M.  de  Lafayette  de  l'y  conduire  le 
soir  môme.  Le  6,  ils  ramenèrent  le  Roi  et  l'obligèrent  d'habiter  Paris. 

Ce  grand  mouvement  est  le  plus  général  que  présente  la  Révolution  après 
le  14  juillet.  Celui  d'octobre  fut,  presque  autant  que  l'autre,  unanime,  du 
moins  en  ce  sens  que  ceux  qui  n'y  prirent  point  part,  en  désirèrent  le  succès, 
et  se  réjouirent  tous  que  le  Roi  fût  à  Paris. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ici  l'action  des  partis.  Ils  agirent,  mais  firent  très 
peu. 

La  cause  réelle,  certaine,  pour  les  femmes,  pour  la  foule  la  plus  misé- 
rable, ne  fut  autre  que  la  faim.  Ayant  démonté  un  cavalier,  à  Versailles,  ils 
tuèrent,  mangèrent  le  cheval  à  peu  près  cru. 

Pour  la  majorité  des  hommes,  peuple  ou  gardes  nationaux,  la  cause  du 
mouvement  fut  l'honneur,  l'outrage  fait  par  la  cour  à  la  cocarde  parisienne 
adoptée  de  la  France  entière  comme  signe  de  la  Révolution. 

Les  hommes  auraient-ils  cependant  marché  sur  Versailles,  si  les  femmes 
n'eussent  précédé?  Cela  est  douteux.  Personne  avant  elles  n'eut  l'idée  d'aller 
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chercher  le  Roi.  Le  Palais-Royal,  au  30  août,  partit  avec  Saint-Huruge,  mais 
c'était  pour  porter  des  plaintes,  des  menaces  à  l'Assemblée  qui  discutait  le 
veto.  Ici,  le  peuple  seul  a  l'initiative;  seul,  il  s'en  va  prendre  le  Roi,  comme 
seul  il  a  pris  la  Bastille. 

Ce  qu'il  y_a.  dans  Te  peuple  de  plus  peuple,  je  veux  dire  de  plus  instinctif, 
de  plus  inspiré,  ce  sont,  à  coup  sûr,  les  femmes.  Leur  idée  fut  celle-ci  :  «Le 
pain  manque,  allons  chercher  le  Roi;  on  aura  soin,  s'il  est  avec  nous,  que  le 
pain  ne  manque  plus.  Allons  chercher  ie  boulanger  !...  » 

Sens  naif,  et  sens  profond!...  Le  Roi  doit  vivre  avec  le  peuple,  voir  ses 
souffrances,  en  souffrir,  faire  avec  lui  mùme  ménage.  Les  cérémonies  du 
mariage  et  celles  du  couronnement  se  rapportaient  en  plusieurs  choses;  le 
Roi  épousait  le  peuple.  Si  la  royauté  n'est  pas  tyrannie,  il  faut  qu'il  y  ait 
mariage,  qu'il  y  ait  communauté,  que  les  conjoints  vivent,  selon  la  basse,  mais 
forte  parole  du  Moyen  âge  :  «  A  un  pain  et  à  un  pot.  » 

N'était-ce  pas  une  chose  étrange  et  dénaturée,  propre  à  sécher  le  cœur 
des  rois,  que  de  les  tenir  dans  cette  solitude  égoïste,  avec  un  peuple  artificiel 
de  mendiants  dorés  pour  leur  faire  oublier  le  peuple  ?  Gomment  s'étonner  qu'ils 
lui  soient  devenus,  ces  rois,  étrangers,  durs  et  barbares?  Sans  leur  isolement 
de  Versailles,  comment  auraient-ils  atteint  ce  point  d'insensibilité?  La  vue  seule 
en  est  immorale  :  un  monde  fait  exprès  pour  un  homme!...  Là  seulement,  on 
pouvait  oublier  la  condition  humaine,  signer,  comme  Louis  XIV,  l'expulsion 
d'un  million  d'hommes,  ou,  comme  Louis  XV,  spéculer  sur  la  famine. 

L'unanimité  de  Paris  avait  renversé  la  Bastille.  Pour  conquérir  le  Roi, 
l'Assemblée,  il  fallait  qu'il  se  trouvât  unanime  encore.  La  garde  nationale  et  le 
peuple  commençaient  à  se  diviser.  Pour  les  rapprocher,  les  faire  concourir  au 
môme  but,  il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  provocation  delà  cour.  Nulle  sagesse 
politique  n'eût  amené  l'événement  ;  il  fallait  une  sottise. 

C'était  là  le  vrai  remède,  le  seul  moyen  de  sortir  de  l'intolérable  situation 
où  l'on  restai t^exnbourbé.  Cette  sottise,  le  parti  de  la  Reine  l'eût  faite  depuis 
longtemps,  s'il  n'eût  eu  son  grand  obstacle,  son  embarras  dans  Louis  XVL 
Personne  ne  répugnait  davantage  à  quitter  ses  habitudes.  Lui  ôtersa  chasse,  sa 
forge  et  le  coucher  de  bonne  heure,  le^44sheureipour  les  repas,  pour  la  messe,  le 
mettre  à  cheval,  en  campagne,  en  faire  unvleste  partisan,  comme  nous 
voyons  Charles  1"  dans  le  tableau  de  Van  Dyck,  ce  n'était  pas  chose  aisée.  Son 
bon  sens  lui  disait  qu'il  risquait  fort  à  se  déclarer  contre  l'Assemblée  nationale. 

D'autre  part,  ce  même  attachement  à  ses  habitudes,  à  ses  idées  d'éduca- 
tion, d'enfance,  l'indisposait  contre  la  Révolution  plus  encore  que  la  diminu- 
tion de  l'autorité  royale.  11  ne  caciia  pas  son  mécontentement  pour  la  démoli- 
lion  de  la  Ba.stille.  L'uniforme  de  la  garde  nationale,  porté  par  ses  gens,  ses 
valets  devenus  lieutenants,  officiers,  tel  musicien  de  la  chapelle  chantant  la 
messe  en  capitaine,  tout  cela  lui  blessait  les  yeux.  Il  fit  défendre  à  sss  servi- 
teurs «  de  paraître  en  sa  présence  avec  un  costume  aussi  déplacé.  » 

Il  était  difficile  de  mouvoir  le  Roi,  ni  dans  un  sens,  ni  dans  l'autre   En 
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toute  délibération,  il  était  fort  incertain,  mais  dans  ses  vieilles  habitudes,  dans 
ses  idées  acquises,  invinciblement  obstiné.  La  Reine  même,  qu'il  aimait  fort, 
n'y  eût  rien  gagné  par  persuasion.  La  crainte  avait  encore  moins  d'action  sur 
lui;  il  se  savait  l'oint  du  Seigneur,  inviolable  et  sacré;  que  pouvait-il  craindre? 

Cependant  la  Reine  était  entourée  d'un  tourbillon  de  passions,  d'intrigues, 
de  zèle  intéressé;  c'étaient  des  prélats,  des  seigneurs,  toute  cette  aiistocratie 
qui  l'avait  tant-  dénigrée,  et  maintenant  se  rapprochait  d'elle,  remplissait 
ses  appartements,  la  conjurait  à  mains  jointes  de  sauver  la  monarchie.  Elle 
seule,  à  les  entendre,  elle  avait  le  génie  et  le  courage.  Fille  de  Marie-Thérèse, 
il  était  temps,  elle  devait  se  montrer...  Deux  sortes  de  gens  encore,  tout  diffé- 
rents, donnaient  courage  à  la  Reine  :  d'une  part,  de  braves  et  dignes  cheva- 
liers de  Saint-Louis,  officiers,  gentilshommes  de  province,  qui  lui  offraient 
leur  épée;  d'autre  part,  des  hommes  à  projet,  des  faiseurs,  qui  montraient  des 
plans,  se  chargeaient  d'exécuter,  répondaient  de  tout...  Versailles  était 
corhme  assiégé  de  ces  Pigaros  de  la  royauté. 

Il  fallait  une  sainte  ligue,  que  tous  les  honnêtes  gens  se  serrassent  autour 
de  la  Reine.  Le  Roi  sera  emporté  dans  l'élan  de  leur  amour,  et  ne  résistera 
plus...  Le  parti  révolutionnaire  ne  peut  faire  qu'une  campagne;  vaincu  une 
fois,  il  périt;  au  contraire,  l'autre  parti,  comprenant  tous  les  grands  proprié- 
taires, peut  suffire  à  plusieurs  campagnes,  nourrir  la  guerre  longues  années... 
Pour  que  le  raisonnement  fût  bon,  il  fallait  seulement  supposer  qiiè  l'unani- 
mité du  peuple  n'ébranlerait  pas  le  soldat,  qu'il  ne  se  souviendrait  jamais  qu'il 
était  peuple  lui-même. 

L'esprit  de  jalousie  qui  s'élevait  entre  la  garde  nationale  et  le  peuple, 
enhardit  sans  doute  la  cour,  lui  fit  croire  Paris  impuissant  ;  elle  risqua  une 
manifestation  prématurée  qui  devait  la  perdre.  Des  nouveaux  gardes  du  corps 
arrivaient,  pour  le  service  du  trimestre;  ceux-ci  sans  liaison  avec  Paris  ou 
l'Assemblée,  étrangers  au  nouvel  esprit,  bons  royalistes  de  province,  apportant 
tous  les  préjugés  de  la  famille,  les  recommandations  paternelles  et  maternelles 
de  servir  le  Roi,  le  Roi  seul.  Tout  ce  corps  des  gardes,  quoique  quelques  membres 
fussent  amis  de  la  liberté,  n'avait  pas  prêté  serment,  et  portait  toujours  la 
cocarde  blanche.  On  essaya  d'entraîner  par  eux  les  officiers  du  régiment  de 
Flandre,  ceux  de  quelques  autres  corps.  Un  grand  repas  fut  donné  pour  les 
réunir,  et  l'on  y  admit  quelques  officiers  choisis  de  la  garde  nationale  de  Ver- 
sailles qu'on  espérait  s'attacher. 

Il  faut  savoir  que  la  ville  de  France  qui  haïssait  le  plus  la  cour,  c'était 
celle  qui  la  voyait  le  mieux,  Versailles.  Tout  ce  qui  n'était  pas  employé,  ou 
serviteur  du  château  était  révolutionnaire.  La  vue  constante  de  ce  faste,  de 
ces  équipages  splendides,  de  ce  monde  hautain,  méprisant,  nourrissait  les 
envies,  les  haines.  Cette  disposition  des  habitants  leur  avait  fait  nommer  lieu- 
tenant-colonel de  leur  garde  nationale  un  solide  patriote,  homme  du  reste 
haineux,  violent,  Lecointre,  marchand  de  toiles.  L'invitation  faite  à  quelques- 
uns  des  officiers  les  flatta  moins  encore  qu'elle  ne  mécontenta  les  autres. 
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Un  repas  de  corps  pouvait  se  faire  dans  l'Orangerie  ou  partout  ailleurs  : 
le  Roi.  chose  nouvelle,  accorde  sa  majniilique  salle  de  théAtre,  où  l'on  n'avait 
pas  donne  de  f<He  depuis  la  visite  de  leiiipcreur  Joseph  II.  Les  vins  sont  prodi- 
gués royalement.  On  porte  la  sanle  du  Koi.  de  la  Reine,  du  Dauphin;  quel- 
qu'un, timidement,  bien  bas,  propose  celle  de  la  Nation,  mais  persomie  ne  veut 
entendre.  .\  l'entremets,  on  l'ait  entrer  les  grenadiers  de  Flandre,  les  Suisses, 
d'autres  soldats.  Ils  boivent,  ils  admirent,  éblouis  des  fantastiques  reflets  de 
uv.  lï.  --  J.  mcHiLii.  —  ■isTOim  ot  la  hévoluiion  FRANÇAise.  —  ko.  ).  Rourr  «  c'«.   uv.  It 
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ce  lifu  sin^lier,  unique,  où  les  loges  tapissées  de  glaces  reuToient  les  lumières 
en  tout  sens. 

Les  portes  s'ouvrent.  C'est  le  Roi  et  la  Reine...  On  a  entraîné  le  Roi,  qui 
revenait  de  la  chasse.  La  Reine  fait  le  tour  des  tables,  belle  et  parée  de  son 
eofant  qu'elle  porte  dans  ses  bras...  Tous  ces  jeunes  gens  sont  ravis,  ils  ne 
se  connaissent  plus... 

La  Reine,  il  faut  l'avouer,  moins  majestueuse  à  d'autres  époques,  n'avait 
jamais  découragé  les  cœurs  qui  se  donnaient  à  elle  ;  elle  n'avait  pas  dédaigné 
de  mettre  dans  sa  coiffure  une  plume  du  casque  de  Lauzun... 

C'était  même  une  tradition  que  la  déclaration  hardie  d'un  simple  gardé 
du  corps  avait  été  accueillie  sans  colère,  et  sans  autre  punition  qu'une  ironie 
bienveillante  ;  la  Reine  avait  obtenu  de  l'avancement  pour  lui. 

Si  belle  et  si  malheureuse!...  Gomme  elle  sortait  avec  le  Roi,  la  musique 
joue  l'air  touchant  :  «  0  Richard,  à  mon  roi,  Punivers  t'abandonne  !  »  A  ce 
coup  les  cœurs  furent  percés...  Plusieurs  arrachèrent  leur  cocarde,  et  prirent 
celle  de  la  Reine,  la  noire  cocarde  autrichienne,  se  dévouant  à  son  service. 
Tout  au  moins  la  cocarde  tricolore  fut  retournée,  et  par  l'envers,  devint  la 
cocarde  blanche.  La  musique  continuait,  de  plus  en  plus  passionnée,  ardente; 
elle  joue  la  Marche  des  Hulans,  sonne  la  charge...  Tous  se  lèvent,  cherchant 
l'ennemi...  Point  d'ennemi;  au  défaut  ils  escaladent  les  loges.  Ils  sortent,  vont 
à  la  cour  de  marbre.  Perseval,  aide  de  camp  de  d'Estaing,  donne  l'assaut  au 
grand  balcon,  s'empare  des  postes  intérieurs,  en  criant  :  «  Ils  sont  à  nous.  » 
Il  se  pare  de  la  cocarde  blanche.  Un  grenadier  de  Flandre  monte  aussi,  et 
Perseval  s'arrache,  pour  la  lui  donner,  une  décoration  qu'il  portait.  Un  dragon 
veut  monter  aussi,  mais  trop  chancelant^trébuche,  il  veut  se  tuer  de  désespoir. 

Un  autre,  pour  compléter  cette  scène,  moitié  ivre  et  moitié  fou,  va  criant, 
se  disant  lui-même  espion  du  duc  d'Orléans,  il  se  fait  une  petite  blessure;  ses 
camarades,  de  dégoût,  le  tuèrent  presque  à  coups  de  pied. 

L'ivresse  de  cette  folie  orgie  sembla  gagner  toute  la  cour.  La  Reine,  don- 
nant des  drapeaux  aux  gardes  nationaux  de  Versailles,  dit  «  qu'elle  en  restait 
enchantée.  »  Nouveau  repas,  le  3  octobre;  on  hasarde  davantage,  les 
langues  sont  déliées,  la  conlre-révolution'^s'afliche  hardiment;  plusieurs  gardes 
nationaux  se  retirent  d'indignation...  L'habit  de  garde  national  n'est  plus 
reçu  chez  le  Roi  :  «  Vous  n'avez  pas  de  cœur,  dit  un  officier  à  un  autre,  de 
porter  un  tel  habit.  »  Dans  la  grande  galeiie,  dans  les  appartements,  les  dames 
ne  laissent  plus  circuler  la  cocarde  tricolore;  de  leurs  mouchoirs,  de  leurs 
rubans^  elles  font  des  cocardes  blanches,  les  attachent  elles-mêmes.  Les  demoi- 
selles s'enhardissent  à  recevoir  le  serment  de  ces  nouveaux  chevaliers,  et  se 
laissent  baiser  la  main  :  «  Prenez-la  cette  cocarde,  gardez-la  bien,  c'est  la 
bonne,  elle  seule  sera  triomphante.  »  Gomment  refuser  de  ces  belles  mains  ce 
signe,  ce  souvenir?  Et  pourtant,  c'est  la  guerre  civile,  c'est  la  mort;  demain 
la  Vendée...  Cette  blondine  presque  enfant,  auprès  des  tantes  du  Roi,  sera 
Madame  de  Lescure  et  de  la  Rochejaquelein. 
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Les  braves  gardes  nationaux  de  Versailles  avaient  grand'peine  à  se  défendre. 
Un  de  leurs  capitaines  avait  été,  bon  gré  mal  gré,  affublé  d'une  énorme  cocarde 
blanche.  Le  colonel  marchand  de  toiles,  Lecointre,  en  fut  indigné  :  «  Ces 
cocardes  changeront,  dit-il  fermement,  et  avant  huit  jours,  ou  tout  est  perdu.  » 
Il  avait  raison  ;  qui  pouvait  méconnaître  ici  la  toute-puissance  du  signe?  les 
trois  couleurs,  c'était  le  14  juillet  et  la  victoire  de  Paris,  c'était  la  Révo- 
lution même.  Là-dessus,  un  chevalier  de  Samt-Louis  court  après  Lecointre, 
il  se  déclare  envers  et  contre  tous  le  champion  de  la  couleur  blanche.  Il  le 
suit,  l'attend,  l'insulte...  Ce  passionné  défenseur  de  l'ancien  régime  n'était 
pourtant  pas  un  Montmorency,  c'était  simplement  le  gendre  de  la  bouquetière 
de  la  Reine. 

Lecointre  va  droit  à  l'Assemblée,  il  invite  le  comité  militaire  à  exiger  le 
serment  des  gardes  du  corps.  D'anciens  gardes  qui  étaient  là  dirent  qu'on  ne 
l'obtiendrait  jamais.  Le  comité  ne  lit  rien,  craignant  de  donner  lieu  à  quelque 
collision,  de  faire  couler  le  sang,  et  ce  fut  justement  cette  prudence  qui  le  fit 
couler. 

Paris  ressentit  vivement  l'outrage  fait  à  sa  cocarde;  on  disait  qu'elle  avait 
été  ignominieusement  foulée  aux  pieds.  Le  jour  même  du  second  repas,  le 
samedi  3  au  soir,  Danton  tonna  aux  Cordeliers.  Le  dimanche,  on  lit  partout 
main  basse  sur  les  cocardes  noires  ou  blanches.  Des  rassemblements  mêlés, 
peuple  et  bourgeois,  habits  et  vestes,  eurent  lieu  et  dans  les  cafés,  et  aux 
portes  des  cafés,  au  Palais-Royal,  au  faui)ourg  Saint-Antoine,  au  bout 
des  ponts,  sur  les  quais.  Des  bruits  terribles  circulèrent  sur  la  guerre 
prochaine,  sur  la  ligue  de  la  Reine  et  des  princes  avec  les  princes  allemands, 
sur  les  uniformes  étrangers,  verts  et  rouges,  que  l'on  voyait  dans  Paris,  sur 
les  farines  de  Corbeil  qui  ne  venaient  plus  que  de  deux  jours  l'un,  sur  la 
disette  qui  ne  pouvait  qu'augmenter,  sur  l'approche  d'un  rude  hiver...  Il  n'y 
a  pas  de  temps  à  perdre,  disait-on,  si  l'on  veut  prévenir  la  guerre  et  la  faim, 
il  faut  amener  le  Roi  ici  ;  sinon,  ils  vont  l'enlever. 

Personne  ne  sentait  tout  cela  plus  vivement  que  les  femmes.  Les  souf- 
frances, devenues  extrêmes,  avaient  cruellement  atteint  la  famille  et  le  foyer. 
Une  dame  donna  l'alarme,  le  samedi  3  au  soir;  voyant  que  son  mari  n'était 
p.Hs  assez  écouté,  elle  courut  au  café  de  Foy,  y  dénonça  les  cocardes  anlina- 
tionales,  montra  le  danger  public.  Le  lundi,  aux  halles,  une  jeune  (ille  prit  un 
tambour,  battit  la  générale,  entraîna  toutes  les  fenmies  du  quartier. 

Ces  choses  ne  se  voient  qu'en  France;  nos  fenmies  font  des  braves  et  le 
sont.  Le  pays  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Jeanne  de  Monll'oit,  et  de  Jeanne  Hachette 
peut  citer  cent  héroïnes.  Il  y  en  eut  une  à  la  Bastille,  qui,  plus  tard,  partit 
pour  la  giitrre,  fut  capitaine  d'artillerie;  son  mari  était  soldat.  Au  18  juillet, 
quand  le  Roi  vint  à  Paris,  beaucoup  de  femmes  étaient  armées.  Les  femmes, 
furent  à  l'avant-garde  de  notre  Révolution.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner;  elles 
souffraient  davantage. 

Les  grandes  misères  sont  féroces,  elles  frappent  plutôt  les  faibles;  elles 
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maltraitent  les  enfants,  les  femmes  bien  plus  que  les  hommes.  Ceux-ci  vont, 
viennent,  cherchent  hardiment,  s'ingénient,  finissent  par  trouver,  au  moins 
pour  le  jour.  Les  femmes,  les  pauvres  femmes  vivent,  pour  la  plupart,  ren- 
fermées, assises,  elles  filent,  elles  cousent;  elles  ne  sont  guère  en  état,  le  jour 
où  tout  manque,  de  chercher  leur  vie.  Chose  douloureuse  à  penser,  la  femme, 
l'être  relatif  qui  ne  peut  vivre  qu'à  deux,  est  plus  souvent  seule  que  l'homme. 
Lui,  il  trouve  partout  la  société,  se  crée  des  rapports  nouveaux.  Elle,  elle 
n'est  rien  sans  la  famille.  Et  la  famille  l'accable  ;  tout  le  poids  porte  sur  elle. 
Elle  reste  au  froid  logis,  démeublé  et  dénué,  avec  des  enfants  qui  pleurent, 
ou  malades,  mourants,  et  qui  ne  pleurent  plus...  Une  chose  peu  remarquée,  la 
plus  déchirante  peut-être  au  cœur  maternel,  c'est  que  l'enfant  est  injuste. 
Habitué  à  trouver  dans  la  mère  une  providence  universelle  qui  suffit  à  tout, 
il  s'en  prend  à  elle,  durement,  cruellement,  de  tout  ce  qui  manque,  crie, 
s'emporte,  ajoute  à  la  douleur  une  douleur  plus  poignante. 

Voilà  la  mère.  Comptons  aussi  beaucoup  de  filles  seules,  tristes  créatures 
sans  famille,  sans  soutien,  qui  trop  laides,  ou  vertueuses,  n'ont  ni  ami,  ni 
amant,  ne  connaissent  aucune  des  joies  de  la  vie.  Que  leur  petit  métier  ne  puisse 
plus  les  nourrir,  elles  ne  savent  point  y  suppléer,  elles  remontent  au  grenier, 
attendent;  parfois  on  les  trouve  mortes,  la  voisine  s'en  aperçoit  par  hasard. 

Ces  infortunées  n'ont  pas  même  assez  d'énergie  pour  se  plaindre,  faire 
connaître  leur  situation,  protester  contre  le  sort.  Celles  qui  agissent  et  remuent, 
aux  temps  des  grandes  détresses,  ce  sont  les  fortes,  les  moins  épuisées  par  la 
misère,  pauvres  plutôt  qu'indigentes.  Le  plus  souvent,  les  intrépides  qui  se 
jettent  alors  en  avant,  sont  des  femmes  d'un  grand  cœur,  qui  souffrent  peu 
pour  elles-mêmes,  beaucoup  pour  les  autres;  la  pitié,  inerte,  passive  chez  les 
hommes,  plus  résignés  aux  maux  d'autrui,  est  chez  les  femmes  un  sentiment 
très  actif,  très  violent,  qui  devient  parfois  héroïque  et  les  pousse  impérieu- 
sement aux  actes  les  plus  hardis. 

Il  y  avait,  au  5  octobre,  une  foule  de  malheureuses  créatures  qui  n'avaient 
pas  mangé  depuis  trente  heures.  Ce  spectacle  douloureux  brisait  les  cœurs 
et  personne  n'y  faisait  rien  ;  chacun  se  renfermait  en  déplorant  la  dureté  des 
temps.  Le  dimanche  4  au  soir,  une  femme  courageuse  qui  ne  pouvait  voir  cela 
plus  longtemps,  court  du  quartier  Saint-Denis  au  Palais-Royal,  elle  se  fait  jour 
dans  la  foule  bruyante  qui  pérorait,  elle  se  fait  écouter;  c'était  une  femme 
de  trcMie-six  ans.  bien  mise,  honnête,  mais  forte  et  hardie.  Elle  veut  qu'on 
aille  à  Versailles,  elle  marchera  à  la  tête.  On  plaisante,  elle  applique  un  soufflet 
à  l'un  des  plaisants.  Le  lendemain,  elle  partit  des  premières,  le  sabre  à  la 
main,  prit  un  canon  à  la  Ville,  se  mit  à  cheval  dessus,  et  le  mena  à  Versailles, 
la  mèche  allumée. 

Parmi  les  métiers  perdus  qui  semblaient  périr  avec  l'ancien  régime,  se 
trouvait  celui  de  sculpteur  en  bois.  On  travaillait  beaucoup  en  ce  genre,  et 
pour  les  églises,  et  pour  les  appartements.  Beaucoup  de  femmes  sculptaient. 
L'une  d'elles,  Madeleine  Chabry,  ne  faisant  plus  rien,  s'était  établie  bouquetière 
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au  qiiartier  du  Palais-Royal,  sous  le  nom  de  Loiiison  ;  c'était  une  fille  de  dix- 
sept  ans,  jolie  et  spirituelle.  On  peut  parier  hardiment  que  ce  ne  fut  pas  la 
faim  qui  mena  celle-ci  à  Versailles.  Elle  suivit  l'entraînement  général,  son 
bon  cœur  et  son  courage.  Les  femmes  la  mirent  &  la  tête,  et  la  tirent  leur 
orateur. 

Il  y  en  avait  bien  d'autres  que  la  faim  ne  menait  point.  Il  y  avait  des  mar 
chandes,  des  portières,  des  filles  publiques,  compatissantes  et  charitables, 
comme  elles  le  sont  souvent.  Il  y  avait  un  nombre  considérable  de  femmes  de 
la  halle;  celles-ci  fort  royalistes,  mais  elles  désiraient  d'autant  plus  avoir  le  Roi 
à  Paris.  Elles  avaient  été  le  voir  quelque  temps  avant  cette  époque,  je  ne  sais 
à  quelle  occasion  ;  elles  lui  avaient  parlé  avec  beaucoup  de  cœur,  une  fami- 
liarité qui  lit  rire,  mais  touchante,  et  qui  révélait  un  sens  parfaitde  la  situation. 


150  HISTOIRE   DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

«  Pauvra  homme!  disaient-elles  en  regardant  le  Roi,  cher  homme!  bon  papa!  » 
—  Et  plus  sérieusement  à  la  Reine  :  «  Madame,  madame,  ouvrez  vos  entrailles!... 
ouvrons-nous  !  Ne  cachons  rien,  disons  bien  franchement  ce  que  nous  avons  à 
dire.  » 

Ces  femmes  des  marchés  ne  sont  pas  celles  qui  souffrent  beaucoup  de  la 
misère;  leur  commerce,  portant  sur  les  objets  nécessaires  à  la  vie,  a  moins 
de  variations.  Mais  elles  voient  la  misère  mieux  que  personne,  et  la  ressentent; 
vivant  toujours  sur  la  place,  elles  n'échappent  pas  comme  nous,  au  spectacle 
des  soulïrances.  Personne  n'y  compatit  davantage,  n'est  meilleur  pour  les 
malheureux.  Avec  des  formes  grossières,  des  paroles  rudes  at  violentes,  elles 
ont  souvent  un  cœur  royal,  infini  de  bouté.  Nous  avons  vu  nos  Picardes,  les 
femmes  du  marché  d'Amiens,  pauvres  vendeuses  de  légumes,  sauver  le  père 
de  quatre  enfants  qu'on  .  allait  guillotiner  ;  c'était  le  moment  du  sacre  de 
Charles  X;  elles  laissèrent  leur  commerce,  leur  famille,  s'en  allèrent  à  Reims, 
elles  tirent  pleurer  le  Roi,  arrachèrent  la  grâce,  et  au  retour,  faisant  entre 
elles  une  collecte  abondante,  elles  renvoyèrent  sauvés,  comblés,  le  père,  la 
femme  et  les  enfants. 

Le  5  octobre,  à  sept  heures,  elles  entendirent  battre  la  caisse,  et  elles  ne 
résistèrent  pas.  Une  petite  fille  avait  pris  un  tambour  au  corps  de  garde,  et 
battait  la  générale.  C'était  lundi,  les  halles  furent  désertées,  toutes  partirent  : 
«  Nous  ramènerons,  disent-elles,  le  boulanger,  la  boulangère...  Et  no'JS 
aurons  l'agrément  d'entendre  notre  petite  mè^e  Mirabeau.  » 

Les  halles  marchent,  et  d'autr-ï  part,  marchait  le  faubourg  Saint-Antoine. 
Sur  la  route,  les  femmes  entraUiaient  toutes  celles  qu'elles  pouvaient  ren- 
contrer, menaçant  celles  qui  ne  viendraient  pas  de  leur  couper  les  cheveux. 
D'abord,  elles  vont  à  la  Villt  On  venait  d'y  amener  un  boulanger  qui,  sur  un 
pain  de  deux  livres,  donnait  sept  onces  de  moins.  La  lanterne  était  descendue. 
Quoique  l'homme  fût  coupable,  de  son  propre  aveu,  la  garde  nationale  le  fit 
échapper.  Elle  présenta  la  baïonnette  aux  quatre  ou  cinq  cents  femmes  déjà 
rassemblées.  D'autre  part,  au  fond  de  la  place,  se  tenait  la  cavalerie  de  la 
garde  nationale.  Les  femmes  ne  s'étonnèrent  point.  Elles  chargèrent  la 
cavalerie,  l'infanterie  à  coups  de  pierres;  on  ne  put  se  décider  à  tirer  sur  elles  ; 
elles  forcèrent  l'Hôtel  de  Ville,  entrèrent  dans  tous  les  bureaux.  Beaucoup 
étaient  assez  bien  mises,  elles  avaient  pris  une  robe  blanche  pour  ce  grand 
jour.  Elles  demandaient  curieusement  à  quoi  servait  chaque  salle,  et  priaient 
les  représentants  des  districts  de  bien  recevoir  celles  qu'elles  avaient  amenées 
de  force,  dont  plusieurs  étaient  enceintes,  et  malades,  peut-être  de  peur. 
D'autres  femmes,  affamées,  sauvages,  criaient  :  Du  pain  et  des  armes!  Les 
hommes  étaient  des  lâches,  elles  voulaient  leur  montrer  ce  que  c'était  que  le 
courage...  Tous  les  gens  de  l'Hôtel  de  Ville  étaient  bons  à  pendre,  il  fallait 
brûler  leurs  écritures,  leurs  paperasses...  Et  elles  allaient  le  faire,  brûler  le 
bâtiment  peut-être...  Un  homme  les  arrêta,  un  homme  de  taille  très  haute,  en 
habit  noir,  d'une  figure  sérieuse  et  plus  triste  que  l'habit.  Elles  voulaient  le 
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tuer  d'abord,  croyant  qu'il  était  de  la  Ville,  disant  qu'il  était  un  traître...  Il 
répondit  qu'il  n'était  pas  traître,  mais  huissier  de  son  métier,  l'un  des  vainqueurs 
de  la  Bastille.  C'était  Stanislas  Maillard. 

Dès  le  matin,  il  avait  utilement  travaillé  dans  le  faubourg  Saint-Antoine. 
Les  volontaires  de  la  Bastille,  sous  le  commandement  d'Hullin,  étaient  sur  la 
place  en  armes  ;  les  ouvriers  qui  démolissaient  la  forteresse,  crurent  qu'on 
les  envoyait  contre  eux.  Maillard  s'interposa,  prévint  la  collision.  A  la  Ville, 
il  fut  assez  heureux  pour  empocher  l'incendie.  Les  femmes  proinett  lient  môme 
de  ne  point  laisser  entrer  d'hommes  ;  elles  avaient  mis  leurs  sentinelles  armées 
à  la  grande  porte.  A  onze  heures,  les  hommes  attaquent  la  petite  porte  qui 
donnait  sous  l'arcade  Saint- Jean.  Armés  de  leviers,  de  marteaux,  de  haches, 
de  piques,  ils  forcent  la  porte,  forcent  les  magasins  d'armes.  Parmi  eux,  se 
trouvait  un  garde  française,  qui  le  matin  avait  voulu  sonner  le  tocsin,  qu'on 
avait  pris  sur  le  fait;  il  avait,  disait-il,  échappé  par  miracle;  les  modérés, 
aussi  furieux  que  les  autres,  l'auraient  pendu  sans  les  femmes  ;  il  montrait 
son  cou  sans  cravate,  d'oîi  elles  avaient  ôté  la  corde...  Par  représailles,  on 
prit  un  homme  de  la  Ville  pour  le  pendre  ;  c'était  le  brave  abbé  Lefebvre,  le 
distributeur  des  poudres  au  14  juillet  ;  des  femmes  ou  des  hommes  déguisés 
en  femmes,  le  pendirent  effectivement  au  petit  clocher  ;  l'une  ou  l'un  d'eux 
coupa  la  corde,  il  tomba,  étourdi  seulement,  dans  ime  salle,  vingt-cinq  pieds 
plus  bas. 

Ni  Bailly,  ni  Lafayetle  n'étaient  arrivés.  Maillard  va  trouver  l'aide-major 
général,  et  lui  dit  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  de  finir  tout,  c'est  que  lui  Maillard 
mène  les  femmes  à  Versailles.  Ce  voyage  donnera  le  temps  d'assembler  des 
forces.  Il  descend,  bat  le  tambour,  se  fait  écouter.  La  figure  froidement  tra- 
gique du  grand  homme  noir  lit  bon  effet  dans  la  Grève  ;  il  parut  homme  prudent, 
propre  à  mener  la  chose  à  bien.  Les  femmes  qui  déjà  partaient  avec  les  canons 
de  la  Ville,  le  proclament  leur  capitaine.  Il  se  met  en  tète  avec  huit  ou  dix 
tambours  ;  sept  ou  huit  mille  femmes  suivaient,  quelques  centaines  d'hommes 
armés,  et  enfin  pour  arrière-garde,  une  compagnie  des  volontaires  de  la 
Bastille. 

Arrivés  aux  Tuileries,  Maillard  voulait  suivre  le  quai,  les  femmes  voulaient 
passer  triomphalement  sous  l'horloge,  par  le  Palais  et  le  Jardin.  Maillard, 
observateur  des  formes,  leur  dit  de  bien  remarquer  que  c'était  la  maison  du 
Koi,  le  Jardin  du  Roi  ;  les  traverser  sans  permission,  c'était  insulter  le  Roi. 
Il  s'approcha  poliment  du  suisse,  et  lui  dit  que  ces  dames  voulaient  passer 
seulement,  sans  faire  le  moindre  dégât.  Le  suisse  tira  l'épée,  courut  sur  Maillard 
qui  lira  la  sienne...  Une  portière  heureusement  frappe  à  propos  d'un  bâton, 
le  suisse  tombe,  un  homme  lui  met  la  baïonnette  à  la  poitrine.  Maillard  l'arrête, 
désarme  froidement  les  deux  hommes,  emporte  la  baïonnette  et  les  épées. 

La  matinée  avançait,  la  faim  augmentait.  A  Chaillot,  à  Auteuil,  à  Sèvres, 
il  était  bien  difficile  d'empêcher  les  pauvres  allâmes  de  voler  des  aliments. 
Maillard  ne  le  souffrit  pas.  La  troupe  n'en  pouvait  plus  à  Sèvres  ;  il  n'y  avait 
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rien,  même  à  acheter  ;  toutes  les  portes  étaient  fermées,  sauf  une,  celle  d'un 
malade  qui  était  resté  ;  Maillard  se  fit  donner,  par  lui,  en  payant,  quelques 
brocs  de  vin.  Puis,  il  désigna  sept  hommes,  et  les  chargea  d'amener  les  bou- 
langers de  Sèvres,  avec  tout  ce  qu'ils  auraient.  Il  y  avait  huit  pains  en  tout, 
trente-deux  livres  pour  huit  mille  personnes...  On  les  partagea  et  l'on  se  traîna 
plus  loin.  La  fatigue  décida  la  plupart  des  femmes  à  jeter  leurs  armes.  Maillard 
leur  fit  sentir  d'ailleurs  que,  voulant  faire  visite  au  Roi,  à  l'Assemblée,  les 
toucher,  les  attendrir,  il  ne  fallait  pas  arriver  dans  cet  équipage  guerrier.  Les 
canons  furent  mis  à  la  queue,  et  cachés  en  quelque  sorte.  Le  sage  huissier 
voulait  un  amener  sans  scandale^  pour  dire  comme  le  Palais.  A  l'entrée  de 
Versailles,  pour  bien  constater  l'intention  pacifique,  il  donna  le  signal  aux 
femmes  de  chanter  l'air  d'Henri  IV. 

Les  gens  de  Versailles  étaient  ravis,  criaient  :  Vivent  nos  Parisiennes!  Les 
spectateurs  étrangers  ne  voyaient  rien  que  d'innocent  dans  cette  foule  qui 
venait  demander  secours  au  Roi.  Un  homme  peu  favorable  à  la  Révolution,  le 
Genevois  Dumont,  qui  dînait  au  Palais  des  Petites-Écuries,  et  regardait  par  la 
fenêtre,  dit  lui-même  ;  «  Tout  ce  peuple  ne  demandait  que  du  pain.  » 

L'Assemblée  avait  été,  ce  jour-là,  fort  orageuse.  Le  Roi  ne  voulant 
sanctionner  ni  la  Déclaration  des  droits,  ni  les  arrêtés  du  4  août,  répondait 
qu'on  ne  pouvait  juger  des  lois  constitutives  que  dans  leur  ensemble,  qu'il  y 
accédait  néanmoins,  en  considération  des  circonstances  alarmantes,  et  à  la 
condition  expresse  que  le  pouvoir  exécutif  reprendrait  toute  sa  force. 

«  Si  vous  acceptez  la  lettre  du  Roi,  dit  Robespierre,  il  n'y  a  plus  de  Consti- 
tution, aucun  droit  d'en  avoir  une.  »  Duport,  Grégoire,  d'autres  députés  parlent 
dans  le  même  sens.  Pétion  rappelle,  accuse  l'orgie  des  gardes  du  corps.  Un 
député,  qui  lui-même  avait  servi  parmi  eux,  demande,  pour  leur  honneur,  qu'on 
formule  la  dénonciation,  et  que  les  coupables  soient  poursuivis.  «  Je  dénon- 
cerai, dit  Mirabeau,  et  je  signerai,  si  l'Assemblée  déclare  que  la  personne  du 
Roi  est  la  seule  inviolable.  »  C'était  désigner  la  Reine.  L'Assemblée  entière 
recula;  la  motion  fut  retirée;  dans  un  pareil  jour,  elle  eût  provoqué  un 
meurtre. 

Mirabeau  lui-même  n'était  pas  sans  inquiétude  pour  ses  tergiversations, 
son  discours  pour  le  veto.  Il  s'approche  du  président,  et  lui  dit  à  demi-voix  : 
«  Mounier,  Paris,  marche  sur  nous...  croyez-moi,  ne  me  croyez  pas,  quarante 
mille  hommes  marchent  sur  nous...  Trouvez-vous  mal,  montez  au  château  et 
donnez-leur  cet  avis,  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre.  —  Paris  marche?  dit 
sèchement  Mounier  (il  croyait  Mirabeau  un  des  auteurs  du  mouvement).  Eh  bien, 
tant  mieux,  nous  en  serons  plus  tôt  république.  » 

L'Assemblée  décide  qu'on  enverra  vers  le  Roi,  pour  demander  l'acceptation 
pure  et  simple  de  la  Déclaration  des  droits,  k  trois  heures,  Target  annonce 
qu'une  foule  se  présente  aux  portes  sur  I  avemie  de  Paris. 

Tniil  le  monde  savait  l'événement.  Le  Roi  seul  ne  le  savait  pas.  Il  était 
parti  le  malin,  comme  à  l'oidinaire  pour  la  chasse  ;  il  courait  les  bois  de  Meudon. 
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Théroi^i]'-,  ayaiii  envahi  ce  pauvre  ré^junenl  de  Flandre,  lui  tourna  la  lêle.  (P.  158.) 


On  le  cherchait  ;  en  attendant,  on  hatlait  la  générale  ;  les  gardes  du  corps 
montaient  à  cheval,  sur  la  place  d'armes,  et  s'adossaient  à  la  grille  ;  le  régiment 
de  Flandre,  au-dessous,  à  leur  droite,  près  de  l'avenue  de  Sceaux,  plus  bas 
encore,  les  diagons;  derrière  la  grille,  les  Suisses.  M.  d'Estaing,  au  nom  de  la 
municipalité  de  Versailles,  ordonne  aux  troupes  de  s'opposer  au  désordre,  de 
concert  avec  la  garde  nationale.  La  municipalité  avait  poussé  la  précaution 
jusqu'à  autoriser  d'Estaing  à  suivre  le  Roi,  s'il  s'éloignait,  sous  la  condition 
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singulière  de  le  ramener  à  Versailles  le  plus  tôt  possible.  D'Estaing  s'en  tint  au 
dernier  ordre,  monta  au  château,  laissa  la  garde  nationale  de  Versailles 
s'arranger  comme  elle  voudrait.  Son  second,  M.  de  Gouvernet,  laisse  aussi  son 
poste  et  va  se  placer  parmi  les  gardes  du  corps,  aimant  mieux,  dit-il,  être  avec 
des  gens  qui  sachent  se  battre  et  sabrer.  Lecointre,  le  lieutenant-colonel,  resta 
seul  pour  commander. 

Cependant  Maillard  arrivait  à  l'Assemblée  nationale.  Toutes  les  femmes 
roulaient  entrer.  Il  eut  la  plus  grande  peine  à  leur  persuader  de  ne  faire  entrer 
que  quinze  des  leurs.  Elles  se  placèrent  à  la  barre,  ayant  à  leur  tête  le  garde 
française  dont  on  a  parlé,  une  femme  qui  au  bout  d'une  perche  portait  un 
tambour  de  basque,  et  au  milieu  le  gigantesque  huissier,  en  habit  noir  déchiré, 
l'épée  à  la  main.  Le  soldat,  avec  pétulance,  prit  la  parole,  dit  à  l'Assemblée  que 
le  matin,  personne  ne  trouvant  de  pain  chez  les  boulangers,  il  avait  voulu 
sonner  le  tocsin,  qu'on  avait  failli  le  pendre,  qu'il  avait  dû  son  salut  aux  dames 
cpii  l'accompagnaient.  «  Nous  venons,  dit-il,  demander  du  pain,  et  la  punition 
des  gardes  du  corps  qui  ont  insulté  la  cocarde...  Nous  sommes  de  bons 
patriotes;  nous  avons  sûr  notre  route  arraché  les  cocardes  noires...  Je  vais 
avoir  le  plaisir  d'en  déchirer  une  sous  les  yeux  de  l'Assemblée.  »  A  quoi  l'autre 
ajouta  gravement  :  «  Il  faudra  bien  que  tout  le  monde  prenne  la  cocarde 
patriotique.  »  Quelques  murmures  s'élevèrent. 

«  Et  pourtant  nous  sommes  tous  frères  !  »  dit  la  sinistre  figure. 

Maillard  faisait  allusion  à  ce  que  la  municipalité  de  Paris  avait  déclaré  la 
veille  :  Que  la  cocarde  tricolore  ayant  été  adoptée  comme  signe  de  fraternité^ 
elle  était  la  seule  que  dût  porter  le  citoyen. 

Les  femmes  impatientes  criaient  toutes  ensemble  :  «  Du  pain!  du  pam!  » 
—  Maillard  commença  alors  à  dire  l'horrible  situation  de  Paris,  les  convois 
interceptés  par  les  autres  villes,  ou  par  les  aristocrates.  «  Ils  veulent,  dit-il, 
nous  faire  mourir.  Un  meunier  a  reçu  200  livres  pour  ne  pas  moudre,  avec 
promesse  d'en  donner  autant  par  semaine.  »  —  L'Assemblée  :  «  Nommez! 
nommez  !  »  —  C'était  dans  l'Assemblée  môme  que  Grégoire  avait  parlé  de  ce 
bruit  qui  courait;  Maillard  l'avait  appris  en  route. 

«  Nommez  !  »  Des  femmes  crièrent  au  hasard  :  «  C'est  l'archevêque  de 
Paris.  » 

Dans  ce  moment  où  la  vie  de  beaucoup  d'hommes  ne  tenait  qu'à  un  chpyeu, 
Robespierre  prit  une  grave  initiative.  Seul,  il  appuya  Maillard,  dit 'p.;^.  l'abbé 
Grégoire  avait  parlé  du  fait,  et  sans  doute  donnerait  des  renseignuiiients. 

D'autres  membres  de  l'Assemblée  essayèrent  des  caresses  ou  des  menaces. 
Un  député  du  .clergé,  abbé  ou  prélat,  vint  donner  sa  main  à  baiser  à  l'une  des 
femmes.  Elle  se  mit  en  colère  et  dit  :  «  Je  ne  suis  pas  faite  pour  baiser  la  patte 
d'un  chien.  »  Un  autre,  militaire,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis,  entendant 
dire  à  Maillard  que  le  grand  obstacle  à  la  constitution  était  le  clergé,  s'emporta 
et  lui  dit  qu'il  devrait  subir  sur  l'heure  une  puiùtion  exemplaire.  Maillard,  sans 
s'épouvanter,  répondit  qu'il  n'inculpait  aucun  membre  de  l'Assemblée,  que 
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sans  doute  le  clergé  ne  savait  rien  de  tout  cela,  qu'il  croyait  rendre  service  en 
leur  donnant  cet  avis.  Pour  la  seconde  fois,  Robespierre  soutint  Maillard,  calma 
les  femmes.  Celles  du  dehors  s'impatientaient,  craignaient  pour  leur  orateur; 
le  bruit  courait  parmi  elles  qu'il  avait  péri.  Il  sortit  et  se  montra  un  moment. 

Maillard,  reprenant  alors,  pria  l'Assemblée  d'inviter  les  gardes  du  corps  à 
faire  réparation  pour  l'injure  faite  à  la  rocarde.  —  Des  députés  démentaient... 
Maillard  insista  en  termes  peu  mesurés.  —  Le  président  Mounier  le  rappela  au 
respect  de  l'Assemblée  ajoutant  maladroitement  que  ceux  qui  voulaient  être 
citoyens,  pouvaient  l'être  de  plein  gré...  C'était  donner  prise  à  Maillard  ;  il  s'en 
saisit,  répliqua  :  «  Il  n'est  personne  qui  ne  doive  être  fier  de  ce  nom  de  citoyen. 
Et,  s'il  était  dans  cette  auguste  assemblée,  quelqu'un  qui  s'en  fît  déshonneur, 
U  devrait  en  être  exclu.  »  L'Assemblée  frémit,  applaudit  :  «  Oui,  nous  sommes 
tous  citoyens.  » 

A  l'instant  on  apportait  une  cocarde  aux  trois  couleurs  de  la  part  des 
gardes  du  corps.  Les  femmes  crièrent  :  «  Vive  le  roi  !  vivent  messieurs  les  gardes 
du  corps!  »  Maillard,  qui  se  contentait  plus  difficilement,  insista  sur  la  néces- 
sité de  renvoyer  le  régiment  de  Flandre. 

Mounier,  espérant  alors  pouvoir  les  congédier,  dit  que  l'Assemblée 
n'avait  rien  négligé  pour  les  subsistances,  le  Roi  non  plus,  qu'on  chercherait 
de  nouveaux  moyens,  qu'ils  pouvaient  aller  en  paix. 

Maillard  ne  bougeait,  disant  :  «  Non,  cela  ne  suffit  pas.  » 

Un  député  proposa  alors  d'aller  représenter  au  Roi  la  position  malheureuse 
de  Paris.  L'Assemblée  le  décréta,  et  les  femmes  se  prenant  vivement  à  cette 
espérance,  sautaient  au  col  des  députés,  embrassaient  le  président,  quoi  qu'il 
fît.  «  Mais  où  donc  est  Mirabeau?  disaient-elles  encore,  nous  voudrions  bien 
voir  notre  comte  de  Mirabeau  !  » 

Mounier,  baisé,  entouré,  étouffé  presque,  se  mit  tristement  en  route  avec 
la  députalion,  et  une  foule  de  femmes  qui  s'obstinaient  à  le  suivre.  «  Nous 
étions  à  pied,  dans  la  boue,  dit-il  ;  il  pleuvait  à  verse.  Nous  traversions  une 
foule  mal  vêtue,  bruyante,  bizarrement  année.  Des  gardes  du  corps  faisaient 
des  patrouilles,  et  passaient  au  grand  galop.  »  Ces  gardes,  voyant  Mounier  et 
les  députés,  avec  l'étrange  cortège  qu'on  leur  faisait  par  honneur,  crurent 
apparemment  voir  là  les  chefs  de  l'insurrection,  voulurent  dissiper  cette  masse, 
et  counu-enl  tout  au  travers.  Les  inviolables  échappèrent  comme  ils  purent,  et 
se  sauvèrent  dans  la  boue. 

Qu'on  juge  de  la  rage  du  peuple,  qui  se  figurait  qu'avec  eux,  il  était  sûr 
d'être  respecté  ! . . . 

Deux  femmes  furent  blessées,  et  même  de  coups  de  sabre,  selon  quelques 
témoins.  Cependant  le  peuple  ne  fit  rien  encore.  De  trois  à  huit  heures  du  soir, 
il  fut  patient,  immobile,  sauf  des  cris,  des  huées  quand  passait  l'uniforme  odieux 
des  gardes  du  corps.  Un  enfant  jeta  des  pierres. 

On  avait  trouvé  le  Roi  ;  il  était  revenu  de  Meudon,  sans  se  presser. 

Mounier,  enfin  rvîconnu,  fut  reçu  avec  douze  femmes.  Il  parla  au  Roi  de  la 
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misère  de  Paris,  aux  ministres  de  la  demande  de  l'Assemblée,  qui  attendait 
l'acceptation  pure  et  simple  de  la  Déclaration  des  droits  et  autres  articles  consti- 
tutionnels. Le  Roi  cependant  écoutait  les  femmes  avec  bonté.  La  jeune  Louise 
Chabry  avait  été  chargée  de  porter  la  parole,  mais  devant  le  Roi,  son  émotion 
fut  si  forte,  qu'elle  put  à  peine  dire  :  Du  pain  !  et  elle  tomba  évanouie.  Le  Roi, 
fort  touché,  la  fit  secourir,  et  lorsqu'au  départ,  elle  voulut  lui  baiser  la  main,  il 
l'embrassa  comme  un  père. 

Elle  sortit  royaliste,  et  criant  :  «  Vive  le  Roi  !  »  Celles  qui  attendaient  sur  la 
place,  furieuses,  se  mirent  à  dire  qu'on  l'avait  payée  ;  elle  eut  beau  retourner  ses 
poches,  montrer  qu'elle  était  sans  argent  ;  les  femmes  lui  passaient  au  col  leurs 
jarretières  pour  l'étrangler.  On  l'en  tira,  non  sans  peine.  Il  fallut  qu'elle 
remontât  au  château,  qu'elle  obtînt  du  Roi  un  ordre  écrit  pour  faire  venir  des 
blés,  pour  lever  tout  obstacle  à  l'approvisionnement  de  Paris. 

Aux  demandes  du  président,  le  Roi  avait  dit  tranquillement  :  «  Revenez 
sur  les  neuf  heures.  »  Mounier  n'en  était  pas  moins  resté  au  château,  à  la  porte 
du  conseil,  insistant  pour  une  réponse,  frappant  d'heure  en  heure,  jusqu'à  dix 
heures  du  soir.  Mais  rien  ne  se  décidait. 

Le  ministre  de  Paris,  M.  de  Saint-Priest,  avait  appris  la  nouvelle  tort  tard 
(ce  qui  prouve  combien  le  départ  pour  Versailles  fut  imprévu,  spontané).  Il  pro- 
posa que  la  Reine  partît  pour  Rambouillet,  que  le  Roi  restât,  résistât,  et  au 
besoin  combattît  ;  le  seul  départ  de  la  Reine  eût  tranquillisé  le  peuple  et  dispensé 
de  combattre. 

M.  Necker  voulait  que  le  Roi  allât  à  Paris,  qu'il  se  confiât  au  peuple, 
c'est-à-dire  qu'il  fût  franc,  sincère,  acceptât  la  Révolution. 

Louis  XVI  sans  rien  résoudre,  ajourna  le  conseil,  afin  de  consulter  la 
Reine. 

Elle  voulait  bien  partir,  mais  avec  lui,  ne  pas  laisser  à  lui-même  un  homme 
si  incertain  ;  le  nom  du  Roi  était  son  arme  pour  commencer  la  guerre  civile. 
Saint-Priest,  vers  sept  heures,  apprit  que  M.  de  Lafayette,  entraîné  par  la  garde 
nationale,  marchait  sur  Versailles.  «  Il  faut  partir  sur-le-champ,  dit-il.  Le  Roi, 
en  tête  des  troupes,  passera  sans  difficulté.  «  Mais  il  était  impossible  de  le 
décider  à  rien.  Il  croyait  (et  bien  à  tort)  que,  lui  parti,  l'Assemblée  ferait  roi  le 
duc  d'Orléans.  Il  répugnait  aussi  à  fuir,  il  se  promenait  à  grands  pas,  répétant 
de  temps  en  temps  :  «  Un  Roi  fugitif!  un  Roi  fugitif!  «  La  Reine,  cependant, 
insistant  sur  le  départ,  l'ordre  fut  donné  pour  les  voitures.  Déjà  il  n'était  plus 
temps. 
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CHAPITRE   X 

LE    PEUPLE    RAMÈNE    LE    ROI    A    PARIS,    6    OCTOBRE    1789 

SUITE  DU  5  OCTOBRE.  —  LE  PREMIER  SANG  VERSÉ.  —  LES  FEMMES  GAGNENT  LB 
RÉGIMENT  DE  FLANDRE.  —  LUTTE  DES  GARDES  DU  CORPS  ET  DES  GARDES 
NATIONAUX  DE  VERSAILLES.  —  LE  ROI  NE  PEUT  PLUS  PARTIR.  —  EFFROI  DK 
LA  COUR.  —  LES  FEMMES  PASSENT  LA  NUIT  DANS  LA  SALLE  DE  L'aSSEMBLÉE. 
—  LAFAYETTE  FORCÉ  DE  MARCHER  SUR  VERSAILLES.  —  6  OCTOBRE.  —  LB 
CHATEAU  ASSAILLI.  —  DANGER  DE  LA  REINE.  —  LES  GARDES  DU  CORPS  SAUVÉS 
PAR  LES  EX-GARDES  FRANÇAISES.  —  HÉSITATION  DB  l'aSSEMBLÉE.  —  CONDUITS 
DU    DUC    D'ORLÉANS.    —  LE    ROI   MENÉ    A   PARIS. 

Un  milicien  de  Paris,  qu'une  troupe  de  femmes  avait  pris,  malgré  lui,  pour 
chef,  et  qui,  exalté  par  la  route,  s'était  trouvé  à  Versailles  plus  ardent  que  tous 
les  autres,  se  hasarda  à  passer  derrière  les  gardes  du  corps;  là,  voyant  la 
grille  fermée,  il  aboyait  après  le  factionnaire  placé  au  dedans,  et  le  menaçait  de 
sa  baïonnette.  Un  lieutenant  des  gardes  et  deux  autres,  tirent  le  sabre,  se 
mettent  au  galop,  commencent  à  lui  donner  la  chasse.  L'homme  fuit  à  toutes 
jambes,  veut  gagner  une  baraque,  heurte  un  tonneau,  tombe,  toujours  criant 
au  secours.  Le  cavalier  l'atteignait,  quand  les  gardes  nationaux  de  Versailles 
ne  purent  plus  se  contenir;  l'un  d'eux,  un  marchand  de  vin,  le  couche  en  joue, 
le  tire  et  l'arrôle  net  ;  il  avait  cassé  le  bras  qui  tenait  le  sabre  levé. 

D'Estaing,  le  commandant  de  cette  garde  nationale,  était  au  château; 
croyant  toujours  qu'il  parlait  avec  le  Roi.  Lecointre,  lieutenant-colonel,  restait 
sur  la  place,  demtindait  des  ordres  à  la  municipalité,  qui  n'en  donnait  pas.  Il 
craignait  avec  raison  que  cette  foule  affamée  ne  se  mît  à  courir  la  ville,  ne  se 
nourrit  elle-même.  Il  alla  les  trouver,  demanda  ce  qu'il  fallait  de  vivres,  sollicita 
la  municipalité,  n'en  lira  qu'un  peu  de  riz  qui  n'était  rien  pour  tant  de  monde. 
Alors  il  fit  chercher  partout,  et,  par  sa  louable  diligence,  soulagea  un  peu  le 
peuple. 

En  même  temps,  il  s'adressait  au  régiment  de  Flandre,  demandait  aux 
officiers,  aux  soldats,  s'ils  tireraient.  Ceux-ci  étaient  déjà  pressés  par  une 
influence  bien  autrement  puissante.  Des  femmes  s'étaient  jetées  parmi  eux,  et 
les  priaient  de  ne  pas  faire  de  mal  au  peuple.  L'une  d'elles  apparut  alors,  que 
nous  reverrons  souvent,  qui  ne  semble  pas  avoir  marché  dans  la  boue  avec  les 
autres,  mais  qui  vint  plus  lard,  sans  doute,  et  tout  d'abord,  se  jeta  au  travers 
des  soldats.  C'était  la  jolie  demoiselle  Théroigne  de  Méricourt,  une  Liégeoise, 
vive  et  emportée^  comme  tant  de  femmes  de  Liège  qui  firent  les  révolutions  du 
quinzième  siècle,  et  combattirent  vaillamment  contre  Charles  le  Téméraire. 
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Piquante,  originale,  étrange,  avec  son  cliapeau  d'amazone  et  sa  redingote  rouge, 
le  sabre  au  côté,  parlant  à  la  fois,  pôle-mèle,  avec  éloquence  pourtant,  le 
français  et  le  liégeois...  On  riait,  mais  on  cédait...  Impétueuse,  charmante, 
terrible,  Théroigne  ne  sentait  nul  obstacle...  Elle  avait  eu  des  amours,  mais 
alors  elle  n'en  avait  qu'un,  celui-ci  violent,  mortel,  qui  lui  coûta  plus  que  la  vie, 
l'amour  de  la  Révolution;  elle  la  suivait  avec  transport,  ne  manquait  pas  une 
séance  de  l'Assemblée,  courait  les  clubs  et  les  places,  tenait  un  club  chez  elle, 
recevait  force  députés.  Plus  d'amant;  elle  avait  déclaré  qu'elle  n'en  voulait  pas 
d'autre  que  le  grand  métaphysicien,  toujours  ennemi  des  femmes,  l'abstrait,  le 
froid  abbé  Sieyès. 

Théroigne,  ayant  envahi  ce  pauvre  régiment  de  Flandre,  lui  tourna  la  tête, 
le  gagna,  le  désarma,  si  bien  qu'il  donnait  fraternellement  ses  cartouches  aux 
gardes  nationaux  de  Versailles. 

D'Estaing  fit  dire  alors  à  ceux-ci  de  se  retirer.  Quelques-uns  partent; 
d'autres  répondent  qu'ils  ne  s'en  iront  pas,  que  les  gardes  du  corps  ne  soient 
partis  les  premiers.  Ordre  aux  gardes  de  défiler.  Il  était  huit  heures,  la  soirée 
fort  sombre.  Le  peuple  suivait,  pressait  les  gardes  avec  des  huées.  Ils  avaient  le 
sabre  à  la  main,  ils  se  font  faire  place.  Ceux  qui  étaient  à  la  queue,  plus 
embarrassés  que  les  autres,  tirent  des  coups  de  pistolet;  trois  gardes  nationaux 
sont  touchés,  l'un  à  la  joue,  les  deux  autres  reçoivent  les  balles  dans  leurs 
habits.  Leurs  camarades  répondent,  tirent  aussi.  Les  gardes  du  corps  ripostent 
de  leurs  mousquetons. 

D'autres  gai-des  nationaux  entraient  dans  la  cour,  entouraient  d'Estaing, 
demandaient  des  munitions.  Il  fut  lui-même  étonné  de  leur  élan,  de  l'audace 
qu'ils  montraient  tout  seuls  au  milieu  des  troupes  :  «  Vrais  martyrs  de  l'enthou- 
siasme, »  disait-il  plus  tard  à  la  Reine. 

Un  lieutenant  de  Versailles  déclara  au  garde  de  l'artillerie,  que  s'il  ne  lui 
donnait  de  la  poudre,  il  lui  brûlerait  la  cervelle.  Il  en  livra  un  tonneau  qu'on 
défonça  sur  la  place,  et  l'on  chargea  des  canons  qu'on  braqua  vis-à-vis  la 
rampe,  de  manière  à  prendre  en  flanc  les  troupes  qui  couvraient  encore  le 
château,  et  les  gardes  du  corps  qui  revenaient  sur  la  place. 

Les  gens  de  Versailles  avaient  montré  la  même  fermeté  de  l'autre  côté  du 
château.  Cinq  voitures  se  présentaient  à  la  grille  pour  sortir;  c'était  la  Reine, 
disait-on,  qui  partait  pour  Trianon.  Le  suisse  ouvre,  la  garde  ferme.  «  Il  y 
aurait  danger  pour  Sa  Majesté,  dit  le  commandant,  à  s'éloigner  du  château.  » 
Les  voitures  rentrèrent  sous  escorte.  Il  n'y  avait  plus  de  passage.  Le  Roi  était 
prisonnier. 

Le  même  commandant  sauva  un  garde  du  corps  que  la  foule  voulau  mettre 
en  pièces  pour  avoir  tiré  sur  le  peuple.  Il  fit  si  bien  qu'on  laissa  l'homme;  on 
■  se  contenta  du  cheval,  qui  fut  dépecé  ;  on  commençait  à  le  rôtir  sur  la  place 
,  d'armes;  mais  la  foule  avait  trop  faim,  il  fut  mangé  presque  cru. 

La  pluie  tombait.  La  foule  s'abritait  où  elle  pouvait;  les  uns  enioncèrent 
-la  grille  des  Grandes  écuries,  où  était  le  régiment  de  Flandre,  et  s'y  mirent 
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pêle-môle  avec  les  soldats.  D'autres,  environ  quatre  mille,  étaient  restés  dans 
l'Assemblée.  Les  hommes  étaient  assez  tranquilles,  njais  les  femmes  supportaient 
impatiemment  cet  état  d'inaction;  elles  parlaient,  criaient,  remuaient.  Maillard 
seul  pouvait  les  faire  taire,  et  il  n'en  venait  à  bout  qu'en  haranguant 
l'Assemblée. 

Ce  qui  n'aidait  pas  à  calmer  la  foule,  c'est  que  des  gardes  du  corps  vinrent 
trouver  les  dragons  qui  étaient  aux  portes  de  l'Assemblée,  demander  s'ils 
voudraient  les  aider  à  prendre  les  pièces  qui  menaçaient  le  château.  On  allait 
se  jeter  sur  eux,  les  dragons  les  firent  échapper. 

A  huit  heures,  autre  tentative.  On  apporta  une  lettre  du  Roi,  où,  sans 
parler  de  la  Déclaration  des  droits,  il  promettait  vaguement. la  libre  circulation 
des  grains.  Il  est  probable  qu'à  ce  moment  l'idée  de  fuite  dominait  au  château. 
Sans  rien  répondre  à  Mounier,  qui  restait  toujours  à  la  porte  du  conseil,  on 
envoyait  cette  lettre  pour  occuper  la  foule  qui  attendait. 

Une  apparition  singulière  avait  ajouté  à  l'effroi  de  la  coiir.  Un  jeune 
homme  du  peuple  entre,  mal  mis,  tout^<}éfaij,..  On  s'étonne...  C'était  le  jeune 
duc  de  Richelieu  qui,  sous  cet  habit  s'élait  mêlé  à  la  foule,  à  ce  nouveau  flot  de 
peuple  qui  était  parti  de  Paris  ;  il  les  avait  quittés  à  moitié  chemin  pour  avertir 
la  famille  royale  ;  il  avait  entendu  des  propos  horribles,  des  menaces  atroces,  à 
faire  dresser  les  cheveux...  En  disant  cela,  il  était  si  pâle,  que  tout  le  monde 
pâlit... 

Le  cœur  du  Roi  commençait  à  faiblir  ;  il  sentait  la  Reine  en  péril.  Quoi 
qu'il  en  coûtât  à  sa  conscience  de  consacrer  l'œuvre  législative  du  philoso- 
phisme, il  signa  à  dix  heures  du  soir  la  Déclaration  des  droits. 

Mounier  put  donc  enfin  partir.  Il  avait  hâte  de  reprendre  la  présidence 
avant  l'arrivée  de  cette  grande  armée  de  Paris,  dont  on  ne  savait  pas  les  projets. 
n  rentre,  mais  plus  d'Assemblée;  elle  avait  levé  la  séance;  la  foule,  de» 
plus  en  plus  bruyante,  exigeante,  avait  demandé  qu'on  diminuât  le  prix  du 
pain,  celui  de  la  viande.  Mounier  trouva  à  sa  place,  dans  le  siège  du 
président,  une  grande  femme  de  bonnes  manières,  qui  tenait  la  sonnette,  et 
descendit  à  regret.  Il  donna  ordre  qu'on  tàciiât  de  réunir  les  députés;  en 
attendant,  il  annonça  au  peuple  que  le  Roi  venait  d'accepter  les  articles  consti- 
tutionnels. Les  femmes  se  serrant  alors  autour  de  lui,  le  priaient  d'pn  donner 
copie;  d'autres  disaient:  «  Mais,  monsieur  le  président,  cela  sera-t-il  bien 
avantageux?  cela  fera-t-il  avoir  du  pain  aux  pauvres  gens  de  Paris?  » 

D'autres  :  «  Nous  avons  bien  faim.  Nous  n'avons  pas  mangé  aujour- 
d'hui. »  Mounier  dit  qu'on  allât  chercher  du  pain  chez  les  boulangers.  De  tous 
les  côtés,  les  vivres  vinrent.  Ils  se  mirent  à  manger  avec  grand  bruit  dans  la 
salle. 

Les  femmeç,  tout  en  mangeant,  causaient  avec  Mounier  :  «  Mais,  cher 
président,  pourquoi  donc  avez-vous  défenduce  vilain  «e/o.'...  Prenez  bien  garde 
à  la  lanterne  !  »  Mounier  leur  répondit  avec  fermeté  qu'elles  n'étaient  pas  en 
état  déjuger,  qu'on  les  trompait,  que,  pour  lui,  il  aimait  mieux  exposer  sa  m 
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que  trahir  sa  conscience.  Cette  réponse  leur  plut  fort;  dès  lors,  elles  lui  témoi- 
gnèrent beaucoup  de  respect  et  d'amitié. 

Mirabeau  seul  eût  pu  se  faire  entendre,  couvrir  le  tumulte.  Il  ne  s'en 
souciait  pas.  Certainement  il  était  inquiet.  Le  soir,  au  dire  de  plusieurs  témoins, 
il  s'était  promené  parmi  le  peuple  avec  un  grand  sabre,  disant  à  ceux  qu'il 
rencontrait  :  «  Mes  enfants,  nous  sommes  pour  vous.  »  Puis  il  s'était  allé 
coucher.  Dumont  le  Genevois  alla  le  chercher,  le  ramena  à  l'Assemblée.  Dès 
qu'il  arriva,  il  dit  de  sa  voix  tonnante  :  «  Je  voudrais  bien  savoir  comment  on 
se  donne  les  airs  de  venir  troubler  nos  séances...  Monsieur  le  président,  faites 
respecter  l'Assemblée?  »  Les  femmes  crièrent:  Bravo!  Il  y  eut  un  peu  de  calme. 
Pour  passer  le  temps,  on  reprit  la  discussion  des  lois  criminelles. 

J'étais  dans  une  galerie  (dit  Dumont) ,  oiÏTine  poissarde  agissait  avec  une 
autorité  supérieure,  et  dirigeait  une  centaine  de  femmes,  de  jeunes  filles  surtout, 
qui,  à  son  signal,  criaient,  se  taisaient.  Elle  appelait  familièrement  les  députés 
par  leur  nom,  ou  bien  demandait  :  «  Qui  est-ce  qui  parle  là-bas?  Faites  taire  ce 
bavard!  il  ne  s'agit'  pas  de  ça!  il  s'agit  d'avoir  du  pain  !...  Qu'on  fasse  plutôt 
parler  notre  petite  mère  Mirabeau...  »  Et  toutes  les  autres  criaient  :  «  Notre 
mère  Mirabeau  ! . . .  »  Mais  il  ne  voulait  point  parler. 

M.  de  Lafayette,  parti  de  Paris  entre  cinq  et  six  heures,  n'arriva  qu'à 
minuit  passé.  Il  faut  que  nous  remontions  plus  haut,  et  (jue  nous  le  suivions  de 
midi  jusqu'à  minuit. 

Vers  onze  heures,  averti  de  l'invasion  de  l'Hôtel  de  Ville,  il  s'y  rendit, 
trouva  la  foulé  écoulée,  et  se  mit  à  dicter  une  dépêche  pour  le  Roi.  La  garde 
nationale,  soldée  et  non  soldée,  remplissait  la  Grève;  de  rang  en  rang,  on  disait 
qu'il  fallait  aller  à  Versailles.  Beaucoup  d'ex-gardes  françaises,  particulièrement, 
regrettaient  leur  ancien  privilège  de  garder  le  Roi  ;  ils  voulaient  s'en  ressaisir. 
Quelques-uns  d'entre  eux  montent  à  la  Ville,  frappent  au  bureau  où  était 
Lafayette;  un  jeune  grenadier  de  la  plus  belle  figure,  et  qui  parlait  à  merveille, 
lui  dit  avec  fermeté  : 

«  Mon  général,  le  peuple  manque  de  pain,  la  misère  est  au  comble;  le 
comité  de  subsistances  ou  vous  trompe,  ou  est  trompé.  Cette  position  ne  peut 
durer;  il  n'y  a  qu'un  moyen,  allons  à  Versailles!...  On  dit  que  le  Roi  est  un 
imbécile,  oous  placerons  la  couronne  sur  la  tête  de  son  fils  ;  on  nommera  un 
conseil  de  régence,  et  tout  ira  pour  le  mieux.  » 

M.  de  Lafayette  était  un  homme  très  ferme  et  très  obstiné.  La  foule  le  fut 
encore  plus.  Il  croyait  à  son  ascendant,  avec  raison;  il  put  voir  toutefois  qu'il 
se  l'était  exagéré.  En  vain,  il  harangua  le  peuple;  en  vain,  il  resta  plusieurs 
heures  dans  la  Grève  sur  son  cheval  blanc,  tantôt  parlant,  tantôt  imposant 
silence  du  geste,  ou  bien,  pour  faire  quelque  chose,  flattant  de  la  main  son 
cheval.  La  difficulté  allait  augmentant;  ce  n'était  plus  seulement  ses  gardes 
nationaux  qui  le  pressaient,  c'étaient  des  bandes  des  faubourgs  Saint-Antoine  et 
Saint-Marceau;  ceux-là  n'entendaient  à  rien.  Ils  parlaient  au  général  par  des 
signes  éloquents,  préparant  pour  lui  la  lanterne,  le  couchant  en  joue.  Alors  il 
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descend  de  cheval,  veut  rentrera  l'Hôtel  de  Ville,  mais  ses  grenadiers  lui  barrent 
le  passage  :  «  Morbleu!  général,  vous  resterez  avec  nous,  vous  ne  nous 
abandonnerez  pas.  » 

Par  bonheur,  une  lettre  descend  de  l'Hôtel  de  Ville  :  on  autorise  le  général 
à  partir,  «  vu  qu'il  est  impossible  de  s'y  refuser.  »  —  «  Partons,  »  dit-il  à  regret. 
—  11  s'élève  un  cri  de  joie. 

Des  trente  mille  hommes  de  garde  nationale,  quinze  mille  marchèrent. 
Ajoutez  quelques  milliers  d'hommes  du  peuple.  L'outrage  à  la  cocarde  nationale 
était  pour  l'expédition  un  noble  motif.  Tout  le  monde  battait  des  mains  sur 
le  passage.  —  Une  foule  élégante,  sur  la  ferrasse  de  l'eau,  regardait,  applau- 
dissait. A  Passy,  où  le  duc  d'Orléans  ava't  loué  une  maison,  madame  de  Genlis 
était  à  son  poste,  criant,  agitant  un  mouchoir,  n'oubliant  rien  pour  être  vue. 

Le  mauvais  temps  qu'il  faisait  ralentit  beaucoup  la  marche.  Beaucoup  de 
gardes  nationaux,  ardents  tout  à  l'heure,  se  refroidissaient.  Ce  n'était  plus  là 
le  beau  14  juillet.  Une  froide  pluie  d  octobre  tombait.  Quelques-uns  restaient 
en  route  ;  les  autres  pestaient,  et  allaient.  «  Il  est  dur,  disaient  de  riches 
marchands,  pour  des  gens  qui  dans  les  beaux  temps  ne  vont  à  leurs  maisons 
de  campagne  que  dans  leurs  voitures,  de  faire  quatre  lieues  par  la  pluie...  » 
D'autres  disaient  :  «  Nous  ne  pouvons  faire  une  telle  corvée  en  vain.  »  Et  ils 
s'en  prenaient  à  la  Reine  ;  ils  faisaient  des  menaces  folles,  pour  paraître  bien 
méchants. 

Le  château  les  attendait  dans  la  plus  grande  anxiété.  On  pensait  que 
Lafayette  faisait  semblant  d'être  forcé,  mais  qu'il  profiterait  de  la  circonstance. 
On  voulut  voir  encore  à  onze  heures  si,  la  foule  étant  dispersée,  les  voitures 
passeraient  par  la  grille  du  Dragon.  La  garde  nationale  de  Versailles  veillait,  et 
ferma  le  p.issage. 

La  Reine,  au  reste,  ne  voulait  point  partir  seule.  Elle  jugeait  avec  raison 
qu'il  n'y  avait  nulle  part  de  sûreté  pour  elle,  si  elle  se  séparait  du  Roi.  Deux 
cents  gentilshommes  environ,  dont  plusieurs  étaient  députés,  s'offrirent  à  elle, 
pour  la  défendre,  et  lui  demandèrent  un  ordre  pour  prendre  des  chevaux  à  ses 
écuries.   Elle  les  autorisa,  pour  le  cas,  disait-elle,  où  le  Roi  serait  en  danger. 

Lafayette,  avant  d'entrer  dans  Versailles,  fit  renouveler  le  serment  de 
fidélité  à  la  loi  et  au  Roi.  Il  l'avertit  de  son  arrivée,  et  le  Roi  lui  répondit  : 
Qu'il  le  verrait  avec  plaisir,  qu'il  venait  d'accepter  sa  Déclaration  des  droits. 

Lafayette  entra  seul  au  château,  au  grand  étonnement  des  gardes,  et  de 
tout  le  monde.  Dans  l'Œil-de-Bœuf,  un  homme  de  cour,  dit  follement  :  «  Voilà 
Gromwell.  »  Et  Lafayette  très  bien  :  «  Monsieur,  Cromwell  ne  serait  pas  entré 
seul.  » 

«  Il  avait  l'air  très  calme,  dit  madame  de  Staël  (qui y  était);  personne  ne 
l'a  jamais  vu  autrement  ;  sa  délicatesse  souffrait  de  l'importance  de  son  rôle.  » 
Il  fut  d'autant  plus  respectueux,  qu'il  semblait  plus  fort.  La  violence,  au  reste, 
qu'on  lui  avait  faite  à  lui-môme,  le  rendait  plus  royaliste  qu'il  ne  l'avait  jamais 
été. 
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Le  Roi  donna  à  la  garde  nationale  les  postes  extérieurs  du  château;  les 
gardes  du  corps  conservèrent  ceux  du  dedans.  Le  dehors  même  nefutpascuLi.:- 
rement  confié  à  Lafayette.  Une  de  ses  patrouilles  voulant  passer  dans  le  parc, 
la  grille  lui  fut  refusée.  Le  parc  était  occupé  par  des  gardes  du  corps  et  autres 
troupes;  jusqu'à  deux  heures  du  matin,  elles  attendaient  le  Roi,  au  cas  qu'il  se 
décidât  à  la  fuite.  A  deux  heures  seulement,  tranquillisé  par  Lafayette,  on  leur 
fit  dire  qu'ils  pouvaient  s'en  aller  à  Rambouillet. 

A  trois  heures,  l'Assemblée  avait  levé  la  séance.  Le  peuple  s'était  dispersé 
couché,  comme  il  avait  pu,  dans  les  églises  et  ailleurs.  Maillard  et  beaucoup 
de  femmes,  entre  autres  Louison  Chabry,  étaient  partis  pour  Paris,  peu  après 
l'arrivée  de  Lafayette,  emportant  les  décrets  sur  les  grains  et  la  Déclaration  des 
droits. 

Lafayette  eut  beaucoup  de  peine  à  loger  ses  gardes  nationaux  ;  mouillés, 
recru^-'ils  cherchaient  à  se  sécher,  à  manger.  Lui-même  enfin,  croyant  tout 
tranquille,  alla  à  l'hôtel  deNoailles,  dormit,  comme  on  dort  après  vingt  heures 
d'efforts  et  d'agitations. 

Beaucoup  de  gens  ne  dormaient  pas.  C'étaient  surtout  ceux  qui,  partis  le 
soir  de  Paris,  n'avaient  pas  eu  la  fatigue  du  jour  précédent.  La  première  expé- 
dition, où  les  femmes  dominaient,  très  spontanée,  très  naïve,  pour  parler  ainsi, 
déterminée  par  les  besoins,  n'avait  pas  coûté  de  sang.  Maillard  avaiteula  gloire 
d'y  conserver  quelque  ordre  dans  le  désordre  même.  Le  crescendo  naturel  (lu'on 
observe  toujours  dans  de  telles  agitations,  ne  permettait  guère  de  croire  que 
la  seconde  expédition  se  passât  ainsi.  Il  est  vrai  qu'elle  s'était  faite  sous  les  yeux 
de  la  garde  nationale  et  comme  d'accord  avec  elle.  Néanmoins,  il  y  avait  làdes 
hommes  décidés  à  agir  sans  elle;  plusieurs  étaient  de  furieux  fanaliques  qui 
auraient  voulu  tuer  la  Reine;  d'autres  qui  se  donnaient  pour  tels,  et  semblaient 
les  plus  violents,  étaient  tout  simplement  d'une  classe  toujours  surabondante 
dans  l'affaiblissement  de  la  police,  des  voleurs.  Ceux-ci  calculaient  la  chance 
d'une  invasion  du  château.  Ils  n'avaient  pas  trouvé  à  la  Bastille  grand'chosequi 
fût  digne  d'eux.  Mais,  ce  merveilleux  palais  de  Versailles,  où  les  richesses  de 
la  France  s'entassaient  depuis  plus  d'un  siècle,  quelle  ravissante  perspective  il 
ouvrait  pour  le  pillage! 

A  cinq  heures  du  matin,  avant  jour,  une  grande  foule  rodait  déjà  autour 
des  grilles,  armée  de  piques,  de  broches  e't  de  faux.  Ils  n'avaient  pas  de  fusils. 
Voyant  des  gardes  du  corps  en  sentinelle  aux  grilles,  ils  forcèrent  des  gardes 
nationaux  de  tirer  sur  eux;  ceux-ci  obéirent,  ayant  soin  de  tirer  trop  haut. 

Dans  cette  foule  qui  errait,  ou  se  tenait  autour  des  feux  qu'on  avait  faits 
sur  la  place,  se  trouvait  un  petit  bossu,  l'avocat  Verrières,  monté  sur  un  grand 
cheval;  il  passait  pour  très  violent;  dès  le  soir  on  l'attendait,  disant  qu'on  ne 
ferait  rien  sans  lui.  Lecointre  était  là  aussi  qui  pérorait,  allait,  venait.  Les  gens 
de  Versailles  étaient  peut-être  plus  animés  que  les  Parisiens,  enragés  de  longue 
date  contre  la  cour,  contre  les  gardes  du  corps  ;  ils  avaient  perdu  la  veille  l'occa- 
sion de  tomber  sur  eux ,  ils  la  regrettaient,  voulaient  leur  solder  leur  compte. 
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Ils  avaient  parmi  eux  nombre  de  serruriers  et  forgerons  (de  la  manufacture 
d'armes?),  gens  rudes  et  qui  frappent  fort,  qui,  de  plus,  toujours  altérés  par  le 
feu,  boivent  fort  aussi. 

Vers  six  heures,  ces  gens  mêlés  de  Versailles  et  de  Paris,  escaladent  ou 
forcent  les  grilles,  puis  s'avancent  dans  les  cours,  avec  crainte,  hésitation.  Le 
premier  qui  fut  tué,  l'aurait  été  par  une  chute,  à  en  croire  les  royalistes,  en 
glissant  dans  la  cour  de  marbre.  Selon  l'autre  version,  plus  vraisemblable,  il 
fut  tué  d'un  coup  de  fusil,  tiré  par  les  gardes  du  corps. 

Les  uns  se  dirigeaient  à  gauche,  vers  l'appartement  de  la  Reine,  les  autres 
à  droite,  vers  l'escalier  de  la  chapelle,  plus  près  de  l'appartement  du  Roi.  A 
gauche,  un  Parisien  qui  courait  des  premiers,  sans  armes,  rencontre  im  garde 
du  corps,  qui  lui  donne  un  coup  de  couteau;  on  tue  le  garde  du  corps.  A  droite, 
allait  en  avant  un  mihcien  de  la  garde  de  Versailles,  un  petit  serrurier,  les  yeux 
enfoncés,  fort  peu  de  cheveux,  les  mains  gercées  par  la  forge.  Cet  homme  et  un 
autre,  sans  répondre  au  garde  qui  était  descendu  de  quelques  marches  et  lui 
parlait  sur  l'escalier,  s'efforçaient  de  le  tirer  par  son  baudrier,  pour  le  livrer  à 
la  foule  qui  venait  derrière.  Les  gardes  le  ramenèrent  à  eux;  mais  deux  d'entre 
eux  furent  tués.  Tous  s'enfuient  par  la  grande  galerie,  jusqu'à  l'OEil-de-Bœuf, 
entre  les  appartements  du  Roi  et  de  la  Reine.  D'autres  gardes  y  étaient  déjà. 

La  plus  furieuse  attaque  avait  été  faite  vers  l'appartement  de  la  Reine.  La 
sœur  de  sa  femme  de  chambre,  madame  Campan,  ayant  entr 'ouvert  la  porte,  y 
vit  un  garde  couvert  de  sang  qui  arrêtait  les  furieux.  Elle  ferme  au  verrou  cette 
porte  et  la  suivante,  passe  un  jupon  à  la  Reine,  veut  la  mener  chez  le  Roi... 
Moment  terrible...  La  porte  est  fermée  de  l'autre  côté  au  verrou.  On  frappe  à 
coups  redoublés...  Le  Roi  n'était  pas  chez  lui;  il  avait  pris  un  autre  passage 
pour  se  rendre  chez  la  Reine...  A  ce  moment,  un  coup  de  pistolet  part  très  près, 
un  coup  de  fusil.  «  Mes  amis,  mes  chers  amis,  criait-elle,  fondant  en  larmes, 
sauvez-moi  et  mes  enfants.  »  On  apportait  le  dauphin.  La  porte  enfin  s'est 
ouverte,  elle  se  sauve  chez  le  Roi. 

La  foule  frappait,  frappait,  pour  entrer  dans  l'QEil-de-Bœuf.  Les  gardes  s'y 
barricadaient;  ils  avaient  entassé  des  bancs,  des  tabourets,  d'autres  meubles; 
le  panneau  d'en  bas  éclate...  Ils  n'attendent  plus  que  la  mort...  Mais  tout  à  coup 
le  bruit  cesse  ;  une  voix  douce  et  forte  dit  :  «  Ouvrez  !  »  Comme  ils  n'ouvraient 
pas,  la  même  voix  répéta  :  «  Ouvrez  donc,  messieurs  les  gardes  du  corps,  nous 
n'avons  pas  oublié  que  les  vôtres  nous  sauvèrent  à  Fontenoy,  nous  autres, 
gardes  françaises.  » 

C'étaient  eux,  gardes  françaises  et  maintenant  gardes  nationaux,  c'était  le 
brave  et  généreux  Hoche,  alors  simple  sergent-major.  C'était  le  peuple  qui 
venait  sauver  la  noblesse.  Ils  ouvrirent,  se  jetèrent  dans  les  bras  les  uns  des 
autres  en  pleurant. 

A  ce  moment,  le  Roi,  croyant  le  passage  forcé,  et  prenant  les  sauveurs 
pour  les  assassins,  ouvrit  lui-même  sa  porte,  par  un  mouvement  d'humanité 
courageuse,  et  dit  à  ceux  qu'il  trouva  :  «  Ne  faites  pas  de  mal  à  mes  gardes.  » 
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Le  danger  était  passé,  la  foule  écoulée.  Les  voleurs  seuls  ne  lâchaient  pas 
prise.  Tout  entiers  à  leur  affaire,  ils  pillaient  et  déménageaient.  Les  grenadiers 
jetèrent  cette  canaille  à  la  porte. 

Une  scène  d'horreur  se  passait  dans  la  cour.  Un  homme  à  longue  barbe 
travaillait  avec  une  hache  à  couper  la  tête  de  deux  cadavres,  les  gardes  tués  à 
l'escalier.  Ce  misérable,  que  quelques-uns  prirent  pour  un  fameux  brigand  du 
Midi,  était  tout  simplement  un  modèle  de  l'Académie  de  peinture;  pour  ce  jour 
il  avait  mis  un  costume  pittoresque  d'esclave  antique,  qui  étonna  tout  le  monde 
et  ajouta  à  la  peur. 

Lafayette,  trop  tard  éveillé,  arrivait  alors  à  cheval.  Il  voit  un  garde  du 
corps  qu'on  avait  pris,  qu'on  avait  mené  près  du  corps  d'un  de  ceux  que  les 
gardes  avaient  tués,  pour  le  tuer  par  représailles.  «  J'ai  donné  ma  parole  au 
Roi  de  sauver  les  siens.  Faites  respecter  ma  parole  »  Le  garde  fut  sauvé. 
Lafayette  ne  l'était  pas.  Un  furieux  cria  :  «  Tuez-le.  »  Il  ordonna  de  l'arrêter, 
et  la  foule  obéissante  le  traîna  en  effet  vers  le  général,  en  lui  frappant  la  tête 
contre  le  pavé. 

Il  entre.  Madame  Adélaïde,  tante  du  Roi,  vient  l'embrasser  :  «  C'est  vous 
qui  nous  avez  sauvés.  «  11  court  au  cabinet  du  Roi.  Qui  croirait  que  l'étiquette 
subsistât  encore  ?  Un  grand  officier  l'arrête  un  moment,  et  puis  le  laisse  passer  : 
«  Monsieur,  dit-il  séjieusement,  le  Roi  vous  accorde  les  grandes  entrées.  » 

Le  roi  se  montre  au  balcon.  Un  cri  unanime  s'élève  :  «  Vive  le  Roi  !  vive 
le  Roi  !  » 

«  Le  roi  à  Paris!  »  c'est  le  second  cri.  Tout  le  peuple  le  répète,  toute 
l'armée  fait  écho. 

La  Reine  était  debout,  près  d'une  fenêtre,  sa  fille  contre  elle;  devant  elle, 
le  Dauphin.  L'enfant,  tout  en  jouant  avec  les  cheveux  de  sa  sœur,  disait  : 
«  Maman,  j'ai  faim!  »  —  Dure  réaction  de  la  nécessité!...  La  faim  passe  du 
peuple  au  Roi  !..,  0  providence!  providence  !.,.  Grâce!  Celui-ci,  c'est  un 
enfant. 

A  ce  moment,  plusieurs  criaient  un  cri  formidable  :  «  La  Reine  !  »  Le 
peuple  voulait  la  voir  au  balcon.  Elle  hésite  :  «  Quoi!  toute  seule?  »  — 
«  Madame,  ne  craignez  rien,  »  dit  M.  de  Lafayette.  Elle  y  alla,  mais  non  pas 
seule,  tenant  une  sauvegarde  admirable,  d'une  main  sa  fille  et  de  l'autre  main 
son  fils.  La  cour  de  marbre  était  terrible,  houleuse  de  vagues  irritées  ;  les  gardes 
nationaux  en  haie  tout  autour,  ne  pouvaient  répondre  du  centre  ;  il  y  avait  là 
des  hommes  furieux,  aveugles,  et  des  armes  à  feu.  Lafayette  fut  admirable,  il 
risqua,  pour  cette  femme  tremblante,  sa  popularité,  sa  destinée,  sa  vie;  il  parut 
avec  elle  sur  le  balcon,  et  lui  baisa  la  main. 

La  foule  sentit  cela.  L'attendrissement  fut  unanime.  On  vit  la  femme  et  la 
mère,  rien  de  plus...  «  Ah!  qu'elle  est  belle!...  Quoi!  c'est  là  la  Reine?... 
Comme  elle  caresse  bos  enfants!...  »  —  Grand  peuple!  que  Dieu  te  bénisse, 
pour  ta  clémence  et  ton  oubli  ! 

Le  Roi  était  tout  tremblant,  quand  la  Reine  alla  au  balcon.  La  chose  ayant 
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réussi  :  «  Mes  gardes,  dit-il  à  Lafayette,  ne  pourriez-vous  pas  faire  quelque 
chose  aussi  pour  eux?  »  —  «  Doiuiez-m'en  un.  »  —  Lafayette  le  mène  sur  le 
balcon,  lui  dit  de  prôter  serment,  de  montrer  à  son  chapeau  la  cocarde  natio- 
nale. Le  garde  l'embrasse.  On  crie  :  «  Vivent  les  gardes  du  corps  !  »  Les  grena- 
diers, pour  plus  de  sûreté,  prirent  les  bonnets  des  gardes  leur  donnèrent  les 
leurs  ;  mêlant  ainsi  les  coiffures,  on  ne  pouvait  plus  tirer  sur  les  gardes  sans 
risquer  de  tirer  sur  eux. 

Le  Roi  avait  la  plus  vive  répugnance  à  partir  de  Versailles.  Quitter  la 
résidence  royale,  c'était  pour  lui  la  même  ciiose  que  quitter  la  royauté.  Il  avait, 
quelques  jours  auparavant,  repoussé  les  prières  de  Malouet  et  autres  députés, 
qui,  pour  s'éloigner  de  Paris,  le  priaient  de  transférer  l'Assemblée  à  Gompiègne. 
Et  maintenant,  il  fallait  laisser  Versailles  pour  s'en  aller  à  Paris,  traverser  cette 
foule  terrible...  Qu'arriverait-il  à  la  Reine.  On  n'osait  presque  y  penser. 

Le  Roi  fit  prier  l'Assemblée  de  se  réunir  au  château.  Une  fois  là,  l'Assem- 
blée et  le  Roi,  se  trouvant  ensemble,  avec  l'appui  de  Lafayette,  des  députés, 
auraient  supplié  le  Roi  de  ne  point  aller  à  Paris.  On  eût  présenté  au  peuple  cette 
prière,  comme  le  vœu  de  l'Assemblée.  Tout  le  grand  mouvement  finissait;  la 
lassitude,  l'ennui,  la  faim,  peu  à  peu  chassaient  le  peuple;  il  s'écoulait  de  lui- 
même. 

II  y  eut  dans  l'Assemblée,  qui  commençait  à  se  réunir,  hésitation, 
fiuctuation. 

Personne  n'avait  de  parti  pris,  d'idée  arrêtée.  Ce  mouvement  populaire 
avait  pris  tout  le  monde  à  l'improviste.  Les  esprits  les  plus  pénétrants  n'y  avaient 
rien  vu  d'avance.  Mirabeau  n'avait  rien  prévu,  ni  Sieyès.  Celui-ci  dit  avec  cha- 
grin, quand  il  eut  la  première  nouvelle  :  «  Je  n'y  comprends  rien,  cela  marclie 
en  sens  contraire.  » 

Je  pense  qu'il  voulait  dire  :  contraire  à  la  Révolution.  Sieyès,  à  celle 
époque,  était  encore  révolutionnaire,  et  peut-être  assez  favorable  à  la  branche 
d'Orléans. 

Que  le  Roi  quittât  Versailles,  sa  vieille  cour,  qu'il  vécût  à  Paris,  au  milieu 
du  peuple,  c'était  sans  aucun  doute,  une  forte  chance  pour  Louis  XVI  de  rede 
Tenir  populaire. 

Si  la  Relue  (tuée,  ou  en  fuite)  ne  l'eût  pas  suivi,  les  Parisiens  se  seraient 
très  probablement  repris  d'amour  pour  le  Roi.  Ils  avaient  eu  de  tout  temps  un 
faible  pour  ce  gros  homme  qui  n'était  nullement  méchant,  et  qui,  dans  son 
embonpoint,  avait  un  air  de  bonhomie  béate  et  paterne,  tout  à  fait  au  gré  de  la 
foule.  On  a  vu  plus  haut  que  les  dames  de  la  halle  l'appelaient  un  bon  papa; 
c'était  toute  la  pensée  du  peuple. 

Cette  translation  à  Paris  qui  elîrayait  tant  le  Roi,  effrayait  en  sens  inverse  ceux 
qui  voulaient  affermir,  confinuer  la  Révolution,  encore  plus  ceux  qui,  pour  des 
vues  patriotiques  ou  personnelles,  auraient  voulu  donner  la  lieutenance  générale 
(ou  mieux)  au  duc  d'Orléans. 

Ce  qui  pouvait  arriver  de  pis  à  celui-ci,  qu'on  accusait  follement  de  vouloir 
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faire  tuer  la  Reine,  c'était  que  la  Reine  fût  tuée,  que  le  Roi,  seul,  délivré  de 
cette  impopularité  vivante,  vînt  s'établir  à  Paris,  qu'il  tombât  entre  les  mains 
des  Lafayette  et  des  Bailly. 

Le  duc  d'Orléans  était  parfaitement  innocent  du  mouvement  du  5  octobre. 
Il  ne  sut  qu'y  faire,  ni  comment  en  profiter.  Le  5  et  la  nuit  suivante,  il  s'agita, 
alla,  revint.  Les  dépositions  établissent  qu'on  le  vit  partout,  entre  Paris  et  Ver- 
sailles, et  qu'il  ne  fit  rien  nulle  part.  Le  6  au  matin,  entre  huit  et  neuf  heures, 
si  près  des  assassinats,  la  cour  du  château  étant  souillée  de  sang,  il  vint  se  mon- 
trer au  peuple,  une  cocarde  énorme  au  chapeau,  une  badine  à  la  main,  dont 
il  jouait  en  riant. 

Pour  revenir  à  l'Assemblée,  il  n'y  eut  pas  quarante  députés  qui  se  rendis- 
sent au  château.  La  plupart  étaient  déjà  à  la  salle  ordinaire,  assez  incertains. 
Le  peuple  qui  comblait  les  tribunes,  fixa  leur  incertitude  ;  au  premier  mot  qui 
fut  dit  d'aller  siéger  au  château,  il  poussa  des  cris. 

.Mirabeau  se  leva  alors,  et,  selon  son  habitude,  de  couvrir  d'un  langage 
fier  son  obéissance  au  peuple,  dit  «  que  la  liberté  de  l'Assemblée  serait  com- 
promise, si  elle  délibérait  au  palais  des  rois,  qu'il  n'était  pas  de  sa  dignité  de 
quitter  le  lieu  de  ses  séances,  qu'une  dcputation  suffisait.  » 

Le  jeune  Barnave  appuya.  Le  président  Mounier  contredit  en  vain. 

Enfin,  l'on  apprend  que  le  Roi  consent  à  partir  pour  Paris;  l'Assemblée, 
sur  la  proposition  de  Mirabeau,  décide  que,  pour  la  session  actuelle,  elle  est 
inséparable  du  Roi. 

Le  jour  s'avance,  il  n'est  pas  loin  d'une  heure...  Il  faut  partir,  quitter 
Versailles...  Adieu,  vieille  monarchie! 

Cent  députés  entourent  le  Roi,  tout  une  armée,  tout  un  peuple.  Il  s'éloigne 
du  palais  de  Louis  XIV  pour  n'y  jamais  revenir. 

Toute  cette  foule  s'ébranle,  elle  s'en  va  à  Paris,  devant  le  Roi  et  derrière. 

Hommes,  femmes,  vont,  comme  ils  peuvent,  à  pied,  à  cheval,  en  fiacre, 
sur  les  charrettes  qu'on  trouve,  sur  les  affûts  des  canons.  On  rencontre  avec 
plaisir  un  grand  convoi  de  farines,  bonne  chose  pour  la  ville  affamée. 

Les  femmes  portaient  aux  piques  de  grosses  miches  de  pain,  d'autres  des 
branches  de  peuplier,  déjà  jaunies  par  octobre.  Elles  étaient  fort  joyeuses, 
aimables  à  leur  façon,  sauf  quelques  quolibets  à  l'adresse  de  la  Reine.  «  Nous 
amenons,  criaient-elles,  le  boulanger,  la  boulangère,  le  petit  mitron.  » 

Toutes  pensaient  qu'on  ne  pouvait  jamais  mourir  de  faim,  ayant  le  Roi 
4vec  soi.  Toutes  étaient  encore  royalistes,  en  grande  joie  de  mettre  enfin  ce  bon 
papa  en  bonnes  mains;  il  n'avait  pas  beaucoup  de  tète,  il  avait  manqué  de 
parole  ;  c'était  la  faute  de  sa  femme  ;  mais  une  fois  à  Paris,  les  bonnes  femmes 
ne  manqueraient  pas  qui  le  conseilleraient  mieux. 

Tout  cela,  gai,  triste,  violent,  joyeux  et  sombre  à  la  fois. 

On  espérait,  mais  le  ciel  n'était  pas  de  la  partie.  11  avait  plu.  On  marchait 
lentement,  en  pleine  boue.  De  moment  en  moment,  plusieurs,  en  réjouissance, 
ou  pour  décharger  leurs  armes,  tiraient  des  coups  de  fusil. 
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Les  femmes  approchaient  avec  leurs  enfants,  la  bénissant,  lui  disant  qu'elle  était  belle.  (P.  lH.) 


La  Toiture  royale,  escortée,  Lafayette  à  la  portière,  avançait  comme  un 
cercueil. 

La  Reine  était  inquiète.  Était-il  sûr  qu'elle  arrivât?  Elle  demanda  à  Lafayette 
ce  qu'il  en  pensait,  et  lui-même  le  demanda  à  Moreau  de  Saint-Méry  qui,  ayant 
présidé  l'Hôtel  de  Ville  aux  fameux  jours  de  la  Bastille,  connaissait  bien  le 
terrain.  Il  répondit  ces  mots  significatifs  :  «  Je  doute  que  la  Reine  arrive  seule 
aux  Tuileries;  mais,  une  fois  à  l'Hôtel  de  Ville,  elle  en  reviendra.  » 

UT.   23.   —  J.   aiCHlLET.    —   IISTOIRI   Dl  Là   RtVOLOTION    riARÇAISt.   —   ÉD.   I.    ROUff   KT   c'*.      UT.   tl 


170 


HISTOIRE  DE   LA   DEVOLUTION  FRANÇAISE 


Voilà  le  Roi  à  Paris,  au  seul  lieu  où  il  devait  être,  au  cœur  même  de  la 
France.  Espérons  qu'il  en  sera  digne. 

La  révolution  uu  6  octobre,  nécessaire,  naturelle  et  légitime,  s'il  en  fût 
jamais,  toute  spontanée,  imprévue,  vraiment  populaire,  appartient  surtout  aux 
femmes,  comme  celle  du  14  juillet  aux  liommes.  Les  hommes  ont  pris  la  Bastille, 
et  les  femmes  ont  pris  le  Roi. 

Le  1"  octobre,  tout  fut  gâté  par  les  dames  de  Versailles. 

Le  6,  tout  fut  réparé  par  les  femmes  de  Paris. 
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LIVRE  III 

e    OCTOBRE    1789.   —   U    JUILLET    1790 


CHAPITRE    PKEMIEB 

ACCORD     POUR     RELEVER     LE     ROI     (OCTOBRE     89).  — 
ÉLAN     DE     LA     FRATERNITÉ     (OCTOBRE-JUILLET) 

AMOUR  DU  PEUPLE  POUR  LE  ROI.  —  GÉNÉROSITÉ  DU  PEUPLE,  SA  TENDANCE  À 
l'union.  —  SES  FÉDÉRATIONS  (d'OCTOBBE  EN  JUILLET).  —  LAFAYETTE  ET 
MIRABEAU    POUR    LE    ROI,    l'aSSEMBLÉE    POUR    LE    ROI,    OCTOBRE    89.   —   LE  ROI 

n'Était  pas  captif  en  octobre. 

Le  matin  du  7  octobre,  de  bonne  heure,  les  Tuileries  étaient  pleines  d'un 
peuple  ému,  affamé  de  Toir  son  Roi.  Tout  le  jour,  pendant  qu'il  recevait  l'hom- 
mage des  corps  constitués,  la  foule  l'observait  du  dehors,  l'attendait  et  le 
cherchait.  On  le  voyait,  ou  on  croyait  le  voir  de  loin  à  travers  les  vitres;  celui 
qui  avait  le  bonheur  de  l'apercevoir,  le  montrait  à  ses  voisins  .  «  Le  voyez- 
vous,  le  voilà  !  »  Il  fallut  qu'il  parût  au  balcon,  et  ce  furent  des  applaudissements 
unanimes.  11  fallut  qu'il  descendît  au  jardin,  qu'il  répondît  de  plus  près  à 
l'attendrissement  du  peuple. 

Sa  sœur,  madame  Elisabeth,  jeune  et  innocente  personne,  fut  touchée, 
ouvrit  ses  fenôtres,  et  soupa  devant  la  foule.  Les  femmes  approchaient  avec 
leurs  enfants,  la  bénissant,  lui  disant  qu'elle  était  belle. 

On  avait  pu,  dès  la  veille,  le  soir  même  du  6  octobre,  se  rassurer  tout  à 
fait  sur  ce  peuple  dont  on  avait  eu  tant  peur.  Lorsque  le  Roi  et  la  Reine  parurent 
à  l'Hôtel  de  Ville  entre  les  flambeaux,  un  tonnerre  monta  de  la  Grève,  mais  de 
cris  de  joie,  d'amour,  de  reconnaissance  pour  le  Roi  qui  venait  vivre  au  milieu 
d'eux. . .  Ils  pleuraient  comme  des  enfants,  se  tendaient  les  mains,  s'embrassaieiit 
les  uns  les  autres. 

«  La  Révolution  est  finie,  disait-on,  voilà  le  Roi  délivré  de  ce  Versailles, 
de  ses  courtisans,  de  ses  conseillers.  »  Et  en  effet,  ce  mauvais  enchantement 
qui  depuis  plus  d'un  siècle  tenait  la  royauté  captive,  loin  des  hommes,  dan.s  un 
monde  de  statues,  d'automates  plus  artiliciels  encore,  grâce  à  Dieu,  il  était 
rompu.  Le  Roi  était  replacé  dans  la  nature  réelle,  dans  la  vie  et  la  vérité. 
Ramené  de  ce  long  exil,  il   revenait   chez  lui,  rentrait  à  sa  vraie  place,  se 
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trouvait  rétabli  dans  son  élément  de  Roi,  et  quel  autre,  sinon  le  peuple?  où 
donc  ailleurs  un  roi  pourrait-il  respirer  et  vivre? 

Vivez,  Sire,  au  milieu  de  nous,  soyez  libre  pour  la  première  fois.  Vous  ne 
l'avez  été  guère.  Toujours  vous  avez  agi,  laissé  agir,  malgré  vous.  Chaque  matin 
on  vous  a  fait  faire  de  quoi  vous  repentir  le  soir  ;  chaque  jour,  vous  avez  obéi. 
Sujet  si  longtemps  du  caprice,  régnez  enfin  selon  la  loi;  c'est  la  royauté,  c'est  la 
liberté.  Dieu  ne  règne  pas  autrement. 

Telles  étaient  les  pensées  du  peuple,  généreuses  et  sympathiques,  sans 
rancune,  sans  défiance.  Mêlé  pour  la  première  fois  aux  seigneurs,  aux  belles 
dames,  il  était  plein  d'égards  pour  eux.  Les  gardes  du  corps  eux-mêmes,  il  les 
voyait  avec  plaisir,  qui  se  promenaient,  bras  dessus  bras  dessous,  avec  leurs 
amis  et  sauveurs,  les  braves  gardes  françaises.  Il  applaudissait  les  uns  et  les 
autres,  pour  rassurer,  consoler,  ses  ennemis  de  la  veille. 

Qu'on  sache  éternellement  qu'à  cette  époque  mal  connue,  défigurée  par  la 
haine,  le  cœur  de  la  France  fut  plein  de  magnanimité,  de  clémence  et  de  pardon. 
Dans  les  résistances  même  que  provoque  partout  l'aristocratie,  dans  les  actes 
énergiques  où  le  peuple  se  déclare  prêt  à  frapper,  il  menace  et  il  pardonne. 
.Metz  dénonce  son  Parlement  rebelle  à  l'Assemblée  nationale,  puis  intercède  pour 
lui.  La  Bretagne,  dans  la  redoutable  fédération  qu'elle  fit  en  plein  hiver  (janvier), 
se  montre  et  forte  et  clémente.  Cent  cinquante  mille  hommes  s'y  engagèrent  à 
résister  aux  ennemis  de  la  loi,  et  le  jeune  chef  qui,  à  la  tête  de  leurs  députés, 
jurait,  l'épée  sur  l'autel,  ajouta  à  son  serment  :  «  S'ils  deviennent  de  bons 
citoyens,  nous  leur  pardonnerons.  » 

Ces  grandes  fédérations  qui,  pendant  huit  ou  neuf  mois,  se  font  par  toute 
la  France,  sont  le  trait  distinctif,  l'originalité  de  cette  époque.  Elles  sont  d'abord 
défensives,  de  protection  mutuelle  contre  les  ennemis  inconnus,  les  brigands^ 
contre  l'aristocratie.  Puis,  ces  frères,  armés  ensemble,  veulent  vivre  ensemble 
aussi,  ils  s'inquiètent  des  besoins  de  leurs  frères,  ils  s'engagent  à  assurer  la 
circulation  des  grains,  à  faire  passer  la  subsistance  de  province  en  province, 
de  ceux  qui  ont  peu  à  ceux  qui  n'ont  pas.  Enfin,  la  sécurité  renaît,  la  nourriture 
est  moins  rare,  les  fédérations  continuent,  sans  autre  besoin  que  celui  du  cœur  : 
«  Pour  s'unir,  disent-ils,  et  s'aimer  tes  uns  les  autres.  » 

Les  villes  et  les  villes  se  sont  d'abord  unies  entre  elles,  pour  se  protéger 
elles-mêmes  contre  les  nobles.  Puis,  les  nobles  étant  attaqués  par  le  paysan  ou 
par  des  bandes  errantes,  les  châteaux  brûlés,  les  villes  sortent  en  armes,  vont 
protéger  les  châteaux,  défendre  les  nobles,  leurs  ennemis.  Ces  nobles  viennent 
en  foule  s'établir  dans  les  villes,  parmi  ceux  qui  les  ont  sauvés,  et  prêter  le 
serment  civique  (février-mars). 

Les  luttes  des  villes  et  des  campagnes  durent  peu,  heureusement.  Le  paysan 
de  bonne  heure  ouvre  l'oreille  et  les  yeux  ;  il  se  confédéré,  à  son  tour,  pour 
l'ordre  et  la  Constitution.  J'ai  sous  les  yeux  les  procès-verbaux  d'une  foule  de 
ces  fédérations  des  campagnes,  et  j'y  vois  le  sentiment  de  la  patrie  éclater  sous 
forme  naïve,  autant  et  plus  vivement  peut-être  encore  que  dans  les  villes. 
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Plus  de  barrière  entre  les  hommes.  Il  semble  que  les  murs  des  villes  ont 
tombé.  Souvent  les  grandes  fédérations  urbaines  vont  se  tenir  dans  les  cam- 
pagnes. Souvent  les  paysans,  en  bandes  réglées,  le  maire  et  le  curé  en  tête, 
viennent  fraterniser  dans  les  villes. 

Tous  en  ordre,  tous  armés.  La  garde  nationale,  à  cette  époque,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  c'est  généralement  tout  le  monde. 

Tout  le  monde  se  met  en  branle^tout  part  comme  au  temps  des  croisades. . . 
Où  vont-ils  ainsi  par  groupes,  villes  et  villes,  villages  et  villages,  provinces  et 
provinces?  Quelle  est  donc  la  Jérusalem  qui  attire  ainsi  tout  un  peuple,  l'attire, 
non  hors  de  lui-même,  mais  l'unit,  le  concentre  en  lui?...  C'est  mieux  que  celle 
de  Judée,  c'est  la  Jérusalem  des  cœurs,  la  sainte  unité  fraternelle...  la  grande 
cité  vivante,  qui  se  bâtit  d'hommes...  En  moins  d'une  année,  elle  est  faite...  Et 
depuis,  c'est  la  patrie. 

Voilà  ma  route  en  ce  troisième  livre;  tous  les  obstacles  du  monde,  les  cris, 
les  actes  violents,  les  aigres  disputes  me  retarderont,  mais  ne  me  détourneront 
pas.  Le  14  juillet  m'a  donné  l'unanimité  de  Paris.  Et  l'autre  14  juillet  va  me 
donner  tout  à  l'heure  l'unanimité  de  la  France. 

Conmient  le  vieil  amour  du  peuple,  le  Roi,  fût-il  resté  seul  hors  de  cet 
universel  embrassement  fraternel?  Il  en  fut  le  premier  objet.  On  avait  beau 
voir,  près  de  lui,  la  Reine  toujours  en  larmes,  triste  et  dure,  ne  nourrissant 
que  rancune.  On  avait  beau  voir  la  pesante  servitude  où  le  tenaient  ses  scru- 
pules de  dévot,  et  la  servitude  aussi  où  sa  nature  matérielle  le  liait  près  de  sa 
femme.  On  s'obstinait  toujours  à  placer  l'espoir  en  lui. 

Chose  ridicule  à  dire.  La  peur  du  6  octobre  avait  fait  une  foule  de  roya  ' 
listes.  Ce  réveil  terrible,  cette  fantasmagorie  nocturne,  avait  profondément 
troublé  les  imaginations;  on  se  serrait  près  du  Roi.  L'Assemblée  d'abord. 
Jamais  elle  ne  fut  si  bien  pour  lui.  Elle  avait  eu  peur;  dix  jours  après,  ce  fut 
encore  avec  grande  répugnance  qu'elle  vint  siéger  dans  ce  sombre  Paris 
d'octobre,  parmi  cette  mer  de  peuple.  Cent  cinquante  députés  aimèrent  mieux 
prendre  des  passeports.  Mounier,  Lally,  se  sauvèrent. 

Les  deux  premiers  hommes  de  France,  lespluspopulaires,  les  plus  éloquents, 
Lafayette  et  iMirabeau,  revinrent  royalistes  à  Paris. 

M.  de  Lafayette  avait  été  mortifié  d'être  mené  à  Versailles,  tout  en  parais- 
sant mener.  Dans  son  triomphe  involontaire,  il  était  presque  autant  piqué  que 
le  Roi.  Il  fit,  en  rentrant,  deux  choses.  Il  enhardit  la  municipalité  à  faire  pour- 
suivre au  Ghâtelet  la  feuille  sanglante  de  Marat.  Lui-même,  il  alla  trouver  le 
duc  d'Orléans,  l'intimida,  lui  parla  haut  et  ferme,  et  chez  lui,  et  devant  le  Roi, 
lui  faisant  sentir  qu'après  le  6  octobre,  sa  présence  à  Paris  inquiétait,  donnait 
des  prétextes,  excluait  la  tranquillité.  Il  le  poussa  ainsi  à  Londres.  Le  duc 
voulant  en  revenir,  Lafayette  lui  fit  dire  que  le  lendemain  de  son  retour,  il  se 
battrait  avec  lui. 

Mirabeau,  privé  de  son  duc,  et  voyant  décidément  qu'il  n'en  tirerait  jamais 
parti,  se  tourna  bonnement  avec  l'aplomb  de  la  force,  et  comme  un  homme 
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nécessaire  qu'on  ne  peut  pas  refuser,  du  côté  de  Lafayette  (10-20  octobre)  ;  il 
lui  proposait  nettement  de  renverser  Necker,  et  de  gouverner  à  deux.  C'était 
certainement  la  seule  chance  de  salut  qui  restât  au  Roi.  Mais  Lafayette  n'aimait 
ni  n'estimait  Mirabeau.  La  cour  les  détestait  tous  deux. 

Un  moment,  un  court  moment,  les  deux  forces  qui  restaient,  la  popularité, 
le  génie,  s'entendirent  au  profit  de  la  royauté.  Un  événement  fortuit  qui  se 
passa  justement  à  la  porte  de  l'Assemblée,  deux  ou  trois  jours  après  son  arrivée 
à  Paris,  l'effraya,  la  poussa  à  désirer  l'ordre  à  tout  prix.  Un  malentendu  cruel 
fit  périr  un  boulanger  (21  octobre).  Le  meurtrier  fut  sur-le-champ  jugé,  pendu. 
Ce  fut  pour  la  municipalité  l'occasion  de  demander  une  loi  de  sévérité  et  de  force. 
L'Assemblée  décréta  la  loi  martiale,  qui  armait  les  municipalités  du  droit  de 
requérir  les  troupes  et  la  garde  citoyenne,  pour  dissiper  les  rassemblements.  En 
môme  temps,  elle  renvoyait  les  crimes  de  lèse-nation  à  un  vieux  tribunal  royal,  au 
Châtelet,  petit  tribunal  pour  une  si  grande  mission.  Buzotet  Robespierre  disaient 
qu'il  fallait  créer  une  haute  cour  nationale,  Mirabeau  se  hasarda  jusqu'à  dire 
que  toutes  ces  mesures  étaient  impuissantes,  mais  qu'il  fallait  rendre  force  au 
pouvoir  exécutif,  ne  pas  le  laisser  se  prévaloir  de  sa  propre  annihilation. 

Ceci  le  21  octobre.  Que  de  chemin  depuis  le  6!  En  quinze  jours,  le  Roi 
avait  repris  tant  de  terrain,  que  l'audacieux  orateur  plaçait  sans  détour  le  salut 
de  la  France  dans  la  force  de  la  royauté. 

M.  de  Lafayette  écrivait  en  Dauphlné  au  fugitif  Mounier  qui  lamentait  la 
captivité  du  Roi,  et  poussait  à  la  guerre  civile  :  que  le  roi  n'était  point  captif, 
qu'il  séjournerait  habituellement  dans  la  capitale,  mais  qu'il  allait  reprendre 
ses  chasses.  Ce  n'était  pas  un  mensonge.  Lafayette  priait  effectivement  le  Roi  de 
sortir,  de  se  montrer,  de  ne  point  autoriser  par  une  réclusion  volontaire  le 
bruit  de  sa  captivité. 

Nul  doute  qu'à  cette  époque,  Louis  XVI  n'eût  pu,  avec  facilité,  se 
retirer  soit  à  Rouen,  comme  le  conseilla  Mirabeau,  soit  à  Metz,  dans  l'armée  de 
Bouille,  ce  que  désirait  la  Reine. 


CHAPITRE      II 

RÉSISTANCES.  —  LE    CLERGÉ    (OCTOBRE-NOVEMBRE    89) 

grandes  misères.  —  nécessité   de   reprendre    les  biens  du    clergé.    —    il 
n'Était  pas  propriétaire.  —  réclamations  des  victimes  du  clergé  :  serfs 

DU  JURA,   religieux  ET  RELIGIEUSES,   PROTESTANTS,   JUIFS,  COMÉDIENS. 

Le  sombre  hiver  où  nous  entrons  ne  fut  pas  atrocement  froid  comme  celui 
de  89,  Dieu  eut  pitié  de  la  France.  Il  n'y  aurait  eu  nul  moyen  de  résister  et  de 
vivre.  La  misère  avait  augmenté;  nulle  industrie,  nul  travail.  Les  nobles,  dès 
cette  époquB,  émigrent,  ou  du  moins  quittent  leurs  châteaux,  la  campagne  trop 
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peu  sûre,  viennent  s'établir  dans  les  villes,  s'y  tiennent  renfermés,  serrés,  dans 
l'attente  des  événements  ;  plusieurs  se  préparent  à  fuir,  font  leurs  malles  à 
petit  bruit.  S'ils  agissent  dans  leurs  domaines,  c'est  pour  demander,  non  pour 
soulager;  ils  ramassent  à  la  hâte  ce  qu'on  leur  doit,  l'arriéré  des  droits  féodaux. 
Resserrement  de  l'argent,  cessation  du  travail,  entassement  effroyable  de 
mendiants  dans  les  villes  ;  près  de  deux  cent  mille  à  Paris  !  D'autres  y  vien- 
draient, par  millions,  si  l'on  n'obligeait  les  municipalités  de  garder  les  leurs. 
Chacune,  pendant  tout  l'hiver,  s'épuise  à  nourrir  ses  pauvres,  jusqu'à  tarir 
toutes  ressources,  les  riches,  ne  recevant  plus,  descendent  presque  au  niveau 
des  pauvres.  Tous  se  plaignent,  tous  implorent  l'Assemblée  nationale.  Que  les 
choses  continuent,  il  ne  s'agira  pour  elle  de  rien  moins  que  de  nourrir  tout  le 
peuple. 

Il  ne  faut  pas  que  le  peuple  meure.  Il  a  une  ressource,  après  tout,  un 
patrimoine  en  réserve,  auquel  il  ne  touche  pas.  C'est  pour  lui,  pour  le  nourrir, 
que  nos  charitables  aïeux  s'épuisèrent  en  fondations  pieuses,  dotèrent  du 
meilleur  de  leurs  biens  les  dispensateurs  de  la  charité,  les  ecclésiastiques.  Ceux- 
ci  ont  si  bien  gardé,  augmenté  le  bien  des  pauvres,  qu'il  a  fini  par  comprendre 
e  cinquième  des  terres  du  royaume,  estimé  quatre  milliards. 

Le  peuple,  ce  pauvre  si  riche,  vient  aujourd'hui  frapper  à  la  porte  de 
l'église,  sa  propre  maison,  demander  part  dans  un  bien  qui  lui  appartient  tout 
entier...  Panem!  propter  Deum!...  Il  serait  dur  de  laisser  ce  propriétaire,  ce 
fils  de  la  maison,  cet  héritier  légitime,  mourir  de  faim  sur  le  seuil. 

Si  vous  êtes  chrétiens,  donnez  ;  les  pauvres  sont  les  membres  du  Christ. 
Si  vous  êtes  citoyens,  donnez  ;  le  peuple,  c'est  la  patrie  vivante.  Si  vous  êtes 
honnêtes  gens,  rendez.  Car  ce  bien  n'est  qu'un  dépôt. 

Rendez...  Et  la  nation  va  vous  donner  davantage.  Il  ne  s'agit  pas  de  vous 
jeter  dans  l'abîme,  pour  le  combler.  Un  ne  vous  demande  pas  que,  nouveaux 
martyrs,  vous  vous  immoliez  pour  le  peuple.  Il  s'agit,  tout  au  contraire,  de 
venir  à  votre  secours,  et  de  vous  sauver  vous-mêmes. 

Pour  comprendre  ceci,  il  faut  savoii  que  le  corps  du  Clergé,  monstrueux 
de  richesse  par  rapport  à  la  nation,  était  aussi  un  monstre,  en  soi,  d'injustice, 
d'inégalité.  |Ce  corps  énorme  à  la  tête,  crevant  de  giaisse  et  de  sang,  était,  dans 
ses  membres  inférieurs,  maigre,  sec  el^famélique.  Ici,  le  prêtre  avait  un  million 
de  rentes,  et  là  deux  cents  francs. 

Dans  le  projet  de  l'Assemblée,  qui  ne  parut  qu'au  printemps,  tout  cela  était 
retourné.  Les  curés  et  vicaires  de  campagne  devaient  recevoir  de  l'État  environ 
soixante  millions,  les  évêques  trois  seulement.  De  là  la  religion  perdue,  Jésus 
en  colère,  la  Vierge  pleurant  dans  les  églises  du  Midi,  de  la  Vendée,  toute  la 
fantasmagorie  nécessaire  pour  pousser  les  paysans  à  la  révolte,  aux  massacres. 

L'Assemblée  voulait  encore  donner  trente-trois  millions  de  pensions  aux 
moines  et  religieuses,  douze  millions  de  pensions  aux  ecclésiastiques  isolés,  etc. 
Elle  eût  porté  le  traitement  général  du  clergé  à  |la  somme  énorme  de  cent 
trente  et  trois  millions!  qui,  par  lesextinctions,  se  fût  réduite»  la  moitié;  c'était 
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faire  largement  les  choses.  Le  moindre  curé  devait  avoir  (sans  compter  les 
logements,  presbytères,  jardins)  au  moins  douze  cents  livres  par  an.  Pour  dire 
vrai,  tout  le  Clergé  (moins  quelques  centaines  d'hommes)  eût  passé  de  la  misère 
à  l'aisance,  en  sorte  que  ce  qu'on  appela  la  spoliation  du  Clergé,  en  était  l'en- 
richissement. 

Les  prélats  firent  une  belle  défense,  héroïque.  Il  fallut  s'y  reprendre  à  trois 
fois,  livrer  trois  batailles  (octobre,  décembre,  avril),  pour  tirer  d'eux  ce  qui 
n'était  que  justice  et  restitution.  On  put  voir  parfaitement  où  ces  hommes  de 
Dieu  avaient  leur  vie  et  leur  cœur  :  la  propriété  !  Ils  la  défendirent,  comme  les 
premiers  chrétiens  avaient  défendu  la  foi  ! 

Les  arguments  leur  manquaient,  mais  non  pas  la  rhétorique.  Tantôt,  ils 
se  répandaient  en  prophéties  menaçantes  :  Si  vous  touchez  à  ime  propriété 
sainte  et  sacrée  entre  toutes,  toutes  vont  être  en  danger,  le  droit  de  propriété 
périt  dans  l'esprit  du  peuple...  Le  peuple  va  venir  demain  demander  la  loi 
agraire!...  —  Un  autre  disait  avec  douceur  :  Quand  on  ruinerait  le  Clergé, 
on  n'y  gagnerait  pas  grand'chose ;  le  Clergé,  hélas  !  est  si  pauvre...  endetté  de 
plus  ;  ses  biens,  s'ils  ne  continuent  d'être  administrés  par  lui,  ne  payeront 
jamais  ses  dettes. 

La  discussion  avait  été  ouverte  le  10  octobre.  Talleyrand,  l'évoque  d'Autun 
qui  avait  fait  les  affaires  du  Clergé  et  maintenant  voulait  faire  des  affaires  à  ses 
dépens,  cassa  la  glace  le  premier,  se  hasarda  sur  ce  terrain  glissant,  d'un  pied 
boiteux,  évitant  le  fond  même  des  questions,  disant  seulement  :  «  Que  le  Clergé 
n'était  pas  propriétaire,  comme  les  autres  propriétaires.  » 

A  quoi,  Mirabeau  ajouta  :  «  Que  la  propriété  était  à  la  nation.  » 

Les  légistes  de  l'Assemblée  prouvèrent  surabondamment  :  1"  que  le  Clergé 
n  était  jD«s  propriétaire  (pouvant  user,  non  abuser);  2°  qu'il  n'était  ;)asjoos5es- 
seur  (le  droit  ecclésiastique  lui  défendant  de  posséder)  ;  3°  qu'il  n'était  pas  même 
usufruitier,  mais  dépositaire,  administrateur  tout  au  plus  et  dispensateur. 

Ce  qui  produisit  plus  d'effet  que  la  dispute  de  mots,  c'est  qu'au  moment  où 
l'on  mit  la  cognée  au  pied  de  l'arbre,  des  témoins  muets  comparurent,  qui, 
sans  déposer  contre  lui,  montrèrent  tout  ce  qu'il  avait  couvert,  cet  arbre  funeste, 
d'injustice,  de  barbarie,  dans  son  ombre. 

Le  Clergé  avait  encore  des  serfs  au  temps  de  la  Révolution.  Tout  le  dix- 
huitième  siècle  avait  passé,  tous  les  libérateurs,  et  Rousseau,  et  Voltaire,  dont 
la  dernière  pensée  fut  l'affranchissement  du  Jura. . .  Le  prêtre  avait  encore  des 
serfs!... 

La  féodalité  avait  rougi  d'elle-même.  Elle  avait,  à  divers  titres,  abdiqué 
ces  droits  honteux.  Elle  en  avait  repoussé,  non  sans  honneur,  les  derniers 
restes  dans  la  grande  nuit  du  4  août...  Le  prêtre  avait  toujours  des  serfs. 

Le  22  octobre,  l'un  d'eux,  Jean  Jacob,  paysan  mainmortable  du  Jura, 
vieillard  vénérable,  âgé  de  plus  de  cent  vingt  ans,  fut  amené  par  ses  enfants, 
et  demanda  la  faveur  de  remercier  l'Assemblée  de  ses  décrets  du  4  août.  Grande 
fut  l'émotion.  L'Assemblée  nationale  se  leva  tout  entière  devant  ce  doyen  du 
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il»  lia  H  contentaient  pas  île  leurs  comtesses  de  province,  qui  faisaient  les  honneurs 
du  palais  épiscopal...  (P.  180.) 


genre  humain,  le  fit  asseoir  et\ovrir/.  Noble  respect  de  la  vieillesse,  et  répa- 
ration aussi  pour  le  pauvre  serf,  pour  une  si  longue  injure  aux  droits  del'ha- 
manité.  Celui-ci  avait  été  serf  un  demi-siècle  sous  Louis  XIV,  et  quatre-vingts 
ans  depuis...  Il  l'était  encore;  les  décrets  du  4  aoilt  n'étaient  qu'à  l'état  de 
déclaration  générale;  rien  d'exécuté.  Le  servage  ne  fut  expressément  aboli 
qu'en  mars  90  ;  le  vieillard  mourut  en  décembre;  ainsi,  ce  dernier  des  serfs  ne 
vil  pas  la  liberté. 

UV.   23.    —   J.    ■ICHEUTT.    —    niSTOIKI   Dt    LA    KtVOLDTIOIl   rRA.1ÇAI8B.    —    tD.    J.    «Ourr  IT   C'»        Ll».    31 
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Le  même  jour,  23  octobre,  M.  de  Castellane,  profitant  de  l'émotion  de 
l'Assemblée,  demanda  qu'on  Tisitât  les  trente-cinq  prisons  de  Paris,  celles  de 
la  France,  qu'on  ouvrît  spécialement  des  prisons  plus  ignorées  encore,  plus 
profondes  que  les  Bastilles  royales,  les  cachots  ecclésiastiques.  11  fallait  bien, 
à  la  longue,  qu'en  ce  jour  de  résurrection,  le  soleil  perçât  les  mystères,  que  le 
bienfaisant  rayon  de  la  loi  éclairât  la  première  fois  ces  justices  de  ténèbres,  ces 
basses-fosses,  ces  m  pace,  où  souvent  dans  leurs  furieuses  haines  de  cloîtres, 
dans  leurs  jalousies,  leurs  amours  plus  atroces  que  leurs  haines,  les  moines 
enterraient  leurs  frères. 

Hélas  !  les  couvents  tout  entiers,  qu'était-ce  que  des  inpace,  où  les  familles 
rejetaient,  oubliaient,  tel  de  leurs  membres  qui  était  venu  de  trop,  et  qu'on 
immolait  aux  autres  ?  Ceux-ci  ne  pouvaient  pas,  comme  le  serf  du  Jura,  se 
traîner  jusqu'aux  pieds  de  l'Assemblée  nationale,  y  demander  la  liberté, 
embrasser  la  tribune,  au  lieu  d'autel...  A  grand'peine,  de  loin,  et  par  lettre, 
pouvaient-ils,  osaient-ils  se  plaindre.  Une  religieuse  écrivit,  le  28  octobre,  timi- 
dement, dans  des  termes  généraux,  ne  demandant  rien  pour  elle,  mais  priant 
l'Assemblée  de  statuer  sur  les  vœux  ecclésiastiques.  L'Assemblée  n'osa  encore 
prendre  un  parti;  elle  se  contenta  de  suspendre  l'émission  des  vœux,  de  fermer 
ainsi  l'entrée  aux  nouvelles  victimes.  Combien  elle  se  serait  hâtée  d'ouvrir  les 
portes  aux  tristes  habitants  des  cloîtres,  si  elle  eût  su  l'état  d'ennui  désespéré 
où  ils  étaient  parvenus  !  J'ai  dit  ailleurs  comment  toute  culture,  toute  vie,  avait 
été  peu  à  peu  retirée  aux  pauvres  religieuses,  comment  leè 4éfiances^u  Clergé 
leur  ôtaient  tout  aliment.  Elles  se  mouraient,  à  la  lettre,  n'ayant  rien  de  vital  à 
respirer,  la  religion  leur  manquant,  autant  et  plus  que  le  monde...  La  mort, 
l'ennui,  le  vide,  rien  aujourd'hui,  rien  demain,  rien  le  matin,  rien  le  soir.  Un 
confesseur  parfois  et  quelque  libertinage...  Ou  bien,  elles  se  jetaient  brusque- 
ment de  l'autre  côté,  du  cloître  à  Voltaire,  à  Rousseau,  en  pleine  révolution. 
J'en  ai  vu  de  bien  incrédules.  Peu  se  faisaient  ime  foi,  mais  celles-là  l'avaient 
forte  et  la  suivaient  dans  la  flamme...  Témoin,  mademoiselle  Corday,  nourrie 
au  cloître  de  Plutarque  et  d'Emile,  sous  les  voûtes  de  Matliilde  et  de  Guillaume 
le  Conquérant. 

Ce  fut  comme  une  revue  de  tous  les  infortunés  ;  tous  les  revenants  du' 
Moyen  âge  apparurent  à  leur  tour,  en  face  du  Clergé,  l'universel  oppresseur. 
Les  juifs  vinrent.  Souffletés  annuellement  à  Toulouse,  ou  pendus  entre  deux 
chiens,  ils  vinrent  modestement  demander  s'ils  étaient  hommes.  Ancêtres 
du  christianisme,  si  durement  traités  par  leur  fils,  ils  l'étaient  aussi  en  un 
sens  de  la  Révolution  française;  celle-ci,  comme  réaction  du  droit,  devait 
s'incliner  devant  ce  droit  austère,  où  Moïse  a  pressenti  le  futur  triomphe  du 
Juste. 

Autre  victime  des  préjugés  religieux,  le  pauvre  peuple  des  comédiens  eut 
aussi  sa  réclamation.  Préjugés  barbares!  Les  deux  premiers  hommes  de  la 
France  et  de  l'Angleterre,  l'auteur  d'Othello,  l'auteur  de  Tartufe,  n'étaient-ce 
pas  des  comédiens?  Le  grand  homme  qui  parla  pour  eux  à  l'Assemblée 
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nationale,  Mirabeau,  fut  un  comédien  sublime.  «  L'action,  l'action,  l'action!  » 
c'est  tout  l'orateur,  a  dit  Démosthène. 

L'Assemblée  ne  décida  rien  pour  les  comédiens,  rien  pour  les  juifs.  A 
l'occasion  de  ceux-ci^-elle  ouvrit  aux /lon-ca^Ao/z'çwes  l'accès  des  emplois  civils. 
Elle  rappefa  des  pays  étrangers  nos  frères  infortunés,  les  protestants,  chassés 
par  les  barbares  directeurs  de  Louis  XIV-;  elle  promit  de  leur  rendre  tout  ce 
qu'on  pourrait  de  leurs  biens.  Plusieui-s  revinrent  au  bout  d'un  siècle  d'exil; 
peu  retrouvèrent  leur  fortune.  Cette  population  innocente,  injustement  bannie, 
ne  trouva  point  le  milliard  si  légèrement  accordé  à  la  coupable  émigration. 

Ce  qu'ils  trouvèrent,  ce  fut  l'égalité,  la  réhabilitation  la  plus  honorable,  la 
France  rendue  à  la  justice,  la  France  ressuscitée,  les  leurs  au  premier  rang  de 
l'Assemblée,  Rabaut,  Barnave  à  la  tribune.  Trop  juste  réaction,  ces  deux  pro- 
testants illustres  étaient  membres  au  comité  ecclésiastique,  et  jugeaient  leurs 
anciens  juges,  réglaient  le  sort  de  ceux  qui  bannirent,  rouèrent  ou  brûlèrent 
leurs  pères.  Pour  vengeance,  ils  proposèrent  de  voter  cent  trente-trois  millions 
pour  le  Clergé  catholique. 

Rabaut  Saint-Etienne  était,  comme  on  sait,  fils  du  vieux  docteur,  du  per- 
sévérant apôtre,  du  glorieux  martyr  des  Cévcnnes,  qui,  cinquante  années 
durant,  ne  connut  d'autre  toit  que  la  feuillée  et  le  ciel,  poursuivi  comme  un 
bandit,  passant  les  hivers  sur  la  neige  à  côté  des  loups,  sans  autre  arme  que  la 
plume,  dont  il  écrivait  ses  sermons  au  milieu  des  bois.  Son  fils,  après  avoir 
travaillé  bien  des  années  à  l'œuvre  de  la  liberté  religieuse,  eut  le  bonheur  de 
la  voter.  C'est  lui  aussi  qui  proposa  et  fit  proclamer  X unité,  ï indivisibilité  de  la 
France  (9  août  91)...  NoLle  proposition  que  tous  sans  doute  auraient  faite,  mais 
qui  devait  sortir  du  cœur  de  nos  protestants,  si  longtemps,  si  cruellement 
divorcés  de  la  patrie.  L'Assemblée  porta  Rabaut  à  la  présidence,  et  il  eut  l'in- 
signe joie  d'écrire  à  son  père  octogénaire  cette  parole  de  réhabilitation  solen- 
nelle, d'honneur  pour  les  proscrils  :  «  Le  président  de  l'Assemblée  nationale 
ti  <i  vos  pieds.   » 
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CHiPlTBE   III 

RÉSISTANCES.    —    CLERGÉ.    —    PARLEMENTS. 
ÉTATS    PROVINCIAUX. 


tS  CLERGÉ  FAIT  APPEL  A  LA  GUERRE  CIVILE,  14  OCTOBRE.  —  ÉLAN  DES  VILLES  DK 
BRETAGNE.  —  L'ASSEMBLÉE  RÉDUIT  LES  ÉLECTEURS  PRIMAIRES  A  QUATRK 
MILLIONS  ET  DEMI.  —  L'aSSEMBLÉE  ANNULE  LE  CLERGÉ,  COMME  CORPS,  ET  LES 
PARLEMENTS,  3  NOVEMBRE.  —  RÉSISTANCE  DES  TRIBUNAUX.  —  ROLE  FUNESTE 
DES  PARLEMENTS  DANS  LES  DERNIERS  TEMPS.  —  ILS  N'ADMETTAIENT  PLUS  QUE 
DES  NOBLES.  —  LES  PARLEMENTS  DE  ROUEN  ET  DE  METZ  RÉSISTENT, 
NOVEMBRE  89. 


La  discussion  sur  îps  biens  ecclésiastiques  commença  le  8  octobre.  Le  14, 
,  le  clergé  sonna  le  tocsin  de  la  guerre  civile. 

Le  14,  un  évoque,  breton.  Le  24,  le  clergé  du  diocèse  de  Toulouse.  Tocsin 
de  l'Ouest,  tocsin  du  Midi. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  ce  môme  mois  d'octobre,  les  prélats,  les  riches 
abbés  de  Belgique,  menacés  aussi  dans  leurs  biens,  créaient  une  armée  et 
nommaient  un  général.  Le  Brabant,  la  Flandre  arboraient  le  drapeau  à  lacroix 
rouge.  Les  capucins  et  autres  moines  entraînaient  les  paysans,  les  grisaient  do 
sermons,  sauvages,  de  processions  frénétiques,  leur  mettaient  dans  la  main 
l'épée,  le  poignard  contre  l'Empereur. 

Nos  paysans  étaient  moins  prompts  à  se  mettre  en  mouvenient.  Ils  ont  le 
jugement  sain  en  général,  et  tout  autrement  net  et  sobre  que  les  Belges.  Le 
vieil  espri^gaudisseur  des  fabliaux,  de  Rabelais,  peu  favorable  au  Clergé 
n'est  jamais  bien  mort  en  France.  «  M.  le  curé  et  sa  servante  »  sont  un  te.\le 
iné]iuisable  pour  les  veillées  de  l'hiver.  Le  curé,  au  reste,  était  plus  plaisanté 
que  bai.  Les  évêques  (tous  nobles  alors,  Louis  XIV  n'en  faisait  pas  d'autres) 
étaient,  pour  la  plupart,  bien  plus  scandaleux.  Ils  ne  se  contentaient  pas  de 
lem'S  comtesses  de  province,  qui  faisaient  les  honneurs  du  palais  épiscopal  ;  ils 
couraient  les  aventures,  les  danseuses  de  Paris.  Ces  comtesses  ou  marquises, 
la  plupart  de  pauvre  noblesse,  honoraient  parfois  leurs  demi-mariages  par  un 
mérite  réel;  telle  gouvernait  l'évôcbé,  et  mieux  que  n'eût  fait  l'évoque.  L'une 
d'elles,  non  loin  de  Paris,  fit  dans  son  diocèse  les  élections  de  89,  et  travailla 
vivement  pour  envoyer  à  l'Assemblée  nationale  deux  excellents  députés. 

Un  épiscopat  si  mondain,  qui  se  souvenait  tout  à  coup  de  la  religion,  dès 
qu'on  touchait  à  ses  biens,  avait  vraiment  beaucoup  à  faire  pour  renouveler 
dans  les  campagnes  le  vieux  fanatisme.  En  Bretagne  même,  où  le  paysan 
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appartient  toujours  au\  prôlres.  ce  fut  une  imprudence  à  l'évêque  de  Tré- 
guier  de  lancer,  le  14  octobre,  le  man'.cste  de  la  guerre  civile;  il  tira  trop 
tôtjvTata.  Dans  son  manifeste  incendiaire,  il  montrait  le  Roi  captif,  la  reli- 
gion renversée,  les  prêtres  n'allaient  plus  être  que  les  commis  soldés  des 
brigands.  Soldés  des  brigands,  c'est-à-dire  de  la  nation,  de  l'Assemblée 
nationale. 

Pour  dire  ces  choses  le  14,  il  fallait  pouvoir  le  15  commencer  la  guerre 
civile.  En  effet,  quelques  étourdis  de  jeune  noblesse  croyaient  enlever  le  paysan. 
Mais  le  paysan  breton,  si  ferme,  une  fois  en  route,  et  ne  reculant  jamais,  est 
lent  à  se  mettre  en  route  ;  il  avait  peine  à  comprendre  que  l'affaire  des  biens 
d'Église,  toute  grave  qu'elle  était  sans  doute,  fût  pourtant  toute  la  religion. 
Pendant  que  le  paysan  songeait,  ruminait  la  chose,  les  villes  ne  songèrent  pas, 


M(XC*A/v^ 


i^ 


182  HISTOIRE  DE   LA  REVOLUTION   FRANÇAISE 


elles  agirent,  et  sans  consulter  personne,  avec  une  vigueur  terrible.  Toutes  les 
municipalités  du  diocèse  de  TréguierMQndirenJ.-  dans  Tréguier,  procédèrent, 
sans  perdre  un  jour,  contre  l'évoque  et  les  nobles  enrôleurs,  les  interrogèrent, 
écoutèrent  des  témoins  contre  eux.  L'intimidation  fut  telle  que  le  prélat  et  les 
autres  nièrent  tout,  assurèrent  n'avoir  rien  dit,  rien  fait,  pour  soulever  les 
campagnes.  Les  municipalités  envoyèrent  tout  le  procès  commencé  à  l'Assem- 
blée nationale,  au  garde  des  sceaux;  mais,  sans  attendre  le  jugement,  elles 
portèrent  déjà  une  sentence  provisoire  :  «  Traître  aux  communes  quiconque 
enrôlera  pour  les  gentilshommes,  —  et  les  gentilshommes  eux-mêmes,  indignes 
de  la  sauvegarde  de  la  nation,  s'ils  tentaient  désbi-iguerun  grade  dans  la  garde 
nationale. 

Le  mandement  était  du  14;  et  cette  représaille  violente  eut  lieu  le  18  (au 
plus  tard).  Dans  la  semaine,  l'épée  est  tirée.  Brest  ayant  acheté  des  grains  pour 
ses  approvisionnements,  on  paya,  on  poussa  les  paysans  pour  arrêter  àLannion 
les  voitures  de  grains  et  les  envoyés  de  Brest;  ils  furent  en  grand  danger  de 
mort,  forcés  de  signer  un  désistement  honteux.  A  l'instant,  une  armée  sortit  de 
Brest,  et  de  toutes  les  villes  à  la  fois.  Celles  qui  étaient  trop  loin,  comme 
Quimper,  Lorient,  Hennebon,  offrirent  de  l'argent,  des  secours.  Brest,  Morlaix, 
Landernau,  plusieurs  autres  marchèrent  tout  entières  ;  sur  la  route,  toutes  les 
communes  arrivaient  en  armes;  on  était  obligé  d'en  renvoyer.  La  mei'veille, 
c'est  qu'il  n'y  eut  nulle  violence. 

Cet  orage  terrible,  soulevé  de  toute  la  contrée,  arriva  sur  la  hauteur  qui 
domine  Lannion,et  s'arrêta  net.  La  force  héroïque  de  la  Bretagne  ne  fut  jamais 
mieux  marquée  ;  elle  fut  ferme  contre  elle-même.  On  se  contenta  de  reprendre 
le  blé  acheté;  on  ne  fit  rien  aux  coupables  que  de  les  livrer  aux  juges,  c'est- 
à-dire  à  leurs  amis. 

Ce  qui  rendait  à  ce  moment  les  privilèges  si  faciles  àvaincre,  c'est  qu'ils 
ne  s'entendaient  pas.  Plusieurs  faisaient  tout  d'abord  appel  à  la  force  ;  mais  la 
plupart  ne  désespéraient  pas  de  résister  par  la  loi,  par  la  vieille  légalité,  peut- 
être  la  nouvelle. 

Les  Parlements  n'agissaient  pas  enco«e.  Ils  étaient  en  vacances.  Ils  comp- 
taient agir,  à  la  rentrée,  en  novembre. 

La  majorité  des  nobles,  du  haut  Clergé,  n'agissaient  pas  encore.  Ils  avaient 
une  espérance.  Propriétaires  de  la  plus  grande  partie  des  terres,  dominant  dans 
\es  campagnes,  ils  tenaient  dans  leur  dépendance  tout  un  monde  de  serviteurs, 
de  clients  à  divers  titres.  Ces  hommes  des  campagnes,  appelés  à  voter  par 
l'élection  universelle  de  Necker,  au  printemps  de  89,  avaient  généralement  bien 
voté,  parce  que  leurs  patrons  pour  la  plupart  se  faisaient  une  gloriole  de  pousser 
aux  États  Généraux,  qu'ils  croyaient  chose  peu  sérieuse. 

Mais  des  siècles  avaient  passé  en  un  an.  Les  mêmes  patrons  aujourd'hui, 
vers  la  fin  de  89,  allaient  certainement  faire  des  efforts  désespérés  pour  faire 
voter  les  campagnes  contre  la  Révolution,  ils  allaient  mettre  le  fermier  entre  son 
patriotisme  (bien  jeune  encore)  et  son  pain;  ils  allaient  mener  par  bandes  leurs 
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laboureurs  soumis,  tremblants,  jusqu'à  l'urne  électorale,  les  faire  voter  sous  le 
bâton. 

Les  choses  changeront  tout  à  l'heure,  quand  le  paysan  pourra  entrevoir 
l'acquisition  des  biens  de  l'Église  et  du  domaine,  quand  l'Assemblée  aura  créé 
par  ces  ventes  une  masse  de  propriétaires  et  do  libres  électeurs. 

Pour  le  moment,  rien  de  tel.  Les  campagnes  sont  encore  soumises  au  ser- 
vage électoral.  Le  suffrage  universel  de  Necker,  si  l'Assemblée  l'eût  adopté, 
donnait  incontestablement  la  victoire  à  l'ancien  régime. 

L'Assemblée,  le  22  octobre,  décréta  que  nul  ne  serait  électeur  s'il  ne  payait 
en  imposition  directe,  comme  propriétaire  ou  locataire,  la  valeur  de  trois  jour- 
nées de  travail  (c'est  à  dire,  au  plus,  trois  francs). 

Avec  cette  ligne,  elle  rafla  des  mains  de  l'aristocratie  un  million  d'électeurs 
de  campagne. 

De  cinq  ou  six  millions  d'électeurs  qu'avait  donnés  le  suffrage  universel,  il 
en  resta  quatre  mil/ions  quatre  cent  mille  (propriétaires  ou  locataires). 

Les  amis  de  l'idéal,  Grégoire,  Duport,  Robespierre,  objectèrent  inutilement 
que  les  hommes  étaient  égaux,  donc  que  tous  devaient  voter,  aux  termes  du 
droit  naturel.  Deux  jours  avant,  le  royaliste  Montlosier  avait  prouvé  aussi  que 
les  hommes  étaient  égaux. 

Dans  la  crise  où  l'on  était,  rien  de  plus  vain,  de  plus  funeste  que  cette  thèse 
de  droit  naturel.  Les  utopistes,  au  nom  de  l'égalité,  donnaient  un  million  d'élec- 
teurs aux  ennemis  de  l'égalité. 

La  gloire  de  cette  mesure  vraiment  révolutionnaire  revient  à  l'illustre 
légiste  de  Normandie,  à  Thouret,  un  Sieyès  pratique,  qui  fit  faire  à  l'Assemblée, 
ou  du  moins  facilita  les  grandes  choses  qu'elle  fit  alors.  Sans  éclat,  sans 
'éloquence,  il  trancha  de  sa  logique  les  nœuds  où  les  plus  forts,  les  Sieyès,  les 
Mirabeau,  semblaient  s'embrouiller. 

Lui  seul  finit  la  discussion  des  biens  du  Clergé  en  la  tirant  des  disputes 
inférieures,  l'élevant  hardiment  dans  la  lumière  du  droit  philosophique.  Toute 
son  argumentation,  en  octobre  et  en  décembre,  revient  à  ce  mot  profond  : 

«  Comment  possédericz-vous?  dit-il  au  corps  du  Clergé,  vous  n'existez 
pas.  » 

Vous  n'existez  pas  comme  corps.  Les  corps  moraux  que  crée  l'État  ne  sont 
pa«  des  corps  au  sens  propre,  ne  sont  pas  des  êtres  vivants.  Ils  ont  une  existence 
morale,  idéale,  que  leur  prête  la  volonté  de  l'État,  leur  créateur.  L'État  les  fit; 
il  les  fait  vivre.  Utiles  il  les  a  soutenus;  nuisibles,  il  leur  retire  sa  volonté,  qui 
fait  toute  leur  vie  et  leur  raison  d'être. 

A  quoi  Maury  répondait  :  «  Non,  l'État  ne  nous  créa  point ,  nous  existons 
sans  l'État.  »  Ce  qui  valait  autant  que  dire  :  Nous  sommes  un  État  dans  l'État, 
un  principe  rival  d'un  principe,  une  lutte,  une  guerre  organisée,  la  discorde 
permanente  au  nom  de  la  charité  et  de  l'union. 

Le  3  novembre,  l'Assemblée  décréta  que  les  biens  du  Clergé  étaient  à  la 
disposition  de  la  nation.  En  décembre,  elle  décrétera,  aux  termes  posés  par 
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Thouret  :  Que  le  Clergé  est  déchu  d'être  un  ordre,  qu'il  n'existe  point  (comme 
corps). 

Le  3  novembre  est  un  grand  jour.  Il  brise  les  Parlements,  et  déjà  les  États 
provinciaux. 

Le  môme  jour,  rapport  de  Thouret  sur  l'organisation  départementale, 
sur  la  nécessité  de  diviser  les  provinces,  de  rompre  ces  fausses  nationalités, 
malveillantes  et  résistantes,  pour  constituer  dans  l'esprit  de  l'unité  une  nation 
véritable. 

Qui  avait  intérêt  à  maintenir  ces  vieilles  divisions,  toutes  ces  rivalités 
haineuses,  à  conserver  des  Gascons,  des  Provençaux,  des  Bretons,  à  empêcher 
les  Français  d'être  une  France?  Ceux  qui  régnaient  dans  les  provinces,  les 
Parlements,  les  États  provinciaux,  ces  fausses  images  de  la  liberté  qui  pendant 
si  longtemps  en  avaient  donné  une  ombre,  un\leuy:e,  l'avaient  empêchée  de 
naître. 

Eh  bien,  le  3  novembre,  au  moment  où  elle  porte  le  premier  coup  aux 
États  provinciaux,  l'Assemblée  met  les  Parlements  en  vacance  indéfinie.  Lameth 
fît  la  proposition.  Thouret  rédigea  le  décret.  «  Nous  les  avons  enterrés  vifs  », 
disait  en  sortant  Lameth. 

Toute  l'ancienne  magistrature  avait  suffisamment  prouvé  ce  que  la  Révo- 
lution avait  à  attendre  d'elle.  Les  tribunaux  de  l'Alsace,  du  Beaujolais,  de  la 
Corse,  les  prévôts  de  Champagne,  de  Provence,  prenaient  sur  eux  de  choisir 
entre  les  lois  et  les  lois  ;  ils  connaissaient  parfaitement  celles  qui  favorisaient  le 
Roi,  ils  ne  connaissaient  pas  les  autres.  Le  27  octobre,  les  juges  envoyés  à  Mar- 
seille par  le  parlement  d'Aix  jugeaient  dans  les  formes  anciennes,  avec  les  procé- 
dures secrètes,  tout  le  vieil  attirail  barbare,  sans  tenir  compte  du  décret  contraire, 
sanctionné  le  4  octobre.  Le  parlement  de  Besançon  refusait  ouvertement  d'enre- 
gistrer aucun  décret  de  l'Assemblée. 

Celle-ci  n'avait  qu'à  dire  un  mot  pour  briser  cette  insolence.  Le  peuple 
frémissait  autour  de  ces  tribunaux  rebelles.  «  Contre  ces  États  et  ces  Parle- 
ments, dit  Robespierre,  vous  n'avez  rien  à  faire;  les  municipalités  agiront 
assez.  » 

Le  5  novembre,  l'Assemblée  leva  le  bras  pour  frapper.  «  Les  tribunaux  qui 
n'enregistreront  pas  sous  trois  jours  seront  poursuivis  comme  prévaricateurs.  » 

Ces  compagnies  avaient  eu,  sous  ce  faible  gouvernement  qui  tombait,  une 
force  considérable  de  résistance,  et  légale,  et  séditieuse.  Le  mélange  bizarre 
d'attributions  qu'elles  réunissaient  leur  en  donnait  de  grands  moyens.  —  Leur 
juridiction  souveraine,  absolue,  héréditaire,  et  qui  n'oubliait  jamais,  était 
redoutée  de  tous;  les  ministres,  les  grand  seigneurs,  n'osaient  jamais  pousser  à 
bout  les  juges  qui,  dans  cinquante  ans  peut-être,  s'en  souviendraient  dans  un 
procès  pour  ruiner  leurs  familles.  —  Leur  refus  d'enregistrement,  qui  leur 
donnait  une  sorte  de  veto  contre  le  Roi,  avait  au  moins  cet  effet  de  donner  le 
signal  à  la  sédition,  et,  d'une  manière  indirecte,  de  la  proclamer  légale.  —  Leurs 
nsurpations  administratives^  la  surveillance  des  subsistances,  dans  laquelle  ils 
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.s'immisçaient,  leur  fournissaient  mille  occasions  de  faire  planer  sur  le  pouvoir 
une  accusation  terrible.  —  Une  partie  de  la  police  enfin  était  dans  leurs  mains, 
c'est-à-dire  qu'ils  étaient  chargés  de  réprimer  d'une  part  les  troubles  qu'ils 
excitaient  de  l'autre. 

Cette  puissance  si  dangereuse  était-elle  au  moins  dans  des  mains  sûres  et 
qui  pussent  rassurer?  Les  parlementaires,  au  dix-huitième  siècle,  avaient  été 
profondément  corrompus  par  leurs  rapports  avec  la  noblesse.  Ceux  mêmes  d'entre 
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eux  qui,  comme  jansénistes,  étaient  hostiles  à  la  cour,  dévots,  austères  et 
factieux,  avec  toute  leur  morgue  sauvage,  n'en  étaient  pas  moins  flattés  de  voir 
dans  leur  antichambre  le  duc  ou  le  prince  un  tel.  Les  grands  seigneurs,  qui  se 
moquaient  d'eux,  les  caressaient,  les  flattaient,  leur  parlaient  chapeau  bas,  pour 
gagner  des  procès  injustes,  spécialement  pour  pouvoir  impunément  usurper  les 
biens  des  Communes.  Les  bassesses  auxquelles  descendaient  les  gens  de  cour 
devant  ces  grandes  perruques  ne  tiraient  pas  à  conséquence.  Eux-mêmes  en 
riaient;  parfois  ils  daignaient  épouser  leurs  filles,  leurs  fortunes,  pour  se 
refaire. 

Les  jeunes  parlementaires,  trop  flattés  de  cette  camaraderie,  de  ces  alliances 
avec  des  gens  de  haute  volée,  tâchaient  de  leur  ressembler,  d'être,  à  leur  image, 
d'aimables  mauvais  sujets,  et,  comme  les  copistes  maladroits,  dépassaient  leurs 
maîtres.  Ils  quittaient  leurs  robes  rouges,  descendaient  des  fleurs  de  lis  pour 
courir  les  petites  maisons,  les  petits  soupers,  pour  jouer  la  comédie. 

Voilà  où  tombe  la  justice!...  triste  histoire!  Au  Moyen  âge,  elle  est 
'  matérielle,  dans  la  terre  et  dans  la  race,  dans  le  fief  et  dans  le  sang.  Le  sei- 
gneur, ou  bien  celui  qui  succède  à  tous,  le  seigneur  des  seigneurs,  le.Roi,  dit  : 
«  La  justice  est  à  moi,  je  puis  juger  ou  faire  juger;  par  qui?  n'importe,  par 
mon  lieutenant  quelconque,  mon  domestique,  mon  intendant,  mon  portier. . . 
Viens,  je  suis  content  de  toi,  je  te  donne  une  justice.  »  —  Celui-ci  en  dit 
autant  :  Je  ne  jugerai  pas  moi-même,  je  vendrai  cette  justice.  —  Arrive  le  fils 
d'im  marchand,  qui  achète,  pour  revendre,  la  chose  sainte  entre  toutes;  la 
justice  passe  de  main  en  main,  comme  un  efl"et  de  commerce,  elle  passe  en 
héritage,  en  dot...  Étrange  apport  d'une  jeune  épousée  le  droit  de  faire  rompre 
et  pendre  ! . . . 

Hérédité,  vénalité,  privilège,  exception,  voilà  les  noms  de  la  justice!  Et 
comment  donc  autrement  s'appellerait  l'injustice?...  — VrWilèges  de  personnes , 
jugées  par  qui  elles  veulent...  Et  privilèges  de  temps  :  Je  te  juge,  à  ma  volonté, 
demain,  dans  dix  ans,  jamais...  —  Et  privilège  de  lieu.  De  certt  cinquante  lieues 
et  plus,  le  Parlement  vous  attire  ce  pauvre  diable  qui  plaide  avec  son  seigneur; 
qu'il  se  résigne,  qu'il  cède,  je  le  lui  conseille;  qu'il  abandoime  plutôt  que  de 
venir  traîner  des  années  peut-être,  à  Paris,  dans  la  boue  et  la  misère,  à  solliciter 
un  arrêt  des  bons  amis  du  seigneur. 

Les  Parlements  du  dernier  temps  avaient,  par  des  arrêtés  non  promulgués, 
mais  avoués,  exécutés  fidèlement,  pourvu  à  ne  plus  admettre  dans  leur  sein  que 
des  nobles  ou  anoblis. 

De  là,  un  affaiblissement  déplorable  dans  la  capacité.  L'étude  du  droit, 
abaissée  dans  les  écoles,  faible  chez  les  avocats,  fut  nulle  chez  les  magistrats, 
chez  ceux  qui  appliquaient  le  droit  pour  la  vie  ou  pour  la  mort.  Les  compagnies 
demandaient  peu  qu'on  fit  preuve  de  science,  si  l'on  prouvait  la  noblesse. 

De  là  encore  une  conduite  de  plus  en  plus  double  et  louche.  Ces  nobles 
magistrats  sans  cesse  avancent  et  reculent.  Ils  crient  pour  la  liberté  ;  Turgot 
vient,  ils  le  repoussent.  Ils  crient  :  Les  États  Généraux!  Le  jour  où  on  les  leur 
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donne,  ils  proposent  de  les  rendre  nuls,ren  les  calquant  sur  la  forme  des  vieux 
États  impuissants. 

Ce  jour-là,  ils  étaient  morts. 

Quand  l'Assemblée  décréta  la  vacance  indéfinie,  ils  s'attendaient  peu  à  ce 
coup.  Ceux  de  Paris  voulaient  résister.  Le  garde  des  sceaux,  archevêque  de 
Bordeaux,  les  supplia  de  n'en  rien  faire.  Novembre  aurait  renouvelé  le  grand 
mouvement  d'octobre.  Ils  enregistrèrent  et  firent  l'offre,  un  peu  tardive,  déjuger 
gratuitement. 

Ceux  de  Rouen  enregistrèrent  ;  mais,  secrètement,  prudemment,  ils 
écrivirent  au  Roi  qu'ils  le  faisaient  provisoirement  et  par  soumission  pour  lui. 
t;eux  de  Metz  en  dirent  autant,  publiquement,  avec  audace,  toutes  les  chambres 
assemblées,  motivant  hardiment  cet  acte  sur  la  non-liberté  duKoï.  Ceux-ci  pou- 
vaient être  braves  sous  le  canon  de  Bouille. 

Grande  peur  du  garde  des  sceaux,  le  timide  évoque.  Il  montre  au  Roi  le 
péril;  l'Assemblée  va  riposter,  s'irriter,  lancer  le  peuple.  Le  moyen  de  sauver 
les  Parlements,  c'est  que  le  roi  se  hûte  de  les  condamner  lui-même.  Il  sera  en 
position  meilleure  pour  intervenir  et  intercéder.  Déjà,  en  effet,  les  villes  de 
Rouen,  de  Metz,  déféraient  leur  Parlement,  demandaient  leur  punition.  C«s 
corps  orgueilleux  se  virent  seuls,  toute  la  population  contre  eux.  Ils  se  rétrac- 
tèrent. Metz,  elle-même,  pria  pour  les  coupables.  Et  l'Assemblée  pardonna 
(25  novembre  89). 


CHAPITRE    IV 

RÉSISTANCES.    —    PARLEMENTS.    —    MOUVEMENT     DES 

FËDÉUATIO.XS 

TRAVAUX  DE  L'ORGANISATION  JUDICIAIRE.  —  LE  PARLEMENT  DE  BRETAGNE  A  LA 
BARRE,  8  JANVIER  90.  —  LES  PARLEMENTS  DE  BRETAGNE  ET  DE  BORDEAUX 
CONDAUNIÎS,  JANVIER,  MARS.  —  ORIGINE  DES  FÉDÉRATIONS  :  ANJOU,  BRETAGNE, 
DAUPHINÉ,  FRANCHE-COMTÉ,  RHONE,  BOURGOGNE,  LANGUEDOC,  PROVENCE.  ETC. 
—  LA  GUERRE  CONTRE  LES  CHATEAUX  RÉPRIMÉE;  LES  VILLES  DÉFENDENT  LES 
NOBLES,  LEURS  ENNEMIS,  FÉVRIER  1790. 

La  résiblaiice  la  plus  obstinée  fut  celle  du  Parlement  de  Bretagne.  Par  trois 
fois  il  refusa  l'enregistrement,  et  il  se  croyait  en  mesure  de  soutenir  ce  refus. 
Dune  part,  il  avait  la  Noblesse  qui  s'assemblait  à  Saint-Malo,  les  nombreux  et 
très  fidèles  domestiques  des  nobles,  les  siens,  sa  clientèle  dans  les  villes,  ses 
amis  dans  les  confréries,  dans  les  corporations  de  métiers;  ajoutez  la  facilité  de 
recruter  dans  cette  foule  d'ouvriers  sans  ouvrage,  de  gens  qui  vaguaient  dans 
les  rues,  mourant  de  faim.  Les  villes  le  voyaient  travailler,  préparer  la  guerre 
civile.  Environnées  de  campagnes  hostiles  ou  douteuses  elles  pouvaient  être 
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affamées.  Elles  tranchèrent  le  nœud  qui  tardait  à  se  dénouer.  Rennes  et  Nantes, 
Vannes  et  Saint-Malo,  envoyèrent  à  l'Assemblée  des  accusations  foudroyantes, 
déclarant  qu'elles  abjuraient  tout  rapport  avec  les  traîtres.  Sans  rien  attendre, 
la  garde  nationale  de  Rennes  entra  au  château  et  s'assura  des  canons 
(18  décembre  89). 

L'Assemblée  prit  deux  mesures.  Elle  manda  le  Parlement  de  Bretagne  à 
comparaître  devant  elle.  Elle  accueillit  la  pétition  de  Rennes,  qui  sollicitait  la 
création  d'autres  tribunaux.  Elle  commença  son  beau  travail  sur  l'organisation 
d'une  justice  digne  de  ce  nom,  non  payée,  non  achetée,  ni  héréditaire,  sortie  du 
peuple  et  pour  le  peuple.  Le  premier  article  d'ime  telle  organisation  était,  bien 
entendu,  la  suppression  des  Parlements  (22  décembre  89). 

Thouret,  l'auteur  du  rapport,  établit  parfaitement  cette  vérité,  trop  oubliée 
depuis,  qu'une  révolution  qui  veut  durer  doit,  avant  tout,  ôter  à  ses  ennemis 
l'épée  de  justice. 

Étrange  contradiction,  de  dire  au  système  qu'on  renverse  :  «  Ton  principe 
m'est  opposé,  je  l'efface  des  lois,  du  gouvernement  ;  mais,  en  toute  affaire  privée, 
tu  l'appliqueras  contre  moi...  »  Gomment  méconnaître  ainsi  la  toute-puissance, 
modeste,  sourde,  mais  terrible,  du  pouvoir  judiciaire,  son  invincible  absorption? 
Tout  pouvoir  a  besoin  de  lui;  lui,  il  se  passe  des  autres.  Doniiez-moi  le  pouvoir 
judiciaire,  gardez  vos  lois,  vos  ordonnances,  tout  ce  monde  de  papier;  je  me 
charge  de  faire  triompher  le  système  le  plus  contraire  à  vos  lois. 

11  leur  fallut  bien  venir,  ces  vieux  tyrans  parlementaires,  aux  pieds  delà 
nation  (8  janvier).  S'ils  n'étaient  venus  d'eux-mêmes,  la  Bretagne  aurait  plutôt  levé 
une  armée  exprès  pour  les  y  traîner.  Ils  comparurent  avec  arrogance,  un  mépris 
mal  déguisé  pour  cette  Assemblée  d'avocats,  n'en  tenant  guère  plus  de  compte 
qu'aux  jours  où  d'en  haut  ils  écrasaient  le  barreau  de  pesantes  mercuriales. 
Les  rôles  ici  étaient  changés.  Au  reste,  qu'importaient  les  personnes?  C'était 
devant  la  raison  qu'il  fallait  répondre,  devant  les  principes,  posés  pour  la  pre- 
mière fois. 

Leur  superbe  baissa  tout  à  fait,  ils  furent  comme  cloués  à  terre,  quand,  de 
.cette  Assemblée  d'avocats,  les  mots  suivants  furent  lancés  :  «  On  dit  que  la 
Bretagne  n'est  pas  représentée,  et,  dans  cette  Assemblée,  elle  a  soixante-six 
représentants...  Ce  n'est  pas  dans  de  vieilles  chartes,  où  la  ruse  combinée  avec 
la  force  a  trouvé  moyen  d'opprimer  le  peuple,  qu'il  faut  chercher  les  droits  de 
la  nation;  c'est  dans  la  Raison;  ses  droits  sont  anciens  comme  le  temps,  sacrés 
comme  la  nature.  » 

Le  président  du  Parlement  de  Bretagne  n'avait  pas  défendu  le  Parlement  qui 
était  en  cause.  Il  défendait  la  Bretagne,  qui  ne  voulait  pas  être  défendue,  et 
n'en  avait  pas  besoin.  Il  allégua  les  clauses  du  mariage  d'Anne  de  Bretagne, 
mariage  qui  n'était  qu'un  divorce  organisé,  stipulé,  entre  la  Bretagne  et  la  France. 
Il  plaidait  pour  ce  divorce,  comme  un  droit  qui  devait  être  éternel.  Haineuse, 
insidieuse  défense,  adressée,  non  à  l'Assemblée,  mais  à  l'orgueil  provincial, 
provocation  retentissante  à  la  guerre  civile. 
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La  Bretagne  avait-elle  à  craindre  de  diminuer,  en  devenant  France  ;  est-ce 
qu'une  telle  séparation  pouvait  durer  à  jamais?  ne  fallait-il  pas  tôt  ou  tard  qu'un 
mariage  plus  vrai  se  fît?  La  Bretagne  a  gagné  assez  à  participer  à  la  gloire  d'un 
tel  empire.  Et  cet  empire,  certes,  a  gagné,  nous  en  conviendrons  toujours,  à 
épouser  la  pauvre  et  glorieuse  contrée,  sa  fiancée  de  granit,  cette  mère  des 
grands  cœurs  et  des  grandes  résistances. 

Ainsi  la  défense  des  Parlements,  trop  mauvaise,  se  retirait  dans  la  défense 
des  provinces,  des  États  provinciaux.  Mais  ces  États  se  trouvaient  plus. faibles 
encore,  en  un  sens.  Les  Parlements  étaient  des  corps  homogènes,  organisés  ;  les 
États  n'étaient  autre  chose  que  de  monstrueuses  et  barbares  constructions, 
hétérogènes  et  discordantes.  Ce  qu'on  pouvait  dire  de  meilleur  en  leur  faveur, 
c'est  que  tels  d'entre  eux,  ceux  du  Languedoc,  par  exemple,  avaient  sagement, 
prudemment  administré  l'injustice.  D'autres,  ceux  du  Dauphiné,  sous  l'habile 
direction  de  Mounier,  avaient  pris,  la  veille  de  la  Révolution,  une  noble  initiative. 

Le  même  .Mounier,  fugitif,  jeté  dans  la  réaction,  avait  abusé  de  son  influence 
sur  le  Dauphiné,  pour  faire  indiquer  une  convocation  prochaine  des  États,  «  où 
l'on  examinerait  si  effectivement  le  Roi  était  libre.  »  A  Toulouse,  une  ou  deux 
centaines  de  nobles  et  de  parlementaires  avaient  simulé  un  essai  de  réunion 
d'États.  Ceux  de  Cambrésis,  imperceptible  assemblée  d'un  pays  imperceptible, 
qui  s'intitulaient  États,  avaient  réclamé  le  privilège  de  ne  pas  être  France,  et 
dit,  comme  ceux  de  Bretagne  :  Nous  sommes  une  nation. 

Ces  fausses  et  infidèles  représentations  des  provinces  venaient  audacieuse- 
ment  parler  en  leur  nom.  Et  elles  recevaient  à  l'instant  de  violents  démentis. 
Les  municipalités,  ressuscitées,  pleines  de  vigueur  et  d'énergie,  venaient  une 
à  une,  devant  l'Assemblée  nationale,  dire  à  ces  États,  à  ces  Parlements  :  «  Ne 
parlez  pas  au  nom  du  peuple  ;  le  peuple  ne  vous  connaît  pas  ;  vous  ne  représentez 
que  vous-mêmes,  la  vénalité,  l'hérédité,  le  privilège  gotiiique.  » 

La  municipalité,  corps  réel,  vivant  (on  le  sent  à  la  force  de  ses  coups),  dit 
À  ces  vieux  corps  artificiels,  à  ces  vieilles  ruines  barbares,  l'équivalent  du  mot 
déjà  signifié  au  corps  du  Clergé  :  «  Vous  n'existez  pas  !  » 

Ils  firent  pitié  à  l'Assemblée.  Tout  ce  qu'elle  fit  à  ceux  de  Bretagne,  ce  fut 
de  les  déclarer  inhabiles  à  faire  ce  qu'ils  refusaient  de  faire,  de  leur  interdire 
toute  fonction  publique,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  présenté  requête  pour  obtenir 
de  prêter  serment  (11  janvier). 

Même  indulgence,  deux  mois  après,  pour  le  Parlement  de  Bordeaux,  qui, 

saisissant  l'occasion  des  désordres  du  Midi,  se  hasarda  jusqu'à  faire  une  espèce 

de  réquisitoire  contre  la  Révolution,   déclarant  dans  un  acte  public  qu'elle 

n'avait  fait  que  du  mal,  appelant  insolemment  l'Assemblée  les  députés  des 

^ailliages. 

fASsemblée  eut  peu  à  sévir.  Le  peuple  y  suffisait  de  reste.  La  Bretagne 
comprima  le  Parlement  de  Bretagne.  Et  celui  de  Bordeaux  fut  accusé  devant 
l'Assemblée  par  la  ville  même  de  Bordeaux  qui  envova  tout  exprès,  pour  soutenir 
l'accusation,  le  jeune  et  ardent  Fonfrède  (4  mars). 
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Ces  résistances  devenaient  tout  à  fait  insignifiantes  au  milieu  de  l'immense 
mouvement  populaire  qui  se  déclarait  partout.  Jamais,  depuis  les  croisades,  il 
n'y  eut  un  tel  ébranlement  des  masses,  si  général,  si  profond.  Élan  de  fraternité 
en  90  ;  tout  à  l'heure  élan  de  la  guerre. 

Cet  élan,  d'où  commence-t-il?  De  partout.  Nulle  origine  précise  ne  peut 
être  assignée  à  ces  grands  faits  spontanés. 

Dans  l'été  de  1789,  dansla  terreur  des  brigands^  les  habitations  dispersées, 
les  hameaux  môme  s'effrayent  de  leur  isolement  :  hameaux  et  hameaux 
s'unissent,  villages  et  villages,  la  ville  môme  avec  la  campagne.  Confédération, 
mutuel  secours,  amitié  fraternelle,  fraternité,  voilà  l'idée,  le  titre  de  ces  pactes. 
—  Peu,  très  peu,  sont  écrits  encore. 

L'idée  de  fraternité  est  d'abord  assez  restreinte.  Elle  n'implique,  que  les 
voisins,  et  tout  au  plus  la  province.  La  grande  fédération  de  Bretagne  et  Anjou 
a  encore  ce  caractère  provincial.  Convoquée  le  26  novembre,  elle  s'accomplit 
en  janvier.  Au  point  central  de  la  presqu'île,  loin  des  routes,  dans  la  solitaire 
petite  ville  de  Pontivy,  se  réunissent  les  représentants  de  cent  cinquante  mille 
gardes  nationaux.  Les  Cavaliers  portaient  seuls  un  uniforme  commun,  corsets 
rouges  et  revers  noirs,  tous  les  autres,  distingués  par  des  revers  roses,  ama- 
rante, chamois,  etc.,  rappelaient  dans  l'union  môme,  la  diversité  des  villes,  qui 
les  envoyaient.  Dans  leur  pacte  d'union,  auquel  ils  invitent  toutes  les  munici- 
palités du  royaume,  ils  insistent  néanmoins  pour  fonner  toujours  une  famille  de 
Bretagne  et  Anjou,  «  quelle  que  soit  la  nouvelle  division  départementale,  néces- 
saire à  l'administration.  »  Ils  établissent  entre  leurs  villes  un  système  de  corres- 
pondance. Dans  la  désorganisation  générale,  dans  l'incertitude  où  ils  sont  encore 
du  succès  de  l'ordre  nouveau,  ils  s'arrangent  pour  être  du  moins  toujours  orga- 
nisés à  part. 

Dans  les  pays  moins  isolés,  au  croisement  des  grandes  routes,  sur  les 
fleuves  spécialement,  le  pacte  fraternel  prend  un  sens  plus  étendu.  Les  fleuves 
qui,  sous  l'ancien  régime,  par  la  multitude  des  péages,  par  les  douanes  inté- 
rieures, n'étaient  guère  que  des  limites,  des  obstacles,  des  entraves,  deviennent, 
sous  le  régime  de  la  liberté,  les  principales  voies  de  circulation,  ils  mettent  les 
hommes  en  rapport  d'idées,  de  sentiments,  autant  que  de  commerce. 

C'est  près  du  Rhône,  à  deux  lieues  de  Valence,  au  petit  bourg  d'Étoile, 
que,  pour  la  première  fois,  laprovince  est  abjurée;  quatorze  communes  rurales 
du  Dauphiné  s'unissent  entre  elles,  et  se  donnent  à  la  grande  unité  fi-ançaise 
(29  nov.  1789).  Befle  réponse  de  ces  paysans  aux  politiques,  aux  Mounier,  qui 
faisaient  appel  à  l'orgueil  provincial,  à  l'esprit  de  division,  qui  essayaient 
d'armer  le  Dauphiné  contre  la  France. 

Cette  fédération,  renouvelée,  à  Montélimart,  n'est  plus  seulement  dauphi- 
noise, mais  mêlée  de  plusieurs  provinces  des  deux  rives,  Dauphiné  et  Vivarais, 
Provence  et  Languedoc.  Cette  fois  donc,  ce  sont  des  Français.  —  GrenoJjle  y 
envoie  d'elle-même,  malgré  sa  municipalité,  en  dépit  des  poUtiques;  elle  ne  se 
soucie  plus  de  son  rôle  de  capitale,  elle  aime  mieux  être  France.  —  Tous 
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ensemble  ils  répètent  le  serment  sacré  que  les  paysans  ont  fait  déjà  en  novem- 
bre :  Plus  de  province  !  la  patrie  !...  Et  s'aider,  se  nourrir  les  uns  les  autres, 
se  passer  les  blés  de  main  en  main  par  le  Rhône  (13  décembre). 

Fleuve  sacré,  qui  traversant  tant  de  peuples,  de  races,  de  langues,  semble 
avoir  hâte  d'échanger  les  produits,  les  sentiments,  les  pensées  ;  il  est,  dans  son 
cours  varié,  l'universel  médiateur,  le  sociable  Genius,  la  fraternité  duMidi.  C'est 
au  point  aimable  et  riant  de  son  mariage  avec  la  Saône,  que  sous  Auguste, 
soixante  nations  des  Gaules  avaient  dressé  leur  autel.  Et  c'est  au  point  le  plus 
austère,  au  passage  sérieux,  profond,  que  dominent  les  monts  cuivrés  de 
l'Ardèche,  dans  la  romaine  Valence,  que  se  fit,  le  31  janvier  1790,  la  première 
de  nos  grandes  fédérations.  Dix  mille  hommes  étaient  en  armes,  qui  devaient 
en  représenter  plusieurs  centaines  de  mille.  Il  y  avait  trente  mille  spectateurs. 
Entre  celte  immuable  antiquité,  ces  monts  immuables,  devant  ce  fleuve  gran- 
diose, toujours  divers,  toujours  le  même,  se  fit  le  serment  solennel.  Les  dix 
mille,  un  genou  en  terre,  les  trente  mille  à  deux  genoux,  tous  ensemble 
jurèrent  la  sainte  unité  de  la  France. 

Tout  était  grand,  le  lieu,  le  moment  ;  et,  chose  rare,  les  paroles  ne 
furent  nullement  au-dessous.  La  sagesse  du  Dauphiné,  l'austérité  du  Vivarais, 
le  tout  animé  d'un  souffle  de  Languedoc  et  de  Provence.  A  l'entrée  d'une 
camère  de  sacrifices  qu'ils  prévoyaient  parfaitement,  au  moment  de  commencer 
l'œuvre  grande  et  laborieuse,  ces  excellents  citoyens  se  recommandaient  les 
uns  aux  autres  de  fonder  la  liberté  sur  la  seule  base  solide,  «  la  vertu,  »  sur 
ce  qui  rend  les  dévouements  faciles,  «  la  simplicité,  la  frugalité,  la  pureté  du 
cœur  !  » 

Je  voudrais  savoir  aussi  ce  que  disaient,  presque  en  face,  de  l'autre  côté 
du  Rhône,  à  Voûte,  les  cent  mille  paysans  armés  qui  y  firent  l'union  du  Viva- 
rais. C'était  encore  février,  rude  saison  dans  ces  froides  montagnes  ;  ni  le  temps, 
ni  la  misère,  ni  les  routes  effroyables,  n'empêchèrent  ces  pauvres  gçns  d'arriver 
au  rendez-vous.  Torrents,  verglas,  précipices,  fontes  de  neiges,  rien  ne  put  les 
arrêter,  une  chaleur  toute  nouvelle  était  dans  l'air;  une  fermentation  précoce 
se  faisait  sentir  en  eux;  citoyens  pour  la  première  fois,  évoqués  du  fond  de 
leurs  glaces  au  nom  inouï  de  la  liberté,  ils  partirent,  comme  les  rois  mages 
et  les  bergers  de  Noël,  voyant  clair  en  pleine  nuit,  suivant  sans  pouvoir 
s'égarer,  à  travers  les  brumes  d'hiver,  une  lueur  de  printemps  et  l'étoile  de  la 
France. 

Dès  longtemps  les  quatorze  villes  de  Franche-Comté,  inquiètes  entre  les 
châteaux  et  les  pillards  qui  forcent  et  qui  brûlent  les  châteaux,  se  sont  unies  à 
Besançon,  se  sont  promis  assistance. 

Ainsi,  par-dessus  les  désordres,  les  craintes,  les  périls,  j'entends  s'élever 
peu  à  peu,  répété  par  ces  chœurs  imposants  dont  eiiacun  est  un  grand  peuple, 
le  mot  puissant,  magnifique,  doux  à  la  fois  et  formidable,  qui  contiendra  tout 
et  calmera  tout  :  la  fraternité. 

Et  à  mesure  que  les  associations  se  forment,  elles  s'associent  entre  elles, 
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comme  dans  les  grandes  farandoles  du  Midi,  chaque  bande  de  danseurs  qui  se 
forme,  donne  la  main  à  une  autre  et  la  même  danse  emporte  des  populations 
entières. 

Ici  éclate,  par  une  double  initiatire,  le  grand  cœur  de  la  Bourgogne. 

Dès  le  fond  même  de  l'hiver,  dans  la  rareté  des  subsistances,  Dijon  invite 
toutes  les  municipalités  de  Bourgogne  à  aller  au  secours  de  Lyon  affamée. 

Lyon  a  faim,  et  Dijon  souffre...  Ainsi  ces  mots  de  fraternité,  de  solidarité 
nationale,  ne  sont  pas  des  mots,  ce  sont  des  sentiments  sincères,  des  actes 
réels,  efficaces. 

La  même  ville  de  Dijon,  liée  aux  confédérations  de  Dauphiné  et  de  Vivarais 
(elles-mêmes  en  rapport  avec  celles  de  Provence  et  de  Languedoc),  Dijon  invite 
la  Bourgogne  à  donner  la  main  aux  villes  de  la  Franche-Comté.  Ainsi,  l'immense 
farandole  du  sud-est,  liant  et  formant  toujours  de  nouveaux  anneaux,  avance 
jusqu'à  Dijon,  qui  se  rattache  à  Paris. 

Tous  sortant  de  l'égoïsme,  tous  voulant  du  bien  à  tous,  tous  voulant 
nourrir  les  autres,  les  subsistances  commençant  à  circuler  facilement,  l'abon- 
dance se  rétablit  ;  il  semble  que  par  un  miracle  de  la  fraternité  une  moisson 
nouvelle  soit  venue  en  plein  hiver. 

Nulle  trace  dans  tout  cela  de  l'esprit  d'exclusion,  d'isolement  local,  qu'on 
désigna  plus  tard  sous  le  nom  de  fédéralisme.  Ici,  tout  au  contraire,  c'est  une 
conjuration  pour  l'unité  de  la  France.  Ces  fédérations  de  provinces  regardent 
toutes  vers  le  centre,  toutes  invoquent  l'Assemblée  nationale,  se  rattachent  à 
elle,  se  donnent  à  elle,  c'est-à-dire  à  l'unité.  Toutes  remercient  Paris  de  son 
appel  fraternel.  Telle  ville  lui  demande  secours.  Telle  veut  être  affiliée  à  sa 
garde  nationale.  Glermont  lui  avait  proposé  en  novembre  une  association  géné- 
rale des  municipalités.  A  cette  époque,  en  effet,  sous  la  menace  des  États,  des 
Parlements,  du  Clergé,  les  campagnes  étant  douteuses,  tout  le  salut  de  la 
France  semblait  placé  dans  une  ligue  étroite  des  villes.  Grâce  à  Dieu,  les  grandes 
fédérations  résolurent  mieux  la  difficulté.  Elles  entraînèrent,  avec  les  villes,  un 
nombre  immense  des  habitants  des  campagnes.  On  l'a  vu  pour  le  Dauphiné,  le 
Vivarais,  le  Languedoc. 

Dans  la  Bretagne,  dans  le  Quercy,  le  Rouergue,  le  Limousin,  le  Périgord, 
les  campagnes  sont  moins  paisibles;  il  y  a  en  février  des  désordres,  des 
violences. 

Les  mendiants,  nourris  à  grand'peine  jusque-là  par  les  municipalités, 
sortent  peu  à  peu  et  courent  le  pays.  Les  paysans  recommencent  à  forcer  les 
châteaux,  brûler  les  chartes  féodales,  exécuter  par  la  force  les  déclarations  du 
4  août,  les  promesses  de  l'Assemblée.  En  attendant  qu'elle  y  songe,  la  terreur 
est  dans  les  campagnes.  Les  nobles  délaissent  leurs  châteaux,  viennent  se 
cacher  dans  les  villes,  trouver  sûreté  parmi  leurs  ennemis.  Et  ces  ennemis  les 
défendent.  Les  gardes  nationaux  de  la  Bretagne,  qui  viennent  de  jurer  leur 
ligue  contre  les  nobles,  vont  défendre  les  manoirs  où  l'on  conspirait  contre  eux. 
Ceux  du  Quercy,  du  Midi  en  général,  furent  également  magnanimes. 
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Il  est  curieux  de  voir  le  général,  l'homme  occupé,  suivre  la  reinft  aux  églises.  (P.  196. 

Les  pillards  furent  comprimés,  les  paysans  contenus,  peu  à  peu  initiés, 
intéressés  au  but  de  la  Révolution.  A  qui  donc  pouvait-elle  profiter  plus  qu'à 
eux?  Elle  avait  affranchi  des  dîmes  ceux  d'entre  eux  qui  possédaient.  Elle  allait, 
entre  les  autres,  créer  des  propriétaires  et  par  centaines  de  mille.  Elle  allait 
leur  donner  lépée,  de  serfs  en  un  jour  les  faire  nobles,  les  mener  par  toute  la 
lerre  à  la  gloire,  aux  aventures,  tirer  d'eux  des  princes,  des  rois,  et  que  dis-je? 
bien  plus,  des  héros. 

LIV.   25.    —   I.    ■ICHÏLF.T.    —    BISTOa\R   DE  S.A    B*VOLUTIO:X   FBA.XÇ.USE.     -   BD.   J.    RWef  ET    C".    UV.    25 
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CHAPITRE      V 

RÉSISTANCES.     —    LA    REINE     ET     L'AUTRICHE 
(OCTOBRE-FÉVRIER) 

IRRITATION  DE  LA  BEINE,  OCTOBRE.  —  COMPLOTS  DE  LA  COUR.  —  LE  ROI  PRISON 
NIER  DU  PEUPLE.  NOVEMBRE-DÉCEMBRE?  —  LA  REINE  SE  DÉFIE  DES  PRINCES. 
—  LA  REINE  PEU  LIÉE  AVEC  LE  CLERGÉ.  —  ELLE  AVAIT  TOUJOURS  ÉTÉ  GOU- 
VERNÉE PAR  L'AUTRICHE  —  l'aUTRICHE  INTÉRESSÉE  A  CE  QUE  LE  ROI  n'aGIT 
POINT.  —  LOUIS  XVI  ET  LÉOPOLD  SE  DÉCLARENT  A^aS  DES  CONSTITUTIONS, 
FÉVRIER-MARS.  —  PROCÈS  DE  BESENVAL  ET  DE  FAVRAS.  —  MORT  DE  FAVRAS, 
18  FÉVRIER.  —  DÉCOURAGEMENT  DES  ROYALISTES.  —  GRANDES  FÉDÉRATIONS 
DU  NORD. 

Du  spectacle  sublime  de  la  fraternité,  je  retombe,  hélas  !  sur  la  terre,  dans 
les  intrigrues  et  les  complots. 

Personne  n'appréciait  l'immensité  du  mouvement;  personne  ne  mesurait 
ce  flux  rapide,  invincible,  qui  monta  d'octobre  en  juillet.  Des  populations, 
jusque-là  étrangères  entre  elles,  sellaient,  se  rapprochaient.  Des  villes  éloignées, 
des  provinces,  naguère  divisées  encore  par  les  vieilles  rivalités,  allaient  en 
quelque  sorte  au-devant  les  unes  des  autres,  se  donnaient  la  main,  et  frater- 
nisaient. Ce  fait  si  nouveau,  si  frappant,  était  à  peine  remarqué  des  grands 
esprits  de  l'époque.  S'il  eût  pu  l'être  de  la  Reine,  de  la  cour,  il  aurait  décou- 
ragé les  résistances  inutiles.  Qui  donc,  quand  l'Océan  monte,  oserait  mairher 
contre  lui? 

La  Reine  se  trompa  dès  le  point  de  départ,  et  elle  resta  trompée.  Bile  vit 
dans  le  6  octobre  une  affaire  arrangée  par  le  duc  d'Orléans,  un  tour  que  lui 
jouait  l'ennemi.  Elle  céda  ;  mais  avant  de  partir,  conjura  le  Roi,  au  nom  de  son 
fils,  de  n'aller  à  Paris  que  pour  attendre  le  moment  où  il  pourrait  s'éloigner. 

Dès  le  premier  jour,  le  maire  de  Paris  le  priant  d'y  fixer  sa  résidence,  lui 
disant  que  le  centre  de  l'Empire  était  la  demeure  naturelle  des  rois,  n'avait  tiré 
de  lui  que  cette  réponse  :  «  Qu'il  ferait  volontiers  de  Paris  sa  résidence  /a  plus 
habituelle.  » 

Le  9,  proclamation  du  Roi  où  il  annonce  que,  s'il  n'eût  pas  été  à  Paris,  il 
eût  craint  de  causer  un  grand  trouble;  que,  la  Constitution  faite,  il  réa- 
lisera son  projet  d'aller  visiter  ses  prorinces;  qu'il  se  livre  à  l'espoir  de  rece- 
voir d'elles  des  marques  d'affection,  àe\&?,  y aiv  encourager  P Assemblée  natio- 
nale,  etc. 

Cette  lettre  amliiguë,  qui  semblait  provoquer  des  adresses  royalistes, 
décida  la  commune  de  Paris  à  écrire  aussi  aux  provinces  ;  elle  voulait  les  rassu- 
rer, disait-elle,  contre  certaines  insinuations,  jetaiit  un  voile  sur  le  complot 
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qui  avait  failli  lenverser  l'ordre  nouyeau ;  elle  offrait  une  fraternité  sincère  à 
toutes  les  comnuines  du  royaume. 

La  Reine  refusa  de  recevoir  les  vainqueurs  de  la  Bastille  qui  venaient  lui 
présenter  leurs  hommages.  Elle  reçut  les  dames  de  la  Halle,  mais  à  distance, 
et  comme  séparée,  défendue,  par  les  larges  paniers  des  dames  de  la  cour  qui 
se  jetèrent  au-devant.  Elle  éloignait  d'elle  ainsi  une  classe  très  royaliste; 
plusieurs  des  dames  de  la  Halle  désavouaient  le  6  octobre.  Elles  arrêtèrent 
elles-mêmes  quelques  femmes  sans  aveu,  qui  pénétraient  dans  les  maisons 
pour  extorquer  de  l'argent. 

Ces  maladresses  de  la  Reine  n'étaient  pas  propres  à  augmenter  la  con- 
fiance. Gomment  eùt-elle  subsisté,  au  milieu  des  tentatives  de  la  cour,  toujours 
avortées,  découvertes?  D'octobre  en  mars,  on  découvrit  à  peu  près  un  complot 
par  mois  (Augeard.  Favras,  Maillebois,  etc.). 

Le  25  octobre,  on  arrête  un  sieur  Augeaid,  garde  des  sceaux  de  la  Reine  ; 
on  trouve  chez  lui  un  plan  pour  mener  le  Roi  à  Metz. 

Le  21  novembre,  dans  l'Assemblée,  le  comité  des  recherches,  provoqué 
par  Malouet,  le  fait  taire  en  lui  disant  qu'il  existe  un  nouveau  complot  pour 
enlever  le  Roi  à  Metz,  et  que  Malouet  lui-même  le  connaît  parfaitement. 

Le  25  décembre,  on  arrête  le  marquis  de  Favras,  encore  un  enlevem*  du 
Roi,  qui  recrutait  dans  Paiis.  Si  l'on  eût  eu  pour  objet  de  troubler  pour  tou- 
jours l'imagination  du  peuple,  de  le  rendre  fol  de  défiance  et  de  craintes, 
l'entourant  aiosi  de  ténèbres,  de  complots,  de  pièges,  il  eût  fallu  faire  exacte- 
ment ce  qu'on  fit.  11  eût  fallu  par  suite  de  conspirations  maladioites,  lui  mon- 
trer à  chafjue  instant  le  Roi  en  fuite,  le  Roi  à  la  tête  des  armées,  le  Roi  reve- 
nant affamer  Paris. 

Sans  doute,  en  supposant  la  hberté  (assise,  les  résistances  moins  fortes,  il 
eût  mieux  valu  leur  ouvrir  la  porte  toute  grande,  à  ce  Roi,  à  cette  Reine,  les 
mener  à  leur  vraie  place,  à  la  frontière,  en  faire  cadeau  à  l'Autriche. 

Mais  dans  l'état  chancelant,  incertain,  où  se  trouvait  la  pauvre  France, 
ayant  pour  chef  une  assemblée  de  métaphysiciens,  et  œntre  eUe  des  hommes 
d'exécution  et  de  hiaiu,  comme  était  M.  de  Bouille,  comme  nos  officiers  de 
marine,  comme  les  gentilshommes  bretons,  il  était  bien  difficile  de  lâcher  le 
giand  otage,  le  Roi,  de  donner  à  toutes  ces  forces  ce  qui  leur  manquait, 
l'unité. 

Donc,  le  peuple  veillait  nuit  et  jour,  rùdait  autour  des  Tuileries;  il  ne  se 
fiait  à  personne.  11  allait  von:  tous  les  matins  si  le  Roi  n'était  pas  parti.  La 
garde  nationale  lui  en  répondait,  et  le  commandant  de  la  garde  nationale. 
Mille  bruits  circulaient,  reproduits  par  des  journaux  violents,  furieux,  qui,  à 
tout  hasard,  dénonçaient  quelque  complot...  Les  gens  modérés  s'indignaient, 
niaient,  ne  voulaient  pas  croire...  Le  complot  n'en  était  pas  moins  découvert  le 
lendemain.  Le  résultat  de  tout  ceci,  c'est  que  le  Roi,  qui  n'était  nullement  pri- 
sonnier en  octobre,  l'était  en  novembre  ou  décemljre. 

La  Reine  avait  manqué  un  moment  unique,   admirable,  irréparable,  le 
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moment  où  Lafayette  et  Mirabeau  se  trouvèrent  d'accord  pour  elle  (fin  octobre). 

Elle  ne  voulait  pas  être  sauvée  par  la  Révolution,  par  Mirabeau,  par 
Lafayette;  courageuse  et  rancuneuse,  véritable  princesse  de  la  maison  de 
Lorraine,  elle  voulait  vaincre  et  se  venger.  Elle  risquait  à  la  légère,  se  disant 
évidenmient,  comme  disait  dans  une  tempête  Henriette  d'Angleterre,  qu'après 
tout  les  reines  ne  pouvaient  pas  se  noyer. 

Marie-Thérèse  avait  été  bien  près  de  périr,  et  elle  n'avait  pas  péri.  Ce 
souvenir  héroïque  de  la  mère  influait  beaucoup  sur  la  fille  —  à  tort  —  la 
mère  avait  pour  elle  le  peuple,  la  fille  l'avait  contre  elle. 

M.  de  Lafayette,  peu  royaliste  avant  le  6  octobre,  l'était  sincèrement 
depuis.  Il  avait  sauvé  la  Reine,  protégé  le  Roi.  On  s'attache  par  dételles  choses. 
Les  efforts  prodigieux  qu'exigeait  de  lui  le  maintien  de  l'ordre  lui  faisaient 
vivement  désirer  que  l'autorité  reprit  force.  11  écrivit  par  deux  fois  à  M.  de 
Bouille,  le  priant  de  s'unir  à  lui  pour  sauver  la  royauté.  M.  de  Bouille  regrette 
amèrement,  dans  ses  Mémoires,  de  ne  point  l'avoir  écouté. 

Lafayette  avait  fait  une  chose  agréable  à  la  Reine,  en  chassant  le  duc 
d'Orléans.  Il  lui  faisait  une  sorte  de  cour.  Il  est  cuiieux  de  voir  le  général, 
l'homme  occupé,  suivre  la  Reine  aux  églises,  assister  aux  offices  où  elle 
faisait  ses  pâques. 

Pour  la  Reine,  pour  le  Roi,  Lafayette  surmonta  la  répugnance  que  lui 
inspirait  Mirabeau. 

Dès  le  15  octobre,  Mirabeau  s'était  offert,  j  ar  une  note,  que  son  ami 
Lamarck,  l'homme  de  la  Reine,  ne  montra  pas  même  au  Roi.  —  Le  20, 
nouvelle  note  de  Mirabeau;  mais  celle-ci,  il  l'envoya  à  Lafayette,  qui  s'abou- 
cha avec  l'orateur,  le  conduisit  chez  le  ministre  Montmorin. 

Ce  secours  inespéré  qui  leur  tombait  du  ciel,  fut  tout  à  fait  mal  reçu. 
Mirabeau  aurait  voulu  que  le  Roi  se  contentât  d'un  million  pour  toute 
dépense;  qu'il  se  retirât,  non  à  Metz  dans  l'armée,  mais  à  Rouen,  et  que  de 
là  il  pubUât  des  ordonnances  plus  populaires  que  les  décrets  de  l'Assemblée. 
—  Ainsi  point  de  guerre  civile,  le  Roi  se  faisant  plus  révolutionnaire  que  la 
Révolution  même. 

Étrange  projet,  qui  prouve  la  confiance,  la  facile  crédulité  du  génie!... 
Si  la  cour  l'eût  accepté  pour  un  jour,  si  eHe  eût  consenti  de  feindre,  c'eût 
été  pour  faire  pendre  le  lendemain  Mirabeau. 

Dès  novembre,  il  put  bien  voir  ce  qu'il  avait  à  attendre  de  ceux  qu'il 
voulait  sauver.  Il  lui  fallait  le  ministère,  et  garder  en  même  temps  sa  posi- 
tion dominante  dans  l'Assemblée  nationale.  Pour  cela,  il  avait  besoin  que  la 
cour  lui  ménageât  l'appui,  la  connivence,  le  silence  du  moins,  des  députés 
royalistes.  Loin  de  là,  le  garde  des  sceaux  averti,  anima  plusieurs  députés, 
même  de  l'opposition,  contre  le  projet.  Au  ministère,  aux  Jacobins  (ce  club 
était  à  peine  ouvert),  on  travailla  en  même  temps  pour  rendre  Mirabeau 
impossible.  Deux  homiôtes  gens,  Montlosier  du  côté  droit,  Lanjuinais  du 
côté  gauche,  parlèrent  dans  le  même  sens.  Ils  proposèrent  et  firent  décréter 
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«  qu'aucun  député,  en  fonction,  ni  trois  ans  après,  ne  pût  accepter  de  place.  » 
—  Ainsi  les  royalistes  réussirent  à  interdire  le  ministère  au  grand  orateur, 
qui  eût  été  le  soutien  de  leur  parti  (7  novembre). 

La  Reine,  nous  l'avons  dit,  ne  voulait  pas  être  sauvée  par  la  Révolu- 
tion, et  elle  ne  voulait  pas  l'être  non  plus  par  l'émigration,  par  les  princes. 
Elle  avait  trop  bien  connu  le  comte  d'Artois  pour  ne  pas  savoir  le  peu  que 
c'était.  Elle  se  défiait  avec  raison  de  Monsieur,  comme  d'un  caractère  louche 
et  faux. 

Quelles  étaient  donc  ses  espérances?  ses  vues?  ses  secrets  conseillers? 

11  ne  faut  pas  compter  madame  de  Lamballe,  jolie  petite  femme  très 
nulle,  amie  tendre  de  la  Reine,  mais  sans  idées,  sans  conversation,  et  qui  ne 
méritait  pas  la  responsabilité  terrible  que  l'on  lit  peser  sur  elle.  Elle  semblait 
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être  un  centre  ;  elle  tenait  avec  gi'àce  le  véritable  salon  de  Marie-Antoinette, 
au  rez-de-chaussée  du  pavillon  de  Flore.  Beaucoup  de  noblesse  y  venait,  un 
monde  indiscret,  futile,  compromettant,  qui  croyait,  comme  au  temps  de  la 
Fronde,  mener  tout  par  des  satires,  des  mots  piquants,  des  chansons.  On  lisait 
là  le  très  spirituel  journal  des  Actes  des  apôtres;  on  y  chanta  telle  romance 
sur  la  captivité  du  Roi,  qui  fit  pleurer  tout  le  monde,  les  amis  et  les  ennemis. 

Les  relations  de  Marie-Antoinette  étaient  toutes  avec  les  nobles,  peu  avec 
les  prêtres.  Elle  n'était  pas  bigote,  pas  plus  que  son  frère  Joseph  II. 

Les  nobles  n'étaient  pas  un  parti  :  c'était  une  classe  nombreuse,  divisée  et 
sans  lien.  Mais  les  prêtres  étaient  un  parti,  un  corps  très  serré,  et  matérielle- 
ment très  puissant.  La  dissidence  momentanée  des  curés  et  des  prélats  le  faisait 
paraître  faible.  Mais  la  force  de  la  hiérarchie,  mais  l'esprit  de  corps,  mais  le 
Pape,  la  voix  du  Saint-Siège,  allait  tout  à  l'heure  refaire  l'unité  du  Clergé. 
Alors,  par  ses  membres  inférieurs,  il  allait  puiser  des  forces  inconnues  dans 
la  terre,  et  dans  les  hommes  de  la  terre,  les  habitants  des  campagnes.  Il  allait 
contre  le  peuple  de  la  Révolution  amener  un  peuple,  la  Vendée  contre  la 
France. 

Marie-Antoinette  ne  vit  rien  de  tout  cela.  Ces  grandes  forces  morales 
étaient  lettre  close  pour  elle.  Elle  rêvait  la  victoire,  la  force  matérielle.  Bouille 
et  l'Autriche. 

Lorsqu'au  10  août  on  trouva  dans  l'armoire  de  fer  les  papiers  de  Louis  XVI, 
on  lut  avec  étonnemcnt  que,  dans  les  premières  années  de  son  mariage,  il 
n'avait  vu  dans  sa  jeune  femme  qu'un  pur  agent  de  l'Autriche. 

Marié  malgré  lui  par  M.  de  Choiseul  dans  cette  maison  deux  fois  ennemie, 
comme  Lorraine  et  conune  Autriche,  obhgé  de  recevoir  le  précepteur  de  la 
Reine,  l'abbé  de  Vermond,  espion  de  Marie-Thérèse,  il  persévéra  longtemps 
dans  sa  déflance,  jusqu'à  rester  dix-neuf  ans  sans  parler  à  ce  Vermond 

On  sait  comment  la  pieuse  impératrice  avait  distribué  les  rôles  à  sa  nom- 
breuse famille,  employant  surtout  ses  fdles  comme  agents  de  sa  politique. 
Par  Caroline,  elle  gouvernait  Naples.  Par  Marie- Antoinette,  elle  comptait 
gouverner  la  France.  Celle-ci,  avant  tout.  Lorraine,  Autrichienne,  persécuta 
dix  ans  Louis  XVI  pour  lui  faire  doimer  le  ministère  au  Lorrain  Choiseul, 
l'homme  de  l'impératrice.  Elle  réussit  du  moins  à  lui  faire  accepter  Breteuil, 
qui,  comme  Choiseul  avait  été  d'abord  ambassadeur  à  Vienne,  et  comme 
lui,  appartenait  entièrement  à  cette  cour.  Ce  fut  encore  la  même  influence 
(celle  de  Vermond  sur  la. Reine),  qui,  en  dernier  lieu,  surmonta  les  scrupules 
de  Louis  XVI,  et  lui  fit  prendre  un  athée  pour  premier  ministre,  l'archevêque 
de  Toulouse. 

La  mort  de  Marie-Thérèse,  les  paroles  sévères  de  Joseph  II  sur  Versailles 
et  sm'  sa  sœur,  semblaient  devoir  rendre  celle-ci  moins  favorable  à  l'Autriche. 
Ce  fut  alors  cependant  qu'elle  décida  le  Roi  à  domier  les  millions  que  Joseph  II 
voulait  extorquer  des  Hollandais. 

En  1789,  la  Reine  avait  trois  confidents,  trois  conseillers,  Vermond, 
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foiijoui's  Autrichien,  lireteuii,  non  moins  Aulricîiien,  enlin,  l'ambassadeur 
d'Autriche,  M.  Mercy  d'Arijentean.  Derrière  ce  vieux  Mercy,  il  faut  voir  celui 
qui  le  pousse,  le  vieux  prince  de  Kaunitz,  ministre  septuagénaire  de  la  monar- 
chie autrichienne  ;  ces  doux  fats  ou  ces  deux  vieilles,  qui  semblaient  tout 
occupés  de  toilette  et  de  bagatelles,  menaient  la  Reine  de  France. 

Funeste  direction,  dangereuse  alliance.  L'Autriche  était  alors  dans  une 
situation  si  mauvaise  que,  loin  de  servir  Marie-Antoinette,  elle  ne  pouvait 
lui  être  qu'un  obstacle  pour  agir,  un  guide  pour  agir'mal,  la  pousser  à  toute 
démarche  absurde  que  pourrait  demander  l'intérêt  autrichien. 

Cette  catholique  et  dévote  Autriche,  s 'étant  faite  à  moitié  philosophe  sous 
Joseph. II,  avait  trouvé  moyen  de  n'avoir  personne  pour  elle.  Contre  elle  se 
tournait  sa  propre  épée,  la  Hongrie.  Les  prêtres  belges  lui  avaient  enlevé  les 
Pays-Bas,  avec  Fencouragement  des  trois  puissances  protestantes,  Angleterre, 
Hollande  et  Prusse.  Et  pendant  ce  temps,  que  faisait  l'Autriche  ?  Elle  tournait 
le  dos  à  l'Europe,  se  promenait  dans  les  déserts  des  Turcs,  usait  ses  meilleures 
armées  au  profit  de  la  Russie. 

L'Empereur  ne  se  portait  pas  mieux  que  l'Empire.  Joseph  II  était  poitri- 
naire. Il  mourait  désespéré.  11  avait  montré,  dans  l'affaire  de  Belgique,  une 
variation  déplorable,  d'abord  des  menaces  furieuses  de  tuer,  brûler,  des  exé- 
cutions I)arhares  qui  firent  l'horreur  de  l'Europe,  puis  (le  25 novembre),  amnis- 
tie illimitée,  dont  personne  ne  voulut. 

L'.\utriche  eût  été  perdue  si  la  Révolution  de  Belgique  eût  trouvé  appui 
dans  la  Révolution  de  France. 

Ici,  tout  le  monde  pensait  que  les  deux  révolutions  allaient  agir  d'ensemble 
et  marclier  du  même  pas.  Le  plus  briUant  de  nos  journalistes,  Camille  Desmou- 
lins, avait,  sans  attendre,  uni  en  espoir  les  deux  sœurs,  intitulant  son  journal  : 
Révolutions  de  France  et  de  Brabant. 

La  difiicul'''  '  <"'i,  c'est  que  Y\mc  r[:\\{  mw  n-vnlution  de  prêtres,  et  l'autre 
de  philo.sophe^ 

Les  Belges,  sachant  cependant  qu'ils  ne  pouvaient  pas  compter  sur  leurs 
protecteurs,  les  trois  puissances  protestantes,  s'adressèrent  à  nous.  L'homme 
(lu  Clergé  des  Pays-Bas,  le  grand  agitateur  de  la  tourbe  catholique,  Yan  der 
\oot,  ne  se  fit  pas  scrupule  d'écrire  à  l'Assemblée  et  au  Roi. "La  lettre  fut  ren- 
voyée (10  décembre).  Louis  XVI  se  montra  un  parfait  beau-frère  de  l'Empereur. 
L'Assemblée  méprisa  une  révolution  d'abbés.  Les  Tuileries,  eutièrcmont 
dominées  par  l'ambassadeur  d'Autriche,  parvinrent  à  endormir  l'honnête  M.  de 
Lafayette,  qui  endormit  l'Assemblée. 

L'homme  de  la  Reine,  Lamarck,  partit  on  doceinbre  pour  offrir  son  épée 
aux  Belges,  ses  compatriotes,  contre  l'Autrichien.  Il  avait  cependant  le  consen- 
tement de  la  Reine,  et,  par  conséquent,  celui  de  Fambassadeur  d'Autriche.  On 
espérait  cpie  Lamarck,  grand  seigneur,  aimable,  ami  de  toute  nouveauté, 
pourrait  servir  de  médiateur,  et  peut-être  faire  accepter  aux  Belges,  alors  vain- 
queurs, un  moyen  terme  qui  apaisit  tout,  une  Constitution  bâtarde  sous  un 
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prince  autrichien.  —  Avec  ce  mot  de  Constitution,  on  endort  encore  Lafayette. 

Lamarck,  très  justement  suspect  au  parti  des  prêtres  belges  et  de  l'aristo- 
cratie,  réussit  mieux  auprès  de  ceux  qu'on  appeMt  progressistes.  L'Autriche, 
pour  diviser  ses  ennemis,  se  disait  alors  amie  du  progrès.  L'avènement  du 
philantiirope  et  réformateur  Léopold  aidait  fort  à  ce  mensonge  (20  février). 

Dans  sa  participation  indirecte  à  tout  cela,  la  Reine  se  fit  grand  tort  Elle 
eût  du  se  lier  de  plus  en  plus  au  Clergé,  L'Autriche,  en  lutte  avec  le  Clergé,  avait 
des  intérêts  absolument  différents. 

Elle  espérait  apparemment  que,  si  l'Empereur,  s'arrangeant  avec  les 
Belges,  se  retrouvait  enfin  libre  de  ses  mouvements,  elle  pourrait  s'abriter  sous 
la  protection  impériale,  montrer  à  la  Révolution  une  guerre  prête  à  fondre  sur 
la  France,  peut-être  fortifier  la  petite  armée  de  Bouille  de  quelques  corps 
autrichiens. 

Mauvais  calcul.  Tout  cela  était  trop  long,  et  le  temps  marchait  très  vite. 
L'Autriche,  fort  égoïste,  était  un  secours  très  lointain  et  très  douteux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  beaux-frères  suivirent  exactement  la  même 
conduite.  Dans  le  même  mois,  Louis  XVI  et  Léopold  se  déclarèrent  l'un  et 
l'autre  amis  de  la  liberté,  défenseurs  zélés  des  Constitutions,  etc. 

Même    conduite   dans    deux   situations   parfaitement   opposées.  Léopold 

agissait  très  bien  pour  regagner  la  Belgique;  il  divisait  ses  ennemis,  fortifiait 

ses  amis.  Louis  XVI,  tout  au  contraire,  loin  de  fortifier  ses  amis,  les  jetait  par 

.  cette  parade  dans  le  plus  profond  découragement;  il  paralysait  le  Clergé,  la 

Noblesse,  la  contre-révolution. 

Les  modérés  Neckcr,  Malouet,  croyaient  que  le  Roi,  par  une  profession  de 
foi  constitutionnelle,  presque  révolutionnaire,  pouvait  se  constituer  le  chef  de 
la  Révolution.  C'est  ainsi  que  les  conseillers  d'Henri  III  lui  firent  faire  la 
fausse  démarche  de  se  dire  chef  de  la  Ligue.  L'occasion  semblait,  il  est  vrai, 
favorable.  Les  désordres  de  janvier  avaient  alarmé  vivement  la  propriété. 
Devant  ce  grand  intérêt  social,  on  supposait  que  tout  intérêt  politique  allait 
pâlir.  La  désorganisation  était  effrayante:  le  pouvoir  n'avait  garde  d'y  remé- 
dier; ici,  il  était  mort  en  réalité,  et  là,  il  faisait  le  mort,  comme  disait  un 
des  Lameth.  Beaucoup  avaient  déjà  assez  de  Révolution,  et  trop;  de  découra- 
gement, ils  auraient  volontiers  sacrifié  les  songes  d'or  qu'ils  avaient  faits,  à  la 
paix,  à  l'unité. 

Au  môme  moment  (du  1"  au  4  février),  deux  événements  de  même  sens  : 

D'abord,  s'ouvre  le  club  des  impartiaux  (Malouet,  Virieu,  etc.).  Leur 
impartialité  consistait,  ils  le  disent  dans  leur  déclaration,  à  rendre  force  au 
Moi,  et  à  conserver  des  terres  à  l'Église,  à  subordonner  l'aliénation  des  biens 
du  Clergé  à  la  volonté  des  provinces. 

Le  4  février,  le  Roi  se  présente  à  l'improviste  dans  l'Assemblée,  prononce 
un  discours  touchant,  qui  étonne  etvgttendrit, . .  Chose  incroyable,  merveilleuse! 
le  Roi  était  secrètement  épris  de  cetteConstitution  qui  le  dépouillait.  Il  loue,  il 
admire  spécialement  la  belle  division  des  départements.  Seulement,  il  conseiUe 
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à  l'Assemblée  d'ajourner  une  partie  des  réformes.  Il  déplore  les  désordres,  il 
défend,  console  le  Clergé  et  la  Noblesse;  mais  enfin,  il  est,  avant  tout,  dit-il, 
l'ami  de  la  Constitution. 

Il  se  présentait  ainsi  à  l'Assemblée,  embarrassée  de  rétablir  l'ordre,  et  il 
semblait  dire  :  Vous  ne  savez  que  faire?  Eh  bien,  rendez-moi  le  peuvoir... 

L'effet  de  la  scène  fut  prodigieux.  L'Assemblée  perdit  la  tête.  Barrère 
pleurait  à  chaudes  larmes.  Le  Roi  sort,  on  court  après  lui,  on  se  précipite.  On    / 
va  chez  la  Reine.  Elle  reçoit  la  députation,  avec  le  dauphin.  Toujours'N^lti^;^^ 
et  gracieuse  :  «  Voici  mon  fils,  dit-elle,  je  lui  apprendrai  à  chérir  la  liberté; 
j'espère  qu'il  en  sera  l'appui.  » 

Elle  ne  fut  pas  ce  jour-là  la  fille  de  Marie-Thérèse,  mais  la  sœur  de  Léopold. 
Peu  après,  son  frère  lançait  le  manifeste  hypocrite  où  il  se  déclara  ami  de  la 
liberté,  de  la  constitution  des  Belges,  jusqu'à  leur  dire,  lui.  Empereur,  qu'après 
tout  ils  avaient  eu  droit  de  s'armer  contre  l'Empereur. 

Pour  revenir,  l'Assemblée  délira  complètement,  ne  sut  plus  ce  qu'elle 
disait.  Elle  se  lève  tout  entière,  elle  jure  fidélité  à  la  Constitution  qui  n'est  pas 
encore.  Les  tribunes  se  joignent  à  ces  transports,  dans  un  inconcevable  enthou- 
siasme. Tout  le  monde  se  met  à  jurer,  à  l'Hôtel  de  Ville,  à  la  Grève,  dans  les 
rues.  On  chante  un  Te  Deum.  On  illumine  le  soir.  Pourquoi  ne  pas  se  réjouir? 
La  Révolution  est  faite,  bien  faite  pour  cette  fois. 

Du  5  février  au  15,  ce  fut  une  suite  de  fêtes,  à  Paris  et  dans  les  provinces. 
Partout,  sur  les  places  publiques,  on  se  pressait  pour  prêter  le  serment.  Les 
écoliers,  les  enfants,  y  étaient  conduits  en  bande.  Tout  était  plein  d'élan,  de 
joie  et  d'enthousiasme. 

Beaucoup  d'amis  de  la  liberté  s'effrayaient  de  ce  mouvement,  croyant  qu'il 
tournerait  au  profit  du  Roi.  Erreur.  La  Révolution  était  une  chose  si  forte,  dans 
un  tel  mouvement  ascendant,  que  tout  événement  nouveau,  pour  ou  contre, 
finissait  toujours  par  la  favoriser,  la  pousser  plus  vite  encore.  Dans  cette  affaire 
du  serment,  il  arrivait  ce  qu'il  arrive  toujours  pour  toute  passion  violente. 
Chacun,  en  prononçant  des  mots,  ne  leur  donnait  nul  autre  sens  que  ce  qu'il 
avait  dans  le  cœur.  Tel  avait  juré  pour  le  Roi,  qui  n'avait  rien  entendu,  sinon, 
jurer  pour  la  Patrie. 

On  remarqua  qu'au  Te  Deum,  le  Roi  n'était  pas  venu  à  Notre-Dame,  qu'il 
n'avait  pas,  comme  on  l'espérait,  juré  sur  l'autel.  Il  voulait  bien  mentir,  mais 
non  pas  se  parjurer. 

Dès  le  9  février,  pendant  que  les  fêtes  duraient  encore,  Grégoire  et 
Lanjuinais  dirent  que  la  cause  des  désordres  était  la  non-exécution  des  décrets 
du  4  août;  donc,  qu'il  ne  fallait  pas  faire  halte,  mais  bien  avancer. 

Les  tentatives  des  royaUstes  pour  rendre  la  force  et  les  armes  au  pouvoir 
royal  ne  furent  pas  heureuses.  Maury  essaya  la  ruse,  disant  qu'au  moins  dans 
les  campagnes,  il  fallait  permettre  à  la  force  armée  d'agir,  sans  autorisation 
des  municipalités.  Cazalès  essaya  l'audace,  ouvrit  l'avis  étrange  de  donner  au 
Roi  la  dictature  pour  trois  mois.  Ruse  grossière.  Mirabeau,  Buzot,  d'autres 
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encore,  déclarèrent  nettement  qu'on  ne  pouvait  se  fier  au  pouvoir  exécutif. 
L'Assemblée  ne  se  fia  qu'aux  municipalités,  leur  donna  tout  pouvoir  d'agir,  et 
les  rendit  responsables  des  désordres  qu'elles  ne  pourraient  empêcher. 

L'audace  inouïe  de  la  proposition  de  Cazaics  ne  s'explique  que  par  sa  date 
(20  février).  Un  sacrifice  sanglant  avait  été  fait  le  18,  qui  paraissait  répondre 
de  la  bonne  foi  de  la  cour. 

Elle  avait  alors  deux  affaires,  deux  procès  sur  les  bras,  celui  de  Besenval, 
celui  de  Favras. 

Besenval,  accusé  pour  le  14  juillet,  n'avait  fait,  après  tout,  qu'exécuter  les 
ordres  de  son  chef  le  ministre,  les  ordres  du  Roi.  Pourtant,  si  on  l'innocentait,  on 
paraissait  condamner  la  prise  de  la  Bastille  et  la  révolution  même.  Il  était  spécia- 
lement odieux  comme  étant  l'homme  de  la  Reine,  l'ex-conlident  des  parties 
deTrianon,  l'ancien  ami  de  Ghoiseul,  et  comme  tel,  appartenant  à  la  cabale 
autrichienne. 

Favras  intéressait  moins  la  cour.  C'était  l'homme  de  Monsieur.  Il  s'était 
chargé,  pour  lui,  d'enlever  le  Roi.  Monsieur,  vraisemblablement,  eût  été  lieu- 
tenant général,  régent  peut-être,  si  l'on  eût  interdit  le  Roi,  comme  le  proposaient 
quelques  parlementaires  et  amis  des  Princes?  M.  de  Lafayette  dit  dans  ses 
Mémoires,  que  Favras  devait  commencer  partner  Bailly  et  Lafayette. 

Favras  ayant  été  arrêté  dans  la  nuit  du  25  décembre.  Monsieur,  très 
effrayé,  fitladémarchesingulièred'aller  se  justifier...  où?  devant  quel  tribunal? 
Devant  la  ville  de  Paris.  Les  magistrats  municipaux  n'étaient  nullement  qualifiés 
pour  recevoir  un  tel  acte.  Monsieur  renia  Favras,  dit  qu'il  n'avait  nulle  connais- 
sance de  l'affaire,  fit  une  parade  hypocrite  de  sentiments  révolutionnaires, 
d'amour  pour  la  liberté. 

Favras  montra  beaucoup  de  courage,  et  releva  fort  sa  vie  par  sa  mort.  Il  se 
défendit  très  bien,  et  pas  plus  qu'il  ne  fallait,  ne  compromettant  personne.  On  lui 
fit  comprendre  qu'il  lui  fallait  mourir  discrètement,  elille  fit.  Lalongueetcruelle 
promenade  à  laquelle  on  le  condamna,  l'amende  honorable  à  Notre-Dame,  etc., 
n'ébranlèrent  pas  sa  fermeté.  A  la  Grève,  il  demanda  à  déposer  encore,  et  ne 
fiit  pendu  qu'aux  flambeaux  (18  février).  C'était  la  première  fois  qu'on  pen- 
dait un  gentilhomme.  Le  peuple  montrait  une  impatience  furieuse,  croyant 
toujours  que  la  cour  trouverait  moyen  de  le  sauver.  Ses  papiers,  recueillis  par  le 
lieutenant  civil,  furent  (dit  Lafayette)  remis  par  la  fille  de  ce  magistrat  à  Monsieur, 
devenu  Roi,  qui  s'empressa  de  les  brûler. 

Le  dimanche  qui  suivit  l'exécution,  la  veuve  et  le  fils  de  Favras  vinrent 
en  deuil  assister  au  dîner  pubUc  du  Roi  et  de  la  Reine.  Les  royalistes  croyaient 
qu'ils  allaient  combler,  caresser  la  famille  de  la  victime.  La  Reine  n'osa  lever 
les  yeux. 

Ils  virent  alors  l'impuissance  où  la  cour  était  réduite,  combien  peu  d'appui 
pouvaient  attendre  ceux  qui  se  dévoueraient  pour  elle. 

Déjà,  au  4  février,  la  visite  du  Roi  à  l'Assemblée,  sa  profession  de  foi 
patriotique,  les  avait  fort  abattus    Le  vicomte  de  Mirabeau  sortit,  et  dans  son 
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désespoir,  brisa  son  épée...  One  penser?  Que  croire  en  effet?  Les  royalistes 
avaieni  le  droit  de  croire  le  U(ii  ou  menteur  ou  transfuge,  déserteur  de  son 
propre  parli.  Le  Roi  n'était  donc  plus  royaliste?  ou  bien,  il  sacriliait  son  Clergé, 
sa  fidèle  Xolilesse.  pour  sauver  un  lamlieau  de  royauté? 

M.  de  Bouille,  laissé  sans  instructions,  dans  l'ignorance  absolue  de  ce  qu'il 
avait  à  faire,  tombe  alors  dans  le  plus  profond  découragement.  Tel  est  aussi 
l'impressi  -n  de  beaucoup  de  genli'shommes,  d'oflicicrs  de  terre  et  de  mer,  qui 
partent  de  France.  M.  Bouille  lui-môme  demande  la  permission  d'en  faire  autant, 
de  servir  à  l'étranger.  Le  Roi  lui  fait  dire  de  rester,  qu'il  aura  besoin  de  lui. 
On  s'est  trop  hâté  d'espérer  ;  la  Révolution  était  linie  le  14  juillet,  linie  le 
6  octobre,  elle  l'était  au  4  février;  je  crains  maintenant  qu'en  mars,  elle  ne  le 
soit  pas  encore. 

Qu'importe!  la  liberté  adulte,  robuste  au  berceau  même,  doit  craindre  peu 
les  résistances.  Elle  vient  en  un  moment  de  vaincre  la  plus  redoutable,  le 
désordre  et  l'anarchie.  Ces  pillages  de  campagnes,  cette  guerre  contre  les  châ- 
teaux, qui  gagnant  de  proche  en  proche,  menaçait  tout  le  pays  d'un  embrase- 
ment immense,  tout  cela  a  fini  d'un  coup.  Le  mouvement  de  janvier,  février, 
est  déjà  apaisé  en  mars.  Pendant  que  le  Roi  se  présentait  comme  l'unique  garant 
de  la  paix  publique,  pendant  que  l'Assemblée  cherchait  et  ne  trouvait  pas  les 
moyens  de  la  ramener,  la  France  l'avait  fait  elle-même.  L'élan  de  la  fraternité 
avait  devancé  les  lois;  le  nœud  qu'on  ne  dénouait  pas  avait  été  tranché  par  la 
magnanimité  nationale.  Les  villes  armées  tout  entières,  avaient  marché  à  la 
défense  des  châteaux;  elles  avaient  protégé  les  nobles,  leurs  ennemis.  Les 
grandes  réunions  continuent,  et  plus  grandes  chaque  jour,  si  formidables,  que, 
sans  agir,  par  leur  seule  apparition,  elles  doivent  intimider  les  deux  ennemis  de 
la  France,  d'une  part  l'anarchie,  le  pillage,  d'autre  part  la  contre-révolution. 
Ce  ne  sont  plus  seulement  les  populations  plus  rares,  plus  dispersées  du  Midi, 
qui  s'assemblent;  ce  sont  les  massives,  les  compactes  légions  des  grandes  pro- 
vinces du  Nord;  c'est  la  Champagne,  cent  mille  hommes;  c'est  la  Lorraine, 
cent  m  lie  hommes;  les  Vosges,  l'Alsace,  etc. 

Mouvement  plein  de  grandeur,  désintéressé  et  sans  jalousie.  Tout  se 
groupe,  tout  s'unit,  tout  gravite  à  l'unité.  Paris  appelle  les  provinces,  veut 
s'unir  toutes  les  communes.  Et  les  provinces,  d'elles-mêmes,  sans  la  moindre 
pensée  d'envie,  veulent  encore  plus  s'unir.  La  Bretagne,  le  20  mars,  demande 
que  la  France  envoie  un  homme  sur  mille  à  Paris.  Bordeaux  a  déjà  demandé 
une  fôle  civique  pour  le  14  juillet.  Les  deux  propositions  tout  à  l'heure  n'en 
feront  qu'une.  La  France  appellera  toute  la  France  à  cette  grande  fête,  la  pre- 
mière du  nouveau  culte. 


\ 


toi  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


CHAPITRE    VI 

{Suile.) 

LA    REINE    ET    L'AUTRICHE.    —    LA    REINE     ET    MIRABEAU 
L'ARMÉE    (MARS-MAI    90) 

L'AUTRICHE  SE  RALLIE  L'EUROPE.  —  ELLE   CONSEILLE   DE  GAfiNER  MIRABEAU  (jIARS). 

—  CONDUITE  ÉQUIVOQUE  DE  LA  COUR  DANS  SA  NÉGOCIATION  AVEC  MIRABEAU.  — 
MIRABEAU  LUI  PORTE  DE  NOUVEAUX  COUPS  (aVRIl).  —  MIRABEAU  PEU  INFLUENT 
DANS  LES  CLUBS.  —  MIRABEAU  GAGNÉ  (10  MAl).  —  MIRABEAU  FAIT  DONNER  AU 
ROI  l'initiative  DE  LA  GUI'.RRE  (22  MAl).  —  ENTREVUE  DE  MIRABEAU  ET  DE 
LA  REINE  (fin  MAI).  —  LE  SOLDAT  FRATERNISE  AVEC  LE  PEUPLE.  —  LA  COUR 
CROIT  GAGNER  LE  SOLDAT.  —  MISÈRE  DE  L'aNCIENNE  ARMÉE.  —  INSOLENCE 
DES   OFFICIERS.   —    ILS    ESSAYENT    DE    METTRE  LE  SOLDAT  CONTRE    LE  PEUPLE. 

—  RÉHABILITATION   DU   SOLDAT,  DU  MARIN. 

Le  complot  de  Favras  était  celui  de  Monsieur  ;  le  complot  de  Maillebois 
(qu'on  découvre  en  mars)  se  rattache  au  comte  d'Artois,  à  l'émigration.  La 
cour,  sans  les  ignorer,  paraissait  suivre  plutôt  le  conseil  que  l'on  trouva  dans 
le  mémoire  d'Augeard,  garde  des  sceaux  de  la  Reine  :  Ruser,  attendre,  simuler 
la  confiance,  laisser  filer  cinq  ou  six  mois. 

Même  mot  d'ordre  à  Vienne,  à  Paris. 

Léopold  négociait.  Il  mettait  les  gouvernements  soi-disant  amis  de  la 
liberté,  les  faux  révolutionnaires  (j'entends  l'Angleterre  et  la  Prusse)  à  une 
sérieuse  épreuve  ;  il  les  plaçait  en  face  de  la  Révolution,  et,  peu  à  peu,  ils 
laissaient  tomber  le  masque.  Léopold  disait  aux  Anglais  «  Vous  plaîl-il  que  je 
sois  forcé  de  céder  à  la  France  une  partie  des  Pays-Bas?  »  et  [Angleterre 
reculait  ;  elle  sacrifiait,  devant  celte  peur,  l'espoir  de  s'emparer  d'Ostende.  Aux 
Prussiens,  aux  Allemands  en  général,  il  disait  :  «  Pouvons-nous  délaisser  nos 
princes  allemands  possessionnés  en  Alsace,  qui  perdent  leurs  droits  féodaux?  » 
La  Prusse  elle-même,  le  16  février,  avait  déjà  parlé  pour  eux,  proclamé  le 
droit  de  l'Empire  de  demander  raison  à  la  France. 

L'Europe  entière  des  deux  parts,  d'une  part,  Autriche  et  Russie,  d'autre 
part,  Angleterre  et  Prusse,  gravitait  peu  à  peu  vers  une  môme  pensée,  la  haine 
de  la  Révolution.  Seulement,  il  y  avait  cette  différence  que  la  libérale  Angle- 
terre, la  philosophique  Prusse,  avaient  besoin  d'un  peu  dé  temps  pour  passer 
d'un  pôle  à  l'autre,  pour  se  décider  à  se  démentir,  s'abjurer,  se  renier,  avouer 
ce  qu'elles  étaient,  les  ennemies  de  la  liberté.  Ce  respectable  combat  de  la 
honte  et  de  la  pudeur  devait  être  ménagé  par  l'Autriche.  Donc,  à  attendre,  il 
y  avait  infiniment  à  gagner.  Encore  un  moment,  tout  le  monde  des  honnêtes 
gens  allait  se  trouver  d'accord.  Seule  alors,  que  ferait  la  France!...  De  quel 
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poids  énorme  allait  peser  contre  elle  tout  à  l'heure  l'Autriche,  assistée  de 
l'Europe  ! 

Rien  n'empêchait,  en  attendant,  de  donner  aux  révolutionnaires  de  France 
et  de  Belgique  de  bonnes  paroles,  de  les  endormir,  si  l'on  pouvait,  de  les 
diviser. 

Dès  que  Léopold  fut  empereur  (20  février),  dès  qu'il  eut  publié  son  étrange 
manifeste  où  il  adopte  les  principes  de  la  révolution  belge,  avoue  la  légalité  de 
l'insurrection  contre  l'Empereur  (2  mars),  son  ambassadeur,  M.  Mercy  d'Ar- 
genteau,  décida  Marie- Antoinette  à  surmonter  ses  répugnances,  à  se  rapprocher 
de  Mirabeau. 

Mais,  quelle  que  fût  la  facilité  du  caractère  de  l'orateur,  son  éternel  besoin 
d'argent,  le  rapprochement  était  difficile.  On  l'avait  dédaigné,  repoussé,  au 
moment  où  il  pouvait  être  utile.  Et  on  venait  le  chercher,  lorsque  tout  était 
compromis,  perdu  peut-être. 

En  novembre,  on  s'était  entendu  avec  les  députés  les  plus  révolutionnaires 
pour  fermer  à  Mirabeau  le  ministère  pour  toujours.  Maintenant  on  l'appelait. 

On  l'appelait  à  une  entreprise  impossible,  après  tant  d'imprudences  et 
trois  complots  avortés. 

L'ambassadeur  d'Autriche  se  chargea  lui-même  de  faire  revenir  de 
Belgique  l'homme  qui  pouvait  le  mieux  servir  d'intermédiaire,  M.  de  La- 
marck,  ami  personnel  de  Mirabeau,  et  personnellement  aussi  tout  dévoué  à  la 
Reine. 

11  revint.  Le  15  mars,  il  porta  à  Mirabeau  les  ouvertures  de  la  cour,  le 
trouva  très  froid.  Son  bon  sens  lui  faisait  sentir  que  la  cour  lui  proposait  seu- 
lement de  se  noyer  avec  elle. 

Pressé  par  Lamarck,  il  dit  qu'on  ne  pouvait  relever  le  trône  qu'en 
s'appuyant  sur  la  hberté,  que,  si  la  cour  voulait  autre  chose,  il  la  combattrait, 
loin  de  la  servir.  Quelle  garantie  pouvait  le  rassurer  là-dessus  ?  Il  venait  lui- 
même  de  proclamer  devant  l'Assemlilée  combien  peu  il  se  fiait  au  pouvoir 
exécutif.  Pour  le  rassurer,  Louis  XVI  écrivit  à  Lamarck,  qu'il  n'avait  jamais 
désiré  qu'un  pouvoir  limité  par  les  lois. 

Pendant  cette  négociation,  la  cour  en  menait  une  autre  avec  Lafayette. 
Le  Roi  lui  promettait,  par  écrit,  la  confiance  la  plus  entière.  Le  14  avril,  il 
lui  demandait  ses  Idées  sur  la  prérogative  royale.  Et  Lafayette  avait  la  simpli- 
cité de  les  lui  donner. 

Sérieusement,  que  voulait  la  cour?  Amuser,  et  rien  de  plus,  endormir 
Lafayette,  neutraliser  Mirabeau,  amortir  son  action,  le  tenir  partagé  entre  des 
tendances  diverses,  peut-être  aussi  le  compromettre,  comme  on  avait  compro- 
mis Necker.  La  cour  mit  toujours  sa  profonde  politique  à  perdre  et  ruiner  ses 
sauveurs. 

Exactement  à  la  même  époque,  et  de  la  même  manière,  le  frère  de  la 
Reine,  Léopold,  négociait  avec  les  progressistes  belges,  les  compromettait,  les 
amenait  à  désirer  l'invasion,  le  rétablissement  de  l'Autriche. 
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Gomment  croire  que  ces  démarches  du  frère  et  de  la  sœur,  précisément 
identi(|iies,  se  soient  accordées  par  hasard? 

Mirabeau  devait  bien  y  regarder  à  deux  fois,  avant  de  se  fier  à  la  cour. 
C'était  le  moment  où  le  Roi,  cédant  aux  exij,^ences  de  l'Assemblée,  lui  livra  le 
fameux  Livre  rouge  (dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure)  et  l'honneur  de  tant 
de  gens  ;  tous  les  pensionnaires  secrets  virent  leurs  noms  chantés  par  les 
rues.  Qui  pouvait  assurer  Mirabeau  que  la  cour  ne  jugerait  pas  utile,  dans 
quelque  temps,  de  publier  aussi  son  traité?...  La  négociation  n'était  pas  fort 
rassurante  ;  on  avançait,  on  reculait  ;  on  ne  lui  confiait  rien  du  tout,  et  on 
lui  demandait  ses  secrets,  la  pensée  de  son  parti. 

On  ne  jouait  pas  ainsi  avec  un  tel  homme.  Il  fallait  l'avoir  pour  ami  ou 
pour  ennemi,  le  combattre  à  mort  ou  se  jeter  dans  ses  bras.  Quelles  que 
fussent,  au  fond,  ses  tendances  royalistes,  il  était  impossible  d'aveugler  entiè- 
rement un  homme  de  tant  d'esprit.  Il  allait,  en  attendant  ;  organe  de  la  Révo- 
lution, il  ne  lui  manquait  jamais  dans  les  moments  décisifs  ;  on  aurait  pu  le 
gagner,  on  ne  pouvait  l'amortir,  l'énerver,  le  neutraliser.  Quand  la  situation 
parlait,  à  l'instant  le  Mirabeau  vicieux,  corrompu,  disparaissait,  le  Dieu  entrait 
en  lui,  la  patrie  agissait  par  lui,  et  lançait  la  foudre... 

Dans  un  seul  mois  (avril)  où  la  cour  traînait,  marchandait,  finassait,  la 
foudre  frappa  deux  fois. 

La  première  (que  nous  remettons  au  chapitre  suivant  pour  réunir  toute 
l'affaire  du  Clergé),  c'est  la  fameuse  apostrophe  sur  Charles  IX  et  la  Saint- 
Barthélémy,  qui  est  dans  toutes  les  mémoires  :  «  Je  vois  d'ici  la  fenêtre,  etc.  » 
Jamais  les  prêtres  n'avaient  reçu  sur  la  tête  un  coup  si  pesant  !  (13  avril.) 

La  seconde  affaire,  non  moins  grave,  fut  la  question  de  savoir  si  l'Assem- 
blée se  dissoudrait  ;  les  pouvoirs  de  plusieurs  députés  étaient  bornés  à  un  an, 
et  cette  année  finissait.  Déjà,  avant  le  6  octobre,  on  avait  proposé  (et  avec 
raison  alors),  de  dissoudre  l'Assemblée.  La  cour  attendait,  épiait  le  moment  de 
la  dissolution,  l'entr'acte,  le  moment  toujours  périlleux  entre  l'Assemblée  qui 
n'est  plus  et  celle  qui  n'est  pas  encore.  Qui  régnerait  dans  l'intervalle,  sinon  le 
Roi,  par  ordonnances  ?  Le  pouvoir  une  fois  repris,  l'épée  une  fois  ressaisie, 
c'était  à  lui  de  la  garder. 

Maury,  Cazalès,  dans  des  discours  pleins  de  force,  mais  irritants,  provo-, 
cants,  demandèrent  à  l'Assemblée  si  ses  pouvoirs  étaient  illimités,  si  elle  se 
croyait  une  Convention  nationale  ;  ils  insistaient  sur  cette  distinction  de  con- 
vention, d'assemblée,  de  législature.  Ces  arguties  poussèrent  Mirabeau  dans 
une  de  ces  magnifiques  colères  qui  montaient  jusqu'au  sublime  :  «  Vous  deman- 
dez comment,  de  députés  de  bailliages,  nous  nous  sommes  faits  Convention  ?  Je 
répondrai  :  Le  jour  où  notre  salle  fermée,  hérissée,  souillée  de  baïonnettes, 
nous  courûmes  au  premier  lieu  qui  put  nous  réunir,  et  jurâmes  de  périr  plu- 
tôt...  Ce  jour-là,  si  nous  n'étions  Convention,  nous  le  sommes  devenus...  Qu'ils 
aillent  chercher  maintenant  dans  la  vaine  nomenclature  des  publicistes  la  défi- 
nition de  ces  mot£  :  Convention  nationale?...  Messieurs,  vous  connaissez  tous 
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Il  fut  reçu,  non  au  château,  mais  dans  un  lieu  trèi  «olitaire.  (P.  SIS.) 


le  trait  de  ce  Romain  qui,  pour  sauver  sa  patrie  d'une  grande  conspiration, 
avait  été  contraint  d'outre  passer  les  pouvoirs  que  lui  conféraient  les  lois.  Un 
tribun  captieux  exigea  de  lui  le  serment  de  les  avoir  respectées.  Il  croyait, 
par  cet  insidieux  interrogat  placer  le  consul  dans  l'alternative  d'un  parjure  ou 
d'un  aveu  embarrassant.  Je  jure,  dit  le  grand  homme,  je  jure  que  j'ai 
sauvé  la  république!  —  Messieurs...  je  jure  que  yous  avez  sauvé  la  chose 
publique  !  » 

UV.    27.    —   J.    HICBILIT.    —    HISTOIRK    DE    LA    BÉVOLCTIOM    FRANÇAISE.    —    *D.    I.    R')Ur»    IT   C'*.    L!V     21 
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A  ce  magnifique  serment,  l'Assemblée  se  lève  tout  entière  et  décrète  : 
Point  d'élection  que  la  Constitution  ne  soit  achevée. 

Les  royalistes  furent  atterrés.  Plusieurs,  néanmoins,  pensaient  que  l'espoir 
de  leur  parti,  l'élection  nouvelle,  eût  bien  pu  tourner  contre  eux,  qu'elle  eût 
amené  peut-être  ime  Assemblée  plus  hostile,  plus  violente.  Dans  l'immense 
fermentation  du  royaume,  dans  l'ébuUition  croissante,  qui  pouvait  être  sûr  de 
bien  voir?...  La  simple  organisation  des  municipahtés  remuait  la  France  dans 
sa  profondeur.  Elles  se  formaient  à  peine,  et  déjà,  à  côté  d'elles,  s'organisaient 
des  sociétés,  des  clubs,  pour  les  surveiller.  Sociétés  redoutables,  mais  utiles, 
éminemment  utiles  dans  une  telle  crise  ;  organe,  instrmnent  nécessaire  de  la 
défiance  publique,  en  présence  de  tant  de  complots. 

Les  clubs  iront  grandissant,  il  le  faut,  la  situation  le  veut  ainsi.  Cette 
époque  n'est  pas  encore  celle  de  leur  plus  grande  puissance.  Pour  la  France, 
c'est  l'époque  des  fédérations.  Mais  déjà  les  clubs  régnent  à  Paris. 

Paris  semble  veiller  pour  la  France.  Paris  reste  lialetant,  debout,  tenant 
ses  soixante  districts  assemblés  en  permanence,  n'agissant  pas,  près  d'agir.  Il 
écoute,  il  s'inquiète  ;  vous  diriez  la  sentinelle  à  deux  pas  de  l'ennemi.  Le  cri  : 
«  Prenez  garde  à  vous  !  »  s'entend  à  chaque  heure.  Deux  voix  le  poussent  sans 
cesse,  du  club  des  Gordehers,  du  club  des  Jacobins.  J'y  pénètre  au  prochain 
livre,  dans  ces  cintres  redoutables  ;  ici,  je  m'abstiens  d'y  entrer.  Les  Jacobins  ne 
sont  pas  caractérisés  encore,  ils  sont  à  leur  premier  âge,  âge  bâtard,  constitu- 
tioimel,  où  régnent  chez  eux  les  Duport  et  les  Lameth. 

Le  caractère  principal  de  ces  grands  laboratoires  d'agitation,  de  surveil- 
lance pubUque,  de  ces  puissantes  machines  (je  parle  surtout  des  Jacobins),  «'est 
que,  comme  en  toutes  machines,  l'action  collective  y  dominait  de  beaucoup 
l'action  individuelle,  que  l'individu  le  plus  fort,  le  plus  héroïque,  y  perdait  ses 
avantages. 

Dans  les  sociétés  de  ce  genre,  la  médiocrité  active  monte  à  l'impor-  , 
tance,  le  génie  pèse  très  peu.  Aussi  Mirabeau  n'allait  jamais  volontiers  aux 
clubs,  il  n'appartenait  exclusivement  à  aucun,  y  faisait  de  courtes  visites,  pas- 
sait une  heure  aux  Jacobins,  une  heure  dans  la  même  soirée  au  club  de  89, 
qu'avaient  au  Palais-Royal  Sieyès,  Bailly,  Lafayette,  Chapelier  et  TaUeyrand 
(13  mai). 

Club  élégant,  magnifique,  nul  d'action.  La  vraie  force  était  au  vieux  cou- 
vent enfumé  des  Jacobins.  La  domination  d'intrigue,  de  parlage  facile  et  vul- 
çaire  qu'y  exerçait  souverainement  le  triumvirat  de  Duport,  Barnave  et 
Lameth,  ne  contribua  pas  peu  à  rendre  Mirabeau  accessible  aux  suggestions  de 
la  cour. 

Homme  de  contradictions  !  au  fond  qu'était-il  ?  Royaliste,  noble  quand 
même.  Et  quelle  était  son  action  ?  Toute  contraire  :  à  coups  de  foudre  il  brisait 
la  royauté. 

S'U  voulait  enfin  la  défendre,  il  lui  fallait  se  hâter.  Elle  enfonçait  d'heure 
en  heure.  Elle  avait  perdu  Paris  ;  il  lui  restait  en  province  de  grandes  forces 


HISTOIRE  DE   LA  REVOLUTION  FRANÇAISE  U\ 

disî,ersées  ;  par  quel  art  pouvait-on  en  faire  un  faisceau  ?  C'est  à  quoi  Mirabeau 
rêvait.  Il  projetait  d'organiser  une  vaste  correspondance,  sans  doute  à  l'instar, 
à  rencontre  de  celle  des  Jacobins.  Telle  fut  la  base  du  traité  de  Mirabeau  avec 
la  cour  (10  mai).  Il  eût  constitué  chez  lui  une  sorte  de  ministère  de  l'esprit 
public. 

Dans  ce  but,  ou  sous  ce  prétexte,  il  reçut  de  l'argent,  un  traitement  fixe. 
Et  comme  il  était  dans  ses  habitudes  de  faire  tout  avec  audace,  le  mal  et  le  bien, 
il  prit  un  train  de  maison,  voiture,  table  ouverte  et  le  petit  hôtel  de  la  Chaussée- 
d'Antin  qui  subsiste  encore. 

Tout  cela  n'était  que  trop  clair,  et  il  y  parut  bien  mieux,  quand,  du  milieu 
du  côté  gauche,  on  le  vit  parler  avec  la  droite  pour  la  royauté,  pour  lui  faire 
donner  l'initiative  de  la  paix  ou  de  la  guerre. 

Le  Roi  avait  perdu  l'intérieur,  puis  la  justice  ;  les  juges,  comme  les  magis- 
trats municipaux,  échappaient  à  son  action.  Si  on  lui  ôtait  la  guerre,  y  avait-il 
encore  la  royauté  ?  Voilà  ce  que  dit  Gazalès. 

Barnave  et  le  côté  opposé  trouvaient  mille  réponses,  sans  dire  un  mot  de  la 
meilleure.  —  C'est  que  le  Roi  était  suspect,  c'est  que  la  Révolution  ne  s'était 
faite  qu'en  brisant  l'épée  dans  la  main  du  Roi,  c'est  que,  de  tous  les  pouvoirs, 
celui  qu'il  était  le  plus  dangereux  de  lui  laisser  dans  les  mains,  c'était  justement 
la  guerre. 

L'occasion  du  débat  était  celle-ci.  L'Angleterre  avait  été  alarmée  de  voir  la 
Belgique  tendre  la  main  à  la  France.  Elle  commençait  à  s'effrayer,  tout  comme 
l'Empereur  et  la  Prusse,  d'une  révolution  vivace,  contagieuse,  qui  gagnait  et 
par  son  ardeur,  et  par  un  caractère  de  généralité  (plus  que  nationale)  humaine, 
très  contraire  au  génie  anglais.  Un  homme  de  talent,  passionné  et  vénal,  l'Irlan- 
dais Burke,  élève  des  Jésuites  de  Saint-Omer,  lança  aux  Chambres  une  furieuse 
philippique  contre  la  Révolution,  laquelle  lui  fut  payée  comptant  par  son  adver- 
saire, M.  Pitt.  L'Angleterre  n'attaqua  pas  la  France,  mais  elle  abandonna  la 
Belgique  à  l'Empereur,  elle  alla  au  bout  du  monde  chercher  querelle  sur  les 
mers  à  notre  alliée,  l'Espagne.  Louis  XVI  fit  savoir  à  l'Assemblée  qu'il  armait 
quatorze  vaisseaux. 

Là-dessus,  une  longue,  immense  discussion  théorique  sur  la  question 
générale  :  A  qui  appartient  l'initiative  de  la  guerre  ?  —  Peu  ou  rien  sur  la 
question  particulière,  qui  pourtant  dominait  l'autre.  Tout  le  monde  semblait 
l'éviter,  la  fuir,  avait  peur  de  la  voir. 

Paris  n'en  avait  pas  peur,  Paris  l'envisageait  en  face.  Tout  le  monde 
sentait,  disait,  que  si  le  Roi  avait  l'épée,  la  Révolution  périssait.  Il  y  avait 
cinquante  mille  hommes  aux  Tuileries,  à  la  place  Vendôme,  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  attendant  avec  une  inexprimable  anxiété,  recueillant  avidement  les 
billets  qu'on  leur  jetait  des  fenêtres  de  l'Assemblée,  pour  leur  faire  suivre  de 
moment  en  moment  le  progrès  de  la  discussion.  Tous  étaient  indignés,  exaspérés 
contre  Mirabeau.  A  l'entrée,  à  la  sortie,  l'un  lui  montrait  une  corde,  et  l'autre 
des  pistolets. 
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Il  fit  preuve  de  sang-froid.  Dans  un  moment  même  où  Bamave  occupait  la 
tribune  de  ses  longs  discours,  croyant  avoir  saisi  le  point  où  il  le  terrasserait, 
Mirabeau  n'en  écouta  pas  davantage,  il  alla  se  promener  aux  Tuileries,  au  milieu 
de  cette  foule,  fit  sa  cour  à  la  jeune  et  ardente  M°*  de  Staël,  qui  était  là  aussi  à 
attendre  avec  le  peuple. 

Son  courage  n'en  rendait  pas  sa  cause  meilleure.  Il  triomphait  de  dire  sur 
la.  question  théorique,  sur  l'association  naturelle  (dans  ce  grand  acte  de  la 
guerre)  entre  la  pensée  et  la  force,  entre  l'Assemblée  et  le  Roi.  Toute  cette 
métaphysique  ne  pouvait  masquer  la  situation. 

Ses  ennemis  employèrent  un  moyen  peu  parlementaire  qui  touchait  de 
près  à  l'assassinat,  pouvait  le  faire  mettre  en  pièces.  Ils  firent  écrire,  imprimer 
la  nuit,  répandre  un  libelle  atroce.  Le  matin,  allant  à  l'Assemblée,  Mirabeau 
entendit  crier  partout  :  «  La  grande  trahison  découverte  du  comte  de  Mirabeau.  » 
Le  péril,  comme  il  lui  arrivait  toujours,  l'inspira  admirablement,  il  écrasa  ses 
ennemis  :  «  Je  savais  bien  qu'il  n'y  a  pas  loin  du  Capitule  à  la  roche  Tar- 
péienne,  »  etc. 

Il  triompha  sur  la  question  personnelle.  Sur  l'affaire  même  en  litige,  il 
recula  habilement  ;  à  la  première  ouverture  que  lui  donna  la  proposition  d'une 
rédaction  moins  hardie,  il  fit  sa  retraite,  céda  sur  la  forme  et  gagna  le  fond.  Il 
ftit  décidé  que  le  Roi  avait  le  droit  de  faire  les  préparatifs,  de  diriger  les 
forces  comme  il  voulait,  qu'il  proposait  la  guerre  à  l'Assemblée,  laquelle  ne 
décidait  rien  qui  ne  fût  sanctionné  par  le  Roi  (22  mai). 

En  sortant,  Rarnave,  Duport,  Lameth,  qui  s'en  allaient  désespérés,  furent 
applaudis,  portés  presque  par  le  peuple,  qui  croyait  avoir  vaincu.  Us  n'eurent 
pas  le  courage  do  lui  dire  la  vérité.  Dans  la  réalité,  la  cour  avait  l'avantage. 

Elle  venait  déprouver  deux  fois  la  force  de  Mirabeau,  en  avril  contre 
elle,  et  pour  elle  en  mai.  En  cette  dernière  occasion,  il  avait  fait  des  efforts 
plus  qu'humains,  sacrifié  sa  popularité,  hasardé  sa  vie.  La  Reine  lui  accorda 
une  entrevue,  la  seule,  selon  toute  apparence,  qu'il  ait  eue  jamais. 

Autre  faiblesse  en  cet  homme,  qu'on  ne  peut  dissimuler.  Quelques 
marques  de  confiance,  exagérées  sans  doute  par  le  zèle  de  Lamarck  qui  vou- 
lait les  rapprocher,  montèrent  l'imagination  du  grand  orateur,  crédule  comme 
sont  les  artistes.  Il  attribua  à  la  Reine  mie  supériorité  de  génie,  de  caractère, 
qu'elle  ne  montrait  nullement.  D'autre  part,  il  crut  aisément,  dans  sa  force  et 
son  orgueil,  que  celui  à  qui  nul  homme  ne  résistait,  entraînerait  sans  difficul- 
té la  volonté  d'une  femme.  Il  eût  été  le  ministre  d'une  reine,  plus  volontiers 
que  d'un  roi,  le  ministre,  ou  bien  l'amant  ? 

La  Reine  était  alors,  avec  le  Roi,  à  Saint-Cloud.  Entourés  par  la  garde 
nationale,  généralement  bienveillante,  ils  s'y  trouvaient  dans  une  demi-capti- 
vité assez  libre,  puisque  tous  les  jours  ils  allaient  se  promener  sans  gardes,  et 
souvent  à  quelques  lieues.  Il  y  avait  cependant  beaucoup  de  bonnes  gens,  de 
bons  cœurs,  qui  ne  pouvaient  supporter  l'idée  d'un  roi,  d'une  reine,  prison- 
laers  de  leurs  sujets. 
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Un  jour,  dans  l'après-midi,  la  Reine  entend  un  petit  bruit  dans  la  cour 
solitaire  de  Saint-Cloud,  elle  lève  le  rideau,  et  voit  sous  son  balcon,  environ 
cinquante  personnes,  femmes  de  campagne,  prêtres,  vieux  chevaliers  de  Saint- 
Louis,  qui  pleuraient  à  demi-voix,  et  retenaient  leurs  sanglots. 

Mirabeau  ne  pouvait  être  à  l'épreuve  de  pareilles  impressions.  Resté, 
malgré  tous  ses  vices,  homme  d'ardente  imagination,  de  passion  orageuse, 
il  trouvait  quelque  bonheur  à  se  sentir  l'appui,  le  défenseur,  le  libérateur 
peut-être  d'une  belle  reine  prisonnière.  Le  mystère  de  l'entrevue  ajoutait  à 
l'émotion.  Il  vint,  non  pas  en  voiture,  mais  à  cheval,  pour  ne  pas  attirer 
l'attention. 

Il  fut  reçu,  non  au  château,  mais  dans  un  lieu  très  solitaire,  au  point  le 
plus  élevé  du  parc  réservé,  dans  un  kiosque  qui  couronne  ce  jardin  d'Ar- 
*mide...  C'était  à  la  fln  de  mai. 

Mirabeau  était  alors  très  visiblement  atteint  du  mal  qui  le  mit  au  tom- 
beau ;  je  ne  parle  pas  de  ses  excès,  de  ses  prodigieuses  fatigues.  Non,  Mira- 
beau ne  mourut  que  de  la  haine  du  peuple.  Adoré,  puis  conspué  !  avoir  eu 
son  prodigieux  triomphe  de  Provence,  où  il  se  sentit  pressé  sur  le  sein  de  la 
patrie...  Puis,  en  mai  90,  le  peuple,  dans  les  Tuileries,  le  demandant  pour 
le  pendre...  !  Lui-même,  faisant  face  à  l'orage,  sans  pouvoir  être  soutenu  par 
une  bonne  conscience,  mettant  la  main  sur  sa  poitrine,  et  n'y  sentant  que  l'ar- 
gent reçu  le  matin  de  la  cour...  Tout  cela  bouillonnait  ensemble,  colère,  honte, 
vague  espoir,  mêlés  dans  cette  âme  trouble.  Un  teint  obscur,  gris,  peu  net, 
des  yeux  malades  et  rougis,  un  commencement  de  pesanteur  et  d'obésité  mal- 
saine, des  joues  affaissées,  tel  était  sur  son  cheval,  montant  lentement  l'avenue 
de  Saint-Cloud,  atteint,  blessé,  non  brisé,  le  violent  Mirabeau.  Et  la  Reine 
dans  son  pavillon,  combien  aussi  elle  est  changée  !  Les  trente-cinq  ans  appa- 
raissent, l'âge  touchant  que  tant  de  fois  s'est  plu  à  peindre  Van  Dyck; 
ajoutez  des  nuances  délicates,  légèrement  violacées  qui  révèlent  un  mal 
profond...  Malade,  profondément  malade!  et  à  ne  guérir  jamais...  Malade  de 
cœur  et  de  corps...  Elle  lutte,  on  le  voit  bien.  La  tête  haute,  les  yeux  secs, 
mais  qui  ne  témoignent  que  trop  qu'elle  pleure  toutes  les  nuits.  Sa  dignité 
naturelle,  celle  du  courage  et  du  malheur  qui  sont  une  autre  royauté, 
défendent  toute  défiance...  Il  a  bien  besoin  de  la  croire,  celui  qui  se  dévoue 
pour  elle. 

Elle  fut  surprise  de  voir  que  cet  homme  haï,  décrié,  cet  homme  fatal  par 
qui  a  parlé  la  Révolution,  ce  monstre  enfin,  était  un  homme...  qu'il  avait  un 
charme  particulier  de  délicatesse,  qu'une  telle  énergie  semble  exclure.  Selon 
toutes  les  apparences,  l'entretien  fut  vague,  nullement  concluant.  La  Reine 
avait  sa  pensée,  qu'elle  gardait,  Mirabeau  la  sienne,  qu'il  ne  cachait  nullement, 
sauver  à  la  fois  le  Roi  et  la  liberté...  Quelle  langue  commune  entre  eux?  Au 
moment  de  terminer,  Mirabeau  s'adressant  à  la  femme  autant  qu'à  la  Reine 
par  une  galanterie  à  la  fois  respectueuse  et  hardie  :  «  Madame,  lorsque  votre 
auguste  mère  admettait  un  de  ses  sujets  à  l'honneur  de  sa   présence,  jamais 


214  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

elle  ne  le  congédiait  sans  lui  donner  sa  main  à  baiser.  »  La  Reine  lui  présenta 
la  sienne. 

Mirabeau  s'inclina,  puis,  relerant  la  tête,  il  dit  avec  un  accent  plein  d'âme 
et  de  fierté  :  «  Madame,  la  monarchie  est  sauvée  !  » 

Au  moment  même  où  il  venait,  au  prix  de  sa  popularité,  presque  de  sa 
vie,  d'emporter  ce  dangereux  décret  qui,  au  fond,  rendait  au  Roi  le  droit  de 
paix  et  de  guerre,  le  Roi  faisait  rechercher  aux  archives  du  Parlement  les 
vieilles  formes  de  protestation  contre  les  États  Généraux,  voulant  en  faire  une 
secrète  contre  tous  les  décrets  de  P Assemblée  (23  mai). 

Grâce  à  Dieu,  le  salut  de  la  France  ne  dépendait  pas  de  ce  grand  homme 
crédule  et  de  cette  cour  trompeuse.  Un  décret  rend  l'épée  au  Roi,  mais  cette 
épée  est  brisée. 

Le  soldat  redevient  peuple,  se  mêle  au  peuple,  fraternise  avec  le  peuple. 

M.  de  Bouille  nous  apprend  dans  ses  Mémoires  qu'il  ne  négligeait  rien 
pour  mettre  en  opposition  le  soldat  et  le  peuple,  pour  inspirer  au  militaire  la 
haine  et  le  mépris  du  bourgeois. 

Les  officiers  avaient  saisi  avidement  une  occasion  de  faire  monter  cette 
haine  plus  haut  encore,  jusqu'à  l'Assemblée  nationale,  de  la  calomnier  auprès 
du  soldat.  Un  des  plus  fermes  patriotes,  Dubois  de.Crancé,  avait  exposé  à 
l'Assemblée  la  triste  composition  de  l'armée,  recrutée  en  grande  partie  de 
mauvais  sujets  ;  il  tirait  de  là  la  nécessité  d'une  organisation  nouvelle  qui  devait 
faire  de  l'armée  ce  qu'elle  a  été,  la  fleur  de  la  France.  Ce  fut  justement  de  ces 
paroles  bienveillantes  pour  le  militaire,  de  cette  tentative  pour  réformer,  réha- 
biliter l'armée,  que  l'on  abusa.  Les  officiers  allaient  disant,  répétant  au  soldat 
que  l'Assemblée  l'outrageait.  La  cour  en  conçut  de  grandes  espérances;  elle 
crut  qu'elle  allait  ressaisir  l'armée.  Des  bureaux  du  ministère,  on  écrivait  au 
commandant  de  Lille  ces  paroles  significatives  :  «  Tous  les  jours,  nous  prenons 
un  peu  de  consistance.  Qu'on  veuille  nous  oublier,  ne  nous  compter  pour  rien, 
et  bientôt  nous  serons  tout.  »  (8  décembre,  3  janvier.) 

Vaine  espérance  !  pouvait-on  croire  que  le  soldat  fermerait  longtemps  les 
yeux,  qu'il  verrait  sans  émotion  cet  enivrant  spectacle  de  la  fraternité  de  la 
France,  qu'au  moment  où  la  patrie  était  retrouvée,  seul,  il  s'obstinerait  à 
rester  hors  de  la  patrie,  que  la  caserne,  le  camp  seraient  comme  une  île, 
séparée  du  reste  du  monde? 

Il  est  alarmant,  sans  doute,  de  voir  l'armée  qui  déUbère,  qui  distingue, 
choisit  dans  l'obéissance.  Ici,  pourtant,  comment  pouvait-il  en  être  autrement? 
Si  le  soldat  obéissait  aveuglément  à  l'autorité,  il  désobéissait  à  l'autorité 
suprême  d'où  procèdent  toutes  les  autres  ;  docile  à  ses  officiers,  il  se  trouvait 
infailliblement  rebelle  au  chef  de  ses  chefs,  à  la  Loi.  S'abstenir,  ne  pas  agir,  il 
ne  le  pouvait;  la  contre-révolution  ne  l'entendait  pas  ainsi,  elle  lui  commandait 
de  tirer  sur  la  Révolution,  sur  la  France,  sur  le  peuple,  sur  son  père,  son 
frère,  qui  lui  tendaient  les  bras. 

Les  officiers  lui  apparurent  ce  qu'ils  étaient,  l'ennemi  ;  —  un  peuple  à  part, 
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qui  était,  et  de  plus  en  plus,  d'autre  race,  d'autre  nature.  Comme  les  vieux 
pécheurs  endurcis  s'enfoncent  dans  leur  péché  en  avançant  vers  la  mort,  l'an- 
cien régime  vers  sa  fin  était  plus  dur  et  plus  injuste.  Les  hauts  grades  ne  se 
donnaient  plus  qu'aux  jeunes  gens  de  la  cour,  aux  petits  protégés  des  dames  ; 
le  ministre  Montbarrey  a  raconté  lui-même  la  scène  violente,  indécente  que  la 
Reine  lui  fit  pour  un  jeune  colonel.  Les  moindres  grades,  accessibles  encore 
sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XV,  ne  furent  donnés  sous  Louis  XVI  qu'à  ceux 
qui  pouvaient  prouver  quatre  degrés  de  noblesse.  Fabert,  Catinat,  Chevert, 
n'auraient  pu  arriver  au  grade  de  lieutenant. 

J'ai  dit  le  budget  de  la  guerre  (en  1784)  :  46  millions  pour  l'officier,  44 
pour  le  soldat.  Pourquoi  dire  soldat  ?  mendiant  serait  le  mot  propre.  La  solde, 
relativement  forte  au  dix-septième  siècle,  vient  à  rien  sous  Louis  XV.  Sous 
Louis  XVI,  il  est  vrai,  une  autre  solde  s'ajoute,  payée  en  coups  de  bâton.  C'était 
pour  imiter  la  fameuse  discipline  de  Prusse  ;  on  crut  que  c'était  là  tout  le 
secret  des  victoires  du  grand  Frédéric  :  l'homme  mené  comme  une  machine, 
et  châtié  comme  un  enfant.  Le  pire  des  systèmes  à  coup  sûr,  unissant  les  maux 
opposés,  système  à  la  fois  mécanique  et  non  mécanique,  d'une  part  fatalement 
dur,  de  l'autre  violemment  arbitraire. 

Les  ofliciers  méprisaient  souverainement  le  soldat,  le  bourgeois,  toute 
espèce  d'homme,  et  ne  cachaient  pas  ce  mépris.  Pourquoi?  pour  quel  si  haut 
mérite?  Un  seul,  ils  tiraient  bien  l'épée.  Le  préjugé  si  respectable  qui  met  la 
vie  des  braves  à  la  discrétion  des  adroits,  constituait  à  ceux-ci  une  sorte  de 
tyrannie.  Ils  essayèrent  à  l'Assemblée  même  ce  genre  d'intimidation  ;  dans  la 
chambre  de  la  Noblesse,  certains  membres  tirèrent  l'épée  pour  empêcher  les 
autres  de  s'unir  au  Tiers  État.  La  Bourdonnaie,  Noailles,  Castries,  Cazalès, 
provoquèrent  Barnave  et  Lameth.  Tels  adressaient  à  Mirabeau  de  grossières 
injures,  dans  l'espoir  de  s'en  défaire  ;  il  fut  immuable.  Plût  au  ciel  que  le  plus 
grand  homme  de  mer  de  ce  temps,  Suffren,  l'eût  été  aussi  !  Selon  une  tradition 
qui  n'est  que  trop  vraisemblable,  un  jeune  fat  de  grande  naissance  eut  l'inso- 
lence coupable  d'appeler  en  duel  cet  homme  héroïque  dont  la  vie  sacrée  n'appar- 
tenait qu'à  la  France;  lui,  déjà  sur  l'âge,  il  eut  la  bonhomie  de  répondre  et 
reçut  un  coup  mortel.  Le  jeune  homme  était  bien  en  cour,  l'affaire  fut  étouffée. 
Oui  fut  ravi?  L'Angleterre;  pour  un  si  beau  coup  d'épée,  elle  eût  donné  des 
millions. 

Le  peuple  n'eut  jamais  l'esprit  de  comprendre  ce  point  d'honneur.  Les 
Belsunce,  les  Patrice,  qui  défiaient  tout  le  monde,  s'en  trouvèrent  très  mal 
L'épée  de  l'émigration  cassa  comme  verre,  sous  le  sabre  de  la  République. 

Si  nos  officiers  de  terre,  qui  n'avaient  rien  fait,  étaient  pourtant  si  inso- 
lents, qu'était-ce  donc,  grand  Dieu  !  des  officiers  de  marine  !  Depuis  leurs  derniers 
succès  (qui  pourtant  ne  furent  le  plus  souvent  que  de  brillants  duels  de  vaisseau 
à  vaisseau),  ils  ne  se  connaissaient  plus;  leur  orgueil  était  exalté  jusqu'à  la 
férocité. 

Un  des  leurs  avait  le  malheur  dè^rog^  jusqu'à  fréquenter  un  ancien 
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camarade,  devenu  officier  de  terre  ;  ils  le  forcèrent  de  se  battre  avec  lui,  pour 
se  laver  de  ce  crime  ;  chose  affreuse,  il  le  tua  ! 

Un  officier  de  marine,  Acton,  était  comme  roi  de  Naples.  Les  Vaudreuil 
entouraient  la  Reine  et  le  comte  d'Artois  de  leurs  conseils  violents.  Des  officiers 
de  marine,  les  Bonchamp,  les  Marigni,  aussitôt  que  la  France  eut  toute  l'Eu- 
rope en  face,  lui  plantèrent  dans  le  dos  le  poignard  de  la  Vendée. 

Le  premier  coup  à  leur  orgueil,  ce  fut  Toulon  qui  le  porta,  Là  comman- 
dait le  très  brave,  très  insolent,  très  dur,  Albert  de  Rioms,  un  de  nos  meilleurs 
capitaines.  Il  croyait  mener  les  deux  villes,  et  l'Arsenal,  et  Toulon,  justement 
de  même  manière,  comme  une  chiourme  de  forçats,  à  coups  de  cordes  et  de 
lianes,  protégeant  la  cocarde  noire,  punissant  la  tricolore.  Il  se  fiait  à  un  pacte 
que  ses  officiers  de  marine  avaient  fait  avec  ceux  de  terre,  contre  les  gardes 
nationaux.  Quand  ceux-ci  vinrent  réclamer,  les  magistrats  en  tête,  il  les  reçut 
comme  il  eût  fait  des  galériens  de  l'Arsenal.  Alors  un  peuple  furieux  entoure 
l'hôtel  du  commandant.  Alors  il  commande  le  feu,  et  pas  un  soldat  ne  tire. 
Alors,  il  lui  faut  prier  les  magistrats  de  la  ville  de  lui  accorder  secours.  Les 
gardes  nationaux,  qu'il  avait  insultés,  eurent  grand'peine  à  le  défendre:  ils  ne 
parvinrent  aie  sauver  qu'en  le  mettant  au  cachot  (nov.  déc.  89). 

A  Lille,  on  essaya  de  môme  de  mettre  aux  prises  les  troupes  et  la  garde 
nationale,  même  d'armer  les  régiments  entre  eux.  Le  commandant  Livarot  (on 
le  voit  par  ses  lettres  inédites)  les  animait  en  leur  parlant  de  la  prétendue 
injure  que  Dubois  de  Crancé  aurait  faite  à  l'armée  dans  l'Assemblée  nationale. 
L'Assemblée  ne  répondit  qu'en  améliorant  le  sort  du  soldat,  lui  témoignant  du 
moins  intérêt,  comme  on  le  pouvait  alors,  par  l'augmentation  de  quelques 
deniers  qu'on  ajouta  à  la  solde.  Ce  qui  l'encouragea,  bien  plus,  ce  fut  de  voir 
qu'à  Paris,  M.  de  Lafayette  avait  porté  tous  les  sous-officiers  aux  grades  supé- 
rieurs. 

L'infranchissable  barrière  était  donc  enfin  rompue. 

Pauvres  soldats  de  l'ancien  régime,  qui  si  longtemps  avaient  souffert 
sans  espoir,  et  en  silence!...  Sans  être  les  prodigieux  soldats  de  la  République 
et  de  l'Empire,  ils  n'étaient  pas  indignes  d'avoir  aussi  enfin  leur  jour.  Tout  ce 
que  je  lis  d'eux  dans  nos  vieilles  histoires,  m'étonne  comme  patience,  et  me 
touche  comme  bonté.  Je  les  vois,  à  la  Rochelle,  entrant  dans  la  ville  affamée, 
donner  leur  pain  aux  habitants.  Leurs  tyrans,  leurs  officiers,  qui  leur  fermaient 
toute  carrière,  ne  trouvaient  en  eux  que  docilité,  respect,  douceur  et  bienveil- 
lance. 

Dans  je  ne  sais  quelle  affaire  sous  Louis  XV,  un  officier  de  quatorze  ans, 
à  peine  arrivé  de  Versailles,  ne  pouvait  plus  avancer  :  «  Passe-le-moi,  dit  un 
grenadier  gigantesque,  je  le  mettrai  sur  mon  dos  ;  s'il  y  a  une  balle  à  recevoir, 
je  la  sauverai  à  l'enfant.  » 

Il  fallait  bien  qu'à  la  fin  il  y  eût  un  jour  pour  lajusticCj  l'égalité,  la  nature; 
heureux  ceux  qui  vécurent  assez  pour  le  voir  ! ...  Et  ce  fut  pour  tous  un  bonheur. 
Quelle  joie  pour  la  Bretagne  de  retrouver  encore,  à  près  de  cent  ans,  dans  son 
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ï.ut  (l'abord,  il  se  trouva  chef  de  la  populace  catliolique,  la  lança  aux  protestants.  (P.  220.) 


humble  état  de  pilote,  le  pilote  de  Duguay-Trouin,  celui  dont  la  main  ferme  el 
froide  menait  le  vainqueur  sous  le  feu...  Jean  Robin,  de  l'île  de  Balz,  fut  reconnu 
aux.  élections,  et  d'un  accord  unanime  placé  près  du  président.  On  rougissait 
pour  la  France  d'une  si  longue  injustice;  on  etit  voulu,  dans  la  personne  de  cet 
homme  vénérable,  honorer  tant  de  générations  héroïques  indignement  mécon- 
nues, rabaissées  pendant  leur  vie  par  l'insolence  de  ceux  qui  prolitèrent  de  leurs 
services,  puis  vouées,  hélas!  à  l'oubli. 
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CHAPITRE    VII 

CUTTE    RELIGIEUSE    —    PAQUES    —    LA    PASSION    DE 

LOUIS    XVI 


rjÈGENDE  DU  ROI  MARTYR.  —  SCANDALE  DE  L'OUVERTUHE  DES  COUVENTS.  —  LE 
CLERGÉ  EXALTE  LES  MASSES  IGNORANTES.  —  L'aGENT  DU  CLERGÉ  VEUT 
s'entendre  AVEC  L'ÉMIGRATION.  —  LE  CLERGÉ  ET  LA  NOBLESSE  EN  OPPOSITION. 
—  MANOEUVRES  DU  CLERGÉ,  A  PAQUES.  —  L'aSSEMBLÉE  PUBLIE  LE  LIVRE  ROUGK, 
AVRIL  90.  —  ELLE  HYPOTHÈQUE  LES  ASSIGNATS  SUR  LES  BIENS  DU  CLERGÉ.  — 
LE  CLERGÉ  SOMME  l'aSSEMBLÉE  DE  DÉCLARER  LE  CATHOLICISME  REUGION 
NATIONALE,    12  AVRIL  90. 


n  était  trop  visible  qu'on  ne  pouvait  armer  le  soldat  contre  le  peuple.  Il 
feUait  trouver  un  moyen  d'armer  le  peuple  contre  lui-même,  contre  une  révo- 
lution qui  ne  se  faisait  que  pour  lui. 

A  l'esprit  de  fédération,  d'union,  à  la  nouvelle  foi  révolutionnaire,  on  ne 
pouvait  opposer  que  l'ancienne  foi,  si  elle  existait  encore. 

Au  défaut  du  vieux  fanatisme  éteint,  ou  tout  au  moins  profondément 
rssoupi,  le  Clergé  avait  une  prise  qui  ne  manque  guère,  la  facile  bonté  du 
peuple,  sa  sensibilité  aveugle,  sa  crédulité  pour  ceux  qu'il  aimait,  son  respect 
invétéré  pour  le  prêtre  et  pour  le  Roi...  le  Roi,  cette  vieille  religion,  ce  mystique 
personnage,  mêlé  des  deux  caractères  du  prêtre  et  du  magistrat,  avec  un  reflet 
lie  Dieu  ! 

Toujours  le  peuple  avait  adressé  là  ses  vœux,  ses  soupirs  ;  avec  quel  succès, 
quel  triste  retour,  on  le  sait  de  reste.  La  royauté  avait  beau  le\fouler^  l'écraser, 
comme  une  machine  impitoyable  ;  il  l'aimait  comme  une  personne. 

Rien  ne  fut  plus  facile  aux  prêtres  que  de  montrer  en  Louis  XVI  un  saint, 
un  martyr.  Cette  tigure  béate  et  paterne,  lourde  (comme  maison  de  Saxe  et 
comme  maison  de  Bourbon),  était  un  saint  de  cathédrale,  tout  fait  pour  un 
portail  d'église.  L'air  myope,  l'indécision,  l'insijiniliance,  lui  donnaient  justement 
ce  vague  qui  permet  tout  à  la  légende. 

Texte  admirable,  pathétique,  bien  propre  à  troubler  les  cœurs.  Il  avait 
aimé  le  peuple,  il  voulait  le  bien  du  peuple,  et  il  en  était  puni...  Des  ingrats, 
(les  forcenés  avaient  osé  lever  la  main  contre  cet  excellent  père,  contre  l'oint  de 
Dieu!...  Le  bon  Roi,  la  noble  Reine,  la  sainte  madame  Elisabeth,  le  pauvre  petit 
Dauphin,  captifs  dans  cet  affreux  Paris  !  que  de  larmes  à  ces  récits,  que  de  vœux 
au  ciel,  de  prières,  de  messes  pour  la  délivrance  !  quel  cœur  de  femme  ne  se 
brisait,  lorsque,  sortant  de  l'église,  le  prêtre  tout  bas  lui  disait  :  «  Priez  pour  le 
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pauvre  Roi!  »  —  Priez  aussi  pour  la  France,  voilà  ce  qu'il  fallait  dire  encore, 
priez  pour  un  pauvre  peuple,  trahi,  livré  à  l'étranger. 

L'autre  texte,  non  moins  puissant  pour  exciter  la  guerre  civile,  c'était 
l'ouverture  des  couvents,  l'ordre  d'inventorier  les  biens  ecclésiastiques,  la 
réduction  des  maisons  religieuses.  Cette  réduction  fut  cependant  faite  avec  de 
grands  ménagements.  On  réserva  dans  chaque  département  une  maison  au 
moins  de  chaque  ordre,  où  ceux  qui  voulaient  rester  pouvaient  toujours  se  retirer. 
Qui  voulait  sortir,  sortait,  et  touchait  une  pension.  Cela  était  modéré  et  nulle- 
ment violent.  Les  municipaUtés,  fort  douces  à  cette  époque,  ne  montraient  que 
trop  de  facilité  dans  l'exécution.  Elles  connivaient  souvent,  inventoriaient  & 
peine,  souvent  moitié  des  objets,  et  à  moitié  des  valeurs  réelles.  —  N'importe! 
on  ne  négligeait  rien  pour  leur  rendre  ce  devoir  difiicile  et  dangereux.  On 
avertissait  à  grand  bruit  du  jour  de  l'inventaire,  du  jour  maudit  où  des  laïques 
franchiraient  la  clôture  sacrée.  Pour  arriver  seulement  à  la  porte,  les  magistrats 
municipaux  devaient  d'abord,  au  péril  de  leur  vie,  traverser  la  foule  ameutée, 
les  cris  des  femmes, 'les  menaces  des  robustes  mendiants  que  nourrissaient  les 
monastères.  Les  douces  brebis  du  Seigneur  opposaient  aux  hommes  de  la  loi, 
forcés  d'exécuter  la  loi,  refus,  délais,  résistance,  de  quoi  les  faire  mettre  en 
pièces. 

Tout  cela  fut  travaillé  avec  beaucoup  d'habileté,  une  adresse  remarquable. 
S'il  était  possible  d'en  faire  l'histoire  détaillée  et  complète,  on  serait  fort  édifié 
sur  un  curieux  sujet  de  haute  philosophie  :  Comment,  dans  une  époque  indiffé- 
rente, incrédule,  les  politiques  peuvent  faire,  refaire  du  fanatisme?  —  Beau  cha- 
pitre à  ajouter  au  livre  indiqué  par  un  pen.seur  :  la  Mécanique  de  r enthousiasme 

Le  Clergé  n'avait  pas  la  foi;  maisil  trouvait  pour  instruments  des  personnes 
qui  l'avaient  encore,  des  âmes  pieuses,  convaincues,  des  visionnaires  ardents, 
têtes  poétiques  et  bizarres  qui  ne  manquent  jamais,  spécialement  en  Bretagne. 
Une  madame  de  Pont-Levès,  femme  d'un  officier  de  marine,  publia  la  Compas- 
sion de  la  Vierge  pour  la  France,  petit  livre  brûlant,  mystique,  livre  de  femme 
poup  les  femmes,  propre  à  les  troubler  et  les  rendre  folles. 

Le  Clergé  avait  encore  une  action  bien  facile  sur  ces  pauvres  populations 
sans  connaissance  de  la  langue  française.  Il  leur  laissait  ignorer  la  suppression 
des  dîmes  et  du  casuel,  passait  sous  silence  l'abolition  successive  des  impôts 
indirects,  et  les  jetait  dans  le  désespoir,  en  leur  montrant  tout  le  poids  des 
taxes  qui  écrasait  la  terre,  leur  annonçant  qu'on  allait  tout  à  l'heure  prendre 
le  tiers  de  leurs  meubles  et  de  leurs  bestiaux. 

Le  Midi  offrait  d'autres  éléments  de  trouble,  non  moins  favorables,  des 
hommes  de  passion  sèche,  actifs,  ardents,  politiques,  esprits  d'intrigue  et  de 
ruse,  propres  non  seulement  à  soulever,  mais  à  organiser,  régler,  diriger  le 
soulèvement. 

Le  véritable  secret  de  la  résistance,  la  voie  unique  qui  donnait  des 
chances  sérieuses  à  la  contre-révolution,  l'idée  de  la  future  Vendée,  fut  formulé 
d'abord  à  Nîmes  :  Contre  la  Révolution,  point  de  résultat  possil)le,  sans  U 
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guerre  religieuse.  —  Autrement  dit  :  Contre  la  foi,  nulle  autre  force  que  la  foi. 

Voie  terrible,  à' faire  reculer,  quand  on  se  souvient...  quand  on  voit  les 
ruines,  les  déserts,  qu'a  faits  le  vieux  fanatisme...  Que  serait-il  arrivé,  si  tout 
le  Midi,  tout  l'Ouest,  toute  la  France,  étaient  devenus  Vendée? 

Mais  la  contre-révolution  n'avait  pas  une  autre  chance.  Au  génie  de  la  fra- 
ternité, un  seul  pouvait  être  opposé,  celui  de  la  Saint-Barthélémy. 

Telle  fut  à  peu  près  la  thèse  que,  dès  janvier  90,  soutint  à  Turin,  devant 
le  grand  conseil  de  l'émigration,  l'ardent  envoyé  de  Nîmes,  homme  du  peuple, 
homme  de  peu,  mais  tête  forte,  intrépide,  qui  voyait  parfaitement  et  posait  la 
question. 

Celui  qui,  par  grâce  spéciale,  était  admis  à  parler  devant  les  princes  et  les 
seigneurs,  Charles  Froment,  c'était  son  nom,  fils  d'un  homme  accusé  de  faux 
(puis  lavé),  n'était  lui-même  rien  de  plus  qu'un  petit  receveur  du  Clergé  et  son 
factotum.  D'abord  révolutionnaire,  il  avait  senti  qu'à  Nîmes,  il  y  avait  plus  à 
faire  de  l'autre  côté.  Tout  d'abord,  il  se  trouva  chef  de  la  populace  catholique, 
la  lança  aux  protestants.  Lui-même  était  beaucoup  moins  fanatique  que  factieux, 
un  homme  du  temps  des  gibelins.  Mais  il  voyait  nettement  que  la  vraie  force 
était  le  peuple,  l'appel  à  la  foi  du  peuple. 

Froment  fut  gracieusement  reçu,  écouté,  peu  compris.  On  lui  donna 
quelque  argent,  et  l'espoir  que  le  commandant  de  Montpellier  pourrait  lui  fournir 
des  armes.  Du  reste,  on  sentit  si  peu  combien  il  pouvait  être  utile,  que  plus 
tard,  ayant  émigré,  il  n'obtint  pas  même  des  princes  la  permission  de  se  joindre 
aux  Espagnols  et  de  les  mettre  en  rapport  avec  son  ancien  parti. 

«  Ce  qui  a  perdu  Louis  XVI,  dit  Froment  dans  ses  brochures,  c'est  d'avoir 
eu  des  ministres  philosophes.  »  Il  pouvait  étendre  ceci  bien  plus  loin  avec  non 
moins  de  raison.  Ce  qui  rendait  la  contre-révolution  généralement  impuissante, 
c'est  qu'elle  avait  en  elle,  à  des  degrés  différents,  mais  enfin  qu'elle  avait  au 
cœur  la  philosophie  du  siècle,  c'est-à-dire  la  Révolution  même. 

J'ai  dit,  dans  mon  Introduction,  que  tous  alors,  la  Reine  même,  le  comte 
d'Artois,  la  Noblesse,  étaient,  à  des  degrés  différents,  atteints  de  l'esprit  nouveau. 

La  langue  du  vieux  fanatisme  était  pour  eux  une  langue  morte.  Le  réveiller 
dans  les  masses,  c'était  une  opération  incompréhensible  à  de  tels  esprits.  Le 
peuple  soulevé,  même  pour  eux,  leur  faisait  peur.  D'ailleurs  rendre  force  au 
Clergé,  c'était  chose  toute  contraire  aux  idées  de  la  Noblesse;  elle  avait  attendu, 
espéré,  la  dépouille  du  Clergé.  Les  cahiers  de  ces  deux  ordres  étaient  opposés, 
hostiles.  La  Révolution,  qui  devait  les  rapprocher,  les  avait  brouillés  encore. 
Les  propriétaires  nobles,  dans  certaines  provinces,  par  exemple  en  Languedoc, 
gagnaient  par  la  suppression  des  dîmes  ecclésiastiques  plus  qu'ils  ne  perdaient 
en  droits  féodaux. 

Dans  la  discussion  des  vœux  monastiques  (février),  pas  un  noble  n'aide  le 
Clergé.  Lui  seul  défend  la  vieille  tyrannie  des  vœux  irrévocables.  Les  nobles 
votent  avec  leurs  adversaires  ordinaires  pour  l'abolition  des  vœux,  l'ouverture 
des  monastères,  la  liberté  des  moines  et  religieuses. 
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Le  Clergé  prend  sa  revanche.  Quand  il  s'agit  d'abolir  les  droits  féodaux^  la 
Noblesse  crie  à  son  tour,  à  la  violence,  à  l'atrocité,  etc.  Le  Clergé,  du  moins^la 
majorité  du  Clergé,  laisse  crier  la  Noblesse,  vote  contre  elle,  aide  à  sa  ruine. 

Les  conseillers  du  comte  d'Artois,  M.  de  Galonné  et  autres,  les  conseillers 
autrichiens  de  la  Reine,  étaient  certainement,  comme  le  parti  de  la  Noblesse  en 
général,  très  favorables  à  la  spoliation  du  Clergé,  pourvu  qu'elle  se  fît  par  eux. 
Plutôt  que  d'employer  l'arme  du  vieux  fanatisme,  ils  aimaient  beaucoup  mieux 
faire  appel  à  l'étranger.  Ils  n'y  avaient  nulle  répugnance.  La  Reine,  dans  l'étran- 
ger, voyait  son  propre  parent.  La  Noblesse  avait  par  toute  l'Europe  des  relations 
de  famille,  de  caste,  de  culture  commune  qui  la  rendait  très  philosophe  à  l'en- 
droit des  préjugés  vulgaires  de  nationalité...  Quel  Français  était  plus  français 
que  le  général  de  l'Autriche,  le  charmant  prince  de  Ligne?  ..  La  philosophie 
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ne  régnait-elle  pas  à  Berlin?  Quant  à  l'Angleterre,  pour  nos  nobles  les  plus 
avancés,  c'était  justement  l'idéal,  la  terre  classique  de  la  liberté.  Il  n'y  avait  pour 
eux  que  deux  nations  en  Europe,  celle  des  honnêtes  gens  et  celle  des  malhon- 
nêtes gens.  Pourquoi  n'aurait-on  pas  appelé  les  premiers  en  France,  pour  mettre 
à  la  raison  les  autres  ? 

Voilà  donc  trois  contre-révolutions  qui  agissent  sans  pouvoir  s'entendre. 

1°  La  Reine,  l'ambassadeur  d'Autriche,  son  principal  conseiller,  attendent 
que  l'Autriche,  libre  de  son  affaire  de  Belgique,  et  se  ralliant  l'Europe,  puisse 
menacer  la  France,  la  contraindre  (au  besoin)  par  corps. 

2°  L'émigration,  le  comte  d'Artois,  les  brillants  chevaliers  de  l'OEil-de- 
Bœuf,  qui  s'ennuient  fort  à  Turin,  qui  ont  hâte  de  retrouver  leurs  maîtresses  et 
leurs  actrices,  voudraient  que  l'étranger  agît  tout  d'abord,  leur  rouvrît  la  France, 
n'importe  à  quel  prix  ;  en  1790,  ils  voudraient  1815. 

3°  Le  Clergé  est  encore  moins  disposé  à  attendre. 

Exproprié  par  l'Assemblée,  poussé  peu  à  peu  de  chez  lui  et  mis  à  la  porte, 
il  voudrait  armer  aujourd'hui  sa  nombreuse  chentèle  de  paysans,  de  fermiers. 
Aujourd'hui,  demain  peut-être,  tout  s'attiédira.  Que  sera-ce,  si  le  paysan  s'avise 
d'acheter  dfes  biens  ecclésiastiques?...  Alors,  la  Révolution  aurait  vaincu  sans 
retour. 

Nous  l'avons  vu  en  octobre  faire  feu  avant  l'ordre.  Nouvelle  explosion,  et 
dans  l'Assemblée  même,  en  février.  , 

C'était  le  moment,  où  l'homme  de  Nîmes,  levenu  de  Turin,  courait  la 
campagne,  organisait  les  sociétés  catliohques,  travaillait  à  fond  le  MiJi 

Au  milieu  de  la  discussion  sur  l'inviolabilité  des  vœux,  un  membre  de 
l'Assemblée  invoqua  les  droits  de  la  nature,  repoussa  comme  un  crime  de  l'an- 
cienne barbarie  cette  surprise  à  la  volonté  de  l'homme,  qui,  sur  un  mot 
échappé,  peut-être  arraché  de  sa  bouche,  le  lie,  l'enterre  pour  toujours...  Là- 
dessus  des  cris  s'élèvent  :  «  Blasphème  !  blasphème  !  il  a  blasphémé.  »  L'évêque 
de  Nancy  s'élance  à  la  tribune  :  «  Reconnaissez-vous  que  la  religion  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  est  la  religion  nationale?...  »  L'Assemblée  sentit 
le  coup,  l'esquiva.  On  répondit  qu'il  s'agissait  surtout  de  finances  dans  la 
suppression  des  couvents,  qu'il  n'était  personne  qui  ne  crût  la  religion  catholique 
religion  nationale,  que  la  sanctionner  par  un  décret,  ce  serait  la  compromettre. 
»  Ceci  le  13  février.  Le  18  on  apporte  un  libelle,  répandu  en  Normandie,  où 
l'Assemblée  était  désignée  à  la  haine  du  peuple,  comme  assassinant  à  la  fois  la 
religion  et  la  royauté.  Pâques  approchait  ;  l'occasion  fut  saisie,  on  vendit,  on 
distribua,  autour  des  églises,  un  pamphlet  terrible  :  la  Passion  de  Louis  XVI. 

L'Assemblée,  à  cette  légende,  pouvait  en  opposer  une  autre,  d'égal  intérêt, 
c'est  que  Louis  XVI,  qui  jurait,  le  4  février,  amour  à  la  Constitution,  avait  près 
de  son  frère,  au  milieu  des  ennemis  mortels  de  la  Constitution,  im  agent  en 
permanence  ;  que  Turin,  Trêves  et  Paris,  étaient  comme  une  même  cour, 
entretenue,  payée  par  le  Roi. 

A  Trêves,  existait,  soldée,  habillée  par  lui,  sa  maison  militaire,  sa  grande 
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et  petite  écurie,  sous  le  prince  de  Lambesc.  On  payait  Artois,  Condé,  Lambesc, 
tous  les  émi^-és,  et  des  pensions  énormes.  Et  l'on  ajournait  indéfiniment  des 
pensions  alimentaires  de  veuves  et  autres  malheureux,  de  deux,  trois  ou  quatre 
cents  livres. 

Le  Bol  payait  les  émigrés  sans  égard  à  un  décret  par  lequel,  depuis  deux 
mois,  l'Assemblée  avait  essayé  de  retenir  cet  argent  qui  passait  à  nos  ennemis. 
Il  avait  justement  oublié  de  sanctionner  ce  décret.  L'irritation  augmenta  lorsque 
Camus,  le  sévère  rapporteur  du  comité  des  linances,  déclara  ne  point  décou- 
vrir l'emploi  d'une  somme  de  soixante  millions. 

L'Assemblée  ordonna  que,  pour  tout  décret  présenté,à  la  sanction,  le  garde 
des  sceaux  rendrait  compte  dans  la  huitaine  de  la  sanction  royale  ou  du  refus 
de  sanction. 

Grands  cris,  grande  lamentation  sur  cette  exigence  outrageuse  à  la  volonté 
du  Roi...  Camus  répondit  en  faisant  imprimer  le  trop  célèbre  Livre  ronge 
(1"  avril),  que  le  Roi  avait  confié,  dans  l'espoir  qu'il  resterait  secret  entre  lui 
et  le  comité.  Ce  livre  immonde,  sale  à  chaque  page  des  ordures  de  l'aristo- 
cratie, des  faiblesses  criminelles  de  la  royauté,  montra  si  l'on  avait  tort  de 
fermer  l'égout  par  où  s'en  allait  la  vie  de  la  France...  Beau  livre,  avec  tout  cela  ! 
Il  enfonça  la  Révolution  dans  le  cœur  des  hommes. 

«  Oh  !  que  nous  avons  eu  raison  !  »  Ce  fut  le  cri  général,  et  qu'on  était 
loin,  dans  les  plus  violentes  accusations,  d'entrevoir  la  réalité!  —  En  même 
temps,  s'affermit  la  foi,  que  ce  monstrueux  régime,  contre  la  nature,  contre 
Dieu,  ne  pouvait  jamais  revenir.  La  Révolution,  quand  elle  vit,  sans  voile  et  sans 
masque,  la  face  hideuse  de  son  adversaire,  s'affermit  sur  elle-même,  se  sentit 
vivre,  et  pour  toujours...  Oui,  quels  qu'aient  été  les  obstacles,  les  haltes,  les 
trahisons,  elle  vit  et  vivra! 

Un  signe  de  celte  foi  forte,  c'est  que  dans  la  détresse  universelle,  parmi 
plus  d'une  émeute  contre  les  impôts  indirects,  l'impôt  direct  fut  régulièrement, 
religieusement  payé. 

On  met  en  vente  quatre  cents  millions  de  biens  ecclésiastiques.  Et  la 
seule  ville  de  Paris  en  achète  pour  deux  cents  millions.  Toutes  les  munici- 
palités suivent. 

Cette  marche  était  très  bonne.  Peu  de  gens  auraient  voulu  exproprier 
eux-mêmes  le  Clergé;  les  municipalités  seules  pouvaient  se  charger  de  cette 
opération  pénible.  Elles  devaient  acheter,  puis  revendre.  L'hésitation  était 
grande,  surtout  chez  le  paysan  ;  voilà  pourquoi  les  villes  devaient  lui  donner 
'exemple,  acheter,  revendre  d'abord  les  maisons  ecclésiastiques;  puis,  viendrait 
in  vente  des  terres. 

Tous  ces  biens  servaient  d'hypothèque  au- papier-monnaie  qui  fut  créé 
par  l'Assemblée.  A  chaque  papier  un  lot  était  assigné,  affecté;  ces  billets 
furent  dits  assignats.  Chaque  papier  était  du  bien,  de  la  terre  mobilisée.  Rien 
de  commun  avec  les  fameux  billets  de  la  Régence,  fondés  sur  le  Mississipi, 
sur  des  terres  lointaines  et  possibles. 
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Ici  l'on  touchait  le  gage.  A  cette  garantie,  joignez  celle  des  municipalités 
qui  avaient  acheté  à  l'État  et  qui  revendaient.  Divisés  dans  tant  de  mains,  ces 
lots  de  papier  une  fois  lancés,  circulant,  allaient  engager  dans  cette  grande 
opération  la  nation  tout  entière.  Tous  auraient  de  cette  monnaie,  les  ennemis 
comme  les  amis  étaient  également  intéressés  au  salut  de  la  Révolution. 

Cependant,  le  souvenir  de  Law,  les  traditions  de  tant  de  familles,  ruinées 
par  le  Système  n'étaient  pas  un  léger  obstacle.  La  France,  moins  que  l'An- 
gleterre, moins  que  la  Hollande,  était  habituée  à  voir  les  valeurs  circuler  sous 
la  forme  de  papier.  Il  fallait  que  tout  un  peuple  s'élevât  au-dessus  de  ses 
habitudes  matérielles  ;  c'était  un  acte  de  spiritualisme,  de  foi  révolutionnaire 
que  demandait  l'Assemblée. 

Le  Clergé  fut  terrifié  en  voyant  que  sa  dépouille  serait  ainsi  aux  mains  de 
tous.  Divisée  en  poudre  impalpable,  il  n'y  avait  guère  d'apparence  qu'elle  lui 
revînt  jamais.  Il  s'efforça  d'assimiler  ces  solides  assignats  dont  chacun  était  de 
la  terre,  avec  les  chiffons  du  Mississipi  :  «  J'avais  cru,  dit  perfidement 
l'archevêque  d'Aix,  que  vous  aviez  réellement  renoncé  à  la  banqueroute.  » 

La  réponse  était  trop  facile.  Alors,  ils  se  tournèrent  ailleurs.  «  Tout  cela 
est  arrangé  par  les  banquiers  de  Paris,  les  provinces  n'en  veulent  pas.  »  Alors, 
on  leur  apporta  les  adresses  des  provinces,  qui  réclamaient  la  prompte  création 
des  assignats. 

Ils  avaient  cru  au  moins  gagner  du  temps,  et,  dans  l'intervalle,  rester 
en  possession,  attendre  toujours,  saisir  quelque  bonne  circonstance.  On  leur 
ôta  cet  espoir  :  «  Quelle  confiance,  dit  Prieur,  aurait-on  dans  l'hypothèque 
qui  fonde  les  assignats,  si  les  biens  hypothéqués  ne  sont  pas  vraiment  dans 
nos  mains?  »  Ceci  aboutissait  à  dessaisir  immédiatement  le  Clergé,  à  le  déloger, 
et  mettre  tout  dans  la  main  des  municipalités,  des  districts.  L'Assemblée  avait 
beau  leur  offrir  un  monstrueux  traitement  d'une  centaine  de  millions  ;  ils 
étaient  inconsolables. 

L'archevêque  d'Aix,  dans  un  discours  pleureur,  plein  de  lamentations 
enfantines,  décousues,  demanda  si  l'on  aurait  bien  le  cœur  de  ruiner  les 
pauvres,  en  ôtant  au  Clergé  ce  qui  lui  fut  donné  pour  les  pauvres.  11  hasarda 
ce  paradoxe  que  la  banqueroute  suivrait  infailliblement  l'opération  destinée  à 
prévenir  la  banqueroute.  Il  accusa  l'Assemblée  d'avoir  mis  la  main  sur  le 
spirituel,  en  déclarant  nuls  les  vœux,  etc.,  etc. 

Enfin,  il  s'avança  jusqu'à  offrir,  au  nom  du  Clergé,  un  emprunt  de  quatre 
cents  millions,  hypothéqués  sur  ses  biens. 

A  quoi,  Thouret  répondit  avec  son  flegme  normand  :  «  On  offre  au  nom 
d'un  corps  qui  n'existe  plus...  »  —  Et  encore  :  «  Quand  la  religion  vous  a 
envoyés  dans  le  monde,  vous  a-t-elle  dit  :  Allez,  prospérez,  et  acquérez?...  » 

Il  y  avait  dans  l'Assemblée  un  bonhomme  de  chartreux,  dom  Gerle, 
d'excellent  cœur,  de  courte  vue,  chaud  patriote,  mais  non  moins  bon  catholique. 
Il  crut  (ou  très  probablement,  il  se  laissa  persuader  par  quelque  renard  du 
Clergé)  que  ce  qui  tourmentait  les  prélats,  c'était  uniquement  le  péril  spirituel, 
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Sur  un  catafalque  énorme,  parmi  les  cierges,  on  voyait  un  squelette 
remué  par  des  ressorts.  (P.  230.) 


la  crainte  que  le  pouvoir  civil  ne  touchât  à  l'encensoir.  Rien  de  plus  simple, 
dit-il;  pour  répondre  aux  gens  qui  disent  que  l'Assemblée  ne  veut  pas  de 
religion,  ou  bien  qu'elle  veut  admettre  toutes  les  religions  en  France,  il  n'y  a 
qu'à  décréter  :  Que  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  est  et  sera 
toujours  la  religion  de  la  nation,  et  que  son  culte  est  le  seul  autorisé 
(12  avril  90).  Charles  de  Lameth  crut  s'en  tirer  comme  au  13  février,  en  disant 
que  l'Assemblée,  qui,  dans  ses  décrets,  suivait  l'esprit  de  l'Évangile,  n'avait 
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nullement  besoin  de  se  justifier  ainsi.  Mais  la  chose  ne  tomba  pas.  L'évêque  de 
Clermont  reprit  avec  amertume,  affecta  de  s'étonner  que  lorsqu'il  s'agissait  de 
rendre  hommage  à  la  religion,  on  délibérât,  au  heu  de  répondre  par  une 
\cclamation  de  cœur. 

Tout  le  côté  droit  se  lève  et  pousse  ime  acclamation. 

Le  soir,  ils  se  réunissent  aux  Capucins,  et  préparent,  pour  le  cas  où 
l'Assemblée  ne  déclarerait  pas  le  catholicisme  religion  nationale,  une  protes- 
tation violente  qu'on  porterait  solennellement  au  Roi,  et  qu'on  répandrait  à 
grand  nombre  par  toute  la  France,  pour  bien  faire  connaître  au  peuple  que 
l'Assemblée  nationale  ne  voulait  nulle  religion. 


CHÀPITKE    VIII 


LUTTE    RELIGIEUSE 
SUCCÈS    DE    LA    CONTRE-RÉVOLUTION    (MAI    90). 


SUITE.  —  l'assemblée  ÉLUDE  LA  QUESTION.  —  LE  ROI  N'OSE  RECEVOIR  LA 
PROTESTATION  DU  CLERGÉ  (aVRIL).  —  ÉRUPTION  RELIGIEUSE  DU  MIDI  (itAl). 
—  LE  MIDI  TOUJOURS  INFLAMMABLE.  —  ANCIENNES  PERSÉCUTIONS  RELIGIEUSES; 
AVIGNON,  TOULON.  —  LE  FANATISME  ATTIÉDI,  HABILEMENT  RAVIVÉ.  —  LES 
PROTESTANTS  TOUJOURS  EXCLUS  DES  FONCTIONS  CIVILES  ET  MILITAIRES,  — 
UNANIMITÉ  DES  DEUX  CULTES  EN  89.  —  LE  CLERGÉ  RANIME  LE  FANATISME, 
ORGANISE  LA  RÉSISTANCE  A  NIMES  (1790).  —  IL  ÉVEILLE  LES  JALOUSIES 
SOCIALES.  —  TERREUR  DES  PROTESTANTS.  —  EXPLOSION  DE  TOULOUSE,  NIMES 
(avril).  —  CONNIVENCE  DES  MUNICIPALITÉS.  —  MASSACRE  DE  MONTAUBAN 
(10  mai).   —  TRIOMPHE   DE  LA  CONTRE-RÉVOLUTION  DANS  LE  MIDI. 


La  motion  de  cet  homme  simple  avait  étonnamment  changé  la  situation. 
D'une  époque  de  discussion,  la  Révolution  parut  tout  à  coup  transportée  dans 
un  âge  de  terreur. 

Deux  terreurs  en  face.  Le  Clergé  avait  un  argument  muet,  sous-entendu, 
formidable;  il  montrait  à  l'Assemblée  une  Méduse,  la  guerre  civile,  le  soulè- 
vement imminent  de  l'Ouest  et  du  Midi,  le  renouvellement  probable  des  vieilles 
guerres  de  religion.  L'Assemblée  avait  en  elle  la  force  immense,  inéluctable, 
d'une  Révolution  lancée,  qui  devait  renverser  tout,  une  Révolution  qui,  pour 
principal  organe,  avait  l'émeute  de  Paris.  Elle  rugissait  aux  portes,  se  faisait 
souvent  entendre  plus  haut  que  les  députés. 

Le  beau  rôle  était  au  Clergé,  d'abord  parce  qu'il  semblait  être  dans  un 
danger  personnel;  ce  danger  le  relevait;  tel  prélat  incrédule,  hcencieiix,  intri- 
;,'ant,  se  trouvait  tout  à  coup,  par  la  grâce  de  l'émeute,  posé  dans  la  gloire  du 
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martyre.  Martyre  impossible  pourtant,  avec  les  précautions  infinies  de  M.  de 
Lafayette,  si  fort  alors,  si  populaire,  à  son  apogée,  vrai  roi  de  Paris. 

Le  Clergé  avait  encore  pour  lui  l'avantage  d'une  position  simple  et  l'exté- 
rieur de  la  foi.  Interrogé  jusqu'ici,  mis  sur  la  sellette  par  l'esprit  du  siècle, 
c'est  lui  maintenant  qui  interroge.  Il  demande  fièrement  :  «  Êtes-vous  catho- 
liques? —  L'Assemblée  répond  timidement,  d'un  ton  suspect,  équivoque, 
qu'elle  ne  peut  pas  répondre,  qu'elle  respecte  trop  la  religion  pour  répondre, 
qu'en  salariant  un  seul  culte,  elle  prouve  assez,  etc. 

Mirabeau  dit  hypocritement  :  «  Faut-il  décréter  que  le  soleil  luit?...  »  Et 
nn  autre  :  «  Je  crois  la  religion  catholique  la  seule  véritable,  je  la  respecte 
infiniment...  11  est  dit  :  Les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  Et 
nous  croirions,  par  un  misérable  décret,  infirmer  une  telle  parole?  »  etc.,  etc. 

D'Espremesnil  arracha  ce  masque  par  un  mot  violent  : 

a  Oui,  dit-il,  quand  les  Juifs  crucifièrent  Jésus-Christ,  ils  disaient  :  Salut, 
roi  des  Juifs  !  » 

Personne  ne  répondit  à  cette  terrible  attaque.  Mirabeau  se  tut,  se  ramassa 
sur  lui-même,  comme  le  lion  qui  médite  un  bond.  Puis,  saisissant  l'occasiou 
d'un  député  qui  citait,  en  faveur  de  l'intolérance,  je  ne  sais  quel  traité  de 
Louis  XIV  :  «  Et  comment  toute  intolérance  n'eùt-elle  pas  été  consacrée  sous 
un  règne  signalé  par  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  ?...  Si  l'on  en  appelle  à 
l'histoire,  n'oubliez  pas  qu'on  voit  d'ici,  qu'on  voit  de  cette  tribune  la  fenêtre 
d'où  un  Roi,  armé  contre  son  peuple  par  d'exécrables  factieux  qui  couvraient 
l'intérêt  personnel  de  celui  de  la  religion,  tira  l'arquebuse  et  donna  le  signal 
de  la  Saint-Barthélémy  !  » 

Et  il  montrait  la  fenêtre  du  doigt,  du  regard.  Elle  était  impossible  à  aper- 
cevoir de  là  ;  lui,  il  la  voyait  en  effet,  et  tout  le  monde  la  vit... 

Le  coup  avait  porté  juste.  Ce  que  l'orateur  avait  dit,  révélait  précisément 
ce  que  le  Clergé  voulait  faire.  Son  plan  était  de  porter  au  Roi  une  protestation 
violente  qui  eût  armé  les  croyants,  de  mettre  l'arquebuse  aux  mains  du  Roi, 
pour  tirer  le  premier  coup. 

Louis  XVI  n'était  pas  Charles  IX.  Très  sincèrement  convaincu  du  droit 
du  Clergé,  fl  eût  accepté  le  péril,  pour  ce  qu'il  croyait  le  salut  de  la  religion. 
Mais  trois  choses  l'arrêtaient  :  son  indécision  naturelle,  la  timidité  de  son 
ministère,  plus  que  tout  le  reste  enfin,  ses  craintes  pour  la  vie  de  la  Reine,  la 
terreur  du  6  octobre,  renouvelée  chaque  jour,  cetle  foule  émue,  menaçante, 
qu'il  avait  sous  sa  fenêtre,  ce  flot  d'hommes  qui  battait  les  murs.  A  toute  résis- 
tance du  Roi,  la  Reine  semblait  être  en  péril.  Elle-même  avait  d'ailleurs 
d'autres  vues,  d'autres  espérances  fort  éloignées  du  Clergé. 

L'on  répondit,  au  nom  du  Roi,  que,  si  la  protestation  était  apportée  aux 
Tuileries,  elle  ne  serait  point  reçue. 

On  a  vu  combien  le  Roi,  en  février,  avait  découragé  Bouille,  les  officiers, 
la  Noblesse.  En  avril,  son  refus  de  soutenir  le  Clergé  lui  ôterait  le  courage, 
s'il  pouvait  jamais  le  perdre,  lorsqu'il   s'agit  de  ses  biens.  Maurv  dit  avec 
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fureur  qu'on   saurait  en  France  dans  quelles  mains  se  trouvait  la  royauté. 

Restait  d'agir  sans  le  Roi.  Agir  avec  la  Noblesse  ?  Et  pourtant  le  Clergé 
ne  pouvait  non  plus  compter  beaucoup  sur  son  secours.  Elle  avait  encore  tous 
les  grades  ;  mais,  n'étant  pas  sûre  du  soldat,  elle  craignait  l'explosion,  elle 
était  moins  impatiente,  moins  belliqueuse  que  les  prêtres.  L'agent  du  Clergé  à 
Nîmes,  Froment,  quoiqu'il  eût  obtenu  un  ordre  du  comte  d'Artois,  ne  pouvait 
décider  le  commandant  de  la  province  à  lui  ouvrir  l'arsenal.  L'affaire  pressait 
cependant.  Les  grandes  fédérations  du  Rhône  avaient  enivré  le  pays.  Celle 
d'Orange,  en  avril,  mit  le  comble  à  l'enthousiasme.  Avignon  ne  se  souvint 
plus  qu'elle  appartenait  au  pape,  elle  envoya  à  Orange,  avec  toutes  les  villes 
françaises.  Encore  un  moment,  et  elle  échappait.  Si  Avignon,  si  Arles,  si  les 
capitales  de  l'aristocratie  et  du  fanatisme,  dont  on  menaçait  toujours,  deve- 
naient elles-mêmes  révolutionnaires,  la  contre-révolution,  serrée  d'ailleurs  par 
Marseille  et  par  Bordeaux,  n'avait  rien  à  espérer.  L'explosion  devait  avoir  lieu 
à  ce  moment,  ou  jamais. 

On  ne  comprendrait  rien  aux  éruptions  de  ces  vieux  volcans  du  Midi,  si 
avant  tout  on  n'en  sondait  le  foyer  toujours  brûlant.  Les  flammes  infernales  des 
bûchers  qui  s'y  rallumèrent  tant  de  fois,  ces  flammes  contagieuses  de  soufre, 
semblent  avoir  gagné  le  sol  môme,  en  sorte  que  des  incendies  inconnus  y 
courent  toujours  sous  la  terre.  C'est  comme  pour  ces  houillères  qui  brûlent 
dans  l'Aveyron.  Le  feu  n'est  pas  à  la  surface.  Mais,  dans  ce  gazon  jauni,  si  vous 
enfoncez  un  bâton,  il  fume,  il  prend  feu,  il  révèle  l'enfer  qui  dort  sous  vos 
pieds. 

Puissent  s'amortir  les  haines  ! . . .  Mais  il  faut  que  les  souvenirs  restent, 
que  tant  de  malheurs,  de  souffrances,  ne  soient  jamais  perdus  pour  l'expérience 
des  hommes.  Il  faut  que  la  première,  la  plus  sainte  de  nos  libertés,  la  liberté 
religieuse,  aille  souvent  se  fortifier,  se  raviver  par  la  vue  des  affreuses  ruines 
qu'a  laissées  le  fanatisme. 

Les  pierres  parlent,  au  défaut  des  hommes.  Deux  monuments  surtout 
méritent  d'être  l'objet  d'un  fréquent  pèlerinage,  tous  deux  opposés,  tous  deux 
instructifs,  l'un  infâme,  l'autre  sacré. 

L'infâme,  c'est  le  palais  d'Avignon,  la  Babel  des  papes,  la  Sodome  des 
légats,  la  Gomorrhe  des  cardinaux. 

Palais  monstre,  qui  couvre  toute  la  croupe  d'une  montagne  de  ses  tours 
obscènes,  lieux  de  volupté,  de  torture,  où  les  prêtres  montrèrent  aux  rois  qu'ils 
ne  savaient  rien,  au  prix  d'eux,  dans  les  arts  honteux  du  plaisir.  L'originalité 
de  la  construction,  c'est  que  les  lieux  de  torture  n'étant  pas  bien  éloignés  des 
luxurieuses  alcôves,  des  salles  de  bal  et  de  festin,  on  aurait  bien  pu,  parmi  les 
chants  des  cours  d'amour,  entendre  le  râle,  les  cris,  le  bris  sec  des  os  qui  cra- 
quaient... La  prudence  sacerdotale  y  avait  pourvu  par  la  savante  disposition 
des  voûtes,  propres  à  absorber  tous  les  bruits.  La  superbe  salle  pyramidale 
où  le  bûcher  se  dressait  (figurez- vous  l'intérieur  d'un  cône  vide  de  soixante 
pieds)  témoigne  d'une  effroyable  entente  de  l'acoustique  ;  seulement  de  place 
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en   place,   quelques  traînées  de  suie  grasse  rappellent  les  chairs  brûlées. 

L'autre  lieu,  saint  et  sacré,  c'est  le  bagne  de  Toulon,  le  calvaire  de  la 
liberté  religieuse,  le  lieu  où  moururent  lentement,  sous  le  fouet  et  le  bâton,  les 
confesseurs  de  la  foi,  les  héros  de  la  charité. 

Qu'on  songe  que  plusieurs  de  ces  martyrs,  condamnés  aux  galères  per- 
pétuelles, n'étaient  pas  des  protestants,  mais  des  hommes  accusés  d'avoir  fait 
évader  des  protestants  ! 

On  en  vendait  sous  Louis  XV.  A  un  prix  honnête  (trois  mille  francs),  on 
pouvait  acheter  un  galérien.  M.  de  Choiseul,  pour  faire  sa  cour  à  Voltaire,  lui 
en  donne  un,  en  pur  don. 

Ce  code  effroyable  que  la  Terreur  copia,  sans  pouvoir  jamais  l'atteindre, 
arme  les  enfants  contre  les  pères,  leur  donne  d'avance  leurs  biens,  en  sorte 
que  le  fils  est  intéressé  à  tenir  son  père  à  Toulon. 

Quoi  de  plus  curieux  que  de  voir  l'Église,  la  colombe  gémissante,  gémir 
en  1682,  lorsqu'on  venait  d'enlever  les  petits  enfants  aux  mères  hérétiques... 
Gémir  pour  les  délivrer?...  Non,  pour  que  le  Roi  trouve  des  lois  plus  efficaces, 
plus  dures...  Et  comment  en  trouver  jamais  de  plus  dures  que  ceUe-ci? 

A  chaque  assemblée  du  Clergé,  la  colombe  gémit  toujours.  Et  sous 
Louis  XVI  encore,  lorsqu'il  se  laisse  arracher  par  l'esprit  du  temps  cette  belle 
charte  d'affranchissement  qui  exclut  toujours  les  protestants  de  toute  fonction 
pul)lique,  le  Clergé  adresse  au  Roi  de  nouveaux  gémissements,  par  un  prêtre 
athée,  Loménie. 

J'entrai  plein  de  tremblement  et  de  respect  dans  ce  saint  bagne  de  Tou- 
lon. J'y  cherchai  la  trace  des  martyrs  de  la  religion,  de  ceux  de  l'humanité, 
tués  là  de  mauvais  traitements,  pour  avoir  eu  un  cœur  d'homme,  pour  avoir 
seuls  entrepris  de  défendre  l'innocence,  de  faire  la  tâche  de  Dieu  ! 

Hélas  !  il  n'y  a  plus  rien.  Rien  ne  reste  de  ces  galères,  atroces  et  superbes, 
dorées  et  sanglantes,  plus  barbares  que  les  Barbaresques,  que  le  nerf  de  bœuf 
arrosait  de  la  rosée  du  sang  des  saints...  Les  registres  mêmes,  où  leurs  noms 
étaient  consignés,  ont  en  grande  partie  disparu.  Dans  le  peu  qui  reste,  de 
sèches  indications,  l'entrée,  la  sortie  ;  et  la  sortie,  le  plus  souvent,  c'est  la 
mort...  La  mort  qui  vient  plus  ou  moins  prompte,  indiquant  ainsi  des  degrés 
dans  la  résignation  ou  le  désespoir...  Une  brièveté  terrible  ;  deux  lignes  pour 
un  saint,  deux  ou  trois  pour  un  martyr...  On  n'a  pas  noté  les  gémissements,  les 
protestations,  les  appels  au  ciel,  les  prières  muettes,  les  psaumes,  chantés  tout 
bas  entre  les  blasphèmes  des  voleurs  et  des  assassins...  Ah  !  tout  cela  doit  être 
ailleurs.  «  Console  toi  !  les  pleurs  des  hommes  sont  gravés  pour  l'éternité  dans 
la  pierre  et  dans  le  marbre  !  »  a  dit  Christophe  Colomb. 

Dans  la  pierre?  Non,  dans  l'âme  humaine.  A  mesure  que  j'ai  étudié  et  su 
davantage,  j'ai  vu  avec  consolation  qu'en  vérité,  ces  martyres  obscurs  n'en 
ont  pas  moins  porté  leur  fruit,  fruit  admirable  :  l'amélioration  de  ceux  qui  les 
virent  ou  les  ouïrent,  l'attendrissement  des  cœurs,  l'adoucissement  de  l'âme 
humaine  au  dix-huitième  siècle,  l'horreur  croissante  pour  le  fanatisme  et  la 
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persécution.  Peu  à  peu,  il  n'y  avait  plus  personne  poiff  appliquer  ces  lois  bar 
bares. 

L'intendant  Lenain  (de  Tillemont),  neveu  du  janséniste  illustre,  obligé 
de  condanmer  à  mort  l'un  des  derniers  martyrs  protestants,  lui  disait:  «  Hélas! 
monsieur,  ce  sont  les  ordres  du  Roi.  »  — 11  fondait  en  larmes  ;  le  condamné 
le  consola. 

Le  fanatisme  se  mourait  de  lui-même.  Ce  n'était  pas  sans  peine,  sans 
travail,  que,  par  moment,  les  politiques  en  ravivaient  l'étincelle.  Quand  le 
Parlement,  accusé  d'incrédulité,  de  jansénisme,  d'anti-jésuitisme,  saisit  l'occa- 
sion de  Galas,  pour  se  réhabilitfer,  quand,  d'accord  avec  le  Clergé,  il  remua  au 
fond  du  peuple  les  vieilles  fureurs,  on  les  trouva  tout  endormies.  On  ne  réussit 
qu'au  moyen  de  confréries  généralement  composées  des  petites  gens  qui,  comme 
marchands,  ou  d'autre  sorte,  étaient  les  clients  du  Clergé.  Pour  brouiller  l'es- 
prit du  peuple,  l'ensorceler,  l'efTaroucher,  l'ensauvager^  on  fit  comme  aux 
courses,  où  l'on  met  à  la  bête,  sous  la  peau,  un  charbon  ardent  ;  alors  elle  ne 
se  connaît  plus...  Le  charbon  ici  fat  une  comédie  atroce,  une  affreuse  exhibi- 
tion. Les  confrères  blancs,  dans  leur  sinistre  costume  (le  capuce  couvrant  le 
visage,  avec  deux  trous  pour  les  yeux),  firent  une  fête  de  mort  au  fils  que  Calas 
avait  tué,  disaient-ils,  pour  l'empêcher  d'abjurer.  Sur  un  catafalque  énorme, 
parmi  les  cierges,  on  voyait  un  squelette  remué  par  des  ressorts,  qui  d'une 
main  tenait  la  palme  du  martyre,  de  l'autre  une  plume  pour  signer  l'abjuration 
de  l'hérésie. 

On  sait  que  le  sang  de  Calas  retomba  sur  les  fanatiques,  on  sait  l'ex- 
communication que  lança  aux  meurtriers,  aux  faux  juges  et  aux  faux  prêtres 
le  vieux  pontife  de  Femey.  Ce  jour-là,  touchés  de  la  foudre,  ils  conmiencèrent 
la  descente  où  l'on  ne  s'arrête  pas  ;  ils  roulèrent  la  tête  en  bas,  ils  plongèrent, 
les  réprouvés,  au  gouffre  de  la  Révolution. 

Et  à  la  veille,  à  grand'peine,  au  bord  même  de  l'abîme,  la  royauté 
qu'ils  entraînaient  s'avisa  enfin  d'être  humaine.  Un  édit  parut  (1787)  où  l'on 
avouait  que  les  protestants  étaient  des  hommes  ;  on  leur  permettait  de  naître, 
de  se  marier,  de  mourir.  Du  reste,  nullement  citoyens,  exclus  des  fonctions 
civiles,  ne  pouvant  ni  administrer,  ni  juger,  ni  enseigner;  admis,  pour  tout 
privilège,  à  payer  l'impôt,  à  payer  leur  persécuteur,  le  Clergé  catholique,  à 
entretenir  de  leur  argent  l'autel  qui  les  maudissait. 

Les  protestants  des  montagnes  cultivaient  leur  maigre  pays.  Les  protes- 
tants des  villes  faisaient  la  seule  chose  qui  leur  fût  permise,  le  commerce,  et, 
à  mesure  qu'ils  se  rassuraient,  un  peu  d'industrie.  Tenus  bas  et  durement, 
hors  de  tout  emploi,  de  toute  influence,  exclus  très  spécialement  depuis  cent 
années  de  toute  position  militaire,  ils  n'avaient  rien  des  hardis  huguenots  du 
seizième  siècle;  le  protestantisme  était  retombé  à  son  point  de  départ  du 
Moyen  âge,  industriel,  commercial.  Si  l'on  excepte  les  Cévenols,  incorporés 
i.  leurs  rochers,  les  protestants  en  général  possédaient  très  peu  de  terre; 
'(^urs  richesses,  considérables  déjà  à  cette  époque,  étaient  des  maisons,  des 
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usines,  mais  surtout,  mais  essentiellement,  des  richesses  mobilières,  celles 
qu'on  peut  toujours  emporter. 

Les  protestants  du  Gard  étaient,  en  1789,  un  peu  plus  de  cinquante 
mille  mâles  (conrune  en  1698,  comme  en  1840,  le  nombre  a  peu  varié),  très 
faibles  par  conséquent,  isolés  et  sans  rapport  avec  leurs  frères  d'autres  pro- 
vinces, perdus  comme  un  point,  un  atome,  dans  un  océan  de  catholiques,  qui 
se  comptaient  par  millions.  A  Nîmes,  dans  la  seule  ville  où  les  protestants 
étaient  ramassés  en  grand  nombre,  ils  étaient  six  mille  hommes,  en  face  de 
vingt  et  un  mille  hommes  de  l'autre  religion.  Des  six  mille,  trois  ou  quatre 
mille  étaient  des  ouvriers  de  manufactures,  race  malsaine  et  chétive,  misé- 
rable, sujette,  comme  l'ouvrier  l'est  partout,  à  des  chômages  fréquents. 

Les  catholiques  ne  chômaient  pas,  travaillant  pour  la  plupart  à  la  terre; 
le  climat  fort  doux  permet  ce  travail  en  toutes  saisons.  Beaucoup  avaient  un 
peu  de  terre,  et  cultivaient  en  même  temps  pour  le  Clergé,  la  Noblesse,  les 
gros  bourgeois  catholiques,  qui  avaient  toute  la  banlieue. 

Les  protestants  des  villes,  instruits,  modérés,  sérieux,  clos  dans  la  vie 
sédentaire,  voués  à  leurs  souvenirs,  ayant  dans  chaque  famille  de  quoi  pleurer 
et  peut-être  craindre,  étaient  une  population  infiniment  peu  aventureuse,  et 
très  dure  à  l'espérance.  Quand  ils  virent  poindre  ce  beau  jour  de  la  liberté, 
à  la  veille  de  la  Révolution,  ils  osèrent  à  peine  espérer.  Ils  laissèrent  les 
Parlements,  la  Noblesse  s'avancer  hardiment,  parler  en  faveur  des  idées  nou- 
velles ;  généralement,  ils  se  turent.  Ils  savaient  parfaitement  que  pour  entra- 
ver la  Révolution,  il  eût  suffi  qu'on  les  vît  exprimer  des  vœux  pour  elle. 

Elle  éclate.  Les  catholiques,  disons-le  à  leur  honneur,  la  grande  masse 
des  catholiques,  furent  ravis  de  voir  les  protestants  devenir  enfin  leurs 
égaux.  L'unanimité  fut  touchante  et  l'une  des  plus  dignes  choses  d'arrêter 
sur  la  terre  le  regard  de  Dieu.  Dans  bien  des  lieux,  les  catholiques  allèrent 
au  temple  des  protestants,  s'unir  à  eux  pour  rendre  grâces  ensemble  à  la 
Providence.  D'autre  part,  les  protestants  assistaient  au  Te  Deum  catholique. 
Par-dessus  tous  les  autels,  tous"  les  temples,  toutes  les  églises,  une  lueur 
s'était  faite  au  ciel... 

Le  14  juillet  fut  reçu  du  Midi,  ainsi  que  de  toute  la  France,  comme  la 
délivrance  de  Dieu,  comme  la  sortie  d'Égjpte;  le  peuple  avait  franchi  la  mer, 
et,  parvenu  à  l'autre  bord,  chantait  le  cantique.  Ni  protestants  ni  catholiques, 
nulle  dilTérence;  des  Français.  Il  se  trouva,  sans  qu'on  le  voulût,  sans  qu'on 
y  songeât,  que  le  comité  permanent  qui  s'organisa  dans  les  villes,  fut  mixte, 
des  deux  religions,  mixte  également  fut  la  milice  nationale.  Les  ofliciers 
furent  généralement  catholiques,  parce  que  les  protestants,  étrangers  au  ser- 
vice militaire,  n'auraient  guère  pu  commander.  En  récompense,  ils  formèrent 
presque  toute  la  cavalerie  ;  beaucoup  avaient  des  chevaux  pour  les  besoins  de 
leur  commerce. 

Deux  mois,  trois  mois  se  passèrent.  On  s'avisa  alors  et  à  Nîmes,  et  à 
Moiitauban,  de  former  de  nouvelles  compagnies  exclusivement  catholiques 
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Cette  belle  unanimité  avait  disparu.  Une  question  grave,  profonde,  celle 
des  biens  du  Clergé,  avait  changé  tout. 

Le  Clergé  montra  une  force  remarquable  d'organisation,  une  vigueur 
intelligente  à  créer  la  guerre  civile,  dans  une  population  qui  n'en  avait  nulle 
envie. 

Trois  choses  furent  employées.  Premièrement,  les  moines  mendiants, 
capucins,  dominicains,  qui  se  firent  distributeurs,  propagateurs  d'une  pro- 
digieuse multitude  de  brochures  et  de  pamphlets.  Deuxièmement,  les  cabarets, 
les  petits  revendeurs  de  vin,  qui,  dépendant  du  principal  propriétaire  de 
vignobles,  le  Clergé,  étaient,  d'autre  part,  en  rapport  avec  le  petit  peuple 
catholique,  surtout  avec  les  paysans  électeurs  de  campagne.  Ceux-ci  venant  à 
la  ville,  faisaient  halte  au  cabaret.  Ils  y  dépensaient  (et  ceci  compte  pour 
troisième  article)  vingt-quatre  sols  que  le  Clergé  leur  donnait  pour  chaque 
jour  qu'ils  venaient  aux  élections. 

L'agent  des  prêtres  en  tout  ceci,  Froment,  était  plus  qu'un  homme, 
c'était  toute  une  légion;  il  agissait  en  même  temps  par  une  multitude  de 
bras,  par  son  frère,  Froment- to/saye,  par  ses  parents,  par  ses  amis,  etc.  Il 
avait  son  bureau,  sa  caisse,  sa  librairie  de  pamphlets,  son  antre  aux  élections, 
tout  contre  l'église  des  dominicains,  et  sa  maison  communiquait  avec  une 
tour,  qui  dominait  les  remparts.  Vraie  position  de  guerre  civile  qui  défiait  la 
fusillade,  ne  craignait  que  le  canon. 

Avant  d'en  venir  aux  armes,  Froment  travailla  la  Révolution  en  dessous, 
par  la  Révolution  même,  par  la  garde  nationale  et  par  les  élections.  Des 
assemblées,  tenues  la  nuit  dans  l'église  des  Pénitents  blancs,  préparèrent  les 
élections  municipales,  de  manière  à  exclure  tous  les  protestants.  Les  droits 
énormes  que  l'Assemblée  donne  au  pouvoir  municipal,  le  droit  de  requérir 
les  troupes,  de  proclamer  la  loi  martiale,  d'arborer  le  drapeau  rouge,  se 
trouvent  placés  ainsi,  et  à  Nîmes  et  à  Montauban,  dans  les  mains  des  catho- 
liques ;  ce  drapeau  sera  arboré  pour  eux,  s'ils  en  ont  besoin,  et  jamais  contre 
eux. 

La  garde  nationale  était  mixte.  Elle  s'était  composée  en  juillet  des  plus 
ardents  patriotes,  qui  se  hâtèrent  d'être  inscrits,  de  ceux  aussi  qui  n'ayant 
guère  qu'une  fortune  mobilière,  craignaient  le  plus  les  pillages;  tels  étaient 
les  négociants,  protestants  pour  la  plupart.  Quant  aux  riches  cathohques,  qui 
possédaient  les  terres,  ils  ne  pouvaient  perdre  leurs  terres,  et  se  hâtèrent 
moins  d'armer.  Quand  leurs  châteaux  furent  attaqués,  la  garde  nationale, 
mêlée  de  protestants,  de  catholiques,  mit  tous  ses  soins  à  les  défendre  ;  celle 
de  Montauban  sauva  un  château  du  royaliste  Cazalès. 

Pour  changer  cette  situation,  il  fallait  éveiller  l'envie,  faire  naître  les 
rivaUtés.  Elles  venaient  assez  d'elles-mêmes  et  par  la  force  des  choses,  à  part 
toute  différence  d'opinion  et  de  parti.  Tout  corps  qui  semblait  d'élite,  qu'il 
fût  aristocrate,  comme  les  volontaires  de  Lyon  et  de  Lille,  qu'il  fut  patriote, 
comme  les  dragons  de  Montauban  et  de  Nîmes,  était  également  détesté.  On 
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11  resta  quarante  jours,  avec  un  cilice,  à  genoux  devant  l'autel.  (P.  239.) 


anima  contre  ces  derniers  les  petites  gens  qui  formaient  la  masse  des  com- 
pagnies catholiques,  en  répandant  parmi  eux  que  les  autres  les  appelaient 
cébcts  ou  mangeurs  d'oignons.  Accusation  gratuite.  Pourquoi  les  protestants 
auraient-ils  insulté  les  pauvres?  personne  n'était  plus  pauvre  à  Nîmes  que  les 
ouvriers  protestants.  Et  dans  les  Cévennes,  leurs  amis  et  défenseurs,  les  pro- 
testants de  la  montagne,  qui  souvent  n'ont  pas  d'autre  aliment  que  les  châ- 
taignes, menaient  une  vie  plus  dure,  plus  pauvre,  plus  abstinente,* que  les 
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mangeurs  d'oignons  de  Nîmes,  qui  mangent  du  pain  aussi  et  boivent  souvent 
du  vin. 

Vers  le  20  mars,  on  apprit  que  l'Assemblée,  non  contente  d'ouvrir  aux 
protestants  l'accès  aux  fonctions  publiques,  avait  élevé  à  la  première  de 
toutes,  et  plus  haut  alors  que  la  royauté,  élevé,  dis-je,  un  protestant,  Rabaut 
Saint-Étienne,  à  sa  présidence.  Rien  n'était  prêt  encore,  peu  ou  pas  d"armes  ; 
cependant,  l'impression  fut  si  forte,  que  quatre  protestants  furent  assassinés 
en  expiation  (fait  contesté,  mais  certain). 

Toulouse  fit  pénitence  du  sacrilège  de  l'Assemblée,  amende  honorable, 
neuvaines,  pour  détourner  le  courroux  de  Dieu.  C'était  l'époque  d'une  fête 
exécrable,  la  procession  annuelle  qu'on^  faisait  en  souvenir  du  massacre  des 
Albigeois.  Les  confréries  de  toutes  sortes  se  rendent  en  foule  à  chaque  cha- 
pelle érigée  sur  la  plaine  du  massacre.  Los  motions  les  plus  furieuses  sont 
faites  dans  les  églises.  Les  machines  sont  montées  partout.  On  tire  des  vieilles 
armoires  les  instruments  de  fanatisme  qui  jouèrent  au  temps  des  Dragonnades 
ou  de  la  Saint-Barthélémy,  les  Vierges  qui  pleureront  pour  avoir  des  assassi- 
nats, les  Christs  qui  hocheront  la  tête,  etc.,  etc.  Ajoutez-y  quelques  moyens 
de  nouvelle  fabrique  ;  par  exemple,  un  dominicain  qui  s'en  va  par  les  rues  de 
Nîmes  dans  son  blanc  habit  de  moine,  mendiant  son  pain,  pleurant  sur  les 
décrets  de  l'Assemblée;  à  Toulouse,  un  buste  du  Roi  captif,  du  Roi  martyr, 
qui,  posé  près  du  prédicateur  et  voilé  de  noir,  apparaîtra  tout  à  coup  au  beau 
moment  du  sermon  pour  demander  secours  au  bon  peuple  de  Toulouse. 

Tout  cela  était  trop  clair.  Cela  voulait  dire  :  du  sang.  Les  protestants  le 
comprirent. 

Isolés  au  milieu  d'un  grand  peuple  catholique,  ils  se  voyaient  un  petit 
troupeau,  marqué  pour  la  boucherie.  Les  terribles  souvenirs  conservés  dans 
chaque  famille  leur  revenaient  dans  leurs  nuits^  les  éveillaient  en  sursaut.  Ces 
paniqijes  étaient  bizarres  ;  la  peur  des  brigands  qui  courait  dans  les  campagnes, 
se  mêlait  souvent  dans  leurs  imaginations  avec  celle  des  assassins  cathohques; 
étaient-ils  en  90  ou  en  1572,  ils  n'auraient  pas  su  le  dire.  A  Saint-Jean-de-la- 
Gardognenque,  petite  ville  de  marchands,  des  courriers  entrent  le  matin,  criant  : 
«  Gardera.. vous!  les  voilà!  »  Le  tocsin  sonne,  on  court  aux  armes,  la  femme 
se  pend  au.njajri  pour  l'empêcher  de  sortir,  on  ferme,  on  se  met  en  défense,  des 
pavés  sur  les  fenêtres...  Mais  voilà  que  la  ville  est  en  effet  envahie...  parles 
amis,  les  protestants  des  campagnes,  qui  venaient  à  marches  forcés.  On  distin- 
guait parmi  eux  ime  belle  fiUe.entre  ses  deux  frères,  armée,  portant  le  fusiL 
Ce  fut  l'héroïne  du  jour,  on  la  couronna  de  lauriers  ;  tous  ces  marchands  ras- 
surés se  cotisèrent  entre  eux  pour  leur-  aimable  sauveur,  et  elle  emporta  sa 
dot  aux  montagnes  dans  son  tablier. 

Rien  ne  pouvait  les  rassurer  qu'une  association  permanente  entre  les 
communes,  une  fédération  armée.  Ils  la  firent  vers  la  fin  de  mars  dans  une 
prairie  du  Gard,  une  sorte  d'île  entre  un  canal  et  le  fleuve,  à  l'abri  de  toute 
surprise." Des  milUei-s  d'hommes  s'y  rendirent,  et,  ce  qui  fut  plus  rassurant, 
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c'est  qiie  les  protestants  virent  grand  nombre  de  catholiques  mêlés  à  eux,  sous 
le  drapeau.  Les  paisibles  ruines  romaines  qui  dominent  le  paysage  rappelaient 
des  souvenirs  meilleurs;  elles  semblaient  avoir  survécu  pour  voir  passer  et 
mépriser  ces  misérables  querelles,  pour  promettre  un  âge  plus  grand. 

Les  deux,  partis  étaient  en  face,  très  près  d'agir;  Nîmes,  Toulouse,  Mon- 
tauban,  regardaient  Paris,  attendaient.  Rapprochez  les  dates.  Le  13  avril,  à 
l'Assemblée,  on  tire  d'elle  l'étincelle  pour  allumer  le  Midi,  son  refus  de  déclarer 
le  catholicisme  religion  dominante;  le  19,  le  Clergé  proteste.  Dès  le  18,  Tou- 
louse proteste  à  coups  de  fusil  ;  on  y  joue  dans  une  église  la  scène  du  buste 
du  Roi  ;  les  patriotes  crient  :  «  Vive  le  Roi  !  vive  la  loi  !  »  et  des  soldats  tirent 
sur  eux.' 

Le  20,  à  Nîmes,  grande  et  solennelle  déclaration  catholique,  signée  de 
trois  mille  électeurs,  fortifiée  de  l'adhésion  de  quinze  cents  personnes  distin- 
guées, déclaration  envoyée  à  toutes  les  municipalités  du  royaume,  suivie,  copiée 
de  Montauban,  Albi,  Alais,  Uzès,  etc.  La  pièce,  délibérée  aux  Pénitents 
blancs,  est  écrite  par  les  commis  de  Froment,  et  la  foule  va  signer  chez  lui. 
Elle  équivalait  à  un  acte  d'accusation  de  l'Assemblée  nationale  ;  on  lui  signifiait 
qu'elle  eût  à  rendre  le  pouvoir  au  Roi,  à  donner  à  la  religion  catiiolique  le 
monopole  du  culte. 

On  travaillait  partout  en  même  temps  à  la  formation  des  nouvelles  com- 
pagnies. La  composition  en  était  bizarre  :  des  agents  ecclésiastiques  et  des 
paysans,  des  marquis  et  des  domestiques,  des  nobles  et  des^crocheteurs.  En 
attendant  les  fusils,  ils  avaient  des  fourches  et  des  faulx.  On  fabriquait  secrè- 
tement ujie  arme  perfide  et  terrible,  des  fourches  dont  le  dos  était  une  scie. 

Les  municipalités,  créées  par  les  catholiques,  fermaient  les  yeux  sur  tout 
cela;  elles  semblaient  tout  occupées  de  fortifier  les  forts,  d'affaiblir  encore  les 
faibles.  A  Montauban,  les  prolestants,  six  fois  moins  nombreux  que  leurs 
adversaires,  voulaient  accéder  au  pacte  fédératif  que  venaient  de  faire  l(*s  pro- 
testants de  la  campagne  ;  la  municipalité  ne  le  permit  pas.  Ils  essayèrent  alors 
de  désarmer  la  haine,  en  se  retirant  des  fonctions  publiques  auxquelles  on  les 
avait  portés,  y  faisant  nommer  des  catholiques  à  leur  place.  Cela  fut  pris  pour 
faiblesse.  La  croisade  religieuse  n'en  fut  pas  moins  prêchée  dans  les  églises. 
Les  vicaires  généraux  exaltèrent  encore  le  peuple,  en  faisant  faire,  pour  le 
salut  de  la  religion  en  péril,  des  prières  de  Quarante-Heures. 

La  municipalité  de  Montauban  se  démasqua  à  la  fin  par  une  chose  qui  ne 
pouvait  manquer  d'amener  l'explosion.  Pour  exécuter  le  décret  de  l'Assemblée 
qui  ordonnait  de  faire  inventaire  dans  les  communautés  religieuses,  elle  prit 
juste  le  10  mai,  le  jour  des  Rogations.  C'est  aussi  dans  une  fête  de  printemps 
qu'on  fit  les  Vêpres  siciliennes.  La  saison  ajoutait  de  même  à  l'exaltation. 
Celte  fête  des^,^ogations,  c'est  le  moment  où  toute  la  population  répandue  au 
dehors,  pleine  des  émotions  passionnées  du  culte  et  de  la  saison,  sent  l'ivresse 
du  printemps,  si  puissant  dans  le  Midi.  Parfois  retardé  par  les  grêles  des  Pyré- 
nées, il  n'éclate  qu'avec  plus  de  force.  Tout  sort  à  la  fois,   tout  s'élance, 
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riiomme  de  sa  maison,  l'herbe  de  la  terre,  toute  créature  bondit;  c'est  comme 
un  coup  d'État  de  Dieu,  une  émeute  de  la  nature. 

Et  les  femmes  qui  vont  traînant  par  les  rues  leurs  cantiques  pleureurs  : 
Te  rogamus,  midi  nos...  on  savait  parfaitement  qu'elles  pousseraient  leurs 
maris  au  combat,  qu'elles  les  feraient  tuer,  s'il  le  fallait,  plutôt  que  de  laisser 
entrer  les  magistrats  dans  les  couvents. 

Ceux-ci  se  mettent  en  marche,  et,  comme  ils  devaient  le  prévoir,  sont 
arrêtés  par  les  masses  impénétrables  du  peuple,  par  des  femmes  assises, 
couchées  devant  les  portes  sacrées.  Il  faudrait  passer  sur  elles.  Ils  se  retirent, 
et  la  foule  devient  agressive  ;  elle  menace  de  briller  la  maison  du  commandant 
militaire,  catholique,  mais  patriote.  Elle  se  porte  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  en 
forcer  l'arsenal.  Si  elle  y  parvenait,  si,  dans  cet  état  de  fureur,  elle  s'emparait 
des  armes,  le  massacre  des  protestants,  des  patriotes  en  général,  évidemment 
commençait. 

La  municipalité  pouvait  requérir  le  régiment  de  Languedoc  ;  elle  s'abstient. 
Les  gardes  nationaux  viennent  d'eux-mêmes  occuper  le  corps  de  garde  qui 
couvre  l'Hôtel  de  Ville,  et  y  sont  bientôt  assiégés.  Loin  de  les  secourir,  c'est 
à  la  populace  furieuse  que  l'on  envoie  du  secours;  on  la  fait  appuyer  par 
les  employés  des  gabelles.  On  tire  contre  les  fenêtres  cinq  ou  six  cents  coups 
de  fusil.  Les  malheureux,  criblés  de  balles,  ayant  déjà  plusieurs  morts, 
beaucoup  de  blessés,  n'ayant  point  de  munitions,  demandent  la  vie,  présentent 
un  mouchoir  blanc  ;  on  n'en  tire  pas  moins  ;  on  démolit  le  mur  qui,  seul, 
les  protège.  Alors,  la  coupable  municipalité  se  décide,  m  extremis,  à  faire 
ce  qu'elle  devait,  à  requérir  le  régiment  de  Languedoc,  qui,  depuis  longtemps, 
ne  demandait  qu'à  marcher. 

Une  grande  dame  avait  fait  dire  des  messes  pendant  la  tuerie. 

Ceux  qui  n'ont  pas  été  tués  peuvent  donc  enfin  sortir.  Mais  la  rage  n'est 
pas  épuisée.  On  leur  arrache  leurs  habits,  l'uniforme  national,  on  leur 
arrache  leur  cocarde,  on  la  foule  aux  pieds.  Nu-tête,  en  chemise,  un  cierge 
à  la  main,  arrosant,  tout  le  long  de  la  rue,  le  pavé  de  sang,  on  les  traîne  à 
la  cathédrale,  on  les  agenouille  aux  degrés  pour  faire  amende  honorable... 
En  avant  marchait  le  maire,  qui  portait  un  drapeau  blanc.  La  France,  pour 
moins  que  cela,  avait  fait  le  6  octobre.  Elle  avait,  pour  un  moindre  outrage 
à  la  cocarde  tricolore,  renversé  une  monarchie. 

On  tremble  pour  Montauban  quand  on  voit  la  sensibiHté  terrible  qu'une 
telle  chose  allait  exciter,  la  solidarité  profonde  qui,  du  Nord  au  Midi,  liait 
dès  lors  tout  le  peuple.  S'il  n'y  avait  eu  personne  dans  le  Midi  pour  venger 
une  telle  chose,  tout  le  Centre,  tout  le  Nord,  tout  se  serait  mis  en  marche. 
L'outrage  était  senti  au  fond  des  moindres  villages.  J'ai  sous  les  yeux  les 
adresses  menaçantes  des  populations  de  Marne  et  de  Seine-et-Marne  sur  ces 
indignités  du  Midi. 

Le  Nord  pouvait  rester  tranquille.  Le  Midi  suffisait  bien.  Bordeaux,  la 
première,  s'élance.  Toulouse,  sur  laquelle  comptaient  ceux  de  Montauban. 
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Toulouse  a  tourné  contre  eux,  elle  demande  à  les  châtier.  Bordeaux  avance, 
et,  grossie  au  passage  par  toutes  les  communes,  les  renvoie,  ne  pouvant 
nourrir  tous  ces  torrents  de  soldats.  Les  prisonniers  de  Montauban  (c'est  là 
toute  la  défense  que  rêvent  les  meurtriers)  seront  mis  à  l'avant-garde  et  rece- 
vront les  premiers  coups...  L'avant-garde,  il  n'y  en  a  plus;  le  régiment  de 
Languedoc  fraternise  avec  Bordeaux. 

On  envoya  de  Paris  un  commissaire  du  Roi,  officier  de  Lafayette,  homme 
doux,  plus  que  modéré,  qui  se  déclara  plutôt  contre  son  propre  parti  ;  il 
renvoya  les  Bordelais,  composa  avec  l'émeute.  Nulle  enquête  sur  le  sang 
versé  ;  les  morts  restèrent  là  bien  morts,  les  blessés  gardèrent  leurs  blessures, 
les  emprisonnés  restèrent  en  prison  ;  le  commissaire  du  Roi  n'avisa  d'autre 
moyen  de  les  en  tirer  que  de  se  faire  demander  la  chose  par  ceux  mêmes  qui 
les  y  avaient  jetés. 

Tout  se  passait  de  môme  à  Nîmes.  Les  volontaires  catholiques  portaient 
hardiment  la  cocarde  blanche,  criaient  :  A  bas  la  nation  !  Les  soldats  et  sous- 
officiers  du  régiment  de  Guienne  s'indignèrent,  leur  cherchèrent  querelle.  Un 
régiment,  isolé  dans  une  si  grande  masse  de  peuple,  n'ayant  pour  lui  que 
la  population  protestante,  toute  industrielle  et  peu  belliqueuse,  était  fort 
aventuré. 

Notez  qu'il  avait  contre  lui  ses  propres  officiers,  qui  se  déclaraient  amis 
de  la  cocarde  blanche,  contre  lui  la  municipalité  qui  refusa  de  proclamer 
la  loi  martiale.  Il  y  eut  beaucoup  de  blessés  ;  un  grenadier  fut  tiré,  tué  par  le 
frère  môme  de  Froment. 

Les  soldats  furent  consignés.  Le  meurtrier  resta  libre.  La  contre-révolution 
triompha  à  Nîmes  comme  à  .Montauban. 

Dans  cette  dernière  ville,  les  vainqueurs  ne  s'en  tinrent  pas  là.  Ils  euren 
l'audace  d'aller  faire  une  collecte  dans  les  familles  des  victimes,  et  jusque 
dans  les  prisons  où  elles  étaient  encore...  Horreur!  on  ne  voulait  les  laisser 
sortir  qu'en  payant  leurs  assassins  ' 
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CHAPITRE     IX 

-  LUTTE    RELIGIEUSE.    —    LA    CONTRE-RÉVOLUTION 

ÉCRASÉE    DANS    LE    MIDI    (JUIN    90) 

INDÉCISION  RELIGIEUSE  DE  LA  BÉVOLUTION.  —  VIOLENCE  DES  ÉVÊQUES.  —  LA. 
RÉVOLUTION  CROIT  POUVOIR  SE  CONCILIER  AVEC  LE  CHRISTIANISME.  —  LES 
DERNIERS   CHRÉTIENS.  —  ILS  POUSSENT  l'aSSEMBLÉE  A  LA  RÉFORME  DU  CLERGÉ. 

—  RÉSISTANCE  DU  CLERGÉ  (MAI-JUIN  90).  —  ÉRUPTION  DE  NIMES  (13  JUIN  90) 
COMPRIMÉE.  —  LA  RÉVOLUTION  VICTORIEUSE  A  NIMES,  AVIGNON,  ET  DANS  TOUT 
LE   MIDI.    —  PARTOUT  LE  SOLDAT  FRATERNISE   AVEC  LE  PEUPLE  (aVHIL-JUIN  90). 

Que  faisait  pendant  ce  temps  à  Paris  l'Assemblée  nationale?  Elle  suivait 
le  Clergé  à  la  procession  de  la  Fête-Dieu. 

Sa  douceur  plus  que  chrétienne,  en  tout  cela,  est  un  spectacle  surprenant. 
Elle  se  contenta  d'une  démarche  que  les  ministres  exigèrent  du  Roi.  Il  défendit 
la  cocarde  blanche,  et  condamna  les  signataires  de  la  déclaration  de  Nîmes. 
Ceux-ci  en  furent  quittes  pour  substituer  à  leur  cocarde  la  houppe  rouge  des 
anciens  ligueurs.  Ils  protestèrent  hardiment  qu'ils  persistaient  pour  le  Roi 
contre  les  ordres  du  Roi. 

Ceci  était  net,  simple,  vigoureux;  le  parti  du  Clergé  savait  très  bien  ce 
qu'il  voulait.  L'Assemblée  ne  le  savait  pas.  Elle  accomplissait  alors  une  cetivre 
faible  et  fausse,  ce  qu'on  appela  la  Constitution  civile  du  Clergé. 

Rien  ne  fut  plus  funeste  à  la  Révolution  que  de  s'ignorer  elle-même  au 
point  de  vue  religieux,  de  ne  pas  savoir  qu'en  elle  elle  portait  une  rehgion. 

Elle  ne  se  connaissait  point,  et  pas  davantage  le  Christianisme;  elle  ne 
savait  pas  bien  si  elle  lui  était  conforme  ou  contraire,  si  elle  devait  y  revenir 
ou  bien  aller  en  avant. 

Dans  sa  confiance  facile,  elle  accueillit  avec  plaisir  les  sympathies  que  lui 
témoignait  la  masse  du  Clergé  inférieur.  Elle  se  laissa  dire,  elle  crut  qu'elle 
allait  réaliser  les  promesses  de  l'Évangile,  qu'elle  était  appelée  à  réformer, 
renouveler  le  Christianisme,  et  non  à  le  remplacer.  —  Elle  le  crut,  marcha  en 
ce  sens  :  au  second  pas,  elle  trouva  les  prêtres  redevenus  des  prêtres,  des 
ennemis  de  la  Révolution;  l'Église  lui  apparut  ce  qu'elle  était  en  effet,  l'obs- 
tacle, le  capital  obstacle,  bien  plus  que  la  royauté. 

La  Révolution  avait  fait  deux  choses  pour  le  Clergé,  donné  l'existence, 
l'aisance  aux  prêtres,  la  liberté  aux  rehgieux.  Et  c'est  justement  là  ce  qui 
permit  à  l'épiscopat  de  les  tourner  contre  elle;  les  évêques  désignèrent  tout 
prêtre  ami  de  la  Révolution  à  la  haine,  au  mépris  du  peuple,  comme  gagné, 
acheté,  corrompu  par  l'intérêt  temporel. 
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Chose  étrange,  ce  fut  pour  défendi'e  leurs  monstrueuses  fortunes,  leurs 
millions,  leurs  palais,  leurs  chevaux  et  leurs  maîtresses,  que  les  prélats  impo- 
sèrent aux  prêtres  la  loi  du  martyre.  Tel  qui  voulait  garder  huit  cent  mille 
livres  de  rente  fit  honte  au  curé  de  campagne  des  douze  cents  francs  de  trai- 
tement qu'il  acceptait  de  l'Assemblée. 

Le  Clergé  inférieur  se  trouva  ainsi  tout  d'abord,  et  pour  une  question 
d'argent,  mis  en  demeure  de  choisir.  Les  évoques  ne  lui  donnèrent  pas  un 
moment  pour  réfléchir,  lui  déclarèrent  que,  s'il  était  pour  la  nation,  il  était 
contre  l'Église  —  hors  de  l'unité  catholique,  hors  de  la  communion  des  évéques 
et  du  Saint-Siège,  membre  pourri,  rejeté,  renégat  et  apostat. 

Qu'allaient  faire  ces  pauvres  prêtres?  Sortir  du  système  antique,  où  tant 
de  siècles  ils  avaient  vécu,  devenir  tout  à  coup  rebelles  à  cette  autorité  impo- 
sante qu'ils  avaient  toujours  respectée,  quitter  le  monde  connu,  et  pour  passer 
dans  quel  monde?  dans  quel  système  nouveau?...  Il  faut  ime  idée,  une  foi 
dans  celte  idée,  pour  laisser  ainsi  le  rivage,  s'embarquer  dans  l'avenir. 

Un  curé  vraiment  patriote,  celui  de  Saint-Étienne-du-Mont,  qui,  le 
14  juillet,  marchait  sous  le  drapeau  du  peuple  à  la  tête  de  son  district,  fut 
accablé,  effrayé,  de  la  cruelle  alternative  où  le  plaçaient  les  évêques.  11  resta 
quarante  jours,  avec  un  cilice,  à  genoux  devant  l'autel. 

Il  eût  pu  y  rester  toujours,  qu'il  n'eût  pas  trouvé  de  réponse  à  l'insoluble 
question  qui  s'était  posée. 

Ce  que  la  Révolution  avait  d'idées,  elle  le  tenait  du  dix-huitième  siècle,  de 
Voltaire,  de  Rousseau.  Personne,  dans  les  vingt  années  qui  s'écoulent  entre  la 
grande  époque  des  deux  maîtres  et  la  Révolution,  entre  la  pensée  et  l'action, 
personne,  dis-je,  n'a  sérieusement  continué  leur  œuvre. 

Donc  la  Révolution  trouve  la  pensée  humaine  où  ils  l'ont  laissée  :  l'ardente 
humanité  dans  Voltaire,  la  fraternité  dans  Rousseau,  deux  bases,  certes,  reli- 
gieuses, mais  posées  seulement,  très  peu  formulées. 

Le  dernier  testament  du  siècle  est  dans  deux  pages  de  Rousseau,  d'une 
tendance  fort  diverse. 

Dans  l'une,  au  Contrat  social,  il  étabht  et  il  prouve  que  le  chrétien  n'est 
pas,  ne  peut  être  citoyen. 

Dans  l'autre,  qui  est  de  l'Emile,  il  cède  à  son  enthousiasme  pour  l'Évan- 
gile, pour  Jésus  jusqu'à  dire  :  «  Sa  mort  est  d'un  Dieu  !  » 

Cet  élan  de  sentiment  et  de  tendresse  de  cœur  fut  noté,  consigné  comme 
im  aveu  précieux,  comme  un  démenti  solennel  que  se  donnait  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle.  De  là  un  malentendu  immense,  et  qui  dure  encore. 

On  se  remit  à  lire  l'Évangile,  et,  dans  ce  livre  de  résignation,  de  soumission, 
d'obéissance  aux  puissances,  on  lut  partout  ce  qu'on  avait  soi-même  alors 
dans  le  cœur  :  la  liberté,  l'égalité.  Elles  y  sont  partout,  en  effet,  seulement 
il  faut  s'entendre  :  l'égahté  dans  l'obéissance,  comme  les  Romains  l'avaient 
faite  pour  toutes  les  nations  ;  la  liberté  intérieure,  inactive,  toute  renfermée 
dans   l'âme,  comme  on  pouvait  la  concevoir  quand,   toutes  les  résistances 
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nationales  ayant  cessé,  le  monde  sans  espoir  voyait  s'affermir  l'Empire  éternel. 

Certes,  s'il  est  une  situation  contraire  à  celle  de  89,  c'est  celle-là.  Rien 
n'était  plus  étrange  que  de  chercher  dans  cette  légende  de  résignation  le  code 
d'une  époque  où  l'homme  a  réclamé  son  droit. 

Le  chrétien  est  cet  homme  résigné  de  l'ancien  Empire,  qui  ne  place 
aucun  espoir  dans  son  action  personnelle,  mais  croit  être  sauvé  uniquement, 
exclusivement  par  le  Christ.  Il  y  a  très  peu  de  chrétiens.  Il  y  en  avait  trois  ou 
quatre  dans  l'Assemblée  constituante.  Dès  cette  époque,  le  christianisme  était 
mort  comme  système.  Beaucoup  s'y  trompaient,  entre  autres  tels  amis  de  la 
liberté  qui,  touchés  de  l'Évangile,  se  croyaient -pour  cela  chrétiens.  Quant  à  la 
vie  populaire,  le  christianisme  n'en  conservait  que  ce  qu'il  doit  à  sa  partie 
antichrétienne,  empruntée  ou  imitée  du  paganisme,  je  veux  dire  à  l'idolâtrie 
de  la  Vierge,  des  saints,  à  la  matérielle  et  sensuelle  dévotion  du  Sacré-Cœur. 

Le  vrai  principe  chrétien  (que  l'homme  n'est  sauvé  que  par  la  grâce  du 
Christ),  condamné  solennellement  par  le  pape  vers  la  fin  de  Louis  XIV,  depuis 
n'a  fait  que  languir,  ses  défenseurs  diminuant  toujours  de  nombre,  se  cachant, 
se  résignant,  mourant  sans  bruit,  sans  révolte.  Et  c'est  en  cela  que  ce  parti 
prouve,  autant  que  par  sa  doctrine,  qu'il  est  bien  vraiment  chrétien.  Il  se 
cache,  je  l'ai  dit,  quoiqu'il  ait  encore  des  hommes  d'une  vigueur  singulière, 
qu'il  gagnerait  à  montrer. 

Moi  qui  cherche  ma  foi  ailleurs,  et  qui  regarde  au  Levant,  je  n'ai  pu 
voir  cependant  sans  une  émotion  profonde  ces  hommes  d'un  autre  âge  qui 
s'éteignent  en  silence,  oubhés  de  tous,  excepté  de  l'autorité  pagano-chrétienne, 
qui  exerce  sur  eux,  à  l'insu  du  monde,  la  plus  lâche  persécution,  ils  mourront 
dans  le  respect.  J'ai  eu  lieu  de  les  éprouver.  Un  jour  que  j'allais  rencontrer 
dans  mon  enseignement  les  grands  hommes  de  Port-Royal,  j'exprimai  l'in- 
tention de  dire  enfin  ma  pensée  et  de  décharger  mon  cœur,  de  dire  qu'alors 
et  aujourd'hui,  en  ceux-ci  comme  en  Port-Royal,  c'était  le  paganisme  qui 
persécutait  le  christianisme.  Ils  me  prièrent  de  n'en  rien  faire  (qu'ils  me 
pardonnent  ici  de  violer  leur  secret)  :  «  Non,  monsieur,  il  est  des  situations 
où  il  faut  savoir  mourir  en  silence.  »  —  Et,  comme  j'insistais  avec  sympa- 
thie, ils  m'avouèrent  naïvement  que,  selon  leur  opinion,  ils  n'avaient  pas 
longtemps  à  souffrir,  que  le  grand  jour,  le  dernier  jour  qui  jugera  les 
hommes  et  les  doctrines,  ne  pouvait  tarder,  le  jour  où  le  monde  doit  com- 
mencer de  vivre,  cesser  de  mourir...  Celui  qui,  de  leur  part,  me  disait  ces 
choses  étranges,  était  un  jeune  homme  austère,  pâle,  vieilli  avant  l'âge,  qui 
ne  voulut  pas  dire  son  nom  et  que  je  n'ai  point  revu.  Cette  apparition  m'est 
restée  comme  un  noble  adieu  du  passé.  Je  crus  entendre  ces  derniers  mots 
de  la  Fiancée  de  Corinthe  :  «  Nous  nous  en  irons  dans  la  tombe  rejoindre 
nos  anciens  dieux.  » 

Il  y  avait  trois  de  ces  hommes  à  la  Constituante.  Aucun  n'avait  de  génie, 
aucun  n'était  orateur,  et  ils  n'en  exercèrent  pas  moins  une  grande  influence, 
trop    grande    certainement.    Héroïques,   désintéressés,    sincères,    excellents 
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Ce  qni  vient  c'est  la  garde  nationale  brave  et  patriote,  le  noyau  futur  de  la  légion 
de  la  victoire,  la  32<  demi-brigade.  (P.  247.) 
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citoyens,  ils  contribuèrent  plus  que  personne  à  relancer  la  Révolution  dans 
les  vieilles  voies  impossibles  ;  autant  qu'il  était  en  eux,  ils  la  firent  réforma- 
trice, l'empêchèrent  d'être  fondatrice,  d'innover  et  de  créer. 

Que  fallait-il  faire  en  90,  en  1800?  Il  fallait  au  moins  attendre,  faire  appel 
aux  forces  vives  de  l'esprit  humain. 

Ces  forces  sont  éternelles,  en  elles  est  la  source  intarissable  de  la  vie 
philosophique  et  religieuse.  Point  d'époque  désespérée;  la  pire  des  siècles 
modernes,  celle  de  la  guerre  de  Trente  ans.  n'en  a  pas  moins  produit 
Descartes,  le  rénovateur  de  la  pensée  européenne.  Il  fallait  appeler  la  vie,  et 
non  organiser  la  mort. 

Les  trois  hommes  qui  poussèrent  l'Assemblée  à  cette  grande  faute  s'appe- 
laient Camus,  Grégoire  et  Lanjuinais.  Trois  hommes,  trois  têtes  de  fer.  Ceux 
qui  virent  Camus  mettant  la  main  sur  Dumouriez  au  milieu  de  son  armée, 
ceux  qui  virent  le  31  mai,  Lanjuinais  précipité  de  la  tribune,  remontant,  s'y 
accrochant  entre  les  poignards  et  les  pistolets,  savent  que  peu  d'hommes  furent 
braves  à  côté  de  ces  deux  braves.  Quant  à  l'évêque  Grégoire,  resté  à  la  Con- 
vention pendant  toute  la  Terreur,  seul  sur  son  banc  dans  sa  robe  violette,  per- 
sonne n'osant  s'asseoir  près  de  lui,  il  a  laissé  la  mémoire  du  plus  ferme 
caractère  qui  peut-être  ait  paru  jamais. 

Ces  hommes  intrépides  et  purs  n'en  furent  pas  moins  la  Iciilation  suprême 
delà  Révolution.  Ils  la  poussèrent  à  ce  tort  grave  d'organiser  l'Ëglise  chrétienne 
sans  croire  au  Christianisme. 

Sous  leur  influence,  sous  celle  des  légistes  qui  les  suivaient  sans  le  bien  voir, 
l'Assemblée,  généralement  incrédule  et  voltairienne,  se  figura  qu'on  pouvait 
toucher  la  forme  sans  changer  le  fond.  Elle  donna  ce  spectacle  étrange  d'un 
Voltaire  réformant  l'Église,  prétendant  la  ramener  à  la  rigueur  apostolique. 

A  part  l'incurable  défaut  de  cette  origine  suspecte,  la  réforme  était  raison- 
nable; on  pouvait  l'appeler  une  charte  de  délivrance  pour  l'Église  et  le  Clergé. 

L'Assemblée  veut  que  désormais  le  Clergé  soit  l'élu  du  peuple,  affranchi 
du  Concordat,  du  pacte  honteux  où  deuxHarrons,  le  Roi,  le  Pape,  s'étaient 
paitagé  1  Église,  avaient  ^iré  sa  robe  au  sort;  —  affranchi,  par  l'élévation  du 
traitement  régulier,  de  l'odieuse  nécessité  d'exiger  le  casuel,  la  dîme,  de 
-Rançonner  le  peuple;  —  affranchi  des  passe-droits,  des  petits  abbés  de  cour 
qui,  ^é's  boudoirs  et  des  alcôves,  sautaient  à  l'épiscopat;  —  quitte  enfin  de 
tous  les  mangeurs,  de^yentrus^  des  cages  ridicules  J^empâter  des  chanoines. 
—  Une  meilleure  division  des  diocèses,  désormais  d'égale  étendue;  quatre- 
vingt-trois  évêchés,  autant  que  de  départements.  Le  revenu  fixé  à  soixante-dix- 
sept  millions,  et  le  Clergé  mieux  rétribué  avec  cette  somme,  qu'avec  ses  trois 
cents  millions  d'autrefois  qui  lui  profitaient  si  peu. 

La  discussion  ne  fut  ni  forte,  ni  profonde.  Il  n'y  eut  qu'un  mot  hardi  et 
il  fut  dit  par  le  janséniste  Camus,  dont  il  dépassait  certainement  la  pensée  ; 
«  Nous  sommes  une  Convention  nationale  ;  Nous  avons  assurément  le  pouvoir 
de  changer  la  religion;  mais  nous  ne  le  ferons  pas...  »  Puis  s'effrayant  de 
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son  audace,  il  ajouta  bien  vite  :  «  Nous  ne  pourrions  l'abandonAer  sans  crime.  » 
(1"  juin  90.)  Légistes  et  théologiens,  ils  n'invoquaient  que  les  textes,  les 
vieux  livres  ;  à  chaque  citation  contestée,  ils  allaient  chercher  leurs  livres,  ils 
s'inquiétaient  de  prouver,  non  que  leur  opinion  était  bonne,  mais  qu'elle 
était  vieille.  «  Ainsi  firent  les  premiers  chrétiens.  »  Triste  argument.  11  était 
fort  douteux  qu'une  chose  propre  au  temps  de  Tibère,  le  fût  dix-huit  cents  ans 
après,  à  l'époque  de  Louis  XVL 

Il  fallait,  sans  tergiverser,  examiner  si  le  droit  était  en  haut  ou  en  bas,  dans 
le  Roi,  le  Pape,  ou  bien  dans  le  peuple. 

Que  produirait  l'élection  du  peuple,  on  ne  le  savait  pas  sans  doute.  Mais 
on  savait  parfaitement  ce  que  c'était  qu'un  Clergé  de  la  façon  du  Roi,  du  Pape 
et  des  seigneurs.  Quelle  contenance  auraient  faite  ces  prélats  qui  criaient  si  haut, 
s'il  leur  eût  fallu  montrer  de  quelle  huile  et  de  quelle  main  ils  avaient  été 
sacrés  !  Le  plus  sûr  était  pour  eux  de  ne  pas  trop  remuer  cette  ques  tion  d'ori- 
gine. Ils  criaient  de  préférence  sur  la  question  la  plus  extérieure,  la  plus 
étrangère  à  l'ordre  spirituel,  la  division  des  diocèses.  On  avait  beau  leur 
prouver  que  cette  division,  tout  impérial  dans  son  origine  romaine  et  faite 
par  le  gouvernement,  pouvait  être  modifiée  par  un  autre  gouvernement.  Ils  ne 
voulaient  rien  entendre,  et  s'aheurtaient  là...  Cette  divisioh  était  la  chose  sainte 
et  sacrosainte;  nul  dogme  de  la  foi  chrétienne  n'était  plus  avant  dans  lenr 
cœur...  Si  l'on  ne  convoquait  un  concile  ;  si  l'on  n'en  référait  au  Pape,  tout  était 
fini  ;  on  allait  être  schismatique,  et  de  schismatique  hérétique,  d'hérétique 
sacrilège,  athée,  etc.,  etc. 

Ces  facéties  sérieuses,  qui  à  Paris  faisaient  hausser  les  épaules,  n'en 
avaient  pas  moins  l'effet  voulu,  dans  l'Ouest  et  le  Midi.  On  les  répandait 
imprimées  à  nombres  immenses,  avec  la  fameuse  protestation  en  faveur  des 
biens  du  Clergé,  laquelle  arriva  en  deux  mois  à  la  trentième  édition.  Répété 
le  matin  en  chaire,  le  soir  commenté  au  confessional,  orné  de  gloses  meur- 
trières, ce  texte  de  haine  et  de  discorde  allait  exaspérant  les  femmes,  ravivant 
les  fureurs  religieuses,  affilant  les  poignards,  aiguisjint  les  fourches  et  les  faulx. 

Le  29,  le  31  mai,  l'archevêque  d'Aix  et  l'évêque  de  Clermont  (l'un  des 
principaux  meneurs  et  l'homme  de  confiance  du  Roi)  notifièrent  à  l'Assemblée 
l'ultimatum  ecclésiastique  :  Que  nul  changement  ne  pouvait  se  faire  sans  la 
convocation  d'un  concile.  —  Dans  les  premiers  jours  de  juin,  le  sang  coule 
à  Nîmes. 

Froment  avait  armé  ses  compagnies  les  plus  sûres,  il  avait  même,  à 
grands  frais,  habillé  plusieurs  de  ses  hommes  aux  couleurs  du  comte  d'Artois. 
Voilà  les  premiers  verdets  du  Midi.  Appuyé  d'un  aide  de  camp  du  prince  de 
Condé,  soutenu  de  plusieurs  officiers  municipaux,  il  avait  enfin  tiré  du  com- 
mandant de  la  province  la  promesse  d'ouvrir  l'arsenal,  de  donner  des  fusils 
à  toutes  les  compagnies  catholiques.  Dernier  acte  décisif  que  la  municipalité 
et  le  commandant  ne  pouvaient  faire  sans  se  déclarer  franchement  contre  la 
Révolution. 
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«  Attendons  encore  un  moment,  disait  la  municipalité.  Les  élections  du 
département  commencent  le  4,  à  Nîmes;  allons  doucement  jusqu'au  vote, 
faisons-nous  donner  les  places.  » 

«  Agissons,  disait  Froment,  les  électeurs  voteront  mieux,  au  bruit  des 
coups  de  fusil.  »  Les  protestants  s'organisent.  Ils  s'entendent  fortement,  de 
Nîmes  à  Paris,  de  Nîmes  aux  Gévennes. 

Nîmes  était-elle  bien  sûre  pour  le  Clergé,  si  Ton  attendait  ?  La  ville  allait 
ressentir  dans  son  industrie  un  bienfait  immédiat  de  la  Révolution,  la  sup- 
pression des  droits  sur  le  sel,  le  fer,  les  cuirs,  les  huiles,  savons,  etc.  Et  la 
campagne  catholique,  fort  catholique  avant  la  moisson,  le  serait-elle  autant 
après,  lorsque  le  Clergé  aurait  exigé  la  dîme? 

Un  procès  était  pendant  contre  les  meurtriers  de  mai,  contre  le  frère  de 
Froment.  Il  avançait  lentement,  ce  procès,  mais  il  avançait. 

Une  dernière  chose  et  décisive,  qui  força  Froment  d'agir,  c'est  que  la 
révolution  d'Avignon  s'était  accomplie  le  11  et  le  12,  qu'elle  allait  démoraliser 
son  parti,  lui  faire  tomber  les  armes  des  mains.  Avant  que  la  nouvelle  fût 
répandue,  le  13,  au  soir,  il  attaqua,  jour  favorable,  un  dimanche,  octave  de 
la  Fête-Dieu,  une  bonne  partie  du  peuple  ayant  bu,  étant  montée. 

Froment  et  les  historiens  de  sa  couleur,  du  parti  battu,  assurent  cette 
chose  incroyable  :  que  les  protestants  commencèrent,  qu'ils  troublèrent  eux- 
mêmes  les  élections  où  était  tout  leur  espoir;  —  ils  soutiennent  que  c'est  le 
petit  nombre  qui  entreprit  d'égorger  le  grand  (six  mille  hommes  contre  vingt 
et  quelques  mille,  sans  parler  de  la  banlieue). 

Et  ce  petit  nombre  était  donc  bien  aguerri,  bien  terrible?  C'était  une 
population  éloignée  depuis  un  siècle  de  toute  habitude  militaire  ;  —  des 
marchands  qui  craignaient  excessivement  le  pillage  ;  —  des  ouvriers  chélifs, 
physiquement  très  inférieurs  aux  portefaix,  vignerons  et  laboureurs  que 
Froment  avait  armés.  Les  dragons  de  la  garde  nationale,  protestants  pour  la 
plupart,  marchands  et  (ils  de  marchands,  n'étaient  pas  gens  pour  tenir  contre 
ces  hommes  forts  et  rudes,  qui  buvaient  à  volonté  dans  les  cabarets  le  vin  du 
Clergé. 

Partout  où  les  protestants  avaient  la  majorité,  les  deux  cultes  offrirent  le 
spectacle  de  la  fraternité  la  plus  touchante.  A  Saint-Hippolyte,  par  exemple,  le 
5  juin,  les  protestants  avaient  voulu  monter  la  garde  avec  les  autres,  pour  la 
procession  de  la  Fête-Dieu. 

Le  jour  de  l'explosion,  à  Nîmes,  les  patriotes,  quinze  cents  du  moins,  et 
les  plus  actifs,  étaient  réunis  au  club,  sans  armes,  et  délibéraient  ;  les  tribunes 
pleines  de  femmes.  La  panique  y  fut  horrible  aux  premiers  coups  de  fusil 
(13  juin  1790) 

Huit  jours  avant,  à  l'ouverture  des  élections,  on  avait  commencé  d'insulter, 
d'effrayer  les  électeurs.  Ils  demandèrent  un  poste  de  dragons,  des  patrouilles 
pour  dissiper  la  foule  qui  les  menaçait.  Mais  cette  foule  menaça  bien  plus 
encore  les  patrouilles  ;  la  complaisante  municipalité  tint  alors  les  dragons  au 
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poste.  Le  13,  au  soir,  les  hommes  à  houppes  rouges  yiennent  dire  aux 
(ii-agons  que,  s'ils  ne  partent,  ils  sont  morts.  Ils  restent  et  reçoivent  des  coups 
de  fusil.  Le  régiment  de  Guienne  brûlait  d'aller  au  secours;  les  ofiiciei-s  fer- 
ment les  portes,  et  le  tiennent  au  quartier. 

Devant  cette  lutte  inégaie,  devant  les  élections  si  criminellement  troublées, 
la  municipalité  avait  un  devoir  sacré,  arborer  le  drapeau  rouge,  requérir  les 
troupes...  Plus  de  municipaUté.  L'assemblée  électorale  du  département,  dans 
cette  ville  hospitalière,  se  trouve  abandonnée  des  magistrats,  au  milieu  des 
coups  de  fusil. 

Parmi  les  verdets  de  Froment,  se  trouvaient  les  domestiques  même  de 
plusieurs  des  officiers  municipaux,  pêle-mêle  avec  ceux  du  Clergé.  La  troupe, 
la  garde  nationale  ne  recevant  nulle  réquisition.  Froment  tenait  seul  le  pavé  ; 
ses  gens  égorgeaient  à  leur  aise,  ils  commençaient  à  forcer  les  maisons  des 
protestants.  Pour  peu  qu'il  gardât  l'avantage,  il  lui  fût  venu  de  Sommières, 
qui  n'est  qu'à  quatre  lieues,  un  régiment  de  cavalerie,  dont  le  colonel,  très 
ardent,  s'offrait,  lui,  ses  hommes,  sa  bourse.  La  chose  alors,  prenant  la 
figure  d'une  vraie  révolution,  le  commandant  de  la  province  eût  suivi  enfin 
les  ordres  qu'il  avait  du  comte  d'Artois,  il  aurait  marché  sur  Nîmes 

Chose  tout  à  fait  inattendue,  ce  fut  Nîmes  qui  manqua.  Des  dix-huit  com- 
pagnies catholiques  formées  par  Froment,  trois  seulement  le  suivirent.  Les 
quinze  autres  ne  bougèrent.  Grande  leçon,  qui  fit  voir  au  Clergé  combien  il 
s'était  trompé  sur  l'état  réel  des  esprits.  Au  moment  de  verser  le  sang,  les 
vieilles  haines  fanatiques,  habilement  ravivées  de  jalousie  sociale,  ne  furent 
pas  assez  fortes  encore. 

Cette  grande  et  puissante  Nîmes,  qu'on  avait  cm  pouvoir  soulever  si  légè- 
rement, resta  ferme,  comme  ses  indestructibles  monuments,  ses  nobles  et 
éternelles  Arènes. 

Un  nombre  infiniment  petit  des  deux  partis  combattit.  Les  verdets  se  mon- 
trèrent très  braves,  mais  furieux,  aveugles.  Par  deux  fois  on  força  les  muni- 
cipaux, enfin  retrouvés,  d'aller  à  eux  avec  le  drapeau  rouge;  deux  fois  ils 
enlevèrent  tout,  drapeau  rouge  et  municipaux,  à  la  barbe  de  leurs  ennemis.  Us 
tiraient  sur  les  magistrats,  sur  les  électeurs,  sur  les  commissaires  du  Roi;  le 
lendemain,  ils  tirèrent  sur  le  procureur  du  Roi  et  le  lieutenant-criminel  qui 
faisaient  la  levée  des  morts.  Ces  crimes  capitaux,  s'il  en  fut,  réclamaient  la  plus 
prompte,  la  plus  sévère  répression.  Eh  bien,  la  municipalité  ne  réclama  de  la 
troupe  qu'un  service  de  patrouilles  ! 

Si  Froment  eût  eu  plus  de  monde,  il  eût  sans  doute  occupé  le  grand  poste 
des  Arènes,  très  défendable  alors.  Il  y  laissa  quelques  hommes,  et  quelques 
autres  aussi  au  couvent  des  Capucins.  Lui-même,  il  rentra  dans  son  fort,  aux 
remparts,  dans  la  tour  du  vieux  château.  Une  fois  dans  cette  tour,  en  sûreté, 
tirant  à  son  aise,  il  écrivit  à  Sommières,  à  Montpellier,  pour  avoir  secours.  11 
envoya  dans  les  villages  catholiques,  y  fit  sonner  le  tocsin. 

Les  catholiques  furent  très  lents,   ou  même  restèrent  chez  eux.   Les 
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protestants  furent  très  prompts.  A  la  nouvelle  du  péril  où  se  trouvaient  les 
électeurs,  ils  marchèrent  toute  la  nuit.  Le  matin,  de  quatre  à  six  heures,  une 
armée  de  Cévenols,  sous  la  cocarde  tricolore,  était  dans  Nîmes,  en  bataille, 
criant  :  Vive  la  nation  ! 

Alors  les  électeurs  agirent.  Formant  un  comité  militaire  à  l'aide  d'un 
capitaine  d'artillerie,  ils  allèrent  à  l'arsenal  chercher  des  canons.  On  y  entrait 
par  la  rue,  ou  par  le  quartier  du  régiment  de  Guienne.  Les  ofaciers,  dans  leur 
malveillance,  leur  dirent  :  «  Passez  par  la  rue.  »  Ils  y  furent  criblés  de  coups 
de  fusil,  rentrèrent,  et  les  officiers,  voyant  leurs  soldats  indignés  qui  allaient 
tourner  contre  eux,  livrèrent  enlin  les  canons.  La  tour,  battue  en  brèche,  fut 
bien  obligée  de  parler.  Froment,  audacieux  jusqu'au  bout,  envoya  une  incroyable 
missive,  où  il  offrait...  «  d'oublier...  »  Alors  il  n'y  eut  plus  de  grâce,  le  .soldat 
ne  voulut  plus  que  la  mort  des  assiégés.  On  tachait  de  les  sauver;  mais  ils  se 
perdirent  eux-mêmes  :  en  parlementant,  ils  tiraient.  Ils  furent  forcés,  pris 
d'assaut,  poursuivis  et  massacrés. 

Deux  jours,  trois  jours,  on  les  chercha,  ou  du  moins,  sous  ce  prétexte, 
beaucoup  de  haines  s'assouvirent.  Le  couvent  des  Capucins  (la  boutique  des 
pamphlets,  d'où  on  avait  tiré  d'ailleurs)  fut  forcé,  et  tout  tué.  Il  en  fut  de  même 
d'un  cabai'et  célèbre,  quartier  général  des  verdets;  on  trouva  cachés  dans  ce 
bouge  deux  magistrats  municipaux.  Tout  ce  temps,  les  deux  partis  se  fusillaient 
par  les  rues,  ou  des  fenilres.  Les  sauvages  des  Céveimes  ne  faisaient  guère 
grâce;  il  y  eut  trois  cents  morts  en  trois  jours.  ÎVulle  église  ne  fut  pillée,  nulle 
femme  insultée,  ils  étaient  austères  dans  la  fureur  même.  Ils  n'auraient  pas 
imaginé,  comme  les  verdets  de  1815,  de  fouetter  des  filles  à  mort  d'un  battoir 
fleurdelisé. 

Celte  cruelle  affaire  de  Nîmes,  perfidement  arrangée  par  la  contre-révo- 
lution, eut  cela  de  curieux  qu'elle  écrasa  ceux  qui  la  firent.  Le  preneur  fut  pris 
au  piège,  le  gibier  chassa  le  chasseur. 

Tout  manqua  à  la  fois  au  moment  de  l'exécution. 

On  comptait  sur  Montpellier.  Le  commandant  n'ose  venir.  Ce  qui  vient, 
c'est  la  garde  nationale,  brave  et  patriote,  le  noyau  futur  de  la  légion  de  la 
victoire,  la  32*  demi-brigade. 

On  comptait  sur  Arles.  En  effet,  Arles  offre  secours,  mais  c'est  pour 
écraser  le  parti  de  la  contre-révolution. 

Le  Pont-Saint-Esprit  arrête  les  envoyés  de  Froment. 

Allez  maintenant,  appelez  les  catholiques  du  Rhône.  Tâchez  d'embrouiller 
les  choses,  de  faire  croire  qu'en  tout  ceci  votre  religion  est  en  péril.  Il  s'agit 
de  la  patrie. 

C'est  tout  le  Rhône  catholique  qui  se  déclare  contre  vous,  et  bien  plus 
révolutionnaire  que  ne  furent  les  protestants.  Votre  sainte  ville  du  Rhône,  la 
petite  Rome  du  pape,  Avignon  a  éclaté. 

Avignon  !  comment  la  France  avait-elle  jamais  pu  ôter  ce  diamant  de  son 
diadème...  0  Vaucluse!  ô  pur,  éternel  souvenir  de  Pétrarque,  noble  asile  du 
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grand  Italien  qui  mourut  d'amour  pour  la  France,  symbole  adoré  du  mariage 
futur  des  deux  contrées,  comment  donc  éliez-vous  tombé  aux  mains  polluées 
du  pape?...  Une  femme,  poâr  de  l'argent,  pour  l'absolution  d'un  assassinat, 
vendit  Avignon  et  Vaucluse  (1348). 

Avignon,  sans  prendre  conseil,  avait  fait  comme  la  France,  une  milice 
nationale,  une  municipalité.  Le  10  juin,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noblesse  et 
d'amis  du  pape,  maîtres  de  l'Hôtel  de  Ville,  de  quatre  pièces  de  canon,  crient  : 
Vive  l'aristocratie!  Trente  personnes  tuées  ou  blessées.  Mais  alors  aussi,  le 
peuple  se  met  sérieusement  au  combat,  en  tue  plusieurs,  en  prend  vingt- 
deux.  Toutes  les  communes  françaises,  Orange,  Bagnols,  Pont-Saint-Esprit, 
viennent  secourir  Avignon  et  sauver  les  prisonniers.  Ils  les  tirent  des  mains 
des  vainqueurs,  se  chargent  de  les  garder. 

Le  11  juin,  on  brise  les  armes  de  Rome.  Et  l'on  met  à  la  place  les  armes 
de  France.  Avignon  vient  à  la  barre  de  l'Assemblée  nationale,  et  se  donne  à 
sa  vraie  patrie,  disant  cette  grande  parole,  testament  du  génie  romain  : 
«  Français,  régnez  sur  l'univers.  » 

Entrons  plus  loin  dans  les  causes.  Complétons,  expliquons  mieux  ce  drame 
rapide. 

Pour  faire  une  guerre  religieuse,  il  faut  être  religieux.  Le  Clergé  n'était 
pas  assez  croyant  pour  fanatiser  le  peuple. 

Et  il  ne  fut  pas  non  plus  très  politique.  Cette  année  même,  1790,  lorsqu'il 
avait  tant  besoin  du  peuple,  qu'il  soldait  ici  et  là,  il  lui  demanda  encore  la  dîme, 
abolie  par  l'Assemblée.  Dans  plusieurs  lieux,  des  soulèvements  eurent  lieu 
contre  lui,  spécialement  dans  le  Nord,  pour  cette  malheureuse  dîme,  qu'il  ne 
pouvait  pas  lâcher. 

Ce  Clergé  aristocratique,  sans  intelligence  des  forces  morales,  crut  qu'un 
peu  d'argent,  de  vin,  la  violence  du  climat,  une  étincelle  suffisaient.  Il  aurait 
dû  comprendre  que,  pour  refaire  du  fanatisme,  il  fallait  du  temps,  de  la 
patience,  de  lobscurité,  un  pays  moins  surveillé,  loin  des  routes  et  des  grandes 
villes.  On  pouvait,  à  la  bonne  heure,  travailler  lentement  ainsi  le  Bocage 
vendéen;  mais  agir  en  pleine  lumière,  au  beau  soleil  du  Midi,  sous  l'œil 
inquiet  des  protestants,  dans  le  voisinage  des  grands  centres,  comme  Bordeaux, 
Marseille,  MontpeUier,  qui  voyaient  ;out,  qui  pouvaient,  à  la  moindre  lueur, 
venir,  marcher  sur  l'étincelle...  c'était  un  essai  d'enfant. 

Froment  fit  ce  qu'il  pouvait.  Il  montra  beaucoup  d'audace,  de  décision, 
et  il  fut  abandonné. 

11  éclata  au  vrai  moment,  voyant  que  l'affaire  d'Avignon  allait  gâter  celle 
de  Nîmes,  ne  comptant  pas  trop  ses  chances,  mais  tâchant  de  croire,  en 
brave,  que  ces  gens  douteux,  qui  jusque-là  n'osaient  se  déclarer  pour  lui, 
prendraient  enfin  leur  parti  quand  ils  le  verraient  engagé,  qu'ils  ne  pourraient 
de  sang-froid  le  voir  écraser. 

La  municipalité,  autrement  dit  la  bourgeoisie  catholique,  fut  prudente  ; 
elle  n'osa  requérir  le  commandant  de  la  province. 
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les  femmes  apportèrent,  et  mirent  en  commun  tout  ce  qu'on  avait  de  virreg; 
on  ouvrit  des  pièces  de  vin.  (P.  254.) 

La  Noblesse  fut  prudente.  Le  commandant,  les  officiers,  en  général,  ne 
voulurent  rien  faire  que  sur  bonne  et  légale  réquisition  de  la  municipalité. 

Ce  n'était  pas  que  les  officiers  manquassent  de  courage.  Mais  le  soldat 
n'était  pas  sûr.  Au  premier  ordre  extra-légal,  il  pouvait  répondre  à  coups  de 
fusil.  Pour  le  donner,  ce  premier  ordre,  pour  faire  cette  dangereuse  expé- 
rience, il  fallait  d'avance  avoir  sacrifié  sa  vie...  Sacrifié  à  quelle  idée,  à 
quelle  foi?...  La  majorité  de  la  Noblesse,  royaliste,  aristocrate,  n'en  était  pas 
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moins  philosophe  et  voltairienne,  c'est-à-dire  par  un  côté,  gagnée  aux  idées 
nouvelles. 

La  Révolution,  de  plus  en  plus  harmonique  et  concordante,  apparaît 
chaque  jour  davantage  ce  qu'elle  est,  une  rehgion.  Et  la  contre-révolution, 
dissidente,  discordante,  atteste  en  vain  la  vieille  foi,  elle  n'est  pas  une 
religion. 

Nul  ensemble,  nul  principe  fixe.  Sa  résistance  est  flottante,  dans  plusieiu-s 
sens  à  la  fois.  Elle  va  comme  un  homme  ivre,  à  droite  et  à  gauche.  Le  Roi 
est  pour  le  Clergé,  et  il  refuse  d'appuyer  la  protestation  du  Clergé.  Le  Clergé 
solde,  arme  le  peuple,  et  il  lui  demande  la  dîme.  La  Noblesse,  les  officiers, 
attendent  l'ordre  de  Turin,  et  en  même  temps  celui  des  autorités  révolutionnaires. 

Une  chose  leur  manque  à  tous  pour  rendre  leur  action  simple  et  forte, 
la  chose  qui  abonde  dans  l'autre  parti  :  la  foi  ! 

L'autre  parti,  c'est  la  France;  elle  a  foi  à  la  loi  nouvelle,  à  l'autorité 
légitime,  l'Assemblée,  vraie  voix  de  la  nation. 

De  ce  côté,  tout  est  lumière.  De  l'autre,  tout  est  équivoque,  incertitude 
et  ténèbres. 

Comment  hésiter?  tous  ensemble,  le  soldat,  le  citoyen,  se  donnant  la 
main,  iront  désormais  d'un  pas  ferme,  et  sous  le  même  drapeau.  D'avril  en 
juin,  presque  tous  les  régiments  fraternisent  avec  le  peuple.  En  Corse,  à  Caen, 
à  Brest,  à  Montpellier,  à  Valence,  comme  à  Montauban,  comme  à  Nîmes,  le 
soldat  se  déclare  pour  le  peuple  et  pour  la  loi.  Le  peu  d'officiers  qui  résiste 
est  tué,  et  l'on  trouve  sm-  eux  les  preuves  de  leur  intelligence  avec  l'émigra- 
tion. On  l'attend,  celle-ci,  de  pied  ferme.  Les  villes  du  Midi  ne  s'endorment 
pas  :  Briançon,  Montpellier,  Valence,  enfin  la  grande  Marseille,  veulent  se 
garder  elles-mêmes;  elles  s'emparent  de  leurs  citadelles,  les  remplissent  de 
leurs  citoyens.  Viennent  maintenant,  s'ils  veulent,  l'émigré  et  l'étranger! 

Une  France!  une  foi!  un  serment  !...  Ici,  point  d'honune  douteux.  Si  vous 
voulez  rester  flottant,  quittez  la  terre  de  loyauté,  passez  le  Rhin,  passez  les  Alpes. 

Le  Roi  lui-même  sent  bien  que  sa  meilleure  épée,  Bouille,  finirait  par  se 
trouver  seul,  s'il  ne  jurait  comme  les  autres.  L'ennemi  des  fédérations  qui 
se  mettait  entre  l'armée  et  le  peuple,  est  obligé  de  céder.  Peuple,  soldats, 
unis  de  cœur,  tous  assistent  à  ce  grand  spectacle;  l'inflexible  va  fléchir,  le 
Roi  ordonne,  il  obéit;  il  s'avance  entre  eux,  triste  et  sombre,  et  sur  son  épée' 
royaliste,  jure  fidélité  à  la  Révolution. 
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CHAPITRE    ï 


DU    NOUVEAU    PRINCIPE.   —  ORGANISATION    SPONTANEE    DE 
LA    FRANCE    (JUILLET    89  —  JUILLET    90) 


LA  LOI  FUT  PARTOUT  DEVANCÉE  PAR  l'aCTION  SPONTANÉE.  —  OBSCURITÉ  ET 
DÉSORDRE  DE  L'aNCIEN  RÉGIME.  —  L'ORDRE  NOUVEAU  SE  FAIT  LUI-MÊME.  — 
LES  NOUVEAUX  POUVOIRS  HAÏSSENT  DU  MOUVEMENT  DE  LA  DÉLIVRANCE  ET  DE 
LA  DÉFENSE.  —  ASSOCIATIONS  INTÉRIEURES,  EXTÉRIEURES,  QUI  PRÉPARENT  LES 
MUNICIPALITÉS,  LES  DÉPARTEMENTS.  —  L'aSSEMBLÉE  CRÉE  TREIZE  CENT  MILLB 
MAGISTRATS  DÉPARTEMENTAUX,  MUNICIPAUX,  JUDICIAIRES.  —  ÉDUCATION  D0 
PEUPLE  PAR  LES  FONCTIONS   PUBLIQUES. 


J'ai  longuement  raconté  les  résistances  du  vieux  principe,  Parlements, 
Noblesse,  Clergé.  Et  je  vais  en  peu  de  mots  inaugurer  le  nouveau  principe, 
exposer  brièvement  le  fait  immense  où  ces  résistances  vinrent  se  perdre  et 
s'annuler.  Ce  fait  admirablement  simple  dans  une  variété  infinie,  c'est  l'orga- 
nisation spontanée  de  la  France. 

Là  est  l'histoire,  le  réel,  le  positif,  le  durable.  Et  le  reste  est  un  néant. 

]e  néant,  il  a  fallu  toutefois  le  raconter  longuement.  Le  mal,  justement 
parce  qu'il  n'est  qu'une  exception,  une  irrégularité,  exige,  pour  être  compris, 
un  détail  minutieux.  Le  bien,  au  contraire,  le  naturel,  qui  va  coulant  de  lui- 
même,  nous  est  presque  connu  d'avance  par  sa  conformité  aux  lois  de  notre 
nature,  par  l'image  étemelle  du  bien  que  nous  portons  en  nous. 

Les  sources  où  nousVpuisons  l'histoire  en  ont  conservé  précieusement  le 
moins  digne  d'être  conservé,  l'élément  négatif,  accidentel,  l'anecdote  indivi- 
duelle, telle  ou  telle  petite  intrigue,  tel  acte  de  violence. 

Les  grands  faits  nationaux,  où  la  France  a  agi  d'ensemble,  se  sont 
accomplis  par  des  forces  immenses,  invincibles,  et  par  cela  même  nullement 
violentes.  Ils  ont  moins  attiré  les  regards,  passé  presque  inaperçus. 

Tout  ce  qu'on  donne  sur  ces  faits  généraux,  ce  sont  les  lois  qui  en  déri- 
vent, qui  en  sont  les  dernières  formules.  On  ne  tarit  pas  sur  la  discussion  des 
lois,  on  répète  religieusement  le  parlage  des  Assemblées.  Mais  les  grands 
mouvements  sociaux  qui  les  décidèrent,  ces  lois,  qui  en  furent  l'origine,  la 
raison,  la  nécessité,  à  peine  une  ligne  sèche  les  rappelle  au  souvenir. 

C'est  pourtant  là  le  fait  suprême,  où  se  résout  tout  le  reste,  dans  cette 
miraculeuse  année  qui  va  de  juillet  en  juillet  :  la  loi  est  partout  devancée  par 
l'élan  spontané  de  la  vie  et  de  l'action,  —  action  qui,  parmi  tels  désordres 
particuliers,  contient  pourtant  l'ordie  nouveau,  et  d'avance  réalise  la  loi  qu'on 
fera  tout  à  l'heure    L'Assemblée  croit  mener,  elle  suit ,  elle  est  le  greliier  de 
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la  France  ;  ce  que  la  France  fait,  elle  l'enregistre,  plus  ou  moins  exactement, 
elle  le  formule  et  l'écrit  sous  sa  dictée. 

Que  les  scribes  viennent  ici  apprendre,  qu'ils  sortent  un  moment  de  leur 
antre,  \e  Bulletin  des  Lois,  qu'ils  écartent  ces  montagnes  de  papier  timbré  qui 
leur  ont  caché  la  nature.  Si  la  France  n'avait  pu  se  sauver  que  par  leur  plume 
et  leur  papier,  la  France  aurait  péri  cent  fois. 

Moment  grave,  d'intérêt  infini,  où  la  nature  se  retrouve  à  temps  pour  ne 
pas  périr,  où  la  vie,  en  présence  du  danger,  suit  l'instinct,  son  meilleur  guide, 
et  trouve  en  lui  son  salut. 

Une  société  vieillie,  dans  cette  crise  de  résurrection,  nous  fait  assister  à 
l'origine  des  choses.  Les  publicistes  rêvaient  le  berceau  des  nations  ;  pourquoi 
rêver?  le  voie. 

Oui,  c'est  le  berceau  de  la  France  que  nous  avons  sous  les  yeux...  Dieu 
te  protège  !  ô  berceau  !  qu'il  te  sauve  et  te  soutienne  sur  ces  grandes  eaux  sans 
rivage  où  je  te  vois  avec  tremblement  flotter  sur  la  mer  de  l'avenir!... 

La  France  naît  et  se  lève  au  canon  de  la  Bastille.  En  un  jour,  sans  pré- 
paratifs, sans  s'être  entendu  d'avance,  toute  la  France,  villes  et  villages, 
s'orgarjse  en  même  temps. 

En  chaque  lieu,  c'est  la  même  chose  :  on  va  à  la  maison  commune,  on 
prend  les  clefs  et  le  pouvoir,  au  nom  de  la  nation.  Les  électeurs  (en  89,  tous 
ont  été  électeurs)  forment  des  comités,  comme  celui  de  Paris,  d'où  sortiront 
tout  à  l'heure  les  municipalités  réguhères. 

Les  gouvernements  de  villes  (comme  celui  de  l'État),  échevins,  notables, 
etc.,  s'en  vont  la  tête  basse  par  la  porte  de  derrière,  laissant  à  la  commune 
qu'ils  administraient  des  dettes  pour  souvenir. 

La  Bastille  financière  que  l'oligarchie  des  notables  fermait  si  bien  à  tous 
les  yeux,  la  caverne  administrative,  apparaît  au  jour.  Les  inforaies  instru- 
ments de  ce  régime  équivoque,  l'embrouillement  des  papiers,  la  savante 
obscurité  des  calculs,  tout  cela  est  traîné  à  la  lumière. 

Le  premier  cri  de  cette  liberté  (qu'ils  appellent  l'esprit  de  désordre),  c'est 
au  contraire  :  ordre  et  justice. 

L'ordre,  dans  la  pleine  lumière.  —  La  France  dit  à  Dieu  comme  Ajax  : 
«  Fais-moi  plutôt  périr  à  la  clarté  des  cieux  !  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  tyrannique  dans  la  vieille  tyrannie,  c'était  son 
obscurité.  Obscurité  du  Roi  au  peuple,  du  corps  de  ville  à  la  ville,  obscurité 
non  moins  profonde  du  propriétaire  au  fermier...  Que  devait-on  en  conscience 
payer  à  l'État,  à  la  commune,  au  seigneur!...  Nul  ne  pouvait  le  savoir  La 
plupart  payaient  ce  qu'ils  ne  pouvaient  même  lire.  L'ignorance  profonde  où 
le  grand  instituteur  du  peuple,  le  Clergé,  l'avait  retenu,  le  livrait,  aveugle  et 
sans  dépense,  à  l'épouvantable  vermine  des  griffonneurs  de  papier.  Chaque 
année,  ce  papier  timbré  revenait  plus  noir  encore,  avec  de  lourdes  surcharges, 
pour  l'effroi  du  paysan.   Ces  surcharges  mystérieuses,  inconnues,  qu'on  lui 
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lisait  bien  ou  mal,  il  lui  fallait  les  payer  ;  mais  elles  lui  restaient  sur  le  cœur, 
déposées  l'une  sur  l'autre,  comme  un  trésor  de  vengeances,  d'indemnités 
exigibles.  Plusieurs,  en  89,  disaient  qu'en  quarante  années,  ils  avaient  payé, 
avec  ces  surcharges,  bien  plus  que  ne  valaient  les  biens  dont  ils  étaient 
propriétaires. 

Nulle  atteinte  ne  fut  portée  à  la  propriété  dans  nos  campagnes  qu'au  nom 
de  la  propriété.  Le  paysan  l'interprétait  à  sa  manière;  mais  jamais  il  n'éleva 
de  doute  sur  l'idée  même  de  ce  droit.  Le  travailleur  des  campagnes  sait  ce 
que  c'est  qu'acquérir;  l'acquisition  par  le  travail  qu'il  fait  ou  voit  faire  tous 
les  jours,  lui  inspire  le  respect  et  comme  la  religion  de  la  propriété. 

C'est  au  nom  de  la  propriété,  longtemps  violée  et  méconnue  par  les  agents 
des  seigneurs,  que  les  paysans  érigèrent  ces  Mais  oîi  ils  suspendaient  les 
insignes  de  la  tyrannie  féodale  et  fiscale,  les 'girouette^s  des  châteaux,  les 
mesures  de  Redevances  injustement  agrandies,  les  QrlBîes  qui  triaient  le  grain 
tout  au  profit  du  seigneur,  ne  laissant  que  le  rebut. 

Les  comités  de  juillet  89  (origine  des  municipalités  de  90)  furent,  pour 
les  villes  surtout,  l'insurrection  de  la  liberté,  —  et  pour  les  villages,  celle  de 
la  propriété,  je  veux  dire  de  la  plus  simple  propriété,  du  travail  de  l'homme. 

Les  associations  de  villages  furent  des  sociétés  de  garantie  :  1°  contre 
l'homme  d'affaires;  2°  contre  le  brigand,  —  deux  mots  souvent  synonymes. 

Conjuration  contre  les  hommes  d'argent,  collecteurs,  régisseurs,  procu- 
reurs, huissiers,  contre  cet  affreux  grimoire  qui,  par  une  magie  inconnue, 
avait  desséché  la  terre,  anéanti  les  bestiaux,  maigri  le  paysan  jusqu'à  l'os, 
jusqu'au  squelette. 

Confédération  aussi  contre  cette  bande  de  pillards  qui  couraient  la  France, 
gens  sans  travail,  affamés,  mendiants  devenus  voleurs,  qui  la  nuit  coupaient 
les  blés,  môme  en  vert,  tuaient  l'espérance.  Si  les  villages  n'avaient  pris  les 
armes,  une  famine  terrible  en  fût  résultée,  une  année  comme  fut  l'an  1000, 
et  plusieurs  du  Moyen  âge.  Ces  bandes  mobiles,  insaisissables,  attendues 
partout,  et  que  la  terreur  rendait  comme  présentes  partout,  glaçaient  d'effroi 
los  populations  moins  militaires  qu'aujourd'hui. 

Tout  village  arma.  Les  villages  se  promirent  protection  mutuelle.  Ils  con- 
venaient entre  eux  de  se  réunir  en  cas  d'alarme  en  tel  lieu,  dont  la  position 
était  centrale,  ou  qui  dominait  un  passage  de  route  ou  de  rivière  important 
pour  le  pays. 

Un  seul  fait  éclaircira  mieux.  Il  rappelle  sous  quelques  rapports  la  panique 
de  Saint- Jean-du-Gard,  que  j'ai  racontée  plus  haut. 

Un  jour  d'été,  de  grand  matin,  les  habitants  de  Chavignon  (Aisne)  virent, 
non  sans  crainte,  leurs  rues  toutes  pleines  de  gens  armés.  Us  reconnurent 
qu'heureusement  c'étaient  leurs  voisins  et  amis,  les  gardes  nationales  de 
toutes  tes  communes  voisines  qui,  sur  une  fausse  alarme,  avaient  marché 
toute  la  nuit  pour  venir  les  défendre  des  brigands  On  s'attendait  à  un  combat, 
et  te  ne  fut  qu'une  fête.  Tous  les  gens  de  Chavignon,  ravis,  sortirent  des 
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maisons,  se  mêlèrent  à  leurs  amis.  Les  femmes  apportèrent,  mirent  en 
commim  tout  ce  qu'on  avait  de  vivres  ;  on  ouvrit  des  pièces  de  vin.  On 
déploya  sur  la  place  le  drapeau  de  Chavig-non,  où  l'on  voyait  du  blé,  des 
raisins,  traversés  d'une  épée  nue  ;  la  devise  résumait  très  complètement  toute 
la  pensée  du  moment  :  Abondance  et  sécurité,  liberté,  fidélité  et  concorde. 
Le  capitaine  général  des  gardes  nationales  qui  étaient  venues,  fit  un  petit 
discours  fort  touchant  sur  l'empressement  des  communes  à  venir  défendre 
leurs  frères  :  «  Au  premier  mot,  nous  avons  laissé  nos  femmes  et  nos  enfants 
en  larmes  ;  nous  avons  laissé  nos  charrues,  nos  ustensiles,  dans  les  champs... 
Nous  sommes  venus,  sans  prendre  le  temps  de  nous  habiller  tout  à  fait...  » 

Les  gens  de  Chavignon,  dans  une  adresse  à  l'Assemblée  nationale,  lui 
racontent  tout,  comme  l'enfant  à  sa  mère,  et,  pleins  de  reconnaissance,  ils 
ajoutent  ce  mot  du  cœur  :  «  Quels  hommes,  messieurs,  quels  hommes, 
depuis  que  vous  leur  avez  doimé  une  patrie  !  » 

Ces  expéditions  spontanées  se  faisaient  ainsi,  comme  en  famille,  le  curé 
marchant  en  tête.  A  celle  de  Chavignon,  quatre  des  communes  qui  vinrent 
avaient  leurs  curés  avec  elles. 

Dans  certaines  contrées,  par  exemple  dans  la  Haute-Saône,  les  curés  ne 
s'associèrent  pas  seulement  à  ces  mouvements,  ils  s'en  firent  le  centre,  en 
furent  les  chefs,  les  meneurs.  Dès  le  27  septembre  1789,  dans  les  environs 
de  Luxeuil,  les  communes  rurales  se  fédérèrent  sous  la  direction  du  curé  de 
Saint-Sauveur. 

Tous  les  maires  jurèrent  dans  ses  mains. 

A  Issy-l'Ëvêque  (Haute-Saône),  il  y  eut  une  chose  plus  étrange.  Dans 
l'anéantissement  de  toute  autorité  publique,  ne  voyant  plus  de  magistrats,  un 
vaillant  curé  prit  pour  lui  tous  les  pouvoirs  ;  il  rendit  des  ordonnances, 
rejugea  des  procès  jugés  ;  il  fit  venir  les  maires  du  voisinage,  et  promulgua 
devant  eux  les  lois  nouvelles  qu'il  donnait  à  la  contrée  ;  puis,  armé,  l'épée  à 
la  main  il  commençait  à  procéder  au  partage  égal  des  terres.  H  fallut  arrêter 
son  zèle,  lui  rappeler  qu'il  y  avait  encore  une  Assemblée  nationale. 

Ceci  est  rare  et  singuher.  Le  mouvement  en  général  fut  régulier,  mieux 
ordonné  qu'on  ne  l'eût  attendu  de  telles  circonstances.  Sans  loi,  tout  suivit  une 
loi,  la  conservation,  le  salut. 

Avant  que  les  municipalités  s'organisent,  le  village  se  gouverne,  se  garde, 
se  défend,  comme  association  armée  d'habitants  du  môme  Ueu. 

Avant  qu'il  n'y  ait  des  arrondissements,  des  départements  créés  par  la  loi, 
les  besoins  communs,  spécialement  celui  d'assurer  les  routes,  d'amener  les 
subsistances,  forment  des  associations  entre  villages  et  villages,  villes  et  villes, 
de  grandes  confédérations  de  protection  muti:.  !!e. 

On  est  tout  près  de  bénir  ces  périls,  quand  on  voit  qu'ils  forcent  les 
hommes  de  sortir  de  l'isolement,  les  arrachent  à  leur  égoïsme,  les  habituent  à 
se  sentir  vivre  dans  les  autres,  qu'ils  éveillent  en  ces  âmes  engourdies  d'un 
sommeil  de  plusieurs  siècles,  la  première  étincelle  de  fraternité. 
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La  loi  vient  reconnaître,  autoriser,  couronner  tout  cela  ;  mais  elle  ne  le 
produit  point. 

La  création  des  municipalités,  la  concentration  dans  leurs  mains  de  pou- 
voirs môme  non  communaux  (contributions,  haute  police,  disposition  de  la  force 
armée,  etc.),  cette  concentration  qu'on  a  reprochée  à  l'Assemblée,  n'était  pas 
l'effet  d'un  système,  c'était  la  simple  reconnaissance  d'un  fait.  Dans  l'anéan- 
tissement de  la  plupart  des  pouvoirs,  dans  l'inaction  volontaire  (souvent  per- 
fide) de  ceux  qui  restaient;  l'instinct  de  la  conservation  avait  fait  ce  qu'il  fait 
toujours  :  les  intéressés  avaient  pris  eux-mêmes  leurs  affaires  en  main.  Et  qui 
n'est  intéressé  dans  de  telles  crises  ?  Celui  qui  n'a  point  de  propriété,  celui 
qui  n'a  rien,  comme  on  dit,  a  pourtant  encore  ce  qui  est  bien  plus  cher 
qu'aucune  propriété,  une  femme,  des  enfants  à  défendre. 

La  nouvelle  loi  municipale  créa  douze  cent  mille  magistrats  municipaux. 
L'organisation  judiciaire  créa  cent  mille  juges  (dont  cinq  mille  juges  de  paix, 
quatre-vingt  mille  assesseurs  des  juges  de  paix).  Tout  cela  pris  dans  les 
quatre  millions  deux  cent  quatre-vingt-dix-huit  mille  électeurs  primaires 
(qui,  comme  propriétaires  ou  locataires,  payaient  la  valeur  de  trois  journées 
de  travail,  environ  trois  livres). 

Le  suffrage  universel  avait  donné  six  millions  de  votes  ;  je  m'expliquerai 
plus  loin  sur  cette  limitation  du  droit  électoral,  sur  les  principes  divers  qui 
dominèrent  l'Assemblée. 

11  me  suflit  ici  de  faire  remarquer  le  prodigieux  mouvement  que  dut 
faire  en  France,  au  printemps  de  90,  cette  création  d'un  monde  de  juges  et 
administrateurs,  treize  cent  mille  à  la  fois,  tous  sortis  de  l'élection  !  " 

On  peut  dire  qu'avant  la  conscription  militaire,  la  France  avait  fait  une 
conscription  de  magistrats. 

La  conscription  de  la  paix,  de  l'ordre,  de  la  fraternité.  Ce  qui  domine 
tci,  dans  l'ordre  judiciaire,  c'est  ce  bel  élément  nouveau,  inconnu  à  tous  les 
siècles,  les  cinq  mille  arbitres  ou  juges  de  paix,  leurs  quatre-vingt  mille 
assesseurs.  Et,  dans  l'ordre  municipal,  c'est  la  dépendance  où  la  force 
militaire  se  trouve  à  l'égard  des  magistrats  du  peuple. 

Le  pouvoir  municipal  hérita  de  toutes  les  ruines.  Lui  seul,  entre  l'ancien 
régime  détruit,  le  nouveau  sans  action,  lui  seul  fut  debout.  Le  Roi  était 
désarmé,  l'armée  désorganisée,  les  États,  les  Parlements  démolis,  lé  Clergé 
démantelé,  la  Noblesse  rasée  tout  à  l'heure.  L'Assemblée  elle-même,  la  grande 
puissance  apparente,  ordonnait  plus  qu'elle  n'agissait  ;  c'était  une  tête  sans 
bras.  Elle  eut  quarante-quatre  mille  mains  dans  les  municipalités.  Elle  se 
4wiit  presque  de  tout  aux  douze  cent  mille  magistrats  municipaux. 

Ce  nombre  immense  était  une  grande  difliculté  d'action;  mais,  comme 
éducation  d'un  peuple,  comme  initiation  à  la  vie  publique,  c'était  admirable. 
Renouvelée  rapidement,  la  magistrature  devait  bientôt,  dans  beaucoup  de 
localités,  épuiser  la  classe  où  elle  se  recrutait  (les  quatre  millions  de  pro- 
priétaires   ou  viocataires^/à  trois  livres  d'impôt).  II  fallait,   c'était  une  belle 
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nécessité  de  cette  grande  initiation,  il  fallait  créer  une  classe  nouvelle  de 
propriétaires.  Les  paysans  du  Clergé,  de  l'aristocratie,  exclus  d'abord  de 
l'élection  comme  clients  de  l'ancien  régime,  allaient  maintenant,  comme 
acquéreurs  des  biens  mis  en  vente,  se  trouver  propriétaires,  électeurs, 
magistrats  municipaux,  assesseurs  de  juges  de  paix,  etc.,  et,  comme  tels, 
devenir  les  plus  solides  appuis  de  la  Révolution. 


CHAPITRE   XI 

DE  LA  RELIGION  NOUVELLE.  —  FÉDÉRATIONS 
(JUILLET  89  —  JUILLET  90) 

LA  FRANCE  DE  89  A  SENTI  LA  LIBERTÉ,  CELLE  DE  90  SENT  L'UNITÉ  DE  LA  PATRIE. 
—  LES  FÉDÉRATIONS  ONT  APLANI  LES  OBSTACLES.  —  LES  BARRIÈRES  ARTI- 
FICIELLES TOMBENT.  —  PROCÈS-VERBAUX  DES  FÉDÉRATIONS.  —  ILS  TÉMOIGNENT 
DB  .l'amour  DE  L'UNITÉ  NOUVELLE,  DU  SACRIFICE  DES  PROVINCIALITÉS,  DES 
VIEILLES  HABITUDES.  —  FÊTES  DES  FÉDÉRATIONS.  —  SYMBOLES  VIVANTS.  — 
LE  VIEILLARD,  LA  FILLE,  LA  FEMME,  LA  MÈRE.  —  L'ENFANT  SUR  l'aUTEL  DB 
LA  PATRIE.  —  OUBLI  DES  DIVISIONS  DE  CLASSES,  DE  PARTIS,  DE  RELIGIONS.  — 
l'homme  RETROUVE  LA  NATURE.  —  L'HOMME  EMBRASSE  DE  COEUR  LA  PATRIE, 
l'humanité.    —  ADDITIONS  ET  DÉTAILS   DIVERS. 

Rien  de  tout  cela  encore  dans  l'hiver  de  89.  Ni  municipalités  régulières 
ni  départements.  Point  de  lois,  point  d'autorité,  aucune  force  publique.  Tout 
va  se  dissoudre,  ce  semble,  c'est  l'espoir  de  l'aristocratie...  Ah!  vous  vouliez 
être  libres;  voyez  maintenant,  jouissez  de  l'ordre  que  vous  avez  fait...  —  A 
cela,  que  répond  la  France  ?  Dans  ce  moment  redoutable,  elle  est  sa  loi  à 
elle-même;  elle  franchit  sans  secours,  dans  sa  forte  volonté,  le  passage  d'un 
monde  à  l'autre,  elle  passe,  sanS  trébucher,  le  pont  étroit  de  l'abîme,  elle 
passe,  sans  y  regarder,  elle  ne  voit  que  le  but.  Elle  s'avance  avec  courage 
dans  ce  ténébreux  hiver,  vers  le  printemps  désiré  qui  promet  la  lumière 
nouvelle. 

Quelle  lumière?  Ce  n'est  plus,  comme  en  89,  l'amour  vague  de  la 
liberté.  C'est  un  objet  déterminé,  d'une  forme  fixe,  arrêtée,  qui  mène  toute  la 
nation,  qui  transporte,  enlève  les  cœurs;  à  chaque  pas  que  l'on  fait,  il 
apparaît  plus  ravissant,  et  la  marche  est  plus  rapide...  Enfin,  l'ombre 
disparaît,  le  brouillard  s'enfuit,  la  France  voit  distinctement  ce  qu'elle  aimait, 
poursuivait  sans  le  bien  saisir  encore  :  l'unité  de  la  patrie. 

Tout  ce  qu'on  avait  cru  pénible,  difficile,  insurmontable,  devient  possible 
et  facile.  On  se  demandait  comment  s'accomplirait  le  sacrifice  de  la  patrie 
provinciale,  du  sol  natal,  des  souvenirs,  des  préjugés  envieillis...  «Comment, 
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Le  vieillard  enlouré  denfanU,  a  pour  enfants  tout  le  peuple.  (P.  2)0.; 


se  disait-on,  le  Languedoc  consentira-t-il  jamais  à  cesser  d'être  Langniedoc, 
un  empire  intérieur,  gouverné  par  ses  propres  lois?  comment  la  vieille 
Toulouse  descendra-t-elle  de  son  Gapitole,  de  sa  royauté  du  Midi?  et  croyez- 
vous  que  la  Bretagne  mollisse  jamais  devant  la  France,  qu'elle  sorte  de  sa 
langue  sauvage,  de  son  dur  génie  !  Vous  verrez  mollir  avant,  les  récifs  de 
Saint-Malo  et  les  rochers  de  Penmark.  » 

Eh  bien,  la  grande  patrie  leur  apparaît  sur  l'autel,  qui  leur  ouvre  les 
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bras  et  qui  veut  les  embrasser...  Tous  s'y  jettent,  et  tous  s'oublient;  ils 
ne  savent  plus  ce  jour- là  de  quelle  province  ils  étaient...  Enfants  isolés, 
perdus,  jusqu'ici,  ils  ont  trouvé  une  mère  ;  ils  sont  bien  plus  qu'ils  ne 
croyaient  :  Us  avaient  l'humilité  de  se  croire  Bretons,  Provençaux...  Non, 
enfants,  sachez-le  bien,  vous  étiez  les  fils  de  la  France,  c'est  elle  qui  vous 
le  dit,  les  fils  de  la  grande  mère,  de  celle  qui  doit,  dans  l'égalité,  enfanter 
les  nations. 

Rien  de  plus  beau  à  voir  que  ce  peuple  avançant  vers  la  lumière,  sans 
loi,  mais  se  donnant  la  main.  Il  avance,  il  n'agit  pas,  il  n'a  pas  besoin  d"agir; 
il  avance,  c'est  assez  :  la  simple  vue  de  ce  mouvement  immense  fait  tout 
reculer  devant  lui;  tout  obstacle  fuit,  disparaît,  toute  résistance  s'efface.  Qui 
songerait  à  tenir  contre  cette  pacifique  et  formidable  apparition  d'un  grand 
peuple  armé  ? 

Les  fédérations  de  novembre  brisent  les  États  provinciaux,  celles  de 
janvier  finissent  la  lutte  des  Parlements,  celles  de  février  vcprupriment  les 
désordres  et  les  pillages  ;  en  mars,  avril,  s'organisent  les  masses  qui  étouffent 
en  mai  et  juin  les  premières  étincelles  d'une  guerre  de  religion,  mai  encore 
voit  les  fédérations  militaires,  le  soldat  redevenant  citoyen,  l'épée  de  la  contre- 
révolution,  sa  dernière  arme,  brisée...  Que  reste-t-il?  La  fraternité  a  aplani 
tout  obstacle,  toutes  les  fédérations  vont  se  confédérer  entre  elles,  l'union 
tend  à  lunité.  Plus  de  fédérations,  elles  sont  inutiles,  il  n'en  faut  plus  qu'une  : 
la  France.  —  Elle  apparaît  transfigurée  dans  la  lumière  de  juillet. 

Tout  ceci,  est-ce  un  miracle?...  Oui,  le  plus  grand  et  le  plus  simple, 
c'est  le  retour  à  la  nature.  Le  fond  de  la  nature  humaine,  c'est  la  sociabilité. 
Il  avait  fallu  tout  un  monde  d'inventions  contre  nature  pour  empêcher  les 
hommes  de  se  rapprocher.  Douanes  intérieures ,"''péages/innombrabIes  sur  les 
routes  et  sur  les  fleuves,  diversité  infinie  de  lois  et  de  règlements,  de  poids, 
mesures  et  monnaies,  rivalités  de  villes,  de  pays,  de  corporations,  soigneuse- 
ment Tenti-etenues...  Un  matin,  ces  obstacles  tombent,  ces  vieilles  murailles 
s'abaissent...  Les  hommes  se  voient  alors,  se  reconnaissent  semblables,  ils 
s'étonnent  d'avoir  pu  s'ignorer  si  longtemps,  ils  ont  regret  aux  haines  insen- 
sées qui  les  isolèrent  tant  de  siècles,  ils  les  expient,  s'avancent  les  ims  au- 
devant  des  autres,  ils  ont  hâte  <i^épancher  leur  cœur. 

Voilà  ce  qui  rendit  si  facile,  si'  exécutable,  une  création  qu'on  croyait 
tout  artificielle,  celle  des  départements.  Si  elle  eût  été  une  pure  conception 
géométrique,\éclose  du  cerveau  de  Sieyès,  elle  n'eût  eu  ni  la  force  ni  la  durée 
que  nous  voyons";  elle  n'eût  pas  survécu  à  la  ruine  de  tant  d'autres  institu- 
tions révolutionnaires.  Elle  fut  généralement  une  création  naturelle,  un  réta- 
bhssement  légitime  d'anciens  rapports  entre  des  lieux,  des  populations,  que 
les  institutions  artificielles  du  despotisme,  de  la  fiscalité,  tenaient  divisées.  Les 
fieuves,  par  exemple,  qui,  sous  l'ancien  régime,  n'étaient  guère  que  des 
obstacles  (vingt-huit  péages  sur  la  Loire!  pour  ne  donner  qu'un  exemple),  les 
fleuves,  dis-je,  redevinrent  ce  que  la  nature  veut  qu'ils  soient,  le  hen  du  genre 
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humain.  Ils  formèrent,  nommèrent  la  plupart  des  départements  ;  ceux-ci, 
Seine,  Loire,  Rhône,  Gironde,  Meuse,  Charente,  Allier,  Gard,  etc.,  furent 
■omme  des  fédérations  naturelles  entre  les  deux  rives  des  fleuves,  que  l'État 
•econnut,  proclama  et  consacra. 

La  plupjtul  des  fédérations  ont  elles-mêmes  conté  leur  histoire.  Elles 
récrivaient  à  leur  mère,  lAssemblée  nationale,  fidèlement,  naïvement,  dans 
une  forme  bien  souvent  grossière,  enfantine  ;  elles  disaient  comme  elle? 
pouvaient;  qui  savait  écrire,  écrivait.  On  ne  trouvait  pas  toujours  dans  les 
campagnes  de  scribe  habile  qui  fût  digne  de  consigner  ces  choses  à  la 
mémoire.  La  bonne  volonté  suppléait...  Vénérables  monuments  de  la  fraternité 
naissante,  actes  informes,  mais  spontanés,  inspirés,  de  la  France,  vous 
resterez  à  jamais  pour  témoigner  du  cœur  de  nos  pères,  de  leurs  transports, 
quand  pour  la  première  fois  ils  virent  la  face  trois  fois  aimée  de  la  patrie. 

J'ai  retrouvé  tout  cela,  entier,  brûlant,  comme  d'hier,  au  bout  de 
soixante  années,  quand  j'ai  récemment  ouvert  ces  papiers,  que  peu  de  gens 
avaient  lus.  A  la  première  ouverture,  je  fus  saisi  de  respect;  je  ressentis  une 
chose  singulière,  unique,  sur  laquelle  on  ne  peut  pas  se  méprendre.  Ces 
récits  enthousiastes  adressés  à  la  patrie  (que  représentait  l'Assemblée),  ce 
sont  des  lettres  d'amour. 

Rien  dofliciel  ni  de  commandé.  Visiblement,  le  cœur  parle.  Ce  qu'on  y 
peut  trouver  d'art,  de  rhétorique,  de  déclamation,  c'est  justement  l'absence 
d'art,  c'est  l'embarras  du  jeune  homme  qui  ne  sait  comment  exprimer  les 
sentiments  les  plus  sincères,  qui  emploie  les  mots  des  romans,  faute  d'autres, 
pour  dire  un  amour  vrai.  Mais  de  moment  en  moment,  une  parole  arrachée 
du  cœur  proteste  contre  cette  impuissance  de  langage,  et  fait  mesurer  la 
profondeur  réelle  du  sentiment...  Tout  cela  est  verbeux;  eh!  dans  ces 
moments,  comment  linit-on  jamais?...  Comment  se  satisfaire  soi-même?...  Le 
détail  matériel  les  a  fort  préoccupés;  nulle  écriture  assez  belle,  nul  papier 
assez  magnilique,  sans  parler  des  sompteux  petits  rubans  tricolores  pom*  relier 
les  cahiers...  Quand  je  les  aperçus  d'abord,  brillants  et  si  peu ^^anés^  je  me 
rappelai  ce  que  dit  Rousseau  du  soin  prodigieux  qu'il  mit  à  écrire,  embelhr, 
parer  les  manuscrits  de  sa  Julie...  Autres  ne  furent  les  pensées  de  nos  pères, 
leurs  soins,  leurs  inquiétudes,  lorsque,  des  objets  passagers,  imparfaits, 
l'amour  s'éleva  en  eux  à  cette  beauté  éternelle. 

Ce  qui  me  toucha,  me  pénétra  d'attendrissement  et  d'admiration,  c'est 
que  dans  une  telle  variété  d'hommes,  de  caractères,  de  localités,  avec  tant 
d'uléments  divers,  qui  la  plupart  étaient  hier  étrangers  les  uns  aux  autres, 
souvent  môme  hostiles,  il  n'y  a  rien  qui  ne  respire  le  pur  amour  de 
l'unité. 

Où  sont  donc  les  vieilles  différences  de  lieux  et  de  races?  ces  oppositions 
géographiques,  si  fortes,  si  tranchées?  Tout  a  disparu,  la  géographie  est 
tuée.  Plus  de  montagnes,  plus  de  fleuves,  plus  d'obstacle^  entre  les  hommes... 
Les  voix  sont  diverses  encore,   mais  elles  s'accordent  si  bien,  qu'elles  ont 
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l'air  de  partir  d'un  môme  lieu,  d'une  même  poitrine...  Tout  a  gravité  vers 
un  point,  et  c'est  ce  point  qui  résonne,  tout  part  à  la  fois  du  cœur  de  la 
France. 

Voilà  la  force  de  l'amour.  Pour  atteindre  à  l'unité,  rien  n'a  fait  obstacle, 
nul  sacrifice  n'a  colite.  D'un  coup,  sans  s'en  apercevoir  même,  ils  ont  oublié 
à  la  fois  les  choses  pour  lesquelles  ils  se  seraient  fait  tuer  la  veille,  le  sol 
natal,  la  tradition  locale,  la  légende...  Le  temps  a  péri,  l'espace  a  péri,  ces 
deux  conditions  matérielles  auxquelles  la  vie  est  soumise...  Étrange  vita 
niiova  qui  commence  pour  la  France,  éminemment  spirituelle,  et  qui  fait  de 
toute  sa  Révolution  une  sorte  de  rêve,  tantôt  ravissant  et  tantôt  terrible... 
Elle  a  ignoré  l'espace  et  le  temps. 

Et  c'est  pourtant  l'antiquité,  les  habitudes,  les  vieilles  choses  connues, 
les  signes  usités,  les  symboles  vénérés,  c'est  tout  cela  qui  jusqu'à  ce  jour 
avait  fait  la  vie. 

Tout  cela  aujourd'hui  ou  pâlit  ou  disparaît.  Ce  qui  en  reste,  par 
exemple,  les  cérémonies  du  vieux  culte,  appelé  pour  consacrer  ces  fêtes 
nouvelles,  on  sent  que  c'est  un  accessoire.  Il  y  a  dans  ces  immenses  réunions 
où  le  peuple  de  toute  classe  et  de  toute  communion  ne  fait  plus  qu'un  même 
cœur,  une  chose  plus  sacrée  qu'un  autel.  Aucun  culte  spécial  ne  prête  de 
sainteté  à  la  chose  sainte  entre  toutes  :  l'homme  fraternisant  devant  Dieu. 

Tous  les  vieux  emblèmes  pâlissent,  et  les  nouveaux  qu'on  essaye  ont  peu 
de  signification.  Qu'on  jure  sur  le  vieil  autel,  devant  le  Saint  Sacrement,  qu'on 
jure  devant  la  froide  image  de  la  Liberté  abstraite,  le  vrai  symbole  se  trouve 
ailleurs.  C'est  la  beauté,  la  grandeur,  le  chaVme  éternel  de  ces  fêtes  :  le 
symbole  y  est  vivant. 

Ce  symbole  pour  l'homme,  c'est  l'homme.  Tout  le  monde  de  convention 
s'écroulant,  un  saint  respect  lui  revient  pour  la  vraie  image  de  Dieu.  Il  ne  se 
prend  pas  pour  Dieu;  nul  vain  orgueil.  Ce  n'est  point  comme  dominateur  ou 
vainqueur,  c'est  dans  des  conditions  tout  autrement  graves  et  touchantes,  que 
l'homme  apparaît  ici.  Les  nobles  harmonies  de  la  famille,  de  la  nature,  de  la 
patrie,  suffisent  pour  remplir  ces  fêtes  d'un  intérêt  religieux,  pathétique. 

Le  vieillard  d'abord  préside.  Le  vieillard,  entouré  d'enfants,  a  pour  enfant 
tout  le  peuple.  La  musique  l'amène  et  le  reconduit.  A  la  grande  fédération 
de  Rouen,  où  parurent  les  gardes  nationales  de  soixante  villes,  on  alla 
chercher  jusqu'aux  Andelys,  pour  présider  l'assemblée,  un  vieux  chevalier  de 
Malte,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans.  A  Saint-Andéol,  l'honneur  de  prêter 
serment  à  la  tête  de  tout  le  peuple  fut  déféré  à  deux  vieillards  de  quatre-vingt- 
treize  et  de  quatre-vingt-quatorze  ans.  L'un,  noble,  colonel  de  la  garde  natio- 
nale, l'autre  simple  laboureur.  Ils  s'embrassèrent  sur  l'autel  en  remerciant  le 
ciel  d'avoir  vécu  jusque-là.  Le  peuple  ému  crut  voir  dans  ces  deux  hommes 
vénérables  l'étemelle  réconciliation  des  partis.  Ils  se  jetèrent  tous  dans  les 
bras  les  uns  des  autres,  se  prirent  par  la  main;  une  farandole  immense, 
embrassant  tout  le  monde,  sans  exception,  se  déroula  par  la  ville,  dans  les 
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champs,  vers  les  montagnes  d'Ardèche  et  vers  les  prairies  du  Rhône;  le  vin 
coulait  dans  les  rues,  les  tables  y  étaient  dressées,  et  les  vivres  en  commun. 
Tout  le  peuple  ensemble  mangea  le  soir  celte^agape,  en  bénissant  Dieu. 

Partout,  le  vieillard  à  la  tète  du  peuple,  siégeant  à  la  première  place, 
planant  sur  la  foule.  Et  autour  de  lui  les  tilles,  comme  une  couronne  de  fleurs. 
Dans  toutes  ces  fêtes,  l'aimable  bataillon  marche  en  robe  blanche,  ceinture 
à  la  nation  (cela  voulait  dire  tricolore).  Ici  l'une  d'elles  prononce  quelques 
paroles  nobles,  charmantes,  qui  feront  des  héros  demain.  Ailleurs  (dans  la 
procession  civique  de  Romans  en  Dauphiné),  une  belle  fille  marchait,  tenant  à 
la  main  une  palme,  et  cette  inscription  :  Au  meilleur  citoyen!...  Beaucoup 
revinrent  bien  rêveurs. 

Le  Dauphiné,  la  sérieuse,  la  vaillante  province,  qui  ouvrit  la  Révolution, 
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fit  des  fédérations  nombreuses,  etdela  province  entière,  et  de  villes  et  de  villages. 
Les  communes  rui-ales  de  la  frontière,  sous  le  vent  de  la  Savoie,  à  deux  pas 
des  émigrés,  labourant  près  de  leurs  fusils,  n'en  firent  que  plus  belles  fêtes. 
Bataillon  d'enfants  armés,  bataillon  de  femmes  armées,  autre  de  filles 
armées.  A  Maubec,  elles  défilaient  en  bon  ordre,  le  drapeau  en  tête,  tenant, 
maniant  l'épée  nue,  avec  cette  vivacité  gracieuse  qui  n'est  qu'aux  femmes  de 
France. 

J'ai  dit  ailleurs  l'héroïque  initiative  des  femmes  et  filles  d'Angers.  Elles 
voulaient  partir,  suivre  la  jeune  armée  d'Anjou,  de  Bretagne,  qui  se  dirigeait 
sur  Rennes,  prendre  leur  part  de  cette  première  croisade  de  la  liberté,  nourrir 
les  combatlants,  soigner  les  blessés.  Elles  juraient  de  n'épouser  jamais  que  de 
loyaux  citoyens,  de  n'aimer  que  les  vaillants,  de  n'associer  leur  vie  qu'à  ceux 
qui  donnaient  la  leur  à  la  France. 

Elles  inspiraient  ainsi  l'élan  dès  88.  Et  maintenant,  dans  les  fédérations 
de  juin,  de  juillet  90,  après  tant  d'obstacles  écartés,  dans  ces  fêtes  de  la 
victoire,  nul  n'était  plus  ému  qu'elles.  La  famille,  pendant  l'hiver,  dans 
l'abandon  complet  de  toute  protection  publique,  avait  couru  tant  de  dangers  !.. . 
EUes  embrassaient  dans  ces  grandes  réunions  si  rassurantes,  l'espoir  du  salut. 
Le  pauvre  cœm-  était  cependant  bien  gros  du  passé...  de  l'avenir?...  mais  elles 
ne  voulaient  d'avenir  que  le  salut  de  la  patrie!  Elles  montraient,  on  le  voit 
dans  tous  les  témoignages  écrits,  plus  d'élan,  plus  d'ardeur  que  les  hommes 
même,  plus  d'impatience  de  prêter  le  serment  civique. 

On  éloigne  les  femmes  de  la  vie  publique  ;  on  oublie  trop  que  vraiment 
elles  y  ont  droit  plus  que  personne.  Elles  y  mettent  un  enjeu  bien  autre  que 
nous  ;  l'homme  n'y  joue  que  sa  vie,  et  la  femme  y  met  son  enfant. . .  Elle  est  bien 
plus  intéressée  à  s'informer,  à  prévoir.  Dans  la  vie  solitaire  et  sédentaire  que 
mènent  la  plupart  des  femmes,  elles  suivent  de  leurs  rêveries  inquiètes  les  crises 
de  la  patrie,  les  mouvements  des  années...  Vous  croyez  celle-ci  au  foyer?... 
non,  elle  est  en  Algérie,  elle  participe  aux  privations,  aux  marches  de  nos 
jeunes  soldats  en  Afrique  ;  elle  souffre  et  combat  avec  eux. 

Appelées  ou  non  appelées,  elles  prirent  la  plus  vive  part  aux  fêtes  de  la 
fédération.  Dans  je  ne  sajs  quel  village,  les  hommes  s'étaient  rémiis  seuls  da)is 
un  vaste  bâtiment,  pour  faire  ensemble  une  adresse  à  l'Assemblée  nationale. 
Elles  approchent,  elles  écoutent,  elles  entrent  les  larmes  aux  yeux,  elles  veulent 
en  être  aussi.  Alors,  on  leur  relit  l'adresse  ;  elles  s'y  joignent  de  tout  leur 
cœur.  Cette  profonde  union  de  la  famille  et  de  la  patrie  pénétra  toutes  les  âmes 
d'un  sentiment  inconnu.  La  fête,  toute  fortuite,  n'en  fut  que  plus  touchante... 
Elle  fut  courte,  comme  tous  nos  bonheurs,  elle  ne  dura  qu'un  jour.  Le  récit 
finit  par  un  mot  naïf  de  mélancolie  et  de  retour  sur  soi-même  :  «  C'est  ainsi 
que  s'est  écoulé  le  plus  bel  instant  de  notre  vie.  » 

C'est  qu'il  faut  travailler  demain  et  se  lever  de  bonne  heure,  c'est  le 
temps  de  la  moisson.  Les  fédérés  d'Étoile,  près  Valence,  s'expriment  à  peu 
près  en  ces  termes  après  avoir  conté  les  feux  de  joie,  les  farandoles  :  «  Nous 
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qui,  au  29  novembre  1789,  donnâmes  à  la  France  l'exemple  de  la  première 
fédération,  nous  n'avons  pu  donner  à  cette  fête  qu'un  jour,  et  nous  nous 
sommes  retirés  le  soir  pour  nous  reposer  et  reprendre  nos  travaux  demain  ;  les 
travaux  de  la  campagne  pressent,  nous  le  regrettons...  »  Bons  laboureurs,  ils 
écrivent  tout  cela  à  l'Assemblée  nationale,  convaincus  qu'elle  s'occupe  d'eux, 
que,  comme  Dieu,  elle  voit  et  fait  tout. 

Ces  procès-verbaux  de  communes  rurales  sont  autant  de  fleurs  sauvntir's 
qui  semblent  avoir  poussé  du  sein  des  moissons. 

On  y  respire  les  fortes  et  vivifiantes  odeurs  de  la  campagne,  à  ce  beau 
moment  de  fécondité.  On  s'y  promène  parmi  les  blés  mûrs. 

Et  c'était,  en  etfet,  en  pleine  campagne  que  tout  cela  se  faisait.  Nul  temple 
n'aurait  suffi.  La  population  sortait  tout  entière,  tous  les  hommes,  toutes  les 
femmes  et  tous  les  enfants  ;  on  y  traînait  la  chaise  du  vieillard,  le  berceau  du 
nourrisson.  Des  villages,  des  villes  entières,  étaient  laissés  sous  la  garde  de  la 
foi  publique.  Quelques  hommes  en  patrouille  qui  traversent  un  bourg,  déposent 
qu'ils  n'y  ont  vu  exactement  que  les  chiens.  Celui  qui,  le  14  juillet  90  à  midi, 
aurait,  sans  voir  la  campagne,  parcouru  ces  villages  déserts  les  aurait  pris 
pour  autant  d'Herculanum  et  de  Pompéi. 

Personne  ne  pouvait  manquer  à  la  fête  ;  personne  n'était  simple  témoin  ; 
tous  étaient  acteurs,  depuis  le  centenaire  jusqu'au  nouveau-né.  Et  celui-ci  plus 
qu'un  autre. 

On  l'apportait,  fleur  vivante,  parmi  les  fleurs  de  la  moisson.  Sa  mère 
l'offrait,  le  déposait  sur  l'autel.  Mais  il  n'avait  pas  seulement  le  rôle  passif 
de  l'offrande,  il  était  actif  aussi,  il  comptait  comme  personne,  il  faisait  son 
serment  civique  par  la  bouche  de  sa  mère,  il  réclamait  sa  dignité  d'homme 
et  de  Français,  il  était  mis  déjà  en  possession  de  la  patrie,  il  entrait  dans 
l'espérance. 

Oui,  l'enfant,  l'avenir,  c'était  le  principal  acteur.  La  commune  elle-même, 
dans  une  fête  du  Dauphiné,  est  couronnée  dans  son  principal  magistrat  par 
un  jeune  enfant.  Une  telle  main  porte  bonheur.  Ceux-ci,  que  je  vois  ici,  sous 
l'œil  attendri  de  leurs  mères,  déjà  armés,  pleins  d'élan,  donnez-leur  deux 
ans  seulement,  qu'ils  aient  quinze  ans,  seize  ans,  ils  partent  :  92  a  sonné  ; 
ils  suivent  leurs  aînés  à  Jemmapes...  Leur  main  a  porté  bonheur;  ils  ont 
rempli  ce  grand  augure,  ils  ont  couronne  la  France!...  Aujourd'hui  même, 
faible  et  pâle,  elle  siège  sous  cette  couronne  éternelle  et  impose  aux  nations. 

Grande  génération,  heureuse,  qui  naquit  dans  une  telle  chose,  dont  le 
■iremier  regard  tomba  sur  cette  vue  sublime!  Enfants' apportés,  bénis  à 
autel  de  la  patrie,  voués  par  leurs  mères  en  pleurs,  mais  résignées, 
héroïques,  donnés  par  elles  à  la  France...  ah!  quand  on  naît  ainsi,  on  ne 
peut  plus  jamais  mourir...  VouS\reçi'ites,  ce  jour-là,  leljreuvage  d'immorta- 
lité. Ceux  même  d'entre  vous  que  Phtstoire  n'a  pas  nommés,  ils  n'en  rem- 
plissent pas  moins  le  monde  de  leiu*  vivant  esprit  sans  nom,  de  la  grande 
pensée  commune  portée  par  toute  la  terre. 
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Je  ne  crois  pas  qu'à  aucune  époque  le  cœur  de  l'homme  ait  été  plus 
large,  plus  vaste,  que  les  distinctions  de  classes,  de  fortunes  et  de  partis 
aient  été  plus  oubliées. 

Dans  les  villages  surtout,  il  n'y  a  plus  ni  riche,  ni  pauvre,  ni  noble,  ni 
\roturier;  les  vivres  sont  en  commun,  les  tables  communes.  Les  divisions 
sociales,  les  discordes  ont  disparu.  Les  ennemis  se  réconcilient,  les  sectes 
opposées  fraternisent,  les  croyants,  les  philosophes,  les  protestants,  les  catho- 
liques. 

A  Saint-Jean-du-Gard,  près  d'Alais,  le  curé  et  le  pasteur  s'embrassèrent 
à  l'autel. 

Les  catholiques  menèrent  les  protestants  à  l'église  ;  le  pasteur  siégea 
à  la  première  place  du  chœur.  Mêmes  honneurs  rendus  par  les  protestants  au 
curé,  qui,  placé  chez  eux  au  lieu  le  plus  honorable,  écoute  le  sermon  du 
ministre. 

Les  religions  fraternisent  au  lieu  même  de  leur  combat,  à  la  porte 
des  Gévennes,  sur  les  tombes  des  aïeux  qui  se  tuèrent  les  uns  les  autres,  sur 
les  bûchers  encore  tièdes...  Dieu,  accusé  si  longtemps,  fut  enfin  justifié...  Les 
cœurs  débordèrent;  la  prose  n'y  suffit  pas,  une  éruption  poétique  put  soulager 
seule  un  sentiment  si  profond  ;  le  curé  fit,  entonna  un  hymne  à  la  Liberté  ;  le 
maire  répondit  par  des  stances;  sa  femme,  mère  de  famille  respectable,  au 
moment  où  elle  mena  ses  enfants  à  l'autel,  répandit  aussi  son  cœur  dans 
quelques  vers  pathétiques. 

Les  lieux  ouverts,  les  campagnes,  les  vallées  immenses  où  généralement 
se  faisaient  ces  fêtes,  semblaient  ouvrir  encore  les  cœurs.  L'homme  ne  s'était 
pas  seulement  reconquis  lui-même,  il  rentrait  en  possession  de  la  nature. 
Plusieurs  de  ces  récits  témoignent  des  émotions  que  donnera  à  ces  pauvres 
gens  leur  pays  vu  pour  la  première  fois...  Chose  étrange!  ces  fleuves,  ces 
montagnes,  ces  paysages  grandioses,  qu'ils  traversaient  tous  les  jours,  çn  ce 
jour  ils  les  découvrirent  ;  ils  ne  le  savaient  vus  jamais. 

L'instinct  de  la  nature,  l'inspiration  naïve  du  génie  de  la  contrée,  leur 
fit  souvent  choisir  pour  théâtre  de  ces  fêles  les  lieux  mêmes  qu'avaient  pré- 
férés nos  vieux  Gaulois,  les  druides.  Les  îles,  sacrées  pour  les'  aïeux,  le  rede- 
vinrent pour  les  fils.  Dans  le  Gard,  dans  la  Charente  et  ailleurs,  l'autel  fut 
dressé  dans  une  île.  Celle  d'Angoulême  reçut  les  représentants  de  soixante 
mille  hommes,  et  il  y  en  avait  peut-être  autant  sur  l'admirable  amphithéâtre 
qui  porte  la  ville,  au-dessus  du  fleuve.  Le  soir,  un  banquet  dans  l'île,  aux 
lumières,  et  tout  un  peuple  pour  convive,  un  peuple  pour  spectateur,  du  plus 
haut  au  plus  bas  du  gigantesque  colisée. 

A  Maubec  (Isère),  où  se  réunirent  beaucoup  de  communes  rurales,  l'autel 
fut  érigé  au  milieu  d'un  plateau  immense,  en  face  d'un  ancien  monastère  ; 
lointain  superbe,  horizon  infini,  et  le  souvenir  de  Rousseau,  qui  y  vécut 
quelque  temps!...  Dans  un  discours  brûlant  d'enthousiasme,  un  prêtre  exalta 
le  glorieux  souvenir  du  philosophe  qui,  dans  ce  lieu  même,  rêvait,  préparait 
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le  grand  jour...  Il  finit  par  montrer  le  ciel,  il  attesta  le  soleil,  qui  perça  la 
nue  à  l'instant,  comme  pour  jouir,  lui  aussi,  de  cette  vue  touchante  et 
sublime. 

Nous,  croyants  de  l'avenir,  qui  mettons  la  foi  dans  l'espoir  et  regardons 
Ters  l'aurore,  nous  que  le  passé  défiguré,  dépravé,  chaque  jour  plus  impos- 
sible, a  bannis  de  tous  les  temples,  nous  qui,  par  son  monopole,  sommes 
privés  de  temple  et  d'autel,  qui  souvent  nous  attristons  dans  l'isolement  de 
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nos  pensées,   nous  eûmes  un  temple,  ce  jour-là,  comme  on  n'en  avait  eu 
jamais  !.. 

Plus  d'ég-lise  artificielle,  mais  l'universelle  église.  Un  seul  dôme,  des 
Vosges  aux  Cévennes,  et  des  Pyrénées  aux  Alpes. 

Plus  de  symbole  convenu.  Tout  nature,  tout  esprit,  tout  véritt. 

L'homme  qui,  dans  nos  vieilles  églises,  ne  se  voit  point  lace  à  face, 
s'aperçut  ainsi,  se  vit  pour  la  première  fois,  recueillit  dans  les  yeux  de  tout 
un  peuple  une  étincelle  de  Dieu. 

.11  aperçut  la  nature,  il  la  ressaisit,  et  il  la  retrouva  sacrée,  il  y  sentit 
Dieu  encore. 

Et  ce  peuple,  et  cette  terre,  il  trouva  son  nom  :  Patrie. 

Et  la  Patrie,  tout  aussi  grande  qu'elle  soit,  il  élargit  son  cœur,  jusqu'à 
l'embrasser.  Il  la  vit  des  yeux  de  l'esprit,  l'étreignit  des  vœux  du  désir. 

Montagnes  de  la  Patrie,  qui  bornez  nos  regards,  et  non  nos  pensées, 
soyez  témoins  que  si  nous  n'atteignons  pas  de  nos  bras  fraternels  la  grande 
famille  de  France,  dans  nos  cœurs  elle  est  contenue... 

Fleuves  sacrés,  îles  saintes  où  fut  dressé  notre  autel,  puissent  vos  eaux 
qui  murmurent  sous  le  courant  de  l'esprit,  aller  dire  à  toutes  les  mers,  à 
toutes  les  nations,  qu'aujourd'hui,  au  solennel  banquet  de  la  liberté,  nous 
n'aurions  pas  rompu  le  pain,  sans  les  avoir  appelées,  et  qu'en  ce  jour  de 
bonheur,  l'humanité  tout  entière  s'est  trouvée  présente  dans  l'âme  et  les 
vœux  de  la  France  ! 


CHAPITRE   XII 

DE  LA  RELIGION  NOUVELLE.  —  FÉDÉRATION  GÉNÉRALE 

(14  JUILLET  90) 

ÉTONNEMENT,  ATTENDRISSEMENT  DE  TOUTES  LES  NATIONS  AU  SPECTACLE  DE  LA 
FRANCE.  —  GRANDE  FÉDÉRATION  DE  LYON  (30  MAI  90).  —  LA  FRANCE  DEMANDE 
UNE  FÉDÉRATION  GÉNÉRALE  (JUIN).  —  LE  CHANT  DES  FÉDÉRÉS.  —  PARIS  LEUR 
PRÉPARE  LE  CHAMP-DE-MARS.  — l'aSSEMBLÉE  ABOLIT  LA  NOBLESSE  HÉRÉDITAIRE 
(19  JUIN  90).  —  ELLE  A  DEJA  ABOLI  LE  PRINCIPE  CHRÉTIEN  DE  l'HÉRÉDITÈ  DU 
CRIME.  —  ELLE  REÇOIT  LES  DÉPUTÉS  DU  GENRE  HUMAIN.  —  FÉDÉRATION  DES 
ROIS  CONTRE  CELLE  DES  PEUPLES.  —  FÉDÉRATION  GÉNÉRALE  DE  LA  FRANCE  A 
PARIS  (14  JUILLET  90).  —  ÉLAN  DE  LA  FRANCE,  A  LA  FOIS  PACIFIQUE  ET 
6UERRIER. 

Cette  foi,  cette  candeur,  cet  immense  élan  de  concorde,  au  bout  d'un 
siècle  de  disputes,  ce  fut  pour  toutes  les  nations  l'objet  d'un  grand  étonne- 
ment,  un  prodigieux  rêve.  Toutes  restaient  muettes,  attendries. 
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Plusieurs  de  nos  fédérations  avaient  imaginé  un  touchant  symbole  d'union, 
de  célébrer  des  mariages  à  l'autel  de  la  patrie.  La  Fédération  elle-même,  ce 
mariage  de  la  France  avec  la  France,  semblait  un  symbole  prophétique  du 
futur  mariage  des  peuples,  de  l'hymen  général  du  monde. 

Autre  signe,  et  non  moins  profond,  qui  parut  aussi  dans  ces  fôtes.  On 
mit  parfois  sur  l'autel  un  petit  enfant  que  tous  adoptaient,  qui,  doté  des  dons, 
des  vœux,  des  larmes  de  tous,  devenait  à  tous  le  leur. 

La  France  est  l'enfant  sur  l'autel,  et  toute  la  terre  alentour.  Enfant 
commun  des  nations,  en  elle  toutes  se  sentent  unies,  toutes  s'associent  de 
cœur  à  ses  destinées  futures,  l'environnent  d'inquiètes  pensées,  et  de  crainte 
et  d'espérance...  11  n'y  en  a  pas  une  entre  elles  qui  la  voie  sans  pleurer. 

Comme  l'Italie  pleurait  !  et  la  Pologne  !  et  l'Irlande  !  (.\h  !  sœurs,  rappelez- 
vous  ce  jour!)...  Toute  nation  opprimée,  oubliant  son  esclavage  au  spectacle 
de  cette  jeune  liberté,  lui  disait  :  «  Je  suis  libre  en  toi.  » 

L'Allemagne,  devant  ce  miracle,  fut  profondément  absorbée,  entre  le 
rôve  et  l'extase.  Klopstock  était  en  prières. 

L'auteur  de  Faust  ne  pouvait  plus  soutenir  le  rôle  de  l'ironie  sceptique. 
Il  se  surprenait  lui-même  près  de  tomber  dans  la  foi. 

Au  fond  des  mers  du  Nord,  il  y  avait  alors  une  bizarre  et  puissante 
créature,  un  homme?  non,  un  système,  une  scolastique  vivante, >)iérissée, 
dure,  un'  roc,  un'  écueil  taillé  à  pointes  de  diamants  dans  le  granit  de  la 
Baltique.  Toute  religion,  toute  philosophie,  avait  touché  là,  s'était  brisée  là. 
Et  lui,  immuable.  Nulle  prise  au  monde  extérieur.  On  l'appelait  Emmanuel 
Kant;  lui,  il  s'appelait  Critique.  Soixante  ans  durant,  cet  être  tout  abstrait, 
sans  rapport  humain,  sortait  juste  à  la  même  heure,  et  sans  parler  à 
personne,  accomplissait  pendant  un  nombre  donné  de  minutes  précisément 
le  même  tour,  comme  on  voit  aux  vieilles  horloges  des  villes  l'homme  de  fer 
sortir,  battre  l'heure,  et  puis  rentrer.  Chose  étrange,  les  habitants  de 
Kœnigsberg  virent  (ce  fut  pour  eux  un  signe  des  plus  grands  événements) 
cette  planète  se  déranger,  quitter  sa  route  séculaire...  On  le  suivit,  on  le  vit 
marcher  vers  l'ouest,  vers  la  route  par  laquelle  venait  le  courrier  de 
France... 

0  humanité!...  voir  Kant  s'émouvoir,  s'inquiéter,  s'en  aller  sur  les 
routes,  comme  une  femme,  chercher  lés  nouvelles,  n'était-ce  pas  là  un 
changement  surprenant,  prodigieux!...  Eh  bien,  non,  il  n'y  avait  nul  change- 
ment en  cela.  Ce  grand  esprit  suivait  sa  voie.  Ce  qu'il  avait  jusque-là  cherché 
en  vain  dans  la  science,  ïitnité  spirituelle,  il  l'observait  maintenant  qui  se 
faisait  de  soi-même  par  le  cœur  et  par  l'instinct. 

Sans  autre  direction,  le  monde  semblait  se  rapprocher  de  cette  unité, 
son  but  véritable,  auquel  il  aspire  toujours...  «  Ah!  si  j'étais  un,  dit  le  monde, 
si  je  pouvais  enfin  unir  mes  membres  dispersés,  rapprocher  mes  nations  !  » 
«  Ah!  si  j'étais  un,  dit  l'homme,  si  je  pouvais  cesser  d'être  l'homme  multiple 
que  je   suis,   rallier  mes  puissances   divisées,  établir  la  concorde  en  moi  !  » 
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Ce  vœu  toujours  impuissant,  et  du  monde,  et  de  l'âme  humaine,  un  peuple  en 
semblait  donner  la  réalité  dans  cette  heure  rapide,  jouer  la  comédie  divine, 
d'union  et  de  concorde,  que  nous  n'avons  jamais  qu'en  rôve. 

Figurez-vous  donc  tous  les  peuples  qui,  de  pensée,  de  cœur,  de  regard  et 
d'attention,  sont  tous  élancés  vers  la  France.  Et  dans  la  France  elle-même, 
voyez-vous  toutes  ces  routes,  noires  d'homme.s,  de  voyageurs  en  marche,  qui 
des  extrémités  se  dirigent  vers  le  centre?...  L'union  gravite  à  l'unité. 

Nous  avons  vu  les  unions  se  former,  les  groupes  se  rallier  entre  eux,  et, 
ralliés,  chercher  une  centralisation  commune;  chacune  des  petites  Frances  a 
tendu  vers  son  Paris,  l'a  cherché  d'abord  près  de  soi.  Une  grande  partie  de  la 
France  crut  un  moment  le  trouver  à  Lyon  (30  mai).  Ce  fut  une  prodigieuse 
réunion  d'hommes,  telle  qu'il  n'y  fallait  pas  moins  que  les  grandes  plaines 
du  Rhône.  Tout  l'Est,  tout  le  Midi  avaient  envoyé;  les  seuls  députés  des  gardes 
nationales  étaient  cinquante  mille  hommes.  Tels  avaient  fait  cent  lieues,  deux 
cents  lieues,  pour  y  venir.  Les  députés  de  Sarrelouis  donnaient  la  main  à  ceux 
de  Marseille.  Ceux  de  la  Corse  eurent  beau  se  hâter;  ils  ne  purent  arriver 
que  le  lendemain. 

Mais  ce  n'était  pas  Lyon  qui  pouvait 'marier  la  France.  Il  fallait  Paris. 

Grand  effroi  des  politiques,  de  l'un  et  l'autre  parti. 

Ces  masses  indisciplinées,  les  amener  à  Paris,  au  centre  de  l'agitation, 
n'est-ce  pas  risquer  une  épouvantable  mêlée,  le  pillage,  le  massacre?...  Et  le 
Roi,  que  deviendra-t-il?...  Voilà  ce  que  les  royalistes  se  disaient  avec  terreur. 

Le  Roi  !  disaient  les  Jacobins,  le  Roi  va  faire  la  conquête  de  tout  ce 
peuple  crédule  qui  nous  viendra  des  provinces.  Cette  dangereuse  réunion  va 
amortir  l'esprit  public,  endormir  les  défiances,  réveiller  les  vieilles  idolâtries... 
Elle  va  royaliser  la  France. 

Mais,  ni  les  uns,  ni  les  autres,  ne  pouvaient  rien  à  cela. 

Il  fallut  que  le  maire,  la  commune  de  Paris,  poussés,  forcés  par  l'exemple 
et  les  prières  des  autres  villes,  vinssent  demander  à  l'Assemblée  une  fédéra- 
tion générale.  Il  fallut  que  l'Assemblée,  bon  gré,  mal  gré,  l'accordât.  On  fit 
ce  qu'on  put  du  moins  pour  réduire  le  nombre  de  ceux  qui  voulaient  venir. 
La  chose  fut  décidée  fort  tard,  de  sorte  que  ceux  qui  venaient  à  pied  des 
exti'émités  du  royaume  n'avaient  guère  moyen  d'arriver  à  temps.  La  dépense 
fut  mise  à  la  charge  des  localités,  obstacle  peut-être  insurmontable  pom-  les 
pays  les  plus  pauvres. 

Mais,  dans  un  si  grand  mouvement,  y  avait-il  des  obstacles?  On  se 
cotisa,  comme  on  put  ;  comme  on  put,  on  habilla  ceux  qui  faisaient  le  voyage  ; 
plusieurs  vinrent  sans  uniformes.  L'hospitalité  fut  immense,  admirable,  sur 
toute  la  route;  on  arrêtait,  on  se  disputait  les  pèlerins  de  la  grande  fête.  On 
les  forçait  de  faire  halte,  de  loger,  manger,  tout  au  moins  boire  au  passage. 
Point  d'étranger,  point  d'inconnu,  tous  parents.  Gardes  nationaux,  soldats, 
marins,  tous  allaient  ensemble. 
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Ces  bandes,  qui  traversaient  les  villages,  offraient  un  touchant  spectacle. 
C'étaient  les  plus  anciens  de  l'armée,  de  la  marine,  qu'on  appelait  à  Paris. 
Pauvres  soldats  tout  courbés  de  la  guerre  de  Sept  ans,  sous-ofliciers  en  che- 
veux blancs,  braves  officiers  de  fortune,  qui  avaient  percé  le  granit  avec  leur 
front,  vieux  pilotes  usés  à  la  mer,  toutes  ces  ruines  vivantes  de  l'ancien 
régime  avaient  voulu  pourtant  venir.  C'était  leur  jour,  c'était  leur  fête. 

On  vit  au  14  juillet  des  marins  de  quatre-vingts  ans  qui  marchèrent 
douze  heures  de  suite  ;  ils  avaient  retrouvé  leurs  forces,  ils  se  sentaient,  au 
moment  de  la  mort,  participer  à  la  jeunesse  de  la  France,  à  l'éternité  de  la 
Patrie. 

Et,  en  traversant  par  bandes  les  villages  ou  les  villes,  ils  chantaient  de 
toutes  leurs  forces,  avec  une  gaieté  héroïque,  un  chant  que  les  habitants,  sur 
leurs  portes,  répétaient.  Ce  chant,  national  entre  tous,  rimé  pesamment, 
fortement,  toujours  sur  les  mêmes  rimes  (comme  les  Commandements  de  Dieu 
et  de  l'Église),  marquait  admirablement  le  pas  du  voyageur  qui  voit  s'abréger 
le  chemin,  le  progrès  du  travailleur  qui  voil  la  besogne  avancer.  11  a  fidèle- 
ment suivi  l'allure  de  la  Révolution  elle-même,  pressant  la  mesure  lorsque 
ce  terrible  voyageur  se  précipitait.  Abrégé,  concentré  dans  une  ronde  de 
fureur  et  de  vertige,  il  devint  le  meurtrier  Ça  ira!  de  93.  Celui  de  90  eut 
un  autre  caractère  : 


Le  peuple  en  ce  jour  sans  cesse  répète  : 

Ati  1  ça  ira  !  ça  ira  !  ça  ira  ! 
SuiTant  les  maiimes  de  l'Évangile 

(Ah!  ça  ira!  ça  ira!  ça  ira!) 
Du  législateur  tout  s'accomplira; 
Celui  qui  s'élève,  on  l'abaissera; 
Et  qui  s'abaisse,  on  l'élèvera,  etc. 


Pour  le  voyageur  qui,  des  Pyrénées  ou  du  fond  de  la  Bretagne,  venait 
lentement  à  Paris  sous  le  soleil  de  juillet,  ce  chant  fut  un'' viatique,  un  sou- 
tien, comme  les  proses  que  chantaient  les  pèlerins  qui  bâtirent  révolution- 
nairement  au  Moyen  âge  les  catiiédrales  de  Chartres  et  de  Strasbourg.  Le 
Parisien  le  chanta  avec  une  mesure  pressée,  une  vivacité  violente,  en  préparant 
le  champ  de  la  fédération,  en  retournant  le  Champ-de-Mars.  Parfaitement 
plan  alors,  on  voulait  lui  donner  la  belle  et  grandiose  forme  que  nous  lui 
voyons.  La  ville  de  Paris  y  avait  mis  quelques  milliers  d'ouvriers  fainéants, 
à  qui  un  pareil  travail  aurait  coûté  des  années.  Cette  mauvaise  volonté  fut 
comprise.  Toute  la  population  s'y  mit.  Ce  fut  un  étonnant  spectacle.  De  jour, 
de  nuit,  des  hommes  de  toutes  classes,  de  tout  âge,  jusqu'à  des  enfants,  Ions, 
citoyens,  soldats,  abbés,  vmoines,  acteurs,  sœurs  de  Charité,  belles  dames, 
dames  de  la  halle,  tous  maniaient  la  pioche,  roulaient  la  brouette  ou  menaient 
le>tembereau   Des  enfants  allaient  devant,  portant  des  lumières;  des  orchestres 
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aniljulants  animaient  les  travailleurs;  eux-mêmes,  en'^Qivclant  la  terre,  chan- 
taient ce  chant  niveleur  :  «  Ah!  ça  ira!  ça  ira!  ça  ira!  Celui  qui  s'élève,  on 
l'abaissera!  » 

Le  chant,  l'œuvre  et  les  ouvriers,  c'était  une  seule  et  même  chosa, 
l'cgalilé  en  action.  Les  plus  riches  et  les  plus  pauvres,  tous  unis  dans  le  tra- 
vail. Les  pauvres  pourtant,  il  faut  le  dire,  donnaient  davantage.  C'était  après 
leur  journée,  une  lourde  journée  de  juillet,  que  leNjrteui:  d'eau,  le  charpen- 
tier, le  maçon  au  pont  Louis  XVI,  que  l'on  construisait  alors,  allaient  pioclier 
<iu  Champ-de-jMars.  A  ce  moment  de  la  moisson,  les  laboureurs  ne  se  dispen- 
sèrent point  de  venir.  Ces  hommes  lassés,  épuisés,  venaient,  pour^^^lassemenj^- 
travailler  encore  aux  lumières. 

Ce  travail,  véritablement  immense,  qui  d'une  plaine  fit  une  vallée  entre 
deux  collines, fut  accompli, qui  le  croirait?  en  une  semaine!  Commencé  préci- 
sément au  7  juillet,  il  finit  avant  le  14. 

La  chose  fut  menée  d'un  grand  cœur,  comme  une  bataille  sacrée. 
L'autorité  espérait,  par  sa  lenteur  calculée,  entraver,  empêcher  la  fête  de 
l'union;  elle  devenait  impossible.  Mais  la  France  voulut  et  cela  fut  fait. 

Ils  arrivaient,  ces  hôtes  désirés,  ils  remplissaient  déjà  Paris.  Les  auber- 
gistes et  maîtres  d'hôtels  garnis  réduisirent  eux-mêmes  et  fixèrent  le  prix 
vjnodique,  qu'ils  recevraient  de  cette  foule  d'étrangers.  On  ne  les  laissa  pas. 
pour  la  plupart,  aller  à  l'auberge.  Les  Parisiens,  logés,  comme  on  sait,  fort 
à  l'étroit,  se  serrèrent,  et  trouvèrent  le  moyen  de  recevoir  les  fédérés. 

Quand  arrivèrent  les  Bretons,  ces  aînés  de  la  hberté,  les  vainqueurs  de 
la  Bastille  s'en  allèrent  à  leur  rencontre  jusqu'à  Versailles,  jusqu'à  Saint-Gyr. 
Après  les  félicitations  et  les  embrassements,  les  deux  corps  réunis,  mêlés, 
•enlrèrent  ensemble  à  Paris. 

Un  sentiment -ùjoyi-- de  paix,  de  concorde,  avait  pénétré  les  âmes.  Qu'on 
en  juge  par  un  fait,  selon  moi,  le  plus  fort  de  tous.  Les  journalistes  firent 
VU'êve^  Ces  âpres  "Routeurs,  ces  gardiens  inquiets  de  la  liberté,  dont  la  lutte 
habituelle  aigrit  tant  lésâmes,  s'élevèrent  au-dessus  d'eux-mêmes;  l'émulaUon 
•des  âmes  antiques,  sans  haine  et  sans  jalousie,  les  ravit,  les  affranchit  un 
moment  du  triste  esprit  des  disputes.  L'honnête,  l'infatigable  Loustalot  des 
Révolutions  de  Paris,  le  brillant,  l'ardent,  le  léger  Camille,  émirent  tous 
«n  même  temps  une  idée  impraticable,  mais  touchante  et  sorUe  du  cœur  : 
un  pacte  fédératif  enti'e  les  écrivains;  plus  de  concurrence,  plus  de  jalousie, 
nulle  émulafion  que  celle  du  bien  public. 

L'Assemblée  sembla  elle-même  gagnée  par  l'enthousiasme  uinversel. 
Dans  une  chaude  soirée  de  juin,  elle  retrouva  un  moment  son  inspiration 
de  89,  son  jeune  élan  du  4  août.  Un  député  de  la  Franche-Comté  dit  qu'au 
moment  où  les  fédérés  arrivaient,  on  devait  leur  épargner  l'humiliation  de 
voir  des  provinces  enchaînées  aux  pieds  de  Louis  XIV,  à  la  pince  des 
Victoires,  qu'il  fallait  faire  disparaître  ces  statues.  Un  député  du  Midi,  profi- 
tant de  l'émotion  généreuse  que  cette  proposition  excitait  dans  l'Assemblée, 
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demanda  qu'on  effaçât  tous  }es  titres  fastueux  qui  blessaient  l'égalité,  les 
noms  de  comtes,  de  marquis,  les  armoiries,  les  livrées.  La  proposition, 
appuyée  par  Montmorency,  par  Lafayette,  ne  fut  guère  combattue  que  par 
Maury  (fils  comme  on  sait,  d'un  cordonnier).  L'Assemblée,  séance  tenante, 
abolit  la  noblesse  héréditaire  (19  juin  90).  La  plupart  de  ceux  qui  avaient 
voté  y  eurent  regret  le  lendemain.  L'abandon  des  noms  de  terre,  le  retour 
aux  noms  de  famille  presque  oubliés,  désorientait  tout  le  monde;  Lafayette 
devenait  tristement  M.  Motier,  Mirabeau  enrageait  de  n'être  plus  que 
Biqtietti. 

Ce  changement  n'était  pas  cependant  un  hasard,  un  caprice;  c'était 
l'application  naturelle  et  nécessaire  du  principe  même  de  la  Révolution.  Ce 
principe  n'est  que  la  Justice,  qui  veut  que  chacun  réponde  pour  ses  œuvres, 
en  bien  ou  en  mal.  Ce  que  vos  aïeux  ont  pu  faire  compte  à  vos  aïeux,  nulle- 
ment à  vous.  A  vous  d'agir  pour  vous-même  !  dans  ce  système,  nulle  trans- 
mission du  mérite  antérieur,  nulle  noblesse.  Mais  aussi,  nulle  transmission 
des  fautes  antérieures.  Dès  le  mois  de  février,  la  barbarie  de  nos  lois  con- 
damnant à  la  potence  deux  jeunes  gens  pour  de  faux  billets,  l'Assemblée 
décida,  à  cette  occasion,  que  les  familles  des  condamnés  ne  seraient  nulle- 
ment "entachées  par  leur  supplice.  Le  public,  touché  de  la  jeunesse  et  du 
malheur  de  ceux-ci,  consola  leurs  honnêtes  parents  par  mille  témoignage 
d'intérêt  :  plusieurs  citoyens  honorables  demandèrent  leur  sœur  en  mariage. 
'  Plus  de  transmission  de  wjeVeVe,  abolition  de  la  noblesse.  Plus  de  trans- 

mission du  mal  ;  l'échafaud  ne^flétrit  plus  la  famille,  ni  les  enfants  du  cou- 
pable. 

Le  principe  juif  et  chrétien  repose  précisément  sur  l'idée  contraire.  Le 
péché  y  est  transmissible.  Le  mérite  aussi  ;  celui  du  Christ,  celui  des  saints, 
profite  même  aux  moins  méritants  des  hommes. 

Dans  la  même  séance  où  l'Assemblée  décréta  l'abolition  de  la  noblesse, 
elle  avait  reçu  une  députalion  étrange  qui  se  disait  celle  des  députés  du 
genre  humain.  Un  Allemand  du  Rhin,  Anacharsis  Clootz  (caractère  bizarre 
sur  lequel  nous  reviendrons),  présenta  à  la  barre  une  vingtaine  d'hommes  de 
toute  nation  dans  leurs  costumes  nationaux.  Européens,  Asiatiques.  11  demanda 
en  leur  nom  de  pouvoir  prendre  part  à  la  fédération  du  Champ-de-Mars, 
«  au  nom  des  peuples,  c'est-à-dire  des  légitimes  souverains,  partout 
opprimés  par  les  rois  ». 

Tels  furent  émus,  d'autres  riaient.  Cependant  la  députalion  avait  un  côté- 
sérieux  ;  elle  comprenait  des  hommes  d'Avignon,  de  Liège,  de  Savoie,  de- 
Belgique,  qui  véritablement  voulaient  alors  être  Français.  Elle  comprenait, 
des  réfugiés  d'Angleterre,  de  Prusse,  de  Hollande,  d'Autriche,  ennemis  de- 
leurs  gouvernements  qui,  à  ce  moment  même,  conspiraient  contre  la  France. 
Ces  réfugiés  semblaient  un  comité  européen,  tout  formé  contre  l'Europe,  un 
premier  noyau  des  légions  étrangères  que  Carnot  conseilla  plus  tard. 

En  face  de  la  fédération  des  peuples,  il  s'en  faisait  une  des  rois.  Certes,. 
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la  Reine  de  France  ^vait  sujet  d'avoir  bon  espoir-/ en  voyant  avec  quelle  taci- 
lité  son  frère  Léopold  avait  rallié  l'Europe  à  l'Autriche.  La  diplomatie  alle- 
mande, si  lente  ordinairement,  avait  pris  des  ailes.  Gela  tenait  à  ce  que  les 
diplomates  n'y  étaient  pour  rien.  L'affaire  s'arrangeait  personnellement  par  les 
rois,  à  l'insu  des  ambassadeurs,  des  ministres.  Léopold  s'était  adressé  tout 
droit  au  roi  de  Prusse,  lui  avait  montré  le  danger  commun,  avait  ouvert  un 
congrès  en  Prusse  même,  à  Reichembach,  de  concert  avec  l'Angleterre  et  la 
Hollande. 

Sombre  horizon.  La  France  entourée  des  vœux  impuissants  des  peuples, 
et  tout  à  l'heure  assiégée  des  haines  et  des  armées  des  rois. 

La  France  peu  sûre  au  dedans.  La  Cour  faisant  tous  les  jours  des  con- 
quêtes dans  l'Assemblée,  agissant  non  plus  par  la  droite,  mais  par  la  gauche 
elle-même,  par  le  club  de  89,  par  Mirabeau,  par  Sieyès,  par  les  corruptions 
diverses,  par  la  trahison,  la  peur.  Elle  emporta  ainsiMlemblé©.  une  liste  civile 
de  vingt-cinq  miUions,  pour  la  Reine  un'^ douaire  de  quatre.  Elle  obtint  des 
mesures  répressives  contre  la  presse,  et  s'enhardit  à  faire  poursuivre  le  5  et 
le  6  octobre. 

Voilà  ce  que  les  fédérés  trouvèrent  en  arrivant  à  Paris.  Leur  enthousiasme 
idolâtrique  pour  l'Assemblée,  pour  le  Roi,  eut  peine  à  se  soutenir.  La  plupart 
venaient  pénétrés  par  un  sentiment  filial  pour  ce  bon  roi  citoyen,  mêlant  dans 
.  leurs  émotions  le  passé  et  l'avenir,  la  royauté  et  la  liberté.  Plusieurs,  reçus  en 
audience,  tombaient  à  genoux,  offraient  leur  épée,  leur  cœur...  Le  Roi, 
timide  de  sa  nature,  de  sa  position  double  et  fausse,  trouvait  peu  à  répondre 
à  cet  attendrissement  junévile,  si  chaleureux,  si  expansif.  La  Reine  bien  moins 
encore;  à  l'exception  de  ses  fidèles  Lorrains,  sujets  originaires  de  sa  famille, 
elle  fut  généralement  assez  froide  pour  les  fédérés. 

Voilà  enfin  le  14  juillet,  le  beau  jour  tant  désiré,  pour  lequel  ces  braves 
gens  ont  fait  le  pénible  voyage.  Tout  est  prêt.  Pendant  la  nuit  même,  de  crainte 
de  manquer  la  fête,  beaucoup,  peuple  ou  garde  nationale,  ont  bivouaqué  au 
Champ-de-Mars.  Le  jour  vient;  hélas!  il  pleut!  Tout  le  jour,  à  chaque  instant, 
de  lourdes  averses,  des  rafales  d'eau  et  de  vent.  «  Le  ciel  est  aristocrate  ». 
disait-on,  et  l'on  ne  se  plaçait  pas  moins.  Une  gaieté  courageuse,  obstinée, 
semblait  vouloir,  par  mille  plaisanteries  folles,  détourner  le  triste  augure. 
Cent  soixante  mille  personnes  fm-ent  assises  sur  lesUertres^u  Champ-de-Mars, 
cent  cinquante  mille  étaient  debout  ;  dans  le  champ  même  devaient  manœuvrer 
environ  cinquante  mille  hommes,  dont  quatorze  mille  gardes  nationaux  de 
province,  ceux  de  Paris,  les  députés  de  l'armée,  de  la  marine,  etc.  Les  vastes 
amphithéâtres  de  Ghaillot,  de  Passy,  étaient  chargés  de  spectateurs.  Magnifique 
emplacement,  immense,  dominé  lui-même  par  le  cirque  plus  éloigné  que 
forment  Montmartre,  Saint-Cloud,  Meudon,  Sèvres;  un  tel  lieu  semblait 
attendre  les  États-Généraux  du  monde. 

Avec  tout  cela,  il  pleut.  Longue  est  l'attente.  Les  fédérés,  les  gardes 
nationaux  parisiens,  réunis  depuis  cinq  heures  le  long  des  boulevards,  sont 
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Le  ciel  écoute,  le  soleil  tuui  .,.x,-. 


Prenez  garde  à  vos  serments.  (P.  274J 


trempés,  mourants  de  faim,  gais  pourtant.  On  leur  descend  des  pains  avec  une 
corde,  des  jambons  et  des  bouteilles,  des  fenitres  de  la  rue  Saint-Martin,  de 
la  rue  Saint-Honoré. 

Ils  arrivent,  passent  la  rivière  sur  un  pont  de  bois  construit  devant 
Chaillot,  entrent  par  un  arc  de  triomphe. 

Au  milieu  du  Champ-de-Mars  s'élevait  l'autel  de  la  patrie;  devant  l'École 
militaire,  les'^radiijS'Où  devaient  s'asseoir  le  Roi,  l'Assemblée. 
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Tout  cela  fut  long  encore.  Les  premiers  qui  arrivèrent,  pour  faire  bon 
cœur  contre  la  pluie  et  dépit  au  mauvais  temps,  se  mirent  bravement  à  dan- 
ser. Leurs  joyeuses  farandoles,  se  déroulant  en  pleine  boue,  s'étendent,  vont 
s'ajoutant  sans  cesse  de  nouveaux  anneaux  dont  chacun  est  une  province,  un 
département  ou  plusieurs  pays  mêlés.  La  Bretagne  danse  avec  la  Bourgogne, 
la  Flandre  avec  les  Pyrénées...  Nous  les  avons  vus  commencer,  ces  groupes, 
ces  danses  ondoyantes,  dès  l'hiver  de  89.  La  farandole  immense  qui  s'est 
formée  peu  à  peu  de  la  France  tout  entière,  elle  s'achève  au  Champ-de- 
Mars,  elle  expire...  Voilà  l'unité! 

Adieu  l'époque  d'attente,  d'aspiration,  de  désir,  où  tous  rêvaient,  cher- 
chaient ce  jour!...  Le  voici!  que  désirons-nous?  pourquoi  ces  inquiétudes? 

Hélas  !  l'expérience  du  monde  nous  apprend  cette  chose  triste,  étrange 
à  dire,  et  pourtant  vraie,  que  l'union  trop  souvent  diminue  dans  l'unité, 
La  volonté  de  s'unir ,  c'était  déjà  l'unité  des  cœurs ,  la  meilleure  unité 
peut-être. 

Mais  silence  !  le  Roi  arrive,  il  est  assis,  et  l'Assemblée,  et  la  Reine  dans 
une  tribune  qui  plane  sur  tout  le  reste. 

Lafayette  et  son  cheval  blanc  arrivent  jusqu'au  pied  du  trône  ;  le  comman- 
dant met  pied  à  terre  et  prend  les  ordres  du  Roi.  A  l'autel,  parmi  deux  cents 
prêtres  portant  ceintures  tricolores,  monte  d'une  allure  équivoque,  d'un  pied 
boiteux,  Talleyrand,  évêque  d'Autun  :  quel  autre,  mieux  que  lui,  doit  offi- 
cier, dès  qu'il  s'agit  de  serment? 

Douze  cents  musiciens  jouaient,  à  peine  entendus  :  mais  un  silence  se 
fait  :  quarante  pièces  de  canon  font  trembler  la  terre.  A  cet  éclat  de  la  foudre 
tous  se  lèvent,  tous  portent  la  main  vers  le  ciel...  0  roi!  ô peuple  !  attendez... 
Le  ciel  écoute,  le  soleil  tout  exprès  perce  le  nuage...  Prenez  garde  à  vos 
serments  ! 

Ah!  de  quel  cœur  il  jure,  ce  peuple!  Ah!  comme  il  est  crédule  encore!... 
Pourquoi  donc  le  Roi  ne  lui  donne-t-il  pas  ce  bonheur  de  le  voir  jurer  à 
l'autel? 

Pourquoi  jure-t-il  à  couvert,  à  l'ombre,  à  demi  caché  ?  Sire,  de  grâce, 
levez  haut  la  main  que  tout  le  monde  la  voie  ! 

Et  vous,  madame,  ce  peuple  enfant,  si  confiant,  si  aveugle,  qui  tout 
à  l'heure  dansait  avec  tant  d'insouciance,  entre  son  triste  passé  et  son  formi- 
dable avenir,  ne  vous  fait-il  pas  pitié  ?...  Pourquoi  dans  vos  beaux  yeux 
bleus  cette  douteuse  lueur?  Un  royaliste  l'a  saisie  :  «  Voyez-vous  la  magi- 
cienne? »  disait  le  comte  de  Virieu...  Vos  yeux  ont-ils  donc  vu  d'ici  votre 
envoyé  qui  maintenant  reçoit  à  Nice  et  félicite  l'organisateur  des  massacres 
du  Midi?  ou  bien,  dans  ces  masses  confuses,  avez-vous  cru  voir  de  loin  les 
armées  de  Léopold  ? 

Écoutez!...  Ceci,  c'est  la  paix,  mais  une  paix  toute  guerrière.  Les  trois 
milUons  d'hommes  armés  qui  ont  envoyé  ceux-ci,  ont  entre  eux  plus  de 
soldats  que  tous  les  rois  de  l'Europe.  Ils  offrent  la  paix  fraternelle,  mais  n'en 
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sont  pas  moins  prêts  au  combat.  Déjà  plusiem's  départements,  Seine,  Charente, 
Gironde,  bien  d'autres,  veulent  donner,  armer,  défrayer,  chacun  six  mille 
honames  pour  aller  à  la  frontière.  Tout  à  Iheure  les  Marseillais  vont  deman- 
der à  partir,  ils  renouvellent  le  serment  des  Phocéens  leurs  ancêtres,  jetant 
une  pierre  à  la  mer,  et  jurant,  s'ils  ne  sont  vainqueurs,  de  ne  revenir  qu'au 
jour  où  la  pierre  surnagera. 
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LIVRE  IV 


JUILLET    1790.  —  JUILLET    1791 


CHAPITRE     PREMIER 


POURQUOI   LA    RELIGION    NOUVELLE   NE  PUT  SE  FORMULER. 
OBSTACLES   INTÉRIEURS 

ACCORD  DES  ROIS  CONTRE  LA  RÉVOLUTION,  27  JUILLET  1790.  —  OBSTACLES  INTÉ- 
RIEURS. —  DIVISIONS  DE  LA  FRAN'CE.  —  NULLE  GRANDE  RÉVOLUTION  n'aVAIT 
CEPENDANT  MOINS  COÛTÉ.  —  FÉCONDITÉ  RELIGIEUSE  DU  MOMENT  DE  90.  — 
FORCES  INVENTIVES  DE  LA  FRANCE.  —  SÈVE  GÉNÉREUSE  QUI  ÉTAIT  DANS  LE 
PEUPLE.  —  RÉACTION  d'ÉGOISME  ET  DE  PEUR,  d'IRRITATION  ET  DE  HAINE.  — 
LA  RÉVOLUTION  ENTRAVÉE  PRODUIT  SES  RÉSULTATS  POLITIQUES,  MAIS  NE  PEUT 
ENCORE  ATTEINDRE  LES  RÉSULTATS  RELIGIEUX  ET  SOCIAUX  QUI  L'aURAJENT 
FONDÉE  SOLIDEMENT. 


La  nuit  même  de  la  fête,  du  13  au  14  juillet,  lorsque  toute  lapopulation, 
dans  l'abandon  de  l'enthousiasme  et  de  la  confiance,  n'avait  plus  qu'une 
pensée,  on  profita  de  ce  moment  pour  faire  sortir  de  l'Abbaye  l'homme  du 
dernier  complot,  l'agent  des  émigrés,  Bonne  de  Savardin,  qui  voulait  les  mettre 
dans  Lyon,  et  dont  on  craignait  les  aveux. 

En  même  temps,  M.  de  Flachslanden,  homme  de  confiance  de  la  Reine 
auprès  du  comte  d'Artois,  était  envoyé  par  lui  pour  recevoir  et  complimenter 
à  Nice,  Froment,  échappé  de  Nîmes. 

Le  27,  l'Assemblée  apprit  que  le  Roi  accordait  aux  Autrichiens  le  passage 
sur  terre  de  France,  pour  aller  écraser  la  révolution  de  Belgique. 

Le  même  jour,  date  mémorable,  le  27  juillet  1790,  l'Europe  fit  son  pre- 
mier accord  contre  la  Révolution,  contre  celle  de  Brabant  d'abord.  Les  préli- 
minaires du  traité  furent  signés  à  Reichembach.  L'Angleterre,  la  Prusse  et  la 
Hollande  abandonnèrent  à  la  vengeance  de  l'Autriche  la  Belgique  qu'ils  avaient 
soulevée,  encouragée,  qui  n'espérait  qu'en  eux,  qui  s'obstina  plus  tard  encore 
et  jusqu'à  sa  dernière  heure  à  attendre  d'eux  son  salut. 

Le  même  mois,  M.  Pitt,  sûr  du  concert  européen,  ne  fit  pas  difficulté  de 
dire  en  plein  Parlement  qu'il  approuvait  mot  pour  mot  la  diatribe  de  Burke 
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contre  la  Révolution,  contre  la  France;  livre  infâme,  insensé  de  rage,  plein 
de  calomnies,  de  basses  insultes,  de  bouffonneries  injurieuses,  où  il  compare 
les  Français  aux  galériens  rompant  la  chaîne,  foule  aux  pieds  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme,  la  déchire  et  crache  dessus. 

Dures,  pénibles  découvertes  !  Ceux  que  nous  croyons  amis,  sont  nos 
plus  cruels  ennemis! 

11  est  grand  temps  que  nous  sortions  de  nos  illusions  philanthropiques, 
de  nos  sympathies  crédules.  La  Révolution  ne  peut,  sous  peine  de  périr,  rester 
dans  l'âge  d'innocence. 

La  vérité,  dure  ou  non,  il  faut  la  voir  face  à  face.  Il  nous  faut  l'envi- 
sager d'un  ferme  regard,  au  dehors  et  au  dedans.  J'ai  suivi  la  pauvre  France, 
candide  et  crédule  encore,  dans  l'entraînement  trop  facile  de  son  cœur,  dans 
ses  aveuglements  volontaires,  involontaires.  Je  dois  faire,  comme  elle  fit,  en 
présence  de  ces  dangers  imprévus, X^uillejxtJlus  profondément  la  réalité, 
sonder  à  la  fois  le  péril  et  les  ressourcesUe  la  résistance. 

Le  péril,  il  serait  peu  à  craindre,  si  la  France  n'était  divisée.  Il  faut  le 
dire,  l'union  fut  sincère  au  sublime  moment  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
peindre;  elle  fut  vraie,  mais  passagère;  mais  bientôt  la  division  et  de  classes 
et  d'opinions  avait  reparu. 

Le  18  juillet,  déjà,  quatre  jours  après  la  fête,  si  heureusement  passée, 
lorsqu'on  avait  tant  sujet  de  se  confier  au  peuple,  lorsqu'il  eût  fallu  en  main- 
tenir, en  fortifier  l'union,  en  présence  du  danger,  Chapelier  (quel  changement, 
pour  le  président  du  4  août!)  Chapelier  propose  d'exiger  l'uniforme  de  la 
garde  nationale,  c'est-à-dire  de  la  limiter  à  la  classe  riche  ou  aisée,  c'est-à- 
dire  de  préparer  le  désarmement  des  pauvres!...  La  proposition,  il  faut  le 
dire,  à  l'honneur  de  ce  temps,  fut  mal  vue  et  mal  reçue  des  riches  mêmes 
(sauf  la  bourgeoisie  de  Paris  et  les  gens  de  Lafayette).  Barbaroux  la  blâma  à 
Marseille.  La  riche  Bordeaux  la  repoussa,  et  protesta  que,  pour  se  reconnaître, 
on  pouvait  se  contenter  d'un  ruban. 

Ces  germes  de  division  dans  la  garde  nationale,  les  défiances  qui  s'élèvent 
contre  les  municipalités,  doivent  multiplier,  fortifier  les  associations  volontaires. 
La  fédération  n'a  pas  suffi,  l'institution  des  nouveaux  pouvoirs  n'a  pas  suffi;  il 
faut  une  force  extra-légale.  Contre  la  vaste  conspiration  qui  se  prépare,  il  faut 
une  conspiration.  Vienne  celle  des  Jacobins,  et  qu'elle  enveloppe  la  France. 

Deux  mille  quatre  cents  sociétés  dans  autant  de  villes  ou  villages  s'y 
rattachent  en  moins  de  deux  ans.  Grande  et  terrible  machine  qui  donne  à  la 
Révolution  une  incalculable  force,  qui  seule  peut  la  sauver,  dans  la  ruine  des 
pouvoirs  publics;  mais  aussi,  elle  en  modifie  profondément  le  caractère,  elle 
en  change,  en  altère  la  primitive  inspiration. 

Cette  inspiration  fut  toute  de  confiance  et  de  bienveillance.  Candeur  et 
crédulité,  c'est  le  caractère  du  premier  âge  révolutionnaire,  qui  a  passé  sans 
retour...  Touchante  histoire  qu'on  ne  relira  jamais  sans  larmes...  Il  s'y 
môle  un  sourire  amer  :  Quoi!  nous  étions  donc  si  jeunes,  tellement  faciles  à 
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tromper  !  quoi!  dupes  à  ce  point!...  N'importe  !  qu'on  en  rie,  si  l'on  veut,  nous 
ne  nous  repentirons  jamais  d'avoir  été  cette  nation  confiante  et  clémente. 

J'ai  lu  bien  des  histoires  de  révolutions,  et  je  puis  affirmer  ce  qu'avouait 
un  royaliste  en  1791,  c'est  que  jamais  grande  révolution  n  avait  coûté  moins 
de  sang,  moins  de  larmes.  Les  désordres,  inséparables  d'un  tel  bouleversement, 
ont  été  grossis  à  plaisir,  complaisamment  exagérés,  d'après  les  récits  passionnés 
que  nos  ennemis  recevaient,  sollicitaient  de  tous  ceux  qui  avaient  souffert. 

En  réalité,  une  seule  classe,  le  Clergé,  pouvait,  avec  quelque  apparence, 
se  dire  spoliée.  Et  pourtant,  il  résultait  de  cette  spoliation,  que  la  masse  du 
Clergé,  affamée  sous  l'ancien  régime  au  profit  de  quelques  prélats,  avait 
enfin  de  quoi  vivre. 

Les  nobles  avaient  perdu  leurs  droits  féodaux;  mais  dans  beaucoup  de 
provinces,  spécialement  en  Languedoc,  ils  gagnaient  bien  plus  comme  proprié- 
taires à  ne  plus  payer  lax^ne,  qu'ils  ne  perdaient  comme  seigneurs  en  droits 
féodaux. 

Pour  n'avoir  plus  les  honneurs  gothiques  et  ridicules  des  fiefs,  devenus 
un  non-sens,  ils  n'étaient  pas  descendus.  Presque  partout,  avec  une  déférence 
aveugle,  on  leur  avait  donné  les  vrais  honneurs  du  citoyen,  dont  la  plupart 
n'étaient  guère  dignes,  les  premières  places  des  municipalités,  les  grades  de 
la  garde  nationale. 

Confiance  excessive,  imprudente.  Mais  ce  jeune  monde,  en  présence  des 
perspectives  infinies  que  lui  ouvrait  l'avenir,  marchandait  peu  avec  le  passé.  Il 
lui  demandait  seulement  de  le  laisser  aller  et  vivre.  La  foi,  l'espoir  étaient 
immenses.  Ces  millions  d'hommes,  hier  serfs,  aujourd'hui  hommes  et  citoyens, 
évoqués  en  un  même  jour,  d'un  coup,  de  la  mort  à  la  vie,  nouveau-nés  de  la 
Révolution,  arrivaient  avec  une  plénitude  inouïe  de  force,  de  bonne  volonté, 
de  confiance,  croyant  volontiers  l'incroyable.  Eux-mêmes,  qu'étaient-ils?  Un 
miracle.  Nés  vers  avril  89,  hommes  au  14  juillet,  hommes  armés  surgis  du 
sillon,  tous,  aujourd'hui  ou  demain,  hommes  publics,  magistrats  (treize  cent 
mille  magistrats!)...  et  tout  à  l'heure  propriétaires,  le  paysan  touchant  presque 
son  rêve,  son  paradis,  la  propriété!...  La  terre,  triste  et  stérile  hier,  sous  les 
vieilles  mains  des  prêtres,  passant  aux  mains  chaudes  et  fortes  de  ce  jeune 
laboureur...  Espoir,  amour,  année  bénie!  Au  milieu  des  fédérations,  allait  se 
multipliant  la  fédération  naturelle,  le  mariage;  serment  civique,  serment 
d'hymen,  se  faisant  ensemble  à  l'autel.  Les  mariages,  chose  inouïe,  furent 
plus  nombreux  d'un  cinquième  en  cette  belle  année  d'espérance 

Ah!  ce  grand  mouvement  des  cœurs  promettait  encore  autre  chose,  une 
bien  autre  fécondité.  Fécond  en  hommes,  fécond  en  lois,  ce  mariage  moral 
des  âmes  et  des  volontés  faisait  attendre  un  dogme  nouveau,  une  toute  jeune 
et  puissante  idée,  sociale  et  religieuse.  Rien  qu'à  voir  le  champ  de  la  Fédé- 
ration, tout  le  monde  aurait  juré  que  de  ce  moment  sublime,  de  tant  de 
vœux  purs  et  sincères,  de  tant  de  larmes  mêlées,  à  la  chaleur  concentrée  de 
tant  de  flammes  en  une  flamme,  il  allait  surgir  un  bieu. 
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Tous  le  voyaient,  tous  le  sentaient.  Les  hommes  les  moins  amis  de  li 
Révolution  tressaillirent  à  ce  moment,  ils  sentirent  qu'une  grande  chose  adve- 
nait. Nos  sauvages  paysans  du  Maine  et  des  Marches  de  Bretagne,  qu'un 
fanatisme  perfide  allait  tourner  contre  nous,  vinrent  eux-mêmes  alors,  émus, 
attendris,  s'unir  à  nos  fédérations,  et  baiser  l'autel  du  Dieu  inconnu. 

Rare  moment  où  peut  naître  un  monde,  heure  choisie,  divine!...  Et  qui 
dira  comment  une  autre  peut  revenir?  qui  se  chargera  d'expliquer  ce  mystère 
profond  qui  fait  naître  un  homme,  im  peuple,  un  Dieu  nouveau?  La  concep- 
tion! l'instant  unique,  rapide  et  terrible!...  Si  rapide,  et  si  préparé!  Il  y  faut 
le  concours  de  tant  de  forces  diverses,  qui  du  fond  des  âges,  de  la  variété 
infinie  des  existences,  viennent  ensemble,  pour  ce  seul  instan 

Un  fait  a  été  remarqué,  c'est  que  la  France,  comme  une  femme  qui  se 
prépare  à  un  grand  enfantement,  avait,  outre  la  génération  révolutionnaire, 
sacrifiée  à  l'action,  une  autre  génération  en  réserve,  plus  féconde  et  plus 
inventive,  celle  des  hommes  qui  eurent  vingt  ans,  ou  un  peu  plus,  eh  90.  — 
Il  y  avait  eu  là  un  flot  incroyable  de  puissance  et  de  génie,  deux  années  (1768- 
1769)  avaient  produit  tout  à  la  fois  Bonaparte,  Hoche,  Marceau  et  Joubert,  Guvier 
et  Chateaubriand,  les  deux  Fourier.  —  Saint-.Martin,  Saint-Simon,  de  Maistre, 
Bonald  et  madame  de  Staël,  naissent  un  peu  avant,  ainsi  que  Méhul,  Lesueur 
et  les  Chénier.  Un  peu  après,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Bichat,  Ampère,  Senan- 
cour.  Quelle  couronne  pour  la  France  de  la  fédération  que  ces  hommes  de 
vingt  ans,  que  personne  ne  connaît  encore!...  Qui  ne  serait  terrifié  en  lui 
voyant  briller  au  front  ces  diamants  magiques  qui  étincellent  dans  l'ombre?... 

Nul  doute  que,  dans  cette  foule  immense,  elle  n'en  ait  eu  bien  d'autres 
que  ceux-là.  Eux  seuls  grandirent,  vécurent.  Mais  la  chaleur  vitale  du  mer- 
veilleux orage  n'avait  pas  fait  seulement,  croyez-le  bien,  éclore  ces  quelques 
hommes.  Des  millions  en  naquirent,  pleins  de  la  flamme  du  ciel...  Le  dirai-je 
môme?  La  magnanimité,  la  bonté  héroïque  qui  fut  dans  tout  un  peuple  à  ce 
moment  sacré,  faisait  attendre,  des  génies  qui  en  sortirent,  une  autre  inspi- 
ration. Si  vous  mettez  à  part  quelques-uns,  peu  nombreux,  qui  furent  des 
héros  de  bonté,  vous  trouverez  que  les  autres,  hommes  d'action,  d'invention 
et  de  calcul,  dominés  par  l'ascendant  des  sciences  physiques  et  mécaniques, 
poussèrent  violemment  aux  résultats  ;  une  force  immense,  mais  trop  souvent 
aride,  fut  concentrée  dans  leur  tête  puissante.  Aucun  d'eux  n'eut  ce  flot  du 
cœur,  cette  source  d'eaux  vives  où  s'abreuvent  les  nations. 

Ah  !  qu'il  y  avait  bien  plus  dans  le  peuple  de  la  Fédération,  qu'en  Cuvier, 
Fourier,  Bonaparte  ! 

11  y  avait  en  ce  peuple  l'âme  immense  de  la  Révolution,  sous  ses  deux 
formes  et  ses  deux  âges. 

Au  premier  âge,  qui  fut  une  réparation  aux  longues  injures  du  genre 
humain,  un  élan  de  justice,  la  Révolution  formula  en  lois  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle. 

Au  second  ùge,  qui  viendra  tôt  ou  tard,  elle  sortira  des  formules,  trouvera 


i/h\^[j\jil-V^  l^ 


280  HISTOIRE  DE  LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

sa  foi  religieuse  (où  toute  loi  politique  se  fonde),  et  dans  cette  liberté  divine 
que  donne  seule  l'excellence  du  cœur,  elle  portera  un  fruit  inconnu  de  bonté, 
de  fraternité. 

Voilà  l'infini  moral  qui  couvait  dans  ce  peuple  (et  qu'est-ce  auprès  que 
tout  génie  mortel  ?)  quand,  le  14  juillet,  à  midi,  il  leva  la  main. 

Ce  jour-là,  tout  était  possible.  Toute  division  avait  cessé  ;  il  n'y  avait  ni 
noblesse,  ni  bourgeoisie,  ni  peuple,  I/avenir  fut  présent...  C'est-à-dire,  plus 
de  temps...  Un  éclair  de  l'éternité. 

Il  ne  tenait  à  rien,  ce  semble,  que  l'âge  social  et  religieux  de  la  Révo- 
lution, qui  recule  encore  devant  nous,  ne  se  réalisât. 

Si  l'héroïque  bonté  de  ce  moment  eût  pu  se  soutenir,  le  genre  humain 
gagnait  un  siècle  ou  davantage  ;  il  se  trouvait  avoir,  d'un  bond,  franchi  un 
monde  de  douleurs... 

Un  tel  état  dure-t-il  ?  était-il  bien  possible  que  les  barrières  sociales, 
abaissées  ce  jour-là,  fussent  laissées  à  terre,  que  la  confiance  subsistât  entre 
les  hommes  de  classes,  d'intérêts,  d'opinions  diverses? 

Difficile  à  coup,  sur,  moins  difficile  pourtant  qu'à  nulle  époque  de  l'his- 
toire du  monde. 

Des  instincts  magnanimes  avaient  éclaté  dans  toutes  les  classes,  qui  sim- 
plifiaient tout.  Des  nœuds  insolubles  avant  et  après,  se  résolvaient  alors  d'eux- 
mêmes. 

Telle  défiance,  raisonnable  peut-être  au  début  de  la  Révolution,  létait 
peu  à  un  tel  moment.  L'impossible  d'octobre  se  trouvait  possible  en  juillet. 
Par  exemple,  on  avait  pu  craindre,  en  octobre  89,  que  la  masse  des  électeurs 
de  campagne  ne  servît  l'aristocratie;  cette  crainte  ne  pouvait  subsister  en 
juillet  90  :  presque  partout  le  paysan  suivait,  autant  que  les  populations 
urbaines,  l'élan  de  la  Révolution. 

Le  prolétariat  des  villes,  qui  fait  l'énorme  obstacle  d'aujourd'hui,  existait 
à  peine  alors,  sauf  à  Paris  et  quelques  grandes  villes,  où  les  affamés  venaient 
se  concentrer.  Il  ne  faut  placer  en  ce  temps,  ni  voir  trente  ans  avant  leur 
naissance,  les  millions  d'ouvriers  nés  depuis  1815. 

Donc,  en  réahté,  l'obstacle  était  minime  entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple. 

La  première  pouvait,  devait  sans  crainte  se  jeter  dans  les  bras  de 
l'autre. 

Cette  bourgeoisie,  imbue  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  était  plus  amie  de 
l'humanité,  plus  désintéressée  et  généreuse  que  celle  qu'a  faite  l'industrialisme, 
mais  elle  était  timide  ;  les  mœurs,  les  caractères,  formés  sous  ce  déplorable 
ancien  régime,  étaient  nécessairement  faibles.  La  bourgeoisie  trembla  devant 
la  Révolution  qu'elle  avait  faite,  elle  recula  devant  son  œuvre.  La  peur 
l'égara,  la  perdit,  bien  plus  encore  que  l'intérêt. 

Il  fallait  ne  pas  sottement  se  laisser  prendre  au  vertige  des  foules,  ne 
pas  s'effrayer,  reculer  devant  cet  océan  qu'on  avait  soulevé.  Il  fallait  s'y 
plonger.  L'illusion  d'effroi  disparaissait  alors.  Un  océan  de  loin,  des  lames 
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dangereuses,  une  vague  grondante;  de  près,  des  hommes  et  des  amis,  des 
frères  qui  vous  tendaient  les  bras. 

On  ne  sait  pas  combien,  à  cette  époque,  subsistaient,  dans  le  peuple, 
d'anciennes  habitudes  de  déférence,  de  croyance,  de  confiance  facile  aux 
classes  cultivées.  Il  voyait  parmi  elles,  à  ce  premier  moment,  ses  orateurs, 
ses  avocats,  tous  les  champions  de  sa  cause.  Il  avançait  vers  elles,  d'un  grand 
cœur...  Mais  elles  reculèrent. 

Ne  généralisons  pas,  toutefois,  légèrement.  Une  partie  infiniment  nom- 
breuse de  la  bourgeoisie,  loin  de  reculer  comme  l'autre,  loin  d'opposer  à  la 
Révolution  une  malveillante  inertie,  s'y  donna,  s'y  précipita  d'un  môme  mpu- 
vement  que  le  peuple.  .\os  patriotiques  Assemblées  de  la  Législative,  de  la 
Convention  (Montagnards,  Girondins,  n'importe,  sans  distinction  de  parti) 
appartenaient  entièrement  à  la  classe  bourgeoise. 

Ajoutez-y  encore  les  sociétés  patriotiques  dans  leurs  commencements, 
spécialement  les  Jacobins;  ceux  de  Paris,  dont  nous  avons  les  listes,  ne  parais- 
sent pas  avoir  admis  un  seul  homme  des  classes  illettrées  avant  93. 

Cette  masse  de  bourgeoisie  révolutionnaire,  gens  de  lettres,  journalistes, 
artistes,  avocats,  médecins,  prêtres,  etc.,  s'accrut  immensément  des  bourgeois 
qui  acquirent  des  biens  nationaux. 

Mais  quoiqu'une  partie  si  considérable  de  la  bourgeoisie  entrât  dans  la 
Révolution,  par  dévouement  ou  par  intérêt,  la  primitive  inspiration  révolution- 
naire fut  modifiée  sensiblement  en  eux  par  les  nécessités  de  la  grande  lutte 
qu'ils  eurent  à  soutenir,  par  la  furieuse  âpreté  du  combat,  par  l'irritation  des 
obstacles,  l'ulcération  des"- inimitiés. 

En  sorte  que,  pendant  qu'une  partie  de  la  bourgeoisie  fut  corrompue  par 
l'égoisme  et /a  peur,  l'autre  fut  effarouchée  par  la  haine,  et  comme  dénaturée, 
transportée  hors  de  tout  sentiment  humain.  —  Le  peuple,  violent  sans  doute 
et  furieux,  mais  n'étant  point  systématiquement  haineux,  sortit  bien  moins 
de  la  nature. 

Deux  faiblesses  :  la  haine  et  la  peur. 

Il  fallait  (chose  rare,  difficile,  impossible  peut-être  dans  ces  terribles 
circonstances),  il  fallait  rester  fort,  afin  de  rester  bon. 

•  Tous  avaient  aimé  certainement  le  14  juillet.  Il  eût  fallu  aimer  le  lende- 
main. 

Il  eût  fallu  que  la  partie  timide  de  la  bourgeoisie  se  souvint  mieux  de  ses 
pensées  humaines,  de  ses  vœux  pliilantropiques  ;  qu'elle  persistât  au  jour 
du  péril;  qu'effrayée  ou  non,  elle  fit  comme  on  fait  en  mer,  qu'elle  se  remît 
à  Dieu,  qu'elle  jurât  de  suivre  la  foi  nouvelle  en  tous  les  genres  de  sacrifices 
qu'elle  imposerait  pour  sauver  le  peuple. 

Il  eût  fallu  encore  que  la  partie  hardie,  révolutionnaire  de  la  bourgeoisie, 
au  milieu  du  danger,  en  plein  combat,  gardât  son  cœur  plus  haut,  qu'elle  ne  se 
laissât  point  ébranler,  rabaisser  de  son  sublime  élan  aux  bas-fonds  de  la  haine. 

Ah!  qu'il  est  difficile,  aux  plus  forts  même  qui  combattent,  de  dominer 
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leur  combat  d'un  cœur  ferme  et  serein,  de  combattre  du  bras,  et  de  garder 
en  eux  l'héroïsme  de  la  paix  ! 

La  Révolution  fit  beaucoup,  mais  si  elle  eût  pu  tenir,  un  moment  du 
moins,  à  cette  hauteur,  que  n'eùt-elle  pas  fait  ! 

D'abord,  elle  eût  duré.  Elle  n'aurait  pas  eu  la  triste  chute  de  1800,  où 
les  âmes  stérilisées,  ou  de  peur  ou  de  haine,  devinrent  pour  longtemps  in- 
fécondes. 

Et  puis,  elle  n'eût  pas  été  écrite  seulement,  mais  appliquée.  Des  abstrac- 
tions politiques  elle  fût  descendue  aux  réalités  sociales. 

.  Le  sentiment  de  bonté  courageuse  qui  fut  son  point  de  départ  et  son  pre- 
mier élan,  ne  serait  pas  resté  flottant  à  l'état  de  vague  sentiment,  de  généraUtés. 
Il  aurait  été  à  la  fois  s'étendant  et  se  précisant,  voulant  entrer  partout,  péné- 
trant les  lois  de  détail,  allant  jusqu'aux  mœurs  même  et  jusqu'aux  actions  les 
plus  libres,  circulant  dans  les  ramifications  les  plus  lointaines  de  la  vie. 

Parti  de  la  pensée  et  revenant  à  elle  après  avoir  traversé  la  sphère  de 
l'action,  ce  sentiment  sympathique  d'amour  des  hommes  amenait  de  lui- 
même  la  rénovation  religieuse. 

Quand  l'âme  humaine  suit  ainsi  sa  nature,  quand  elle  reste  bienveil- 
lante, quand,  absente  de  son  égoïsme,  elle  va  cherchant  sérieusement  le 
remède  aux  douleurs  des  hommes,  alors  par  delà  la  loi  et  les  mœurs,  là  où 
toute  puissance  finit,  l'imagination  et  la  sympathie  ne  finissent  pas:  l'âme 
les  suit  et  veut  encore  le  bien,  elle  descend  en  elle,  elle  devient  profonde... 

Ceci  est  tout  autre  chose  que  la  profondeur  de  l'esprit  et  l'invention  scien- 
tifique.   C'est  une  profondeur   de   tendresse  et  de  volonté   bien  autrement 
féconde,  qui  doime  un  fruit  vivant...  Étrange  incubation,  d'autant  plus  divine 
qu'elle  est  plus  naturelle!  D'une  douce  chaleur,  sans  effort  et  sans  art,  parfois 
du  cœur  des  simples ,\éclôt  le  nouveau  génie,  la  consolation  nouvelle  qu'altfin: 
le  monde.  Sous  quelle  forme?  Diverse  selon  les  lieux,  les  temps  :  que  c\-,. 
âme  tendre  et  puissante  réside  dans  un  individu,  qu'elle  s'étende  dans  m, 
peuple,  qu'elle  soit  un  homme,  une  parole  vivante,  un  livre,  une  parole  écrit  • 
il  n'importe,  elle  est  toujours  Dieu. 
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CHAPITRE    II 

(Suite) 

OBSTACLES    EXTÉRIEURS.    —   DEUX    SORTES    D'HYPOCRISIE: 
HYPOCRISIE    D'AUTORITÉ,    LE    PRÊTRE 

LK  PRÊTRE  EMPLOIE  CONTRE  LA  RÉVOLUTION  LE  CONFESSIONNAL  ET  LA  PRESSE. 
—  PAMPHLETS  DES  CATHOLIQUES  EN  1790.  —  STÉRILISÉS  DEPUIS  PLUSIEURS 
SIÈCLES,  ILS  NE  POUVAIENT  ÉTOUFFER  LA  RÉVOLUTION.  —  LEUR  IMPUISSANCE 
DEPUIS   1800.   —   LA  RÉVOLUTION   DOIT  RENDRE  AUX  AMES  l'aLIMENT  RELIGIEUX. 

J'ai  dit  l'obstacle  intérieur,  la  peur,  la  haine;  mais  l'obstacle  extérieur 
précède,  et  peut-être  sans  lui,  l'autre  n'existait  point. 

Non,  l'obstacle  intérieur  ne  fut  ni  le  premier  ni  le  principal.  Il  eût  été 
impuissant,  annulé  et  neutralisé  dans  l'immensité  du  mouvement  héroïque  qui 
amenait  la  vie  nouvelle. 

Une  fatalité  hostile  exista  au  dehors,  qui  arrêta  l'enfantement  de  la  France. 

Qui  accuser?  à  qui  renvoyer  le  crime  de  cet  enfantement  entravé?  Quels 
sont  ceux  qui,  voyant  la  France  en  travail,  ont  trouvé  les  mauvaises  paroles  de 
l'avortement,  ceux  qui  ont  pu,  les  maudits,  mettre  la  main  sur  elle,  la  contraindre 
à  l'action,  la  forcer  de  prendre  l'épée  et  de  marcher  au  combat? 

Ah  !  tout  être  n'est-il  donc  pas  sacré  dans  ces  moments  ?  une  femme,  une 
société  qui  enfante,  n'a-t-elle  pas  droit  au  respect,  aux  vœux  du  genre  humain? 

Maudit  qui,  surprenant  un  Newton  dans  l'enfantement  du  génie,  empêche 
une  idée  de  naître  !  Maudit  qui,  trouvant  la  femme  au  moment  douloureux  où 
la  nature  entière  conjure  avec  elle,  prie  et  pleure  pour  elle,  empêche  un  homme 
de  naître  !  Maudit  trois  fois,  mille  fois,  celui  qui,  voyant  ce  prodigieux  spec- 
tacle d'un  peuple  à  l'état  héroïque,  magnanime,  désintéressé,  essaye  d'entraver, 
d'étouffer  ce  miracle,  d'où  naissait  un  monde  ! 

Comment  les  nations  vinrent-elles  à  s'accorder,  à  s'armer  contre  l'intérêt 
des  nations  ?  Sombre  et  ténébreux  mystère  ! 

Déjà  on  avait  vu  un  pareil  miracle  du  diable  dans  nos  guerres  dereUgion; 
je  parle  de  la  grande  œuvre  jésuitique  qui,  en  moins  d'un  demi-siècle,  fit  de 
la  lumière  une  nuit,  cette  affreuse  nuit  de  meurtres  qu'on  appelle  la  guerre 
de  Trente  ans.  Mais  enfin,  il  y  fallut  un  demi-siècle  et  l'éducation  des  jésuites; 
il  fallut  former,  élever  une  génération  exprès,  dresser  un  monde  nouveau  à 
l'erreur  et  au  mensonge.  Ce  ne  furent  point  les  mêmes  honmies  qui  passèrent 
du  blanc  au  noir,  qui  yirent  d'abord  la  lumière,  puis  jurèrent  qu'elle  était  la 
nuit. 

Ici  le  tour  est  plus  fort   11  suffit  de  quelques  années. 
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Ce  succès  rapide  fut  dû  à  deux  choses  : 

1°  Un  emploi  habile,  immense  de  la  grande  machine  moderne,  la 
Presse,  l'instrument  de  la  liberté  tourné  contre  la  liberté.  L'accélération 
terrible  que  cette  machine  prit  au  dix-huitième  siècle,  cette  rapidité  fou- 
droyante, qui  vous  lance  feuille  sur  feuille,  sans  laisser  le  temps  de  penser, 
d'examiner,  de  se  reconnaître,  elle  fut  au  profit  du  mensonge. 

2°  Le  mensonge  fut  bien  mieux  approprié  aux  imbécillités  diverses,  sor- 
tant de  deux  officines,  préparé  par  deux  ouvriers,  par  deux  procédés  dilTérents  : 
l'ancien,  le  nouveau,  la  fabrique  cathoHque  et  despotique,  la  fabrique  anglaise, 
soi-disant  constitutionnelle. 

C'est  là  ce  qui  différencie  profondément  le  monde  moderne  et  balance 
tous  ses  progrès.  C'est  d'avoir  deux  hypocrisies  ;  le  Moyen  âge  n'en  eut  qu'une, 
nous,  nous  en  possédons  deux  :  hypocrisie  d'autorité,  hypocrisie  de  liberté, 
d'un  seul  mot  :  le  Prêtre,  l'Anglais,  les  deux  formes  de  Tartufe. 

Le  prêtre  agit  principalement  sur  les  femmes  et  le  paysan,  l'Anglais  sur 
les  classes  bourgeoises. 

Ici  un  mot  du  prêtre,  pour  expliquer  seulement  ce  que  nous  avons  dit 
ailleurs. 

La  vieille  fabrique  de  mensonge  recommence  en  89  par  tous  les  moyens 
à  la  fois.  D'une  part,  comme  autrefois,  la  diffusion  secrète  par  le  confessionnal, 
le  mystère  entre  prêtre  et  femme,  la  publicité  à  voix  basse,  les  demi-mots  à 
l'oreille.  D'autre  part,  une  presse  frénétique,  qui  peut  risquer  bien  plus  que 
l'autre  parce  que,  remettant  ses  feuilles  en  dessous  à  des  mains  sûres,  aux 
simples  et  crédules  personnes  toutes  persuadées  d'avance,  elle  sait  parfaitement 
qu'elle  n'a  nul  contrôle  à  craindre.  Ces  brochures  sont  des  poignards;  nous  en 
avons  entre  les  mains  qui,  pour  la  violence  et  l'odeur  de  sang,  égalent  ou 
passent  Marat. 

Quiconque  veut  voir  jusqu'où  peut  aller  la  parole  humaine  dans  l'audace 
du  mensonge,  n'a  qu'à  lire  le  pamphlet  que  l'homme  de  Nîmes,  Froment,  lança 
de  l'émigration,  au  mois  d'août  90.  Là,  se  développe  à  son  aise,  en  pleine 
sécurité,  tout  un  long  roman  :  Comment  la  république  calviniste,  fondée  au 
seizième  siècle,  édifiée  peu  à  peu,  triomphe  en  89;  comment  l'Assemblée 
nationale  a  donné  commission  aux  protestants  du  Midi  d'égorger  tous  les 
catholiques,  pour  diviser  le  royaume  en  républiques  fédératives,  etc.,  etc. 

Cette  brochure  atroce,  répandue  dans  Paris,  jetée  la  nuit  sous  les  portes, 
semée  aux  cafés,  aux  églises,  eut  ici  peu  d'action.  Elle  en  eut  une,  et  grande, 
dans  les  campagnes.  Mille  autres  la  suivirent.  Variées  selon  les  tendances 
différentes  du  Midi  ou  de  l'Ouest,  colportées  par  de  bons  ecclésiastiques,  de 
loyaux  gentilshommes,  des  femmes  tendres  et  dévotes,  elles  commencèrent  le 
grand  travail  d'obscurcissement,  d'erreur,  de  stupidité  fanatique  qui,  suivi 
consciencieusement  pendant  deux  années,  nous  a  donné  la  Vendée,  la  guerre 
des  chouans  ;  de  là,  par  contre,  l'atïreuse  contraction  de  la  France,  qu'on  appelle 
la  Terreur. 
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Nos  transfuges,  d'autre  part,  allaient  inspirer,  dicter  aux  Anglais  leurs 
arguments  contre  nous.  C'est  Galonné,  c'est  Necker,  c'est  Dumouriez,  les  gens 
à  qui  la  France  a  confié  ses  affaires,  qui  usent  de  cette  connaissance,  qui 
écrivent  contre  la  France  des  livres  profondément  anglais. 

Ces  trois  n'ont  pas  cependant  la  grande  responsabilité.  Calonne  était  trop 
méprisé  pour  être  cru,  les  deux  autres  trop  haïs. 

L'homme  qui  agit  incontestablement  avec  plus  d'efficacité  contre  la  Révo- 
lution, qui  nuisit  le  plus  à  la  France,  qui  rassura  le  plus  l'Angleterre  sur  la 
légitimité  de  sa  haine,  fut  un  Irlandais  (d'origine),  Lally-Tollendal. 

C'est  de  lui  qu'un  autre  Irlandais,  Burke,  reçut  le  texte  tout  fait,  de  lui 
qu'il  partit,  et  portant  la  haine  et  l'insulte  à  la  seconde  puissance,  donna  le 
ton  à  l'Europe.  Ces  deux  hommes  parlèrent  ;  tout  le  reste  répéta. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  je  leur  donne  une  responsabilité  exagérée,  qu'avec 
leur  brillante Nfaconde  sans  idées,  avec  la  légèreté  de  leur  caractère,  ils 
n'avaient  pas  en  eux  de  quoi  changer  ainsi  l'Kurope.  Je  répondrai  que  de 
tels  hommes  n'en  font  que  de  meilleurs  acteurs,  parce  qu'ils  jouent  au 
séfieux,  parce  que  leur  vide  intérieur  leur  permet  d'autant  mieux  d'adopter, 
de  pousser  vivement  comme  leurs,  toutes  les  idées  des  autres.  Nous  avons 
vu  dernièrement  un  homme  tout  semblable,  O'Connell,  tout  aussi  bruyant, 
et  tout  aussi  vide,  prononcer  au  profit  de  l'Angleterre,  au  dommage  de 
l'Irlande,  le  mot  qui  pouvait  ôter  à  cette  pauvre  Irlande  son  futur  salut  peut- 
être,  la  sympathie  de  la  France,  réclamer  pour  les  Irlandais  le  carnage  de 
Waterloo. 

L'éloquent,  le  bon,  le  sensible,  le  pleureur  Lally,  qui  n'écrivit  qu'avec 
des  larmes,  et  vécut  le  mouchoir  à  la  main,  était  entré  dans  la  vie  d'une 
manière  fort  romanesque  ;  il  resta  homme  de  roman.  C'était  un  fils  de  l'amour, 
que  le  malheureux  général  Lally  faisait  élever  avec  mystère  sous  le  simple 
nom  de  Tiopiiime.  Il  apprit  dans  un  même  jour  le  nom  de  son  père,  de  sa 
mère,  et  que  son  père  allait  périr.  Sa  jeunesse,  glorieusement  consacrée  à  la 
réhabilitation  d'un  père,  eut  1  intérêt  de  tout  le  monde,  la  bénédiction  de 
Voltaire  mourant.  .Membre  des  États  généraux,  Lally  contribua  à  rallier  au 
Tiers  la  minorité  de  la  Noblesse.  Mais  dès  lors,  il  l'avoue,  ce  grand  mou- 
vement de  la  Révolution  lui  inspirait  une  sorte  de  terreui-  et  de  vertige.  Dès 
son  premier  pas,  elle  s'écartait  singulièrement  du  double  idéal  qu'il  s'était 
fait.  Ce  pauvre  Lally,  le  plus  inconséquent  à  coup  sûr  des  hommes  sensibles, 
rêvait  à  la  fois  deux  choses  fort  dissemblables,  la  Constitution  anglaise  et  le 
gouvernement  paternel.  Dans  deux  occasions  très  graves,  il  nuisit,  voulant 
servir,  à  son  Roi  qu'il  adorait.  J'ai  parlé  du  23  juillet,  où  son  éloquence  étour- 
die gâta  une  occasion  fort  précieuse  pour  le  Roi  de  se  rallier  le  peuple.  En 
novembre,  autre  occasion,  et  Lally  la  gâte  encore  ;  Mirabeau  voulait  servir  le 
Roi,  et  tendait  au  ministère  ;  Lally,  avec  son  tact  habituel,  prend  ce  moment 
pour  lancer  un  livre  contre  Mirabeau. 

11  s'était  alors  retiré  à  Lausanne.  La  terrible  scène  d'octobre  avait  trop 
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profondément  blessé  sa  faible  et  vive  imagination.  Mounier,  menacé,  et  réelle- 
ment en  péril,  quitta  en  même  temps  l'Assemblée. 

Le  départ  de  ces  deux  hommes  nous  fit  un  mal  immense  en  Europe. 
Mounier  y  était  considéré  comme  la  raison,  la  Minerve  de  la  Révolution.  Il 
l'avait  devancée  en  Dauphiné,  et  lui  avait  servi  d'organe  dans  son  acte  le 
plus  grave,  le  serment  du  Jeu  de  Paume.  Et  Lally,  le  bon,  le  sensible  Lally. 
adopté  de  tous  les  cœurs,  cher  aux  femmes,  cher  aux  familles  pour  la 
défense  d'un  père,  Lally,  l'orateur  à  la  fois  royaliste  et  populaire,  qui  avait 
donné  l'espoir  d'achever  la  Révolution  par  le  Roi,  le  voilà  qui  dit  au  monde 
qu'elle  est  perdue  sans  retour,  que  la  royauté  est  perdue  et  la  liberté  perdue... 
Le  Roi  est  captif  de  l'Assemblée,  l'AssemÎjlée  du  peuple.  Il  adopte,  ce  Français, 
le  mot  de  Pitt  :  «  Les  Français  auront  seulement  traversé  la  liberté.  »  Dérision 
sur  la  France  !  L'Angleterre  est  désormais  le  seul  idéal  du  monde.  La  balance 
des  trois  pouvoirs,  voilà  toute  la  politique.  Lally  proclame  ce  dogme,  «  avec 
Lycurgue  et  Blackstone.  » 

Fond  ridicule,  belle  forme,  éloquente,  passionnée,  langue  excellente,  de 
la  bonne  tradition,  abondance  et  plénitude,  un  flot  du  cœur...  Et  tout  cela, 
pour  accuser  la  patrie,  la  déshonorer,  s'il  pouvait,  tuer  sa  mère...  Oui,  le 
même  homme  qui  consacra  une  moitié  de  sa  vie  à  réhabiliter  son  père, 
donne  le  reste  à  l'œuvre  impie,  parricide,  de  tuer  sa  mère,  la  France. 

Le  Mémoire  adressé  par  Lally  à  ses  comjnettants  (janvier  90)  offre  le 
premier  exemple  de  ces  tableaux  exagérés,  que  depuis  l'étranger  n'a  cessé 
de  faire,  des  violences  de  la  Révolution.  Les  pages  écrites  là-dessus  par  Lally 
sont  copiées  pour  les  faits,  pour  les  mots  môme,  par  tous  les  écrivains  qui 
suivent.  Les  soi-disant  constitutionnels  commencent  dès  lors  contre  la  France 
la  plus  injuste  des  enquêtes,  allant  de  province  en  province  demander  aux 
seigneurs,  aux  prêtres  :  «  Qu'avez-vous  souffert?  »  Puis,  sans  examen,  sans 
contrôle,  sans  production  de  pièces,  ni  de  témoins,  ils  écrivent,  ils  certifient. 
Le  peuple,  victime  obligée  et  nécessaire,  après  avoir  souffert  des  siècles,  dans 
son  jour  de  réaction,  souffre  encore.  Ses  prétendus  amis  enregistrent  avide- 
ment tous  ses  méfaits,  vrais  ou  faux  ;  ils  reçoivent  contre  lui  les  témoins  les 
plus  suspects  ;  contre  lui,  ils  croient  tout. 

Lally  marche  le  premier,  il  est  le  maître  du  V;hœur  ;  par  lui,  commence  , 
ce  grand  concert  de  pleureurs,  qui  pleurent  tous  contre  la  France...  Pleureurs 
du  Roi,  de  la  Noblesse,  qui  gardez  la  pitié  pour  eux,  qui  n'accordez  rien  aux 
millions  d'hommes  qui  souffrirent,  périrent  aussi,  dites-nous  donc  quel  rang, 
quelLblason  il  faut  avoir  pour  qu'on  vous  trouve  sensibles...  Nous  avions  cru, 
nous  autres,  que  pour  mériter  les  larmes  des  hommes,  être  homme,  c'était  assez. 

Ainsi,  l'on  a  mis  en  branle  contre  le  seul  peuple  qui  voulait  le  bonheur  du 
genre  humain  ce  grand  mouvement  de  pitié.  La  pitié  est  devenue  une  machine 
de  guerre,  une  machine  meurtrière.  Et  le  monde  a  été  cruel,  à  mesure  qu'il 
était  sensible.  Lally  et  les  autres  pleureurs  ont  fomenté  contre  nous  la  croisade 
des  peuples  et  des  rois;  elle  a  jeté  la  France,  acculée  entre  tous,    dans  la 
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nécessité  homicide  de  la  Terreur.  —  Pitié  exterminatrice  !  elle  a  coûté  la  yie 
à  des  millions  d'hommes.  Cette  cataracte  de  larmes  qu'ils  eurent  dans  les  yeux, 
a  fait  couler  dans  la  guerre  des  torrents  de  sang. 

Qu'on  juge  avec  quelleMélectatioij  intérieure,  quel  sourire  de  complaisance, 
l'Angleterre  apprit  des  Français^  des  meilleurs,  des  plus  sensibles,  des  vrais 
amis  de  la  libertr,  que  la  France  était  un  pays  indigne  de  la  liberté,  un  peuple 
■^ourdi,    violent,    (jui,    par   faiblesse   de   tète,    tournait  aisément  au  crime. 

UV     37.    —    J.    MICHELST.    —    BISTOIBE    I)i!    L*    BtVOI-UT10:<    F(1AN(;AISE.    —   ÉD.    J.    BOUFF    ET    c'».      LIV.  37 
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Enfants  brutaux,  malfaisants,  qui  gâtent  et  brisent  ce  qu'ils  touchent...  Ils 
briseraient  le  monde  vraiment,  si  la  sage  Angleterre  n'était  là  pour  les  châtier. 

La  partie  n'était  pas  égale  dans  ce  procès  devant  le  monde,  entre  la  Révo- 
lution et  ses  accusateurs  anglo-français.  Eux,  ils  montraient  des  désordres 
trop  visibles.  Et  la  Révolution  montrait  ce  qu'on  ne  voyait  pas  encore,  la  per- 
sévérante trahison  de  ses  ennemis,  l'entente  cordiale,  intime,  des  Tuileries,  de 
l'émigration,  de  l'étranger,  l'accord  des  traîtres  du  dedans,  du  dehors.  On  niait, 
on  jurait,  on  prenait  le  ciel  à  témoin.  Soupçonner  ainsi,  calomnier,  ah!  quelle 
injustice!...  Ces  innocents  qui  protestaient  sont  venus,  en  1815,  dire  bien  haut 
qu'ils  étaient  coupables,  se  vanter  et  tendre  la  main. 

Oui,  nous  pouvons  aujourd'hui,  sur  leur  témoignage  même,  affirmer  avec 
sûreté  :  les  Necker,  les  Lally,  furent  des  simples,  des'^^niai^  quand  ils  garan- 
tirent ce  que  le  tomps  a  si  violemment  démenti...  Des  niais,  mais  dans  cette 
niaiserie,  il  y  avait  corruption;  ces  tètes  faibles  et  vaniteuses  avaient  été  tour- 
nées par  leurs  désappointements,  corrompues  par  les  caresses,  les  flatteries, 
.  la^neslg  amitié  des-  ennemis  de  la  France. 

La  France  révolutionnaii'e,  qu'on  a  crue  si  violente,  fut  patiente,  en  vérité. 
Partout  dans  Paris,  rue  Saint- Jacques,  rue  de  la  Harpe,  on  imprimait-,  on 
étalait  les  hvres  des  traîtres,  d'un  Galonné,  par  exemple,  admirablement  exécutés 
aux  frais  de  la  Cour,  le  livre  furieux,  immonde  de  Rurke,  aussi  violent  que 
ceux  de  Marat,  et  si  l'on  songe  aux  résultats,  bien  Wiitrement  homicide! 

Ce  livre,  si  furieux,  que  l'auteur  oublie  à  chaque  page  ce  qu'il  vient  de 
dire  dans  l'autre  ,\s.'enferrant-dui-môme  à  l'aveugle  dans  ses  propres  raisonne- 
ments, me  rappelle  à  tout  moment  la  fin  de  Mirabeau-Tonneau,  qui  mourut 
de  sa  violence,  se  jetant  les  yeux  fermés  sur  l'épée  d'un  officier  qu'il  forçait 
de  se  mettre  en  garde. 

L'excès  de  la  fureur  qui  souffre  de  n'en  pouvoir  dire  assez,  jette  à  chaque 
instant  l'auteur  dans  ces  basses  bouffonneries  quiWilisseii|.ié  bouffon  :  «  Nous 
n'avons  pas  été,  nous  autres  Anglais,  vidés, 'vi'ecousus, ''■ejiigaillé^  comme  les 
oiseaux  d'un  musée,  de  paille  ou  chiffons,  de  [saTès^TOgnuyes  de  papier  qu'ils 
appellent  les  Droits  de  l'homme.  »  Et  ailleurs  :  «  L'Assemblée  constituante  se 
compose  de  procureurs  de  village.  Ils  ne  pouvaient  manquer  de  faire  une 
constitution  litigieuse,  qui  donne  nombre  de  bons  coups  à  faire...  » 

J'ai  cherché  avec  une  simplicité  dont  j'ai  honte  maintenant,  s'il  y  avait 
quelque  doctrine.  Rien  qu'injure  et  contradiction.  Il  dit  dans  la  même  page  : 
«  Le  gouvernement  est  une  œuvre  de  sagesse  humaine.  »  Et  quelques  lignes 
plus  bas  :  «  11  faut  que  l'homme  soit  borné  par  quelque  chose  hors  de 
l'homme.  »  Quelle  donc!  un  ange,  un  dieu,  un  pape?  Revenez  donc  alors  aux 
merveilleux  gouvernements  du  Moyen  âge,  aux  politiques  de  miracle. 

Le  plus  amusant  dans  Burke,  c'est  son  éloge  des  moines.  Il  ne\arit  pas 
là-dessus.  Élève  de  Saint-Omer,  converti  pour  arriver,  il  semble  se  rappeiei- 
(un  peu  tard)  ses  bons  maîtres  les  jésuites.  La  protestante  Angleterre  a  le 
cœur  attendri  pour  eux,  par  sa  haine  contre  nous.  La  Révolution  a  du  bon. 


.êsJy-Bj^ 


HISTOIRE   DE   LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE  291 

puisqu'elle  rapproche  et  met  d'accord  de  si  anciens  ennemis.  M.  Pitt  irait  à  la 
messe.  Tous  ensemble,  Anglais  et  moines,  se  mettent  à  l'unisson,  dès  qu'il 
s'agit  de  dire  pour  la  France  les  \^"e^s  sanglantes,  et  chantent  au  même  lutrin. 

Pitt  avoua  le  livre  de  Burke.  Il  voulut  créer  une  brWie  étemelle  entre  les 
deux  peuples,  élargir,  creuser  le  détroit. 

La  haine  des  Anglais  pour  la  France  avait  été  jusque-là  un  sentiment 
instinctif,  capricieux,  variable.  Elle  fut  dès  lors  l'objet  d'une  culture  systéma- 
tique qui  réussit  à  merveille.  Elle  grandit,  elle  fleurit. 

Le  fonds  était  bien  préparé.  Sismondi  (nullement  défavorable  aux  Anglais 
et  qui  s'est  marié  chez  eux)  fait  cette  remarque  très  juste  sur  leur  histoire  au 
dix-huitième  siècle.  Ils  étaient  d'autant  plus  belliqueux  qu'ils  ne  faisaient 
jamais  la  guerre.  Ils  ne  la  faisaient  du  moins  ni  par  eux-mêmes,  ni  chez  eux. 
Ils  se  croyaient  inattaquables  ;  de  là,  une  sécurité  d'égoisme  qui  leur  endur- 
cissait le  cœur,  les  rendait  violents,  insolents,  irritables,  pour  tout  ce  qui 
résistait.  Le  châtiment  de  cette  disposition  haineuse  fut  le  progrès  de  la  haine, 
la  triste  facilité  avec  laquelle  ils  se  laissèrent  mener  par  leurs  grands,  leurs 
riches,  à  toutes  les  folies  que  la  haine  inspire.  Les  bonnes  quaUtés  de  ce 
peuple,  laborieux,  sérieux,  concentré,  tournèrent  toutes  au  mal. 

Une  vertu  inconnue  au  continent,  et  qui  a,  il  faut  le  dire,  servi  souvent 
beaucoup  leurs  hommes,  les  Pitt,  les  Nelson  et  autres,  la  dpggedness,  ainsi 
tournée,  fut  une  sorte  de  rage\nu^ cette  fureur  sans  cause  du  boule-dogue, 
qui  mord  sans  savoir  ce  qu'il  mord  et  qui  ne  lâciie  jamais. 

Pour  moi  ce  triste  spectacle  ne  m'inspire  pas  haine  pour  haine.  Non, 
plutôt  pitié!...  Peuple  frère,  peuple  qui  fut  celui  de  Newton  et  de  Shakespeare, 
qui  n'aurait  pitié  de  vous  voir  tomber  à  cette  crédulité  basse,  à  cette  lâche 
déférence  pour  nos  ennemis  communs,  les  aristocrates,  jusqu'à  prendre  au 
mot,  recevoir  avec  respect,  confiance,  tout  ce  que  le  nobleman,  le  gentleman, 
le  lord,  vous  a  dit  contre  des  gens  dont  la  cause  était  la  vôtre  ! . . .  Votre  misé- 
rable ^prévention,  pour  ceux  qui  vousv^oulent  aux  pieds,  elle  nous  a  fait  bien 
du  mal;  vous, «lie  vous  à  perdus. 

Ah  !  vous  ne  saurez  jamais  ce  que  fut  pour  vous  le  cœur  de  la  France  ! . . 
Lorsfpi'en  mai  90,  un  de  nos  députés,  parlant  de  l'Angleterre,  s'avisa  de  dire  : 
o  Noire  rivale,  notre  ennemie,  »  ce  fut  dans  l'Assemblée  un  murmure  universel. 
On  faillit  abandonner  l'Espagne,  plutôt  que  de  se  montrer  déflant  pour  nos 
amis  les  Anglais. 

Tout  cela  en  90,  pendant  que  le  ministère  anglais  et  l'opposition  réunis 
lançaient  le  livre  de  Burke. 

L'effet  de  celte  pauvre  déclamation  fut  immense  sur  les  Anglais.  Les 
clubs  qui  s'étaient  formés  à  Londres  pour  soutenir  les  principes  de  notre  Révo- 
lution, furent  en  grande  partie  dissous.  Le  Ubéral  lord  Stanhope  effaça  son 
nom  de  leurs  livres  (novembre  90).  Des  publications  nombreuses,  habilement 
dirigées,  multipliées  à  l'infini,  vendues  àN^  prix  dans  le  peuple,  le  tournèrent 
si  bien,  qu'au  14  juillet  1791,  une  réunion  d'Anglais  célébrant  à  Birmingham 
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l'anniversaire  de  la  Bastille,  la  populace  furieuse  alla  saccager,  briser,  brûler 
les  meubles,  la  maison  de  Priestley,  son  laboratoire  de  chimie.  Il  quitta  ce 
pays  ingrat,  et  passa  en  Amérique. 

Voilà  la  fôte  qu'on  faisait  en  Angleterre  à  l'ami  de  la  France. 

Et  voici,  la  môme  année,  celle  qu'on  faisait  en  France  aux  Anglais. 

En  décembre  91,  nos  Jacobins,  présidés  alors  par  les  girondins  Isnard  et 
Lasource,  décidèrent  que  les  trois  drapeaux  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  des 
États-Unis  seraient  suspendus  aux  voûtes  de  leur  salle,  et  les  bustes  de  Price  et 
de  Sidney,  placés  à  côté  de  ceux  de  Jean-Jacques,  Mirabeau,  Mably  et  Franklin. 

On  donna  la  place  d'honneur  à  un  Anglais,  député  des  clubs  de  Londres. 
Les  féhcitations  les  plus  tendres  lui  furent  adressées,  parmi  les  vœux  de  paix 
étemelle.  Mais  l'union  eût  semblé  imparfaite  si  nos  mères,  nos  femmes,  les 
médiatrices  du  cœur,  ne  fussent  venues  marier  les  nations,  et  leur  mettre  la 
main  dans  la  main.  Elles  apportèrent  un  gage  touchant,  leur  propre  travail; 
elles  avaient  elles-mêmes  et  leurs  filles  tissu  pour  l'Anglais  trois  drapeaux,  le 
bonnet  de  la  Uberté,  la  cocarde  tricolore.  Tout  cela,  mis  ensemble  dans  une 
arche  d'alliance,  avec  la  Constitution,  la  nouvelle  carte  de  France,  des  fruits 
de  la  terre  de  France,  des» épis  de  blé. 


CHAPITRE    III 


MASSACRE    DE    NANCY    (31    AOUT    1790) 


LE  PRÊTRE  ET  L'ANGLAIS  ONT  ÉTÉ  LA  TENTATION  DE  LA  FRANCE.  —  ENTENTE  DES 
ROYALISTES  ET  DES  CONSTITUTIONNELS.  —  LE  ROI  DE  LA  BOURGEOISIE,  M.  DE 
LAFAYETTE,  UN  ANGLO-AMÉRICAIN.  —  AGITATION  DE  L'ARMÉE..  —  IRRITATION 
DES  OFFICIERS  ET  DES  SOLDATS.  —  PERSÉCUTION  DU  RÉGIMENT  VAUDOIS  DE 
CHATEAUVIEUX.  —  LAFAYETTE,  SUR  DE  l'aSSEMBLÉE  ET  DES  JACOBINS, 
s'entend  AVEC  BOUILLE,  l'aUTORISE  A  FRAPPER  UN  COUP.  —  ON  PROVOQUE 
LES  SOLDATS  (26  AOUT  90).  —  BOUILLE  MARCHE  SUR  NANCY,  REFUSE  TOUTE 
CONDITION,  ET  DONNE  LIEU  AU  COMBAT  (31  AOUT).  —  MASSACRE  DES  VAUDOIS 
ABANDONNÉS.  —  LE  RESTE  SUPPLICIÉ  OU  ENVOYÉ  AUX  GALÈRES.  —  LE  ROI  ET 
L -ASSEMBLÉE  REMERCIENT  BOUILLE.   —  LOUSTALOT  EN  MEURT  (SEPTEMBRE). 


L'obstacle  général  dans  notre  Révolution,  comme  dans  toutes  les  autres, 
Au  l'égoïsme  et  la  peur.  Mais  l'obstacle  spécial  qui  caractérise  historiquement 
ia  nôtre,  c'est  la  haine  persévérante  dont  l'ont  poursuivie  par  toute  la  terre  le 
Prêtre  et  l'Anglais. 

Haine  funeste  dans  la  guerre,  plus  fatale  dans  la  paix,  meurtrière  dans 
l'amitié.  Nous  le  sentons  aujourd'hui. 
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Ils  ont  été  pour  nous,  non  la  persécution  seulement,  mais,  ce  qui  est  plus 
destructif,  la  tentation. 

A  la  foule  simple  et  crédule,  à  la  femme,  au  paysan,  le  prêtre  a  donné 
l'opium  du  Moyen  âge,  plein  de  trouble  et  de  mauvais  songes.  Le  bourgeois 
a  bu  l'opium  anglais,  avec  tous  ses  ingrédients  d'égoïsme,  bien-être,  confor- 
table, liberté  sans  sacrifice;  une  liberté  qui  résulterait  d'un  équilibre  méca- 
nique, sans  que  l'âme  y  fût  pour  rien,  la  monarchie  sans  vertu,  comme  l'ex- 
plique Montesquieu  ;  garantir  sans  améliorer,  garantir  surtout  l'égoïsme. 

Voilà  la  tentation. 

Quant  à  la  persécution,  c'est  cette  histoire  tout  entière  qui  doit  la  conter. 
Elle  commence  par  une  éruption  de  pamphlets,  des  deux  cùtés  du  détroit, 
par  les  faussetés  imprimées.  Elle  continuera  tout  à  l'heure  par  une  émission, 
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non  moins  effroyable,  de  faussetés  d'un  autre  genre,  fausses  monnaies,  faux 
assignats.  Nul  mystère.  La  grande  manufacture  est  publique  à  Birmingham. 

Cettdviiuée  de  mensonges,  de  calomnies,  d'absurdes  accusations,  comme 
une  armée  d'insectes  immondes  que  le  vent  pousse  en  été,  eut  ce  résultat, 
d'abord  d'attacher  des  millions  de  mouches  piquantes  aux  flancs  de  la  Révo- 
lution, pour  la  rendre  furieuse  et  folle  ;  puis  d'obscurcir  la  lumière,  de  cacher 
si  bien  le  jour,  que  plusieurs  qu'on  avait  crus  claiiToyants  tâtonnaient  en  plein 
midi. 

Les  faibles  qui  jusque-là  allaient  d'élan,  de  sentiment,  sans  principes, 
perdirent  la  voie  et  se  mirent  à  demander  :  Où  sommes-nous  ?  Où  allons-nous? 
Le  boutiquier  commença  à  douter  d'une  révolution  qui  faisait  émigrer  les 
acheteurs.  Le  bourgeoisNcputinier^^sanier,  forcé  à  toute  minute  de  quitter  la 
case,  au  roulement  du  tambour,  était  excédé,  irrité,  «  voulait  en  finir.  » 
Tout  à  fait  semblable  en  cela  à  Louis  XVI,  il  eût  sacrifié  un  intérêt,  un  trône, 
s'il  eût  fallu,  plutôt  que  ses  habitudes. 

Cet  état  d'irritation,  ce  besoin  de  repos,  de  paix  à  tout  prix,  mena  très 
loin  la  bourgeoisie,  et  M.  de  Lafayette,  le  roi  de  la  bourgeoisie,  jusqu'à  une 
méprise  sanglante  qui  eut  sur  la  suite  des  événements  une  influence  incal- 
culable. 

On  ne  quitte  pas  aisément  ses  idées,  ses  préjugés,  ses  habitudes  de  caste. 
M.  de  Lafayette,  soulevé  quelque  temps  au-dessus  de  lui-môme  par  le  mou- 
vement de  la  Révolution,  redevenait  peu  à  peu  le  marquis  de  Lafayette.  11 
voulait  plaire  à  la  Reine,  et  la  ramener  ;  il  voulaitN^omplaire  aussi,  on  ne  peut 
guère  en  douter ^  à  madame  de  Lafayette,  femme  excellente,  mais  dévote i 
livrée  comme  telle  aux  idées  rétrogrades,  et  qui  fit  toujours  dire  la  messe 
dans  sa  chapeUe  par  un  prêtre  nonVassermenté.  A  ces  influences  intimes  de  la 
famille,  ajoutez  sa  parenté  tout  aristocratique,  son  cousin  M.  de  Bouille,  ses 
amis,  tous  grands  seigneurs,  enfin,  son  état-major,  mêlé  de  noblesse  et  d'aris- 
tocratie bourgeoise.  Sous  une  apparence  ferme  et  froide,  il  n'en  était  pas 
moins  gagné,  changé  à  la  longue,  par  cet  entourage  contre-révolutionnaire. 
Une  meilleure  tête  n'y  eût  pas  tenu.  La  fédération  du  Champ  de  Mars  mit  le 
comble  à  l'enivrement.  Une  foule  de  ces  braves  gens  qui  avaient  tant  entendu 
parler  de  Lafayette  dans  leurs  provinces,  et  qui  avaient  enfin  le  bonheur  de 
le  voir,  domiôrent  le  spectacle  le  plus  ridicule  ;  ils  l'adoraient  à  la  lettre, 
lui  baisaient  les  mains,  les  bottes. 

Rien  de  plus  sensible  qu'un'  dieu,  de  plus  irriteible  ;  et  la  situation  elle- 
même  était  éminemment  irritante.  Elle  était  pleine  de  contrastes,  d'alterna- 
tives violentes.  Le  dieu  était  obligé,  dans  les  hasards  de  l'émeute,  de  se  faire 
commissaire  de  police,  gendarme  au  besoin  :  une  fois,  il  lui  arriva,  n'obte- 
nant nulle  obéissance,  d'arrêter  un  homme  de  sa  main  et  de  le  mener  en 
prison. 

La  grande  et  souveraine  autorité  qui  eût  encouragé  Lafayette  et  l'eût  sou- 
tenu dans  ces  épreuves,  était  celle  de  AVashington.  Elle  lui'ijianquji  entièrement. 
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Washington  était,  comme  on  sait,  le  clief  dn  parti  qui  youlait  fortifier 
en  Amérique  l'unité  du  gouvernement.  Le  chef  du  parti  contraire,  Jefferson, 
avait  fort  encouragé  l'élan  de  notre  Révolution.  Washington,  malgré  son 
extrême  discrétion,  ne  cachait  pas  à  Lafayette  son  désir  qu'il  pût  enrayer.  Les 
Américains,  sauvés  parla  France  et  craignant  d'être  menés  par  elîè  Trop  loin 
contre  les  Anglais,  avaient  trouvé  prudent  de  concentrer  leur  reconnaissance 
sur  des  individus,  Lafayette,  Louis  XVL  Peu  comprirent  notre  situation, 
beaucoup  furent  du  parti  du  Roi  contre  la  France.  Une  chose  d'ailleurs  les 
refroidit,  à  quoi  nous  n'avions  point  songé,  mais  qui  blessait  leur  commerce, 
une  décision  de  l'Assemblée  sur  les  tabacs  et  les  huiles. 

Les  Américains,  si  fermes  contre  l'Angleterre  en  toute  affaire  d'intérêts, 
sont  faibles  et  partiaux  pour  elle  dans  les  questions  d'idées.  La  littérature 
anglaise  est  toujours  leur  littérature.  La  cruelle  guerre  de  presse  que  nous 
faisaient  les  Anglais  influa  sur  les  Américains,  et  par  eux  sur  Lafayette.  Du 
moins  ils  ne  le  soutinrent  pas  dans  ses  primitives  aspirations  républicaines.  Il 
ajourna  ce  haut  idéal,  er>se  rabattit,' au  moins  provisoirement,  aux  idées 
anglaises,  à  un  certain  éclectisme  bâtard  anglo-américain.  Lui-même,  Amé- 
ricain d'idées,  était  Anglais  de  culture,  un  peu  même  de  figure  et  d'aspect. 

Pour  ceVprovisoire  anglais,  pour  ce  système  de  royauté  démocratique 
ou  démocratie  royale,  qui,  disait-il,  n'était  bon  que  pour  une  vingtaine 
d'années,  il  fit  une  chose  décisive,  qui  parut  arrêter  la  Révolution,  et  qui  la 
précipita. 

Reprenons  les  précédents. 

Dés  l'hiver  de  90,  l'armée  fut  travaillée  de  deux  côtés  à  la  fois,  d'un  côté 
par  les  sociétés  patriotiques,  de  l'autre,  par  la  Cour,  par  les  officiers  qui 
essayèrent,  comme  on  a  vu,  de  persuader  aux  soldats,  qu'ils  avaient  été  insultés 
dans  l'Assemblée  nationale. 

En  février,  l'Assemblée  augmenta  la  solde  de  quelques  deniers.  En  mai, 
le  soldat  n'avait  rien  reçu  encore  de  cette  augmentation  ;  elle  devint  entièrement 
insignifiante,  étant  employée  presque  entièrement  à  une  imperceptible  augmen- 
tation des  rations  de  pain. 

Long  l'etard  et  résultat  nul.  Les  soldats  se  crurent  volés.  Dès  longtemps, 
ils  accusaient  d'indélicatesse  des  officiers,  qui  ne  rendaient  aucun  compte  des 
caisses  des  régiments.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les  officiers  étaient  tout  au 
moins  des  comptables  très  négligents,  très  distraits,  ennemis  des  écritures, 
nullement  calculateurs.  Dans  les  dernières  années  surtout,  dans  la  langueur 
universelle  de  la  vieille  administration,  la  comptabilité  militaire  semble  n'avoir 
plus  existé.  Pour  citer  un  régiment,  M.  du  Chatelet,  colonel  du  régiment  du 
Roi,  étant  à  la  fois  comptable  et  inspecteur,  ne  comptait  ni  n'inspectait. 

•  Les  soldats,  dit  M.  de  Bouille,  formèrent  des  comités,  choisirent  des 
députés,  qui  réclamèrent  auprès  de  leurs  supérieurs,  d'abord  avec  assez  de 
modération,  des  retenues  qui  avaient  été  faites...  Leurs  réclamations  étaient 
justes,  on  y  fit  droit.  »  Il  ajoute  qu'alors,  ils  en  firent  d'injustes  &t  A' exorbitantes, 
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Qu'en  sait-il  ?  avec  une  comptabilité  tellement  irrégulière,  qui  pouvait  faire  le 
calcul  ? 

Brest  et  Nancy  furent  le  théâtre  principal  de  cette  étrange  dispute,  où  l'offl- 
cier,  le  noble,  le  gentilhomme,  était  accusé  comme  escroc. 

Les  officiers  récriminèrent  violemment,  cruellement.  Forts  de  leur  posi- 
tion de  chefs,  et  de  leur  supériorité  dans  l'escrime,  ils  n'épargnèrent  aucune 
insolence  au  soldat,  au  bourgeois,  ami  du  soldat.  Ils  ne  se  battaient  pas  contre 
le  soldat,  mais  ils  lui  lançaient  des  maîtres  d'armes,  des  spadassins  payés,  qui, 
sûrs  de  leurs  coups,  le  mettaient  en  demeure  ou  de  se  livrer  à  une  mort  cer- 
taine, ou  de  reculer,  de  saigner  du  nez,  de  devenir  ridicule.  On  en  trouva  un  à 
Metz,  qui,  déguisé  par  les  officiers,  payé  par  eux  à  tant  par  tête,  s'en  allait  le 
soir,  tantôt  en  garde  national,  tantôt  en  bourgeois,  insulter,  blesser  ou  tuer.  Et 
qui  refusait  de  passer  par  cette  épée  infaillible,  était  le  lendemain  matin 
proclamé,  moqué  au  quartier,  un  sujet  de  passe-temps  et  de  gorge  chaude. 

Les  soldats  finirent  par  saisir  le  drôle,  le  reconnaître,  lui  faire  nommer 
les  officiers  qui  lui  prêtaient  des  habits.  On  ne  lui  fit  pas  de  mal,  on  le  chassa 
seulement  avec  un  bonnet  de  papier,  et  son  nom  :  Iscariote. 

Les  officiers  découverts  passèrent  la  frontière,  et  entrèrent,  comme  tant 
d'autres,  dans  les  corps  que  l'Autriche  dirigeait  vers  le  Brabant. 

Ainsi  s'opérait  la  division  naturelle  :  le  soldat  se  rapprochait  du  peuple, 
l'officier  de  l'étranger. 

Les  fédérations  furent  une  occasion  nouvelle  où  la  division  éclata.  Les 
officiers  n'y  parurent  pas. 

Ils  se  démasquèrent  encore  quand  on  exigea  le\serment.  Imposé  par 
l'Assemblée,  retardé,  \)j'êt^':gi\çpntre-cœur,  par  plusieurs  avec  une  légèreté 
dérisoire,  il  ne  fit  qu'ajouter  le  mépris  à  la  haine  que  le  soldat  avait  pour  ses 
chefs.  Ils  en  restèrent  avilis. 

Voilà  l'état  de  l'armée,  sa  guerre  intérieure  Et  la  guerre  extérieure  est 
proche.  La  nouvelle  éclate  en  juillet  que  le  Roi  accorde  passage  aux  Autri- 
chiens qui  vont  étouffer  la  révolution  des  Pays-Bas.  Le  passage  ?  ouïe  séjour?... 
qui  sait  s'ils  ne  resteront  pas,  si  le  beau-frère  Léopold  ne  logera  pas  frater- 
nellement à  Mézières  ou  à  Givet  ?...  La  population  des  Ardennes,  ne  se  fiant 
nullement  à  une  armée  si  divisée,  à  Bouille  qui  la  commandait,  voulut  se 
défendre  elle-même.  Trente  mille  gardes  nationaux  s'ébranlèrent  ;  ils  mar- 
chaient aux  Autrichiens,  lorsqu'on  sut  que  l'Assemblée  nationale  avait  refusé 
le  passage. 

Les  officiers,  au  contraire,  ne  cachaient  nullement  devant  les  soldats  la  joie 
que  leur  inspirait  l'armée  étrangère.  Quelqu'un  demandant  si  réellement  les 
Autrichiens  arrivaient  :  «  Oui,  dit  un  officier,  ils  viennent,  et  c'est  pour  voue 
châtier.  » 

Cependant  les  duels  continuaient,  augmentaient,  et  d'une  manière  effrayante. 
On  les  employait,  comme  à  Lille,  à  l'épuration  de  l'armée.  On  profitait  des 
disputes,  des  vaines  rivalités  qui  s'élèvent  entre  les  corps,  souvent  sans  qu'on 


HISTOIRE   DE  LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


297 


On  no  put  l'arracher  du  canon  qu'à  grands  coups  de  baïonnettes.  (P.  303.) 


sache  pourquoi.  A  Nancy,  ils  allaient  se  battre  1.500  contre  1.500;  un  soldat  se 
jeta  entre  eux,  les  força  de  s'expliquer,  leur  fit  remettre  l'épée  au  fourreau. 

On  donnait  des  congés  en  foule  (à  l'approche  de  l'ennemi!)  ;  beaucoup 
de  soldats  étaient  renvoyés,  et  d'une  manière  infamante,  avec  des  cartouches 
jaunes. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  le  régiment  du  Roi,  qui  était  à  Nancy 
avec  deux  autres  (Mestre-de-camp  et  Châteauvieux,  un  régiment  suisse),  s'avisa 

IIV.   38.    —   J.    MICHELET.    —   HISTOIRI  DE  LA   RtVOLUnO:*  TRANÇAISI.   —  ÉD.  I.   ROUff  IT    C'«.    UV.    38 


208  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOUJTIOrj  .FRANÇAISE 

de  demander  ses  comptes  aux,  officiers',  et: se  fit'payer  par "eQX.CelaTentâCM- 
feauvieux.  Le  5  août,  il  envoya  deux  soldats  au  régiment  du  Roi,  pour  demander 
des  renseignements  sur  l'examen  des  comptes.  Ces  pauvres  Suisses  se  croyaient 
Français,  voulaient  faire  comme  les  Français;  on  leur  rappela  cruellement 
qu'ils  étaient  Suisses.  Leurs  ofiîciers,  aux  termes  des  capitulations,  étaient 
Icars  juges  suprêmes,  à  la  vie  et  à  la  mort.  Officiers,  juges,  seigneurs  et  maîtres, 
les  uns,  patriciens  des  villes  souveraines  de  Berne  et  Fribourg;  les  autres,  sei- 
gneurs féodaux  de  Vaud  et  autres  pays  sujets  qui  rendaient  à  leurs  vassaux  ce 
qu'ils  recevaient  en  mépris  de  Berne.  La  démarche  de  leurs  soldats  leur  parut 
trois  fois  coupable;  soldats,  sujets  et  vassaux,  ils  ne  pouvaient  jamais  être 
assez  cruellement  punis.  Les  deux  envoyés  furent  en  pleine  parade  fouettés 
honteusement,  passés  par  lesV:purroies>  Les  officiers  français  regardaient  et 
admiraient;  ils  complimentèrent  les  officiers  Suisses  pour  leur  inhumanit*. 

Ils  n'avaient  pas  calculé  comment  l'armée  prendrait  la  chose.  L'émotion 
ftit  violente.  Les  Français  sentirent  tous  les  coups  qui  frappaient  les  Suisses. 

Ce  régiment  de  Ghâteauvieux  était  et  méritait  d'être  cher  à  l'armée,  à  la 
France.  C'est  lui  qui,  le  14  juillet  89,  campé  au  Champ  de  Mars,  lorsque  les 
Parisiens  allèrent  prendre  des  armes  aux  Invalides,  déclara  que  jamais  il  ne 
ûrerait  sur  le  peuple.  Son  refus,  évidemment,  paralysa  Besenval,  laissa  Paris 
libre  et  maître  de  marcher  sur  la  Bastille. 

Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Les  Suisses  de  Ghâteauvieux  n'étaient  pas  de 
la  Suisse  Allemande,  mais  des  hommes  du  pays  de  Vaud,  des  campagnes  de 
Lausanne  et  de  Genève.  Quoi  de  plus  Français  au  monde? 

Hommes  de  Vaud,  hommes  de  Genève  et  de  Savoie,  nous  vous  avions 
donné  Calvin,  vous  nous  avez  donné  Rousseau.  Que  ceci  soit  entre  nous  un 
sceau  d'alliance  éternelle.  Vous  vous  êtes  déclarés  nos  frères  au  premier  matin 
de  notre  premier  jour,  au  moment  vraiment  redoutable  où  personne  ne  pouvai 
prévoir  la  victoire  de  la  liberté. 

Les  Français  allèrent  prendre  les  deux  Suisses  battus  le  matm,  les  vêtirent 
de  leurs  habits,  les  coiffèrent  de  leurs  bonnets,  les  promenèrent  par  la  ville, 
et  forcèrent  les  officiers  Suisses  à  leur  compter  à  chacun  cent  louis  d'indenmité. 

La  révolte  ne  fut  d'abord  qu'une  explosion  de  bon  cœm-,  d'équité,  de 
patriotisme,  mais,  le  premier  pas  franchi,  les  officiers  ayant  été  une  fois 
menacés,  contraints  de  payer,  d'autres  violences  suivirent. 

Les  officiers,  au  Ueu  de  laisser  les  caisses  des  régiments  au  quartier  où 
elles  devaient  être  d'après  les  règlements,  les  avaient  placées  chez  le  trésorier, 
et  disaient  outrageusement  qu'ils  les  feraient  garder  par  la  maréchaussée, 
comme  contre  des  volem's.  Les  soldats,  par  représailles,  dirent  qu'ils  crai- 
gnaient que  les  officiers  n'emportassent  la  caisse  en  passant  à  l'ennemi.  Ils 
la  remirent  au  quartier.  Elle  était  à  peu  près  vide.  Nouveau  sujet  d'accusa- 
tion. Les  soldats  se  firent  donner,  à  compte  sur  ce  qu'on  leur  devait,  des 
sommes  avec  lesquelles  les  Français  régalèrent  les  Suisses,  et  les  Suisses  les 
Français,  puis  les.pauvres.de la.ville. 
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Ces  orgies  militaires  n'entraînèrent  nul  désordre  grave,  si  nous  en 
croyons  le  témoignage  des  gardes  nationaux  de  Nancy  à  l'Assemblée.  Cepen- 
dant elles  avaient  quelque  chose  d'alarmant.  La  situation  demandait  évidemment 
un  prompt  remède. 

Ni-  l'Assemblée,  ni  Lafayette,  ne  comprirent  ce  qu'il  y  avait  à  faire. 

Ce  qu'il  eût  fallu  voir  d'abord,  c'est  que  les  règles  ordinaires  n'étaient 
nullement  applicables.  L'armée  n'était  pa^une  armée.  Il  y  avait  là  deux  peuples 
en  face,  deux  peuples  ennemis,  les  nobles  et  les  non-nobles.  Ces  derniers, 
les  non-nobles,  les  soldats,  avaient  vaincu  par  la  Révolution  ;  c'est  pour  eux 
qu'elle  s'était  faite.  Croire  que  les  vainqueurs  continueraient  d'obéir  aux  vaincus, 
qui  les  insultaient  d'ailleurs,  c'était  une  chose  insensée.  Beaucoup  d'oftlciers 
avaient  déjà  passé  à  l'ennemi;  ceux  qui  restaient  avaient  différé,  décliné  le 
serment  civique.  11  était  réellement  douteux  que  l'armée  dût  obéir  sans  péril 
aux  amis  de  l'ennemi. 

Une  seule  chose  était  raisonnable,  praticable,  celle  que  conseillait  Mira- 
beau :  dissoudre  l'armée,  la  recomposer.  La  guerre  n'était  pas  assez  imminente 
pour  qu'on  n'eût  le  temps  de  faire  cette  opération.  L'obstacle,  le  grave  obstacle, 
c'est  que  les  puissants  de  l'époque,  Mirabeau  lui-môme,  Lafayette,  les  Lameth, 
tous  ces  révolutioimaires  gentilshommes,  n'auraient  guère  nommé  officiers  que 
des  gentilshommes.  Le  préjugé,  la  tradition  étaient  trop  forts  en  faveur  de 
ceux-ci  :  on  n'attribuait  aucun  esprit  militaire  aux  classes  inférieures  ;  on  ne 
devinait  nullement  la  foule  de  vrais  nobles  qui  se  trouvaient  dans  le  peuple. 

Ce  fut  Lafayette  qui,  par  son  ami,  le  député  Emmery,  poussa  l'Assemblée 
aux  mesures  fausses  et  violentes  qu'elle  prit  contre  l'armée,  se  faisant  partie, 
et  non  juge,  —  partie,  au  profit  de  qui?  de  la  contre-révolution. 

Le  6  août,  Lafayette  fit  proposer  par  Emmery,  décréter  par  l'Assemblée, 
que,  pour  vérifier  les  comptes  tenus  par  les  ofiiciers,  le  Roi  nommerait  des 
inspecteurs  choisis  parmi  les  officiers,  qu'on  n'infligerait  aux  soldats  de  congés 
infamants  qu'après  un  jugement  selon  les  formes  anciennes,  c'est-à-dire  porté 
par  les  officiers.  Le  soldat  avait  son  recours  au  Roi,  c'est-à-dire  au 
ministre  (ofiicier  lui»méme),  ou  bien  à  l'Assemblée  nationale,  qui  apparemment 
allait  quitter  ses  travaux  immenses  pour  se  faire  juge  des  soldats. 

Ce  décret  n'était  qu'une  arme  qu'on  se  ménageait.  On  avait  hâte  de 
frapper  un  coup.  Rendu  le  6,  il  fut  sanctionné  le  7  par  le  Roi,  Le  8,  M.  de 
Lafayette  écrivit  à  M.  de  Bouille,  qui  devait  frapper  le  coup.  C'est  le  mot 
même  dont  il  se  sert,  qu'il  répète  plusieurs  fois. 

M.  de  Lafayette  n'était  nullement  sanguinaire.  Ce  n'est  pas  son  caractère 
qu'on  attaque  ici,  mais  bien  son  intelligence. 

11  s'imaginait  que  ce  coup,  violent,  mais  nécessaire,  allait  pour  jamais 
rétablir  l'ordre.  L'ordre  rétabli  permettrait  enfin  de  faire  agir  et  fonctionner 
la  belle  machine  constitufioniielle,  la  démocratie  royale^  qu'il  regardait  comme 
son  œuvre,  aimait  et  défendait  avec  l'amour-propre  d'auteur. 

Et  ce  premier  acte,   si  utile  au  gouvernement  constitutionnel  allait  être 
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accompli  par  l'ennemi  de  la  constitution,  M.  de  Bouille,  qui  avait  différé  tant 
qu'il  avait  pu  de  lui  prêter  serment,  et  qui  lui  gardait  rancune,  —  par  un 
homme  personnellement  irrité  contre  les  soldats  qui,  tout  récemment,  n'avaient 
tenu  compte  de  ses  ordres,  et  l'avaient  forcé  de  payer  une  partie  de  ce  qu'on 
leur  devait.  Était-ce  bien  là  l'homme  calme,  impartial,  désintéressé,  à  qui 
l'on  pouvait  confier  une  mission  de  rigueur?  n'était-il  pas  à  craindre  qu'elle 
ne  fût  l'occasion  d'une  vengeance  personnelle  ? 

M.  de  Bouille  dit  lui-même  qu'il  avait  un  plan  secret  :  laisser  se  désor- 
ganiser la  plus  grande  partie  de  l'armée,  tenir  à  part,  et  sous  une  main 
ferme,  quelques  corps,  surtout  étrangers.  Il  est  clair  qu'avec  ces  derniers  on 
pourrait  accabler  les  autres. 

Pour  employer  un  tel  homme  en  toute  sûreté,  sans  se  compromettre, 
Lafayette  s'adressa  directement  aux  Jacobins.  Il  effraya  leurs  chefs  du  péril 
d'une  vaste  insurrection  militaire.  Chose  curieuse!  les  députés  Jacobins, 
dont  les  émissaires  n'avaient  pas  peu  contribué  à  soulever  le  soldat,  n'en 
votèrent  pas  moins  contre  lui  à  l'Assemblée  nationale.  Tous  les  décrets 
répressifs  furent  votés  d  l'itnanimité. 

La  cour  fut  tellement  enhardie,  qu'elle  ne  craignit  pas  de  confier  à  Bouille 
le  commandement  des  troupes  sur  toute  la  frontière  de  l'Est,  depuis  la  Suisse 
jusqu'à  la  Sambre.  Ces  troupes,  il  est  vrai,  n'étaient  guère  sûres.  II  ne  pouvait 
bien  compter  que  sur  vingt  bataillons  d'infanterie  (allemands  ou  suisses)  ;  mais 
il  avait  beaucoup  de  cavalerie,  vingt-sept  escadrons  de  hussards  allemands,  et 
trente-trois  escadrons  de  cavalerie  française.  De  plus,  ordre  à  tous  les  corps 
administratifs  de  l'aider  de  toute  façon,  de  l'appuyer,  spécialement  par  la  garde 
nationale.  M.  de  Lafayette,  pour  mieux  assurer  la  chose,  écrivit  fraternelle- 
ment à  ces  gardes  nationales,  et  leur  envoya  deux  de  ses  aides  de  camp  ;  l'un 
se  fit  aide  de  camp  de  Bouille  ;  l'autre  travailla  d'une  part  à  endormir  la  garnison 
de  Nancy,  d'autre  part  à  rassembler  les  gardes  nationales  qu'on  voulait  mener 
contre  elle. 

Bouille,  qui  nous  explique  lui-même  son  plan  de  campagne,  laisse  entre- 
voir beaucoup  de  choses  lorsqu'il  avoue  :  «  Qu'il  voulait,  par  Montmédy, 
s'assurer  une  communication  avec  Luxembourg  et  l'étranger.  » 

Dans  sa  lettre  du  8  août,  Lafayette  disait  à  Bouille  que  pour  inspecteur  des 
comptes  on  enverrait  à  Nancy  un  officier,  M.  de  Malseigne,  qu'on  faisait  venir 
tout  exprès  de  Besançon.  C'était  un  choix  fort  menaçant.  Malseigne  passait  pour 
être  le  «  premier  crâne  de  l'armée,  »  un  homme  fort  brave,  de  première  force 
pour  l'escrime,  très  fougueux,  très  provoquant.  Étrange  vérificateur!  il  y  avait 
bien  à  croire  qu'il  solderait  en  coups  d'épée.  Notez  qu'on  l'envoyait  seul,  comme 
pour  signifier  un  défi. 

Cependant,  les  soldats  avaient  écrit  à  l'Assemblée  nationale;  la  lettre  fut 
interceptée.  Ils  envoyèrent  quelques-uns  des  leurs  pour  en  porter  une  seconde, 
et  Lafayette  fit  arrêter  et  la  lettre  et  les  porteurs,  dès  qu'ils  arrivèrent  à  Paris. 

Au  contraire,  on  présenta  à  l'Assemblée,  on  lui  lut  l'accusation  portée 
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contre  les  soldats  par  la  municipalité  de  Nancy,  toute  dévouée  aux  officiers. 
Emniery  soutint  hardiment  que  l'affaire  de  Ghâteauvieux  (du  5  et  6  août)  avait 
eu  lieu  après  qu'on  eut  proclamé  le  décret  de  l'Assemblée  qu'elle  avait  rendu 
le  6.  Cette  affaire,  exposée  ainsi,  sans  faire  mention  de  sa  date,  semblait  une 
violation  du  décret,  non  violé,  puisqu'il  était  inconnu  à  Nancy,  et  qu'il  fut  fait 
à  Paris  le  même  jour.  De  môme,  on  présenta  aussi  comme  violant  le  décret 
du  6,  une  insurrection  des  soldats  de  Metz  qui  avait  eu  lieu  plusieurs  jours 
avant  le  6. 

Au  moyen  de  celte  exposition  artificieuse  et  mensongère,  on  tira  de 
l'Assemblée  un  décret  passionné,  indigné,  qui  avait  déjà  le  caractère  d'une 
condamnation  des  soldats;  ils  devaient,  d'après  ce  décret,  déclarer  aux  chefs 
leur  erreur  et  leur  repentir,  même  par  écrit,  s'ils  l'exigeaient,  c'est-à-dire 
remettre  à  leur  adverse  partie  des  preuves  écrites  contre  eux.  Décrété  à  l'una- 
nimité. Nulle  observation  :  «  Tout  presse,  tout  brûle,  dit  Emmery;  il  y  a  péril 
dans  le  plus  léger  retard.  » 

Le  26,  Malseigne  arrive  à  Nancy,  armé  du  décret.  L'ordre  y  était  rétabli; 
Malseigne  trouble,  irrite,  embrouille.  Au  lieu  de  vérifier,  il  commence  par 
injurier.  Au  lieu  de  s'établir  pacifiquement  à  l'Hôtel  de  Ville,  il  s'en  va  au  quar- 
tier des  Suisses,  et  refuse  de  leur  faire  droit  pour  ce  qu'ils  réclamaient  des 
chefs.  M  Jugez-nous,  »  lui  criaient-ils.  Il  veut  sortir,  on  l'eu  empêche.  Alors  il 
recule  trois  pas,  tire  l'épée,  blesse  plusieurs  hommes.  L'épée  casse;  il  en  saisit 
une  autre,  et  sort,  sans  trop  se  presser,  à  travers  cette  foule  furieuse,  qui 
pourtant  respecte  ses  jours. 

On  avait  ce  qu'on  voulait,  une  belle  provocation,  tout  ce  qui  pouvait 
paraître  une  violation,  un  mépris  des  décrets  de  l'Assemblée.  Les  Suisses  étaient 
compromis  de  la  manière  la  plus  terrible.  Bouille,  pour  leur  donner  lieu 
d'aggraver  leur  faute,  leur  fit  ordonner  de  sortir  de  Nancy;  sortir,  c'était  se 
livrer,  non  à  Bouille  seulement,  mais  à  leurs  chefs,  à  leurs  juges,  ou  plutôt  à 
leurs  bourreaux;  ils  savaient  parfaitement  les  supplices  effroyables  que  leur 
gardaient  les  officiers;  ils  ne  sortirent  point  de  la  ville. 

Bouille  n'avait  plus  qu'à  agir.  Il  choisit,  rassembla  trois  mille  hommes 
d'infanterie,  quatorze  cents  cavaliers,  tous  ou  presque  tous  Allemands.  Pour 
donner  un  air  un  peu  plus  national  à  cette  armée  d'étrangers,  les  aides  de  camp 
de  Lafayette  couraient  la  campagne  et  tâchaient  d'entraîner  les  gardes  natio- 
naux. Ils  en  amenèrent  sept  cents,  aristocrates  ou  Fayettistes,  qui  suivirent 
Bouille,  et  se  montrèrent  très  violents,  très  furieux.  Mais  la  masse  des  gardes 
nationaux,  environ  deux  mille,  ne  se  laissèrent  pas  tromper;  ils  comprirent 
parfaitement  que  le  côté  de  Bouille  ne  pouvait  pas  être  celui  de  la  Révolution  ; 
ils  se  jetèrent  dans  Nancy. 

Les  carabiniers  de  Lunéville,  où  s'était  réfugié  Malseigne,  ne  se  soucièrent 
pas  non  plus  de  participer  à  l'exécution  sanglante  que  l'on  préparait.  Eux- 
mêmes,  livrèrent  Malseigne  à  leurs  camarades  :  ce  foudre  de  guerre  fit  son 
entrée  à  Nancy  en  pantoufles,  robe  de  chambre  et  bonnet  de  nuit. 
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BoujUé  tint  une  conduite  étrange.  R  écrit  à  l'Assemblée  qu'il  la  prie  de  lui 
envoyer  deux  députés,  qui  puissent  l'aider  à  arranger  les  choses.  Et  le  même 
jour,  sans  attendre,  il  part  pour  les  arranger  lui-même  à  coups  de  canon. 

Le  31  août,  le  jour  môme  où  le  massacre  se  lit,  on  lisait  à  l'Assemblée 
cette  lettre  pacifique.  Emmery  et  Lafayette  essayaient  de  faire  décréter  :  «  Que 
l'Assemblée  approuve  ce  que  Bouille  fait  et  fera.  » 

Une  députation  de  la  garde  nationale  de  Nancy  se  trouva  là  heureusement 
pour  protester,  et  Barnave  proposa,  fit  adopter  une  proclamation  ferme  et  pater- 
nelle, où  l'Assemblée  promettait  de  juger  impartialement...  Juger!  c'était  un 
peu  tard  !  l'une  des  parties  n'était  plus. 

Bouille,  parti  de  Metz  le  28,  le  29  de  Toul,  était  le  31  fort  près  de  Nancy. 
Trois  députations  de  la  ville,  à  onze  heures,  à  trois,  à  quatre,  vinrent  au-devant 
de  lui,  et  lui  demandèrent  ses  conditions.  Les  députés  étaient  des  soldats  et  des 
gardes  nationaux  (Bouille  dit  de  la  populace,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  d'uni- 
formes) ;  ils  avaient  mis  à  leur  tête  des  municipaux,  tout  tremblants,  qui,  arrivés 
près  de  Bouille,  ne  voulurent  pas  retourner,  et  restèrent  avec  lui,  l'autorisant 
encore  par  leur  présence,  par  la  crainte  qu'ils  témoignaient  de  revenir  à  Nancy. 
Les  conditions  du  général  étaient  de  n'en  faire  aucune,  d'exiger  d'abord  que  les 
régiments  sortissent,  remissent  leur  otage  Malseigne,  et  livrassent  chacun 
quatre  de  leurs  camarades,  cela  était  dur,  déshonorant  pour  des  Français,  mais 
horrible  pour  les  Suisses,  qui  savaient  parfaitement  qu'ils  n'iraient  jamais  au 
jugement  de  l'Assemblée,  qu'en  vertu  des  capitulations,  leurs  chefs  les  réclame- 
raient pour  être  pendus, H:oués  vifs,  ou  mourir  sous  le  bâton. 

Les  deux  régiments  français  (du  Roi  et  Mestre-de-Gamp)  se  soumirent, 
rendirent  Malseigne,  commencèrent  à  sortir  de  la  ville.  Resta  le  pauvre  Châ- 
teauvieux,  dans  son  petit  nombre,  deux  bataillons  seulement;  quelques-uns  des 
nôtres  pourtant  rougirent  de  l'abandonner;  beaucoup  de  vaillants  gardes 
nationaux  de  la  banlieue  de  Nancy  vinrent  aussi,  par  un  instinct  généreux,  se 
ranger  auprès  des  Suisses,  pour  partager  leur  sort.  Tous  ensemble,  ils  occu- 
pèrent la  porte  de  Stainville,  la  seule  qui  fut  fortifiée. 

Si  Bouille  eût  voulu  épargner  le  sang,  il  n'avait  qu'une  chose  à  faire  : 
s'arrêter  un  peu  à  distance,  attendre  que  les  régiments  français  fussent  sortis, 
puis  faire  entrer  quelques  troupes  par  les  autres  portes,  et  placer  ainsi  les 
Suisses  entre  deux  feux  ;  il  les  aurait  eus  sans  combat. 

Mais  alors,  où  était  la  gloire?  où  était  le  coup  imposant,  que  la  cour  et 
Lafayette  avaient  attendu  de  Bouille? 

Celui-ci  raconte  lui-môme  deux  choses  qui  sont  contré  lui  :  d'abord,  qu'il 
avança  jusqu'à  trente  pas  de  la  porte,  c'est-à-dire  qu'il  mit  en  face,  en  contact, 
des  ennemis,  des  rivaux,  des  Suisses  et  des  Suisses,  qui  ne  pouvaient  manquer 
de  s'injurier,  se  provoquer,  se  renvoyer  le  nom  de  traîtres.  Deuxièmement,  il 
quitta  la  tête  de  la  colonne  pour  parler  à  des  députés  qu'il  eût  pu  fort  bien  faire 
venir;  son  absence  eut  l'effet  naturel  qu'on  devait  attendre  :  on  s'injuria,  on 
cria,  enfin  on  tira. 
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•  Ceux  de  Nancy  disent  que  tout  commença  par  les  hussards  de  Bouille; 
Bouille  accuse  les  soldats  de  Châteauvieux.  On  a  peine  à  comprendre  pourtant 
comment  ceux-ci,  en  si  grand  danger,  s'avisèrent  de  provoquer.  Ils  voulaient 
tirer  le  canon  ;  un  jeune  officier  breton,  Désilles,  aussi  hardi  qu'obstiné,  s'asseoit 
sur  la  lumière  même,  renversé'de  là,  il  embrasse  le  canon,  grave  incident  qui 
permettait  aux  gens  de  Bouille  d'avancer;  on  ne  put  l'arracher  du  canon  qu'à 
grands  coups  de  baïonnettes. 

Bouille  accourt,  se  rend  maître  de  la  porte,  lance  ses  hussards  dans  la 
ville,  à  travers  une  fusillade  très  nourrie  qui  partait  de  toutes  les  fenêtres.  Ce 
n'était  pas  évidemment  Châteauvieux  seul  qui  tirait,  ni  seulement  les  gardes 
nationaux  de  la  banlieue,  mais  la  plus  grande  partie  de  la  population  pauvre 
s'était  déclarée  pour  les  Suisses.  Cependant  les  officiers  des  deux  régiments 
français  suivirent  l'exemple  de  Désilles,  et  avec  plus  de  bonheur;  ils  parvinrent 
à  retenir  les  troupes  dans  les  casernes.  Dès  lors  Bouille  ne  pouvait  manquer  de 
venir  à  bout  de  la  ville. 

Le  soir,  l'ordre  était  rétabli,  les  régiments  français  partis,  les  Suisses  de 
Châteauvieux  moitié  tués,  moitié  prisonniers.  Ceux  qui  ne  se  rendirent  pas  de 
suite  furent  trouvés  les  jours  suivants,  égorgés.  Trois  jours  après,  on  en  prit 
encore  un,  qu'on  coupa  en  morceaux  dans  le  marché;  dix  mille  témoins  l'ont 
pu  voir. 

Après  le  massacre,  la  ville  eut  un  spectacle  plus  affreux  encore,  un  sup- 
plice immense.  Les  officiers  suisses  ne  se  contentèrent  pas  de  décimer  ce  qui 
restait  de  leurs  soldats,  il  y  eût  eu  trop  peu  de  victimes  :  ils  en  firent  pendre 
vingt  et  un.  Cette  atrocité  dura  tout  un  jour;  et,  pour  couronner  la  fête,  le 
vingt-deuxième  fut  roué. 

L'ignoble,  l'infâme  pour  nous,  c'est  que  ces  Nérons  ayant  condamné  encore 
cinquante  Suisses  aux  galères  (probablement  tout  ce  qui  restait  en  vie),  nous 
reçûmes  ces  galériens  ;  nous  eûmes  la  noble  mission  de  les  mener  et  de  les 
garder  à  Brest. 

Ces  gens,  qui  n'avaient  pas  voulu  tirer  sur  nous  le  14  juillet,  eurent  pour 
récompense  nationale  de  traîner  le  boulet  en  France. 

Le  même  jour,  31  août,  nous  l'avons  dit,  l'Assemblée  avait  fait  la 
promesse  pacifique  d'une  justice  impartiale.  Antérieurement  elle  avait  voté 
deux  commissaires  pacificateurs.  Bouille,  qui  les  demandait,  ne  les  avait  pas 
attendus;  il  avait  vidé  le  procès  par  l'extermination  de  l'une  des  deux  parties. 
L'Assemblée  apparemment  va  désapprouver  Bouille! 

Au  contraire...  L'Assemblée,  sur  la  proposition  de  Mirabeau,  remercie 
solennellement  Bouille,  et  approuve  sa  conduite  ;  on  vote  des  récompenses  aux 
gardes  nationaux  qui  l'ont  suivi,  aux  morts  des  honneurs  funèbres  dans  le 
Champ  de  Mars,  des  pensions  à  leurs  familles. 

Louis  XVI  ne  montra  point,  dans  cette  occasion,  l'horreur  du  sang  qui 
lui  était  ordinaire.  Le  vif  désir  qu'il  avait  de  voir  l'ordre  rétabli  fit  qu'il  eut, 
de  cette  affligeante  mais  nécessaire  affaire,  une  extrême  satisfaction.  Il 
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remercia  Bouille  de  sa  bonne  conduite,  et  l'engagea  à  continuer.  «  Cette 
lettre,  dit  Bouille,  peint  la  bonté,  la  sensibilité  de  son  cœur.  » 

«  Ah  !  dit  l'éloquent  Loustalot,  ce  ne  fut  pas  là  le  mot  d'Auguste,  quand 
au  récit  du  sang  versé,  il  se  battait  la  tête  au  mur,  et  disait  :  Varus,  rends- 
moi  mes  légions  !  » 

La  douleur  des  patriotes  fut  grande  pour  cet  événement.  Loustalot  n'y 
résista  pas.  Ce  jeune  homme,  qui,  sorti  à  peine  du  barreau  de  Bordeaux, 
était  devenu  en  deux  ans  le  premier  des  journalistes,  le  plus  populaire  à  coup 
sûr  (puisque  ses  Révolutions  de Pa7'isse  tirèrent  quelquefois  à  200.000  exem- 
plaires), Loustalot  prouva  qu'il  était  le  plus  sincère  aussi  de  tous,  celui  qui 
portait  le  plus  vivement  la  liberté  au  cœur,  vivait  d'elle,  mourait  de  sa 
mort.  Ce  coup  lui  panit  ajourner  pour  longtemps,  pour  toujours,  l'espérance 
de  la  patrie.  Il  écrivit  sa  dernière  feuille,  pleine  d'éloquence  et  de  douleur, 
une  douleur  mâle,  sans  larmes,  mais  d'autant  plus  âpre,  de  celles  auxquelles 
on  ne  survit  pas.  Quelques  jours  après  le  massacre,  il  mourut,  à  l'âge  de 
vingt-huit  ans. 


CHAPITRE   IV 


LES     JACOBINS 


DANGER  DE  LA  FRANCE.  —  L  AFFAIRE  DE  NANCY  REND  LA  GARDE  NATIONALE  SUS- 
PECTE. —  NOUVEAUX  TROUBLES  DU  MIDI.  —  FÉDÉRATION  CONTRE-RÉVOLU- 
TIONNAIRE DE  JALÊS.  —  LE  ROI  CONSULTE  LE  PAPE;  IL  PROTESTE  AUPRÈS  DU 
ROI  d'eSPAGNE  (6  OCTOBRE  1790).  —  ACCORD  DE  l'eUROPE  CONTRE  LA  RÉVO- 
LUTION. —  L'eUROPE  TIRE  UNE  FORCE  MORALE  DE  L'INTÉRÊT  QU'inSPIRE 
LOUIS  XVI.  —  NÉCESSITÉ  d'uNE  GRANDE  ASSOCIATION  DE  SURVEILLANCE.  — 
ORIGINE  DES  JACOBINS,  1789.  —  EXEMPLE  D'UNE  FÉDÉRATION  JACOBINE.  — 
QUELLES  CLASSES  RECRUTAIENT  LES  JACOBINS.  — AVAIENT-ILS  UN  CREDO  PRÉCIS? 
EN  QUOI  MODIFIAIENT-ILS  l'aNCIEN  ESPRIT  FRANÇAIS?  ILS  FORMAIENT  UN  CORPS 
DE  SURVEILLANTS  ET  ACCUSATEURS,  UNE  INQUISITION  CONTRE  UNE  INQUI- 
SITION. —  LA  SOCIÉTÉ  DE  PARIS  EST  d'aBORD  UNE  RÉUNION  DE  DÉPUTÉS 
(OCT.  89).  —  ELLE  PRÉPARE  LES  LOIS  ET  ORGANISE  UNE  POLICE  RÉVOLUTION- 
NAIRE. —  LA  RÉVOLUTION  REPREND  L'OFFENSIVE,  (SEPT.  90).  —  FUITE  DB 
NECKER  —  TERREUR  DES  NOBLES  DUELLISTES.  —  LES  JACOBINS  LUI 
OPPOSENT  LA  TERREUR  DU  PEUPLE.  —  l'hOTEL  CASTRIES  SACCAGÉ 
(13  NOVEMBRE   1790). 


Le  massacre  de  Nancy  est  une  ère  vraiment  funeste,  d'où  l'on  pourrait 
dater  les  premiers  commencements  des  divisions  sociales,  qui  plus  tard,  déve- 
loppées avec  l'industrialisme,  sont  devenues  de  nos  jours  l'embarras  réel  de 
a  France,  le  secret  de  sa  faiblesse,  l'espoir  de  ses  ennemis. 
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Ua  certain  abbé  Labaslide,  général  de  ces  Croisés,  ayant  cinq  gardes  du  corps  pour 
aides  de  camp...  (P.  307.) 

L'aristocratie  européenne,  son  grand  agent,  l'Angleterre,  doivent  ici 
remercier  leur  bonne  fortune.  La  Révolution  aura  comme  un  bras  lié,  un  seul 
bras  pour  lutter  contre  elles. 

Ce  petit  combat  de  Nancy  eut  les  effets  d'une  grande  victoire  morale.  Il 
rendit  suspectes  d'aristocratie  les  deux  forces  que  venait  de  créer  la  Révolution, 
S€S  propres  municipalités  révolutionnaires,  sa  garde  nationale. 

On  dit,  on  répéta,  on  crut,  et  plusieurs  disent  encore,  que  la  garde  nationale 
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Celle  de  Brabant,  cette  année.  Celle  de  France  à  l'année  prochaine. 

Beau  spectacle  !  l'Europe  contre  le  Brabant,  le  monde  uni,  marchant  en 
guerre,  la  terre  tremblant  sous  les  armées...  et  pour  écraser  une  mouche.  Et 
encore  avec  toutes  ces  forces,  les  braves  employaient  de  surcroît  les  armes  de 
la  perfidie.  Les  Autrichiens,  par  Lamarck,  ami,  agent  de  la  Reine,  avaient 
divisé  les  Belges,  amusant  leurs  progressistes,  leur  donnant  espoir  de  progrès, 
leur  montrant  un  monde  d'or  dans  le  cœur  du  philantrophe  et  sensible 
Léopold.  Le  jour  où  Léopold  fut  sûr  de  l'Angleterre  et  dé  la  Prusse,  il  se  moqua 
d'eux. 

Voilà  ce  qui  serait  arrivé  chez  nous  aux  Mirabeau,  aux  Lafayette,  à  ceux 
qui  soutenaient  le  Roi  par  intérêt,  ou  par  un  dévouement  de  bon  cœur  et  de 
pitié.  Chose  grave,  et  qui  faisait  le  danger  le  plus  profond  peut-être  de  la 
situation,  c'est  que  la  royauté,  si  cruellement  oppressive  en  Europe,  si  bru- 
talement tyrannique  pour  les  faibles  (naguère  à  Genève,  en  Hollande,  main- 
tenant à  Bruxelles,  à  Liège),  la  royauté,  dis-je,  en  même  temps  intéressait  à 
Paris,  elle  tirait  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille  une  incalculable  force  de  sym- 
pathie, de  pitié.  Ainsi  elle  allait  de  l'épée  et  du  poignard,  et  c'est  sur  elle 
qu'on  pleurait.  La  captivité  du  Roi,  objet  de  tous  les  entretiens  chez  toutes  les 
nations  du  monde,  y  faisait  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  nos  temps  modernes, 
de  plus  puissant,  de  plus  terrible,  une  légende  populaire  !  une  légende  contre 
la  France.  Tout  le  monde  parlait  de  Louis  XVI,  et  personne  ne  parlait  de  la 
pauvre  petite  Liège  barbarement  étouffée  par  le  beau-frère  de  Louis  XVI. 
Liège,  notre  avant-garde  du  Nord,  qui  jadis  pour  nous  sauver  a  péri  deux  ou 
trois  fois,  Liège,  notre  Pologne  de  Meuse...  dédaigneusement  écrasée  entre  ces 
colosses  du  Nord,  sans  que  personne  y  regarde.  Mais  qu'est-ce  donc  que  le 
cœur  de  l'homme,  s'il  faut  qu'il  y  ait   des  caprices  si  injustes  dans  sa  pitié? 

De  quelque  côté  que  je  regarde,  je  vois  inmiense,  un  redoutable  lîlet,  tendu 
de  partout,  du  dehors  et  du  dedans.  Si  la  Révolution  ne  trouve  une  force  éner- 
giquement  concentrée  d'association,  si  elle  ne  se  contracte  pas  dans  un  violent 
effort  d'elle-même  sur  elle-même,  je  crois  que  nous  périssons.  Ce  ne  sont  pas 
les  innocentes  fédérations,  qui  mêlaient  indistinctement  les  amis  et  les  ennemis 
dans  l'aveugle  élan  d'une  sensibilité  fraternelle,  ce  ne  sont  pas  elles,  ne  l'espé- 
rons pas,  qui  nous  tireront  d'ici. 

Il  faut  des  associations  tout  autrement  fortes,  il  y  faut  les  Jacobins. 

Une  organisation  vaste  et  forte  de  surveillance  inquiète  sur  l'autorité,  sur 
ses  agents,  sur  les  prêtres  et  sur  les  nobles.  Les  Jacobins  ne  sont  pas  la  Révo- 
lution, mais  l'œil  de  la  Révolution,  l'œil  pour  surveiller,  la  voix  pour  accuser, 
le  bras  pour  frapper. 

Associations  spontanées,  naturelles,  auxquelles  on  aurait  tort  de  chercher 
une  origine  mystérieuse,  ou  bien  des  dogmes  cachés.  Elles  sortirent  de  la 
situation  même,  du  besoin  le  plus  impérieux,  celui  du  salut.  Elles  furent  une 
publique  et  patente  conjuration  contre  la  conspiration,  en  partie  visible,  en  partie 
cachée,  de  l'aristocratie. 
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Il  serait  fort  injuste  pour  celte  grande  association  d'en  placer  l'unique 
origine,  d'en  resserrer  toute  l'histoire  dans  la  société  de  Paris.  Celle-ci,  mêlée, 
plus  qu'aucune  autre,  d'éléments  impurs,  spécialement  d'orléanisme,  plus 
audacieuse  aussi,  peu  scrupuleuse  sur  le  choix  des  moyens,  a  souvent  poussé 
ses  sœurs,  les  sociétés  de  provinces,  qui  la  suivaient  docilement,  dans  des  voies 
machiavéliques. 

Le  nom  de  société  mère,  que  l'on  emploie  trop  souvent,  ferait  croire  que 
toutes  les  autres  furent  des  colonies  envoyées  de  la  rue  Saint-Honoré.  La  société 
centrale  fut  mère  de  ses  sœurs,  mais  ce  fut  par  adoption. 

Celles-ci  naissent  d'elles-mêmes.  Elles  sont  toutes  ou  presque  toutes  des 
clubs  improvisés  dans  quelque  danger  public,  quelque  vive  émotion.  Des  foules 
d'hommes  alors  se  rassemblent.  Quelques-uns  persistent,  et,  môme  quand  la 
crise  est  finie,  continuent  de  se  rassembler,  de  se  communiquer  leurs  craintes, 
leurs  défiances;  ils  s'inquiètent,  s'informent,  écrivent  aux  villes  voisines,  à 
Paris.  Ceux-ci,  ce  sont  les  Jacobins. 

La  situation,  néanmoins,  n'est  pas  toute  dans  la  formation  de  ces  sociétés. 
Leur  origine  tient  aussi  à  une  spécialité  de  caractère.  Le  Jacobin  est  une  espèce 
originale  et  particulière.  Beaucoup  d'hommes  sont  nés  Jacobins. 

Dans  l'entraînement  général  de  la  France,  aux  moments  de  sympathies 
faciles  et  crédules,  où  le  peuple  sans  défiance  se  jeta  dans  les  bras  de  ses  enne- 
mis, celte  classe  d'hommes,  plus  clairvoyante,  ou  moins  sympathique,  se  tient 
ferme  et  défiante.  On  les  voit  dans  les  fédérations,  paraître  aux  fêtes,  se  mêler  à 
la  foule,  formant  plutôt  un  corps  à  part,  un  bataillon  de  surveillance,  qui, 
dans  l'enthousiasme  même,  témoigne  des  périls  de  la  situation. 

Quelques-uns  firent  leur  fédération  à  part,  entre  eux,  à  huis  clos.  Citons 
un  exemple. 

Je  vois  dans  un  acte  inédit  de  Rouen,  que  le  14  juillet  1790,  trois  Amis  de 
la  Constitution  (c'est  le  nom  que  prenaient  alors  les  Jacobins)  se  réunissent  chez 
une  dame  veuve,  personne  riche  et  considérable  de  la  ville;  ils  prêtent  dans  ses 
mains  le  serment  civique.  On  croit  voir  Caton  et  Marcie  dans  Lucain  :  «  Jun. 
giintur  taciti  contentique  auspice  Bruto...  »  Ils  envoient  fièrement  l'acte  de  leur 
fédération  à  l'Assemblée  nationale,  qui  recevait  en  même  temps  celui  de  la 
grande  fédération  de  Rouen,  où  parurent  les  députés  de  soixante  villes  et  d'un 
demi-million  d'hommes. 

Les  trois  Jacobins  sont  un  prêtre,  aumônier  de  la  Conciergerie,  et  deux 
chirurgiens.  L'un  d'eux  a  amené  son  frère,  imprimeur  du  Roi  à  Rouen.  Ajoutez 
deux  enfants,  neveu  et  nièce  de  la  dame,  et  deux  femmes,  peut-être  de  sa 
clientèle  ou  de  sa  maison.  Tous  les  huit  jurent  dans  les  mains  de  cette 
Comélie,  qui,  seule  ensuite,  fait  serment. 

Petite  société,  mais  complète,  ce  semble.  La  dame  (veuve  d'un  négociant 
ou  armateur)  représente  les  grandes  fortunes  commerciales.  L'imprimeur, 
c'est  l'industrie.  Les  chirurgiens,  ce  sont  les  capacités,  les  talents,  l'expérience. 
Le  prêtre,  c'est  la  Révolution  même;  il  ne  sera  pas  longtemps  prêtre  :  c'est  lui 


310  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


qui  écrit  l'acte,  le  copie,  le  notifie  à  l'Assemblée  nationale.  Il  est  l'agent  de 
l'affaire,  comme  la  dame  en  est  le  centre.  Par  lui,  cette  société  est  complète, 
quoiqu'on  n'y  voie  pas  le  personnage  qui  est  la  cheville  ouvrière  de  toute  société 
semblable,  l'avocat,  le  procureur.  Prêtre  du  Palais  de  Justice,  de  la  Concier- 
gerie, aumônier  de  prisonniers,  confesseur  de  suppliciés,  hier  dépendant  du 
Parlement,  Jacobin  aujourd'hui  et  se  notifiant  tel  à  l'Assemblée  nationale, 
pour  l'audace  et  l'activité,  celui-ci  vaut  trois  avocats. 

Qu'une  dame  soit  le  centre  de  la  petite  société,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner. 
Beaucoup  de  femmes  entraient  dans  ces  associations,  des  femmes  fort  sérieuses 
avec  toute  la  ferveur  de  leurs  cœurs  de  femmes,  une  ardeur  aveugle,  confuse, 
d'affections  et  d'idées,  l'esprit  de  prosélytisme,  toutes  les  passions  du  Moyen 
âge  au  service  de  la  foi  nouvelle.  Celle  dont  nous  parlons  ici  avait  été  sérieu- 
sement éprouvée  ;  c'était  une  dame  juive  qui  vit  se  convertir  toute  sa  famille, 
et  resta  Israélite;  ayant  perdu  son  mari,  puis  son  enfant  (par  un  accident 
affreux),  elle  semblait,  en  place  de  tout,  adopter  la  Révolution.  Riche  et  seule, 
elle  a  dû  être  facilement  conduite  par  ses  amis,  je  le  suppose,  à  donner  des 
gages  au  nouveau  système,  à  y  embarquer  sa  fortune  par  l'acquisition  des  biens 
nationaux. 

Pourquoi  cette  petite  société  fait-elle  sa  fédération  à  part  ?  C'est  que  Rouen 
en  général  lui  semble  trop  aristocrate;  c'est  que  la  grande  fédération  des 
soixante  villes  qui  s'y  réunissent,  avec  ses  chefs,  MM.  d'Estoutcville,  d'Her- 
bouville,  de  Sévrac,  etc.,  cette  fédération,  mêlée  de  noblesse,  ne  lui  paraît  pas 
assez  pure  ;  c'est  qu'enfin  elle  s'est  faite  le  6  juillet,  et  non  le  14,  au  jour  sacré 
de  la  prise  de  la  Bastille.  Donc,  au  li,  ceux-ci,  fièrement  isolés  chez  eux, 
loin  des  profanes  et  des  tièdes,  fêtent  la  sainte  journée.  Ils  ne  veulent  pas  se 
confondre;  sous  des  rapports  divers,  ils  sont  une  élite,  comme  étaient  la 
plupart  de  ces  premiers  Jacobins,  une  sorte  d'aristocratie,  ou  d'argent,  ou  de 
talent,  d'énergie,  en  concurrence  naturelle  avec  l'aristocratie  de  naissance. 

Peu  de  peuple,  à  cette  époque,  dans  les  sociétés  jacobines,  point  de  pauvres. 
Dans  les  villes  cependant  où  il  y  avait  rivalité  de  deux  clubs,  où  le  club  aristo- 
cratique (comme  il  arriva  parfois)  usurpait  le  titre  d'Amis  de  la  Constitution, 
l'autre  club  du  même  nom  ne  manquait  pas,  pour  se  fortifier,  de  se  rendre  plus 
facile  sur  les  admissions,  de  recevoir  parmi  ses  membres  des  petites  gens,  bou- 
tiquiers et  petits  industriels.  A  Lyon,  et  sans  doute  dans  quelques  villes  manu- 
facturières, les  ouvriers  assistèrent  de  bonne  heure  aux  discussions  des  clubs. 

Le  vrai  fond  des  clubs  jacobins,  c'était,  non  pas  les  derniers,  non  pas  les 
premiers,  mais  une  classe  distinguée,  quoique  secondaire,  qui  dès  longtemps 
avait  une  guerre  sourde  contre  ceux  des  premiers  rangs;  l'avocat,  par  exemple, 
contre  le  magistrat  qui  l'écrasait  de  sa  morgue,  le  procureur,  le  chirurgien, 
voulant  s'élever  au  niveau  de  l'avocat,  du  médecin,  le  prêtre  contre  l'évêque. 
Le  chirurgien,  dans  ce  siècle,  avait,  à  force  de  mérite,  rompu  la  barrière,  monté 
presque  à  l'égalité.  Le  Châtelet  entretenait  une  guerre  contre  le  Parlement;  il 
vainquit  en  89,  et  fut  un  moment  (qui  l'eût  cru?)  le  grand  tribunal  national.  Le 
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célèbre  fondateur  des  Jacobins  de  Paris,  Adrien  Duport,  était  un  homme  du 
Châtelet,  qui  monta  au  Parlement,  mais  qui,  à  la  Révolution,  reparut  homme 
du  Châtelet,  brisa  les  parlementaires. 

Tout  cela  ensemble  faisait  des  Jacobins  une  classe  d'hommes  âpre,  défiante, 
très  ardente  et  très  contenue,  plus  positive  et  plus  habile  qu'on  ne  l'aurait 
attendu  de  leurs  théories  peu  précises. 

Quoique  les  vieilles  jalousies,  les  ambitions  nouvelles,  aient  été  im  puissant 
aiguillon  pour  eux,  quoique  les  intrigues  de  divers  partis  aient  exploité  ces 
sociétés,  leur  caractère  en  général,  très  fortement  exprimé  dans  l'exemple  que 
nous  avons  cité,  est  originairement  celui  d'associations  naturelles,  spontanées, 
formées  par  une  véritable  religion  patriotique,  une  dévotion  austère  à  la  liberté, 
une  pureté  civique,  fort  exigeante  et  tendant  toujours  à  l'épuration. 

Quel  était  le  symbole  de  ces  petites  églises?  Cette  foi  ardente  avait-elle  un 
Credo  bien  arrêté?  Non,  très  vague  encore,  alliant,  sans  s'en  douter,  des  prin- 
cipes contradictoires.  Tous,  presque  tous,  royalistes,  à  cette  époque,  et  pourtant 
fort  aigres  pour  le  Roi.  Tous  dominés  par  Rousseau,  par  le  fameux  principe  de 
la  philosophie  du  siècle  :  Revenez  à  la  nature.  Et  néanmoins,  avec  cela,  plusieurs 
se  croyaient  chrétiens,  se  rattachaient,  au  moins  de  nom,  à  la  vieille  croyance 
qui  condamne  la  nature,  qui  la  croit  gâtée,  déchue. 

Cette  contradiction  môme,  cette  ignorance,  cette  foi  au  principe  nouveau 
peu  approfondi  encore,  a  quelque  chose  de  respectable.  C'est  la  foi  au  Dieu 
inconnu.  Et  cette  foi  en  eux  n'est  pas  moins  active.  Elle  élève,  fortifie  les  âmes. 
Comme  leur  maître  Rousseau,  ils  élèvent  leurs  regards,  dirigent  leur  émulation 
vers  les  nobles  modèles  antiques,  vers  les  héros  de  Plutarque.  S'ils  n'entrent 
pas  bien  au  fond  du  génie  de  l'antiquité,  ils  en  sentent  du  moins  l'austérité 
morale,  la  force  stoïque,  y  puisent  l'inspiration  des  dévouements  civils  ;  ils 
apprennent  d'elle  ce  qu'elle  a  le  mieux  su,  ce  qu'eux-mêmes  ils  auront  besoin, 
dans  leurs  périlleuses  voies  de  savoir,  d'embrasser  :  la  mort  ! 

Chose  grave  à  dire  aussi  :  ils  puisent  là  une  profonde  modification  à 
l'esprit  de  l'ancienne  France. 

Cet  esprit  tenait  à  deux  choses,  presque  impossibles  à  concilier  avec  la 
Révolution,  avec  la  lutte  violente  qu'elle  devait  soutenir.  D'une  part,  une  certaine 
facilité  de  confiance  et  de  croyance,  une  déférence  trop  grande  pour  les  autres, 
une  certaine  fleur  de  politesse  et  de  douceur,  —  charmantes  et  fatales  qualités 
qui  dans  tant  d'occasions  ont  donné  prise  sur  nous.  L'autre  caractère  du  vieil 
esprit  français  tenait  à  ce  qu'on  appelle  l'honneur,  à  certaines  délicatesses  de 
procédés,  à  certains  préjugés  aussi,  à  la  facilité,  par  exemple,  avec  laquelle  on 
admettait  qu'un  homme,  pour  vous  avoir  insulté,  eût  droit  de  vous  égorger, 
opinion  qui,  en  théorie,  part  de  l'estime  du  courage,  et  qui,  en  pratique,  livre 
souvent  les  braves  aux  habiles. 

Ces  deux  traits  de  l'ancienne  France  furent  méprisés  des  Jacobins. 

Adversaires  des  prêtres,  obligés  de  lutter  contre  une  vaste  association  dont 
la  confession  et  la  délation  sont  les  premiers  moyens,  les  Jacobins  employèrent 
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des  moyens  analogues,  ils  se  déclarèrent  hardiment  amis  de  la  délation  ;  ils  la 
proclamèrent  le  premier  des  devoirs  du  citoyen.  La  surveillance  mutuelle,  la 
censure  publique,  môme  la  délation  cachée,  voilà  ce  qu'ils  enseignèrent,  prati- 
quèrent, s'appuyant  à  ce  sujet  des  plus  illustres  exemples  de  l'antiquité.  La  cité 
antique,  grecque  et  romaine,  la  petite  cité  monastique  du  Moyen  âge,  qu'on 
appelle  couvent,  abbaye,  ont  pour  principe  le  devoir  de  perfectionner,  épurer 
toujours,  par  la  surveillance  que  tous  les  membres  de  l'association  exercent  les 
uns  sur  les  autres.  Et  tel  est  aussi  le  principe  que  les  Jacobins  appli  quent  à  la 
société  tout  entière. 

Nés  dans  un  grand  danger  national,  au  milieu  d'une  immense  conspira- 
tion, que  niaient  les  conspirateurs  (dont  ils  se  sont  vantés  depuis)  les  Jacobins 
formèrent,  pour  le  salut  de  la  France,  une  légion,  un  peuple  d'accusateurs 
pubUcs. 

Mais,  à  la  grande  différence  de  l'inquisition  du  Moyen  âge,  qui,  par  le 
confessionnal  et  mille  moyens  différents,  pénétrait  jusqu'au  fond  des  âmes, 
l'inquisition  révolutionnaire  n'avait  à  sa  disposition  que  des  moyens  extérieurs, 
des  indices  souvent  incertains.  De  là  une  défiance  excessive,  maladive,  un  esprit 
d'autant  plus  soupçonneux,  qu'il  avait  moins  de  certitude  d'atteindre  le  fond. 
Tout  alarmait,  tout  inquiétait,  tout  paraissait  suspect. 

Craintes  trop  naturelles  dans  le  péril  où  l'on  voyait  la  France,  la  Révolution, 
la  cause  de  la  liberté  et  du  genre  humain  !  Cette  heureuse  Révolution,  attendue 
mille  ans,  arrivée  enfin  hier,  et  déjà  près  de  périr  !  Arrachée  d'un  coup  tout  à 
l'heure  à  ceux  qui  l'avaient  embrassée,  mise  au  fond  de  leur  cœur,  comme  la 
meilleure  part  d'eux-mêmes.  Ce  n'était  plus  un  bien  extérieur  qu'il  s'agissait 
de  leur  ôter,  mais  leur  vie...  Nul  n'eût  survécu. 

Pour  faire  justice  aux  Jacobins,  il  faut  se  replacer  au  moment,  et  dans  la 
situation,  comprendre  les  nécessités  où  ils  se  trouvèrent. 

Us  étaient  en  face  d'une  association  immense,  mi-partie  d'idiots,  et  mi-partie 
de  coquins,  ce  qu'on  appelait,  ce  qu'on  appelle  le  monde  des  hoimèles  gens. 

D'une  part,  deux  délateurs  :  le  Roi,  qui  tout  à  l'heure  dénonce  son  peuple 
à  l'Europe,  et  le  prêtre  qui  dénonce  le  peuple  aux  simples,  aux  femmes,  à  la 
Vendée. 

D'autre  part,  l'inepte  aUiance  de  Lafayette  avec  Bouille,  au  profit  de  celui- 
ci,  et  qui  (avec  bonne  intention)  irait  mettre  la  Révolution  aux  mains  de  ses 
ennemis. 

Qui  peut  dire,  dans  le  détail,  ville  par  ville,  dans  les  campagnes  et  les 
villages,  ce  que  c'était  que  l'association  du  monde  des  honnêtes  gens? 

Du  monde-prêtres,  du  monde-femmes,  du  monde-nobles  et  quasi-nobles. 

Les  femmes!  quelle  puissance!  Avec  de  tels  auxiliaires,  qu'est-il  besoin  de 
la  Presse?  leur  parole  est  un  véhicule  bien  autrement  efficace.  Vraie  force, 
d'autant  plus  forte  qu'elle  n'a  rien  de  cassant,  qu'elle  cède,  est  élastique,  fléchit 
pour  se  mieux  relever.  Dites-leur  un  mot  à  l'oreille,  il  court,  il  va,  il  agit,  le 
jour,  la  nuit,  le  matin,  au  lit,  au  foyer,  au  marché,  et  le  soir,  dans  la  causerie, 
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Les  Jacobins  sont  une  réunion  distinguée,  lettrée.  (P.  320.) 


devant  les  portes,  partout,  sur  l'homme,  sur  l'enfant,  sur  tous...  Trois  fois 
homme  qui  y  résiste  1 

Voilà  un  obstacle  réel,  terrible  pour  la  Révolution.  Et  qu'est-ce,  au  prix, 
que  l'étranger,  toutes  les  armées  de  l'Europe?...  Ayons  pitié  de  nos  pères. 

Maintenant,  qui  voudrait  entrer  dans  le  détail  irritant  du  monde  noble  et 
quasi  noble?  De  la  pourriture  antique  des  parlementaires,  de  leur  ancienne 
police,  l'obstacle  le  plus  réel  que  Lafayette  assure  avoir  trouvé  dans  Paris.  De 
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la  clientèle  basse,  servile  de  marchands,  petits  rentiers,  créanciers  minimes, 
qui  se  rattachaient  au  Clergé,  aux  nobles. 

Et  ces  nobles  se  retrouvaient,  par  la  grâce  de  Lafayette  et  des  lois  révolu- 
tionnaires, chefs,  officiers  de  leurs  clients  dans  la  garde  nationale. 

Pour  résister  à  tout  cela,  il  fallait  à  la  nouvelle  association  une  organisation 
très  forte.  Elle  se  trouva  dans  la  société  de  Paris.  L'originalité  primitive  de 
celle-ci  fut  moins  dans  les  théories  cpie  dans  le  génie  pratique  de  ses  fondateurs. 

Le  principal  fut  Duport,  et  il  resta  pendant  longtemps  la  tète  même  des 
Jacobins.  «  Ce  que  Duport  a  pensé,  dit-on,  Bamave  le  dit,  et  Lameth  le  fait.  » 
Mirabeau  les  appelait  le  triumgueusat.  A  la  vigueur  des  coups  qu'ils  portèrent 
contre  la  royauté,  on  les  crut  républicains,  on  leur  attribua  un  dessein  profond, 
\m  projet  bien  arrêté  de  changer  tout  de  fond  en  comble.  Eux-mêmes,  ils  étaient 
flattés  de  cette  mauvaise  renommée.  Ils  ne  la  méritaient  pas.  Ils  n'étaient 
qu'inconséquents.  Il  se  trouva  au  jour  critique  qu'ils  étaient  partisans  de  la 
monarchie  qu'ils  avaient  détruite. 

Duport  était  pourtant  un  penseur,  une  tête  forte  et  plus  complète  que 
celle  de  ses  collègues  ;  homme  de  spéculation,  il  avait  en  même  temps  beaucoup 
d'expérience  révolutionnaire,  avant  la  Révolution  même.  Rival  de  d'Esprémesnil 
au  Parlement,  il  avait  été  l'un  des  principaux  moteurs  de  la  résistance  contre 
Galonné  et  Brienne.  Il  devait  connaître  à  fond  l'action  secrète  de  la  police  par- 
lementaire, l'organisation  des  émeutes  de  la  basoche  et  du  peuple  en  faveur  du 
Parlement. 

Pendant  les  élections  de  89,  il  commença  à  réunir  chez  lui  plusieurs 
hommes  politiques  (rue  du  Grand-Chantier,  près  du  Temple) .  Mirabeau,  Sieyès, 
y  vinrent,  et  n'y  voulurent  pas  retourner.  «  Politique  de  caverne  !  »  dit  Sieyès. 
Le  grand  métaphysicien  ne  voulait  agir  que  par  les  idées. 

Duport,  au  secours  des  idées,  voulait  appeler  l'intrigue  souterraine,  l'agi- 
tation populaire,  l'émeute,  s'il  le  fallait. 

Nouvelle  réunion  à  Versailles.  Celle-ci,  dont  le  fond  était  la  députation  de 
Bretagne,  s'appela  le  club  Breton.  Là,  se  préparaient,  sous  l'influence  de 
Duport,  Chapelier,  etc.,  plusieurs  des  mesures  hardies  qui  sauvèrent  la  Révo- 
lutionnaissante.  La  minorité  de  la  noblesse,  mi-partie  de  seigneurs  philanthropes 
et  de  courtisans  mécontents,  se  mêla  à  ce  club  Breton,  et  y  importa  un  esprit 
fort  divers,  fort  équivoque.  Des  courtisans  révolutionnaires,  les  plus  intrigants, 
les  plus  audacieux,  étaient  les  frères  Lameth,  jeunes  colonels,  d'une  famille 
très  favorisée  de  la  cour,  mais  point  satisfaite. 

Nobles  d'Artois,  ils  avaient  été  élus  en  Franche-Comté.  Et  ce  fut  un  député 
de  cette  dernière  province,  très  probablement  leur  homme,  qui,  en  octobre  89, 
quand  l'Assemblée  fut  à  Paris,  loua  un  local  aux  Jacobins  pour  réunir  les 
députés.  Les  moines  louèrent  leur  réfectoire  pour  deux  cents  francs,  et  pour 
deux  cents  francs  le  mobiUer,  tables,  chaises.  Plus  tard,  le  local  ne  suffisant 
pas,  le  club  se  fit  prêter  la  bibliothèque  et  enfin  l'église.  Les  tombeaux  des 
anciens  moines,  l'école  ensevelie  de  Saint-Thomas,  les  confrères  de  Jacques 
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Clément,  se  trouTèrent  ainsi  les  muets  témoins  et  les  confidents  des  intrigues 
révolutionnaires. 

Outre  les  membres  du  club  Breton,  beaucoup  de  députés  qui  n'étaient 
jamais  venus  à  Paris,  qui  n'étaient  pas  fort  rassurés  après  les  scènes  d'octobre, 
et  se  croyaient  comme  perdus  dans  cet  océan  de  peuple,  s'étaient  logés  rue 
Saint-Honoré,  près  les  uns  des  autres,  pour  se  retrouver  au  besoin.  Ils  étaient 
là  à  la  porte  de  l'Assemblée,  qui  siégeait  alors  au  Manège,  à  l'endroit  où  se 
croisent  les  rues  de  Rivoli  et  de  Gastiglione.  Il  leur  était  commode  de  se  réunir 
presque  en  face,  au  couvent  des  Jacobins. 

Il  y  eut  cent  députés  le  premier  jour,  puis  deux  cents,  puis  quatre  cents. 
Ils  prirent  le  titre  d'Amis  de  la  Constitution.  Dans  la  réalité,  ils  la  firent.  Elle 
fut  entièrement  préparée  par  eux;  ces  quatre  cents,  plus  liés  entre  eux,  plus 
disciplinés,  plus  exacts  d'ailleurs  que  les  autres  députés,  furent  maîtres  de 
l'Assemblée.  Ils  y  apportèrent  toutes  faites  et  les  lois,  et  les  élections  ;  eux  seuls 
nommaient  les  présidents,  secrétaires,  etc.  Ils  masquèrent  quelque  temps  cette 
toute-puissance  en  prenant  parfois  le  président  dans  d'autres  rangs  que  les 
leurs. 

L'hiver  de  89,  toute  la  France  vint  à  Paris.  Beaucoup  d'hommes  consi- 
dérables voulaient  entrer  aux  Jacobins.  Ils  admirent  d'abord  quelques  écrivains 
distingués  ;  le  premier  fut  Condorcet  ;  puis  d'autres  personnes  connues,  qui 
devaient  être  présentées,  recommandées  par  six  membres.  On  n'entrait  qu'avec 
des  cartes,  qui  étaient  soigneusement  examinées  à  la  porte  par  deux  membres 
qu'on  y  plaçait. 

Le  club  des  Jacobins  ne  pouvait  se  borner  longtemps  à  être  une  officine 
de  lois,  un  laboratoire  pour  les  préparer.  11  devint  de  bonne  heure  un  grand 
comité  de  police  révolutionnaire. 

La  situation  le  voulait  ainsi.  Que  servait  de  faire  la  Constitution,  si  la  cour, 
par  un  coup  habile,  renversait  cet  échafaudage  péniblement  élevé?  On  a  vu 
qu'au  bruit  du  complot  de  Brest,  qui,  disait-on,  allait  être  livré  aux  Anglais, 
Duport  (le  27  juillet  1789)  avait  fait  créer  par  l'Assemblée  le  comité  des 
recherches.  Le  comité  n'avait  point  d'agents,  que  ceux-mêmes  du  gouvernement 
qu'il  avait  à  surveiller.  Ces  agents  qui  lui  manquaient,  ils  se  trouvèrent  aux 
Jacobins.  Lafayette,  qui  apprit  à  ses  dépens  à  connaître  leur  organisation,  dit 
que  le  centre  en  était  une  réunion  de  dix  hommes  qu'eux-mêmes  appelaient 
le  sabbat,  qui  prenaient  tous  les  jours  l'ordre  des  Lameth  ;  chacun  des  dix  le 
transmettait  à  dix  autres  de  bataillons  et  sections  différents,  de  sorte  que  toutes 
les  sections  recevaient  en  même  temps  la  même  dénonciation  contre  les 
autorités,  la  même  proposition  d'émeute,  etc. 

Lafayette  avait  pour  lui  le  Comité  des  recherches  de  la  ville,  et  beaucoup 
de  gens  dévoués  dans  la  garde  nationale.  Ces  deux  polices  se  croisaient  entre 
elles,  et  avec  celle  de  la  cour.  Celle  des  Jacobins,  agissant  dans  le  sens  du 
mouvement  populaire,  du  flot  qui  montait,  trouvait  autant  de  facilité  que  les 
autres  rencontraient  d'obstacles.  Elle  s'étendit  partout,  s'organisa  dans  chaque 
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ville  en  face  des  municipalités,  opposa  à  chaque  corps  civil  et  militaire  une 
société  de  surveillance  et  de  dénonciation. 

Nous  avons  parlé  du  Club  de  89  que  Lafayette  et  Sieyès  essayèrent  d'abord 
d'opposer  aux  Jacobins.  Ce  club  conciliateur  qui  croyait  marier  la  Monarchie 
et  la  Révolution,  n'eût  abouti,  s'il  »ût  réussi,  qu'à  détruire  la  Révolution. 
Aujourd'hui  que  tant  de  choses  alors  secrètes  sont  en  pleine  lumière,  nous 
pouvons  prononcer  hardiment  que,  sans  la  plus  forte,  la  plus  énergique  action, 
la  Révolution  périssait.  Si  elle  ne  redevenait  agressive,  elle  était  perdue. 
L'imprudente  association  de  Bouille  et  de  Lafayette  lui  avait  porté  le  coup  le 
plus  grave.  C'est  par  les  Jacobins  qu'elle  reprit  l'offensive. 

Le  2  septembre,  on  apprit  à  Paris  la  nouvelle  de  Nancy,  et  le  même  jour, 
peu  d'heures  après,  quarante  mille  hommes  remplissaient  les  Tuileries,  assié- 
geaient l'Assemblée,  criant  :  Le  renvoi  des  ministres  !  La  tête  des  ministres  ! 
Les  ministres  à  la  lanterne  ! 

L'effet  de  la  nouvelle  fut  amorti,  l'émotion  dominée  par  l'émotion,  la 
terreur  par  la  terreur. 

La  rapidité  singulière  avec  laquelle  fut  arrangée  cette  émeute,  prouve  à 
la  fois  l'état  inflammable  où  le  peuple  se  trouvait,  et  la  vigoureuse  organisation 
de  la  société  jacobine  qui  pouvait,  au  moment  même  où  elle  donnait  le  signal, 
réaliser  l'action. 

Et  M.  de  Lafayette,  avec  ses  trente  et  quelques  mille  hommes  de  garde 
nationale,  avec  sa  police  militaire  et  municipale,  avec  les  ressources  de  l'Hôtel 
de  Ville,  avec  celles  de  la  cour,  un  moment  rapprochée  de  lui  pour  frapper  le 
coup  de  Nancy,  Lafayette,  dis-je,  avec  tant  de  ressources  diverses,  ne  pouvait 
rien  à  cela. 

Le  ministre  contre  lequel  on  lançait  d'abord  le  peuple,  était  celui  qui  dans 
ce  moment  agissait  le  moins,  Necker,  ministre  des  finances.  Tout  ce  qu'il 
faisait,  c'était  d'écrire.  Il  venait  de  faire  paraître  un  mémoire  contre  les  assi- 
gnats. On  envoya  quelques  bandes  crier  contre  lui,  menacer.  Lafayette  qui 
frappait  si  fort  à  Nancy,  n'osa  frapper  à  Paris,  et  conseilla  à  Necker  de  se 
mettre  en  sûreté.  Sur  la  proposition  d'un  député  jacobin,  l'Assemblée  décréta 
qu'elle  dirigerait  elle-même  le  Trésor  public.  Grave  décision,  l'un  des  coups 
les  plus  violents  qu'on  pût  porter  à  la  royauté. 

Voilà  donc  les  deux  partis,  jacobin,  constitutionnel,  qui  tous  les  deux 
emploient  la  force,  la  violence,  la  terreur.  Lafayette  frappe  par  Bouille,  les 
Jacobins  par  l'émeute.  Terreur  de  Nancy,  terreur  de  Paris. 

A  combien  de  siècles  sommes-nous  de  la  Fédération  de  juillet?...  Qui  le 
croirait?  à  deux  mois.  Cette  belle  lumière  de  paix,  où  donc  est-elle  déjà? 
L'éclatant  soleil  de  juillet  s'enténèbre  tout  à  coup.  Nous  entrons  dans  im  temps 
sombre,  de  complots,  de  violences.  Dès  septembre,  tout  devient  obscur.  La 
presse  ardente,  inquiète,  marche  à  tâtons,  on  le  sent.  Elle  cligne,  elle  cherche, 
elle  ne  voit  pas,  elle  devine.  L'inquisition  des  Jacobins  qui  commence,  donne 
de  faibles  et  fausses  lueurs,  qui  tout  à  la  fois  éclairent,  obscurcissent,  comme 
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ces  lumières  fumeuses  dans  la  grande  nef  où  ils  s'assemblent,  au  couvent  de 
la  rue  Saint-Honoré. 

Une  seule  chose  était  claire,  dans  cette  obscurité,  c'était  l'insolence  des 
nobles. 

Ils  avaient  pris  partout  l'attitude  du  défi,  de  la  provocation.  Partout,  ils 
insultaient  les  patriotes,  les  gens  les  plus  paisibles,  la  garde  nationale.  Parfois 
le  peuple  s'en  mêlait  et  il  en  résultait  des  scènes  très  sanglantes. 

Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  à  Cahors,  deux  frères  gentilshommes  trou- 
vèrent plaisant  d'insulter  un  garde  national  qui  avait  chanté  ça  ira.  On  voulut 
les  arrêter;  ils  blessèrent,  tuèrent  ce  qui  se  présenta,  puis  se  jetèrent  dans  leur 
maison,  et  de  là,  fortifiés,  ayant  plusieurs  fusils  chargés,  tirèrent  sur  la  foule 
et  tuèrent  un  grand  nombre  d'hommes.  On  mit  le  feu  à  la  maison  pour  terminer 
ce  carnage. 

Dans  l'Assemblée  même,  au  sanctuaire  des  lois,  on  n'entendait  qu'insultes 
et  défis  des  gentilshommes  :  M.  d'Ambly  menaçait  Mirabeau  de  la  canne.  Un 
autre  alla  jusqu'à  dire  :  «  Que  ne  tombons-nous  sur  ces  gueux  l'épée  à  la 
main  !  » 

Un  quidam,  envoyé  par  eux,  suivit  deux  jours  entiers  Charles  de  Lameth 
pour  le  forcer  de  se  battre.  Lameth,  très  brave  et  très  adroit,  refusa  obstiné- 
ment de  l'honorer  d'un  coup  d'épée.  Le  troisième  jour,  comme  rien  ne  pouvait 
lasser  sa  patience,  tout  le  côté  droit  en  masse  l'accusa  de  lâcheté.  Le  jeune 
duc  de  Castries  l'insulta;  ils  sortirent;  Lameth  fut  blessé.  De  là  grande  fureur 
du  peuple.  On  répandit  que  l'épée  de  Castries  était  empoisonnée,  que  Lameth 
allait  en  mourir. 

Les  Jacobins  crurent  l'occasion  bonne  pour  effrayer  les  duellistes.  Leurs 
agents  poussèrent  la  foule  à  l'hôtel  Castries;  il  n'y  eut  ni  meurtre,  ni  vol, 
mais  tous  les  meubles  furent  brisés,  jetés  dans  la  rue.  Tout  cela  tranquillement, 
méthodiquement  ;  les  briseurs  mirent  une  sentinelle  au  portrait  du  Roi  qui 
seul  fut  respecté.  Lafayette  vint,  regarda,  ne  put  rien  faire;  la  plupart  des 
gardes  nationaux  étaient  indignés  eux-mêmes  de  la  blessure  de  Lameth,  et 
trouvaient  qu'après  tout,  les  briseurs  n'avaient  pas  tort  (13  novembre  1790). 

Dès  ce  jour,  cette  terreur  des  duellistes  qui  peu  à  peu  rendait  l'ascendant 
à  la  noblesse,  fit  place  à  une  autre  terreur,  celle  des  vengeances  du  peuple.  La 
supériorité  individuelle  que  les  nobles  avaient  par  l'escrime,  disparut  devant 
la  foule.  Us  avaient  essayé  de  faire  des  questions  d'honneur  de  toute  question 
de  parti.  Ils  abusaient  de  l'adresse.  On  leur  opposa  le  nombre.  Les  révolution- 
naires les  plus  braves,  ceux  qui  l'ont  prouvé  depuis  sur  tous  les  champs  de 
bataille,  refusèrent  de  donner  aux  spadassins  l'avantage  facile  des  combats 
individuels. 
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CHAPITRE    V 

LUTTE    DES    PRINCIPES 
DANS    L'ASSEMBLÉE    ET    AUX   JACOBINS 


PARIS  VERS  LA  FIN  DE  1790.  —  CERCLE  SOCIAL,  BOUCHE  DE  FER.  —  LE  CLUB  DE  89. 
—  LE  CLUB  DES  JACOBINS.  —  ROBESPIERRE  AUX  JACOBINS.  —  ORIGINE  DB 
ROBESPIERRE.  —  ROBESPIERRE  ORPHELIN  A  DIX  ANS;  BOURSIER  DU  CLERGÉ.— 
SES  ESSAIS  LITTÉRAIRES.  —  JUGE  CRIMINEL  A  ARRAS  ;  SA  DÉMISSION.  —  IL 
PLAIDE  CONTRE  l'ÉVÊQUE.  —  ROBESPIERRE  AUX  ÉTATS  GÉNÉRAUX.  —  AU  5  OC- 
TOBRE, IL  APPUIE  MAILLARD.  —  CONSPIRATION  POUR  LE  RENDRE  RIDICULE.  — 
SA  SOLITUDE  ET  SA  PAUVRETÉ.  —  IL  ROMPT  AVEC  LES  LAMETH.  —  MARCHE 
INCERTAINE  OU  RÉTROGRADE  DE  l'aSSEMBLÉE.  —  ELLE  AVAIT  RESTREINT  LK 
NOMBRE  DES  CITOYENS  ACTIFS.  —  CONDUITE  DOUBLE  DES  LAMETH  ET  DES 
JACOBINS  d'alors.  —  ILS  CONFIENT  LEUR  JOURNAL  A  UN  ORLÉANISTE  (NOVEM- 
BRE). —  PROBITÉ  DE  ROBESPIERRE.  —  SA  POLITIQUE.  —  EN  1790,  IL  s'aPPUIK 
SUR  LES  SEULES  GRANDES  ASSOCIATIONS  QUI  EXISTENT  ALORS  EN  FRANCE  :  LES 
JACOBINS  ET  LES  PRÊTRES.  < 


Vers  la  fin  de  90,  il  y  eut  un  moment  de  halte  apparente,  peu  ou  point 
de  mouvement.  Rien  qu'un  grand  nombre  de  voitures  qui  encombraient  les 
barrières,  les  routes  couvertes  d'émigrés.  En  revanche,  beaucoup  d'étrangers 
venaient  voir  le  grand  spectacle,  observer  Paris. 

Halte  inquiète,  sans  repos.  On  s'étonnait,  on  s'effrayait  presque  de  n'avoir 
pas  d'événements.  L'ardent  Camille  se  désole  de  n'avoir  rien  à  conter  ;  il  se 
marie  dans  l'entr'acte  et  notifie  cet  événement  au  monde. 

Point  de  mouvements,  en  pleine  guerre  (comme  on  se  sentait  déjà),  ceia 
n'était  pas  naturel.  En  réalité,  il  y  avait  deux  événements  immenses. 

Premièrement,  le  Roi  dénonçait  la  France  aux  rois. 

Deuxièmement,  contre  la  conspiration  ecclésiastique,  aristocratique  s'orga 
nisait  fortement  la  conjuration  jacobine. 

Le  trait  saillant  de  l'époque,  c'est  la  multiplication  des  clubs,  l'immense 
fermentation  de  Paris  spécialement,  telle  qu'à  tout  coin  de  rue  s'improvisent 
des  assemblées.  Le  brillant  et  monotone  Paris  de  la  paix  ne  donne  guère 
d'idée  de  celui  d'alors.  Replongeons-nous  un  moment  dans  ce  Paris,  agité, 
bruyant,  violent,  sale  et  sombre,  mais  vivant,  plein  de  passions  débordantes^- 

Nous  devons  bien  cet  égard  au  premier  théâtre  de  la  Révolution,  de  faire 
la  première  visite  au  Palais-Royal.  Je  vous  y  mène  tout  droit;  j'écarte  devant 
vous  cette  foule  agitée,  ces  groupes  bruyants,  cesVnuée|yle  femmes  vouées  aux 
libertés  de  la  nature.  Je  traverse  les  étroites  galeries  de  bois,  encombrées. 
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étouffées,  et  par  ce  passage  obscur  où  nous  descendons  quinze  marches,  je  vous 
mets  au  milieu  du  Cirque. 

On  prèclie  !  qui  s'y  serait  attendu,  dans  ce  lieu,  dans  cette  réunion,  si 
mondaine,  mêlée  de  jolies  femmes  équivoques  !...  Au  premier  coup  d'oeil,  on 
dirait  d'un  sermon  au  milieu  des  filles...  Mais,  non,  l'assemblée  est  plus  grave, 
je  reconnais  nombre  de  gens  de  lettres,  d'académiciens  ;  au  pied  de  la  tribune, 
je  vois  M.  de  Condorcet. 

L'orateur,  est-ce  bien  un  prêtre  ?  De  robe,  oui  ;  belle  figure  de  quarante 
ans  environ,  parole  ardente,  sèche  parfois  et  violente,  null^gnctiony l'air  auda- 
cieux, un  peu  chimérique.  Prédicateur,  poète  ou  prophète,  n'importe,  c'est 
l'abbé  Fauchet.  Ce  saint  Paul  parle  entre  deux  Thécla,  l'une  qui  ne  le  quitte 
point,  qui,  bon  gré,  mal  gré,  le  suit  au  club,  à  l'autel,  tant  est  grande  sa  fer- 
veur ;  l'autre  dame,  une  Hollandaise,  de  bon  cœur  et  de  noble  esprit,  c'est 
madame  Palm  Aelder,  l'orateur  des  femmes,  qui  prêche  leur  émancipation. 
Elles  y  travaillent  activement.  Mademoiselle  Kéralio  publie  un  joumal.\Tout  à 
l'heure,  madame  Roland  sera  ministre  et  davantage. 

Je  m'étonne  peu  que  ce  prophète,  si  bien  entouré  de  femmes,  parle 
éloquemment  de  l'amour  ;  l'amour  revient  à  chaque  instant  dans  ses  brûlantes 
paroles.  Heureusement,  je  comprends,  c'est  l'amour  du  genre  humain.  Que 
veut-il  ?  il  semble  exposer  quelque  mystère  inconnu  qu'il  confie  à  trois  mille 
personnes.  Il  parle  au  nom  de  la  Nature,  et  néanmoins  se  croit  chrétien.  Il 
marie  bizarrement,  sous  forme  franc-maçonnique.  Bacon  et  Jésus.  Tantôt  en 
avant  de  la  Révolution,  tantôt  rétrograde,  un  jour  il  prêche  Lafayette,  un  autre 
jour  il  dépasse  les  démocrates,  et  fonde  la  société  humaine  sur  le  devoir  de 
«  donner  à  chacun  de  ses  membres  la  suffisante  vie.  »  Plusieurs,  dans  sa 
doctrine  obscure,  croient  voir  la  loi  agraire. 

Son  journal,  celui  du  Cercle  social,  pour  la  fédération  des  amis  de  la 
vérité,  s'appelle  la  Bouche  de  fer,  titre  menaçant,  effrayant.  Cette  bouche 
toujours  ouverte  (rue  de  l' Ancienne-Comédie  et  près  du  café  Procope)  reçoit 
nuit  et  jour  les  renseignements  anonymes,  les  accusations  qu'on  veut  y  jeter. 
Elles  y  entrent;  mais  rassurez-vous,  la  plupart  y  restent.  La  Bouche  de  fer  ne 
mord  pas. 

Sortons.  Dans  la  crise  où  nous  sommes,  il  faut  veiller,  il  faut  pourvoir.  Il 
y  a  ici  trop  de  tiiéories,  trop  de  femmes  et  trop  de  rêves.  L'air  n'est  pas  sain 
ici  pour  nous.  L'amour,  la  paix,  choses  excellentes,  sans  doute,  mais  quoi?  la 
guerre  a  commencé.  Peut-on  faire  embrasser  les  hommes,  les  principes  oppo- 
sés, avant  de  les  concilier?...  Au-dessus  du  Cirque,  d'ailleurs,  pour  augmenter 
mes  défiances,  je  vois  planer  le  Club  suspect  de  89,  dans  ces  brillants  appar- 
tements qui  resplendissent  de  lumières,  au  premier  étage  du  Palais-Royal,  le 
club  de  Lafayette,  Bailly,  Mirabeau,  Sieyès,  de  ceux  qui  voudraient  ^nrajef 
avant  d'avoir  des  garanties.  De  moment  en  moment,  ces  idoles  populaires 
paraissent  sur  le  balcon,  saluent  royalement  la  foule.  Le  nerf  de  ce  club 
opulent  est  un  bon  restaurateur. 
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J'aime  mieux,  à  la  jaune  lueur  des  réverbères  qui  de  loin  en  loin  percent 
le  brouillard  de  la  rue  Saint-Honoré,  j'aime  mieux  suivre  le  flot  noir  de  la 
foule  qui  va  toute  dans  le  même  sens,  jusqu'à  cette  petite  porte  du  couvent 
des  Jacobins.  C'est  là  que  tous  les  matins,  les  ouvriers  de  l'émeute  viennent 
prendre  l'ordre  des  Lameth,  ou  recevoir  de  Laclos  l'arg-ent  du  duc  d'Orléans. 
A  cette  heure,  le  club  est  ouvert.  Entrons  avec  précaution,  le  lieu  est  mal 
éclairé...  Grande  réunion  pourtant,  vraiment  sérieuse,  imposante.  Ici,  de  tous 
les  points  de  la  France,  vient  retentir  l'opinion  ;  ici,pleuvent  des  départements 
les  nouvelles  vraies  ou  fausses,  les  accusations  justes  ou  non.  D'ici,  partent 
les  réponses.  C'est  ici  le  Grand  Orient,  le  centre  des  sociétés,  ici  la  grande 
Franc-Maçonnerie,  non  chez  cet  innocent  Fauchet,  qui  n'en  a  que  la"^ vaine  forme. 

Oui,  cette  nef  ténébreuse  n'en  est  que  plus  solennelle.  Regardez,  si  vous 
pouvez  voir,  ce  grand  nombre  de  députés  ;  ils  ont  été  jusqu'à  quatre  cents  ; 
aujourd'hui,  ceux  que  vous  Toyez,  deux  cents  environ,  toujours  les  principaux 
meneurs,  Duport,  Lameth,  et  cette  présomptueuse  figure,  provocante  et  le  nez 
au  vent,  le  jeune  et  brillant  avocat  Barnave.  Pour  suppléer  les  députés  absents, 
la  société  a  admis  près  de  mille  membres,  tous  actifs,  tous  distingués. 

Ici,  nul  homme  du  peuple.  Les  ouvriers  viennent,  mais  à  d'autres  heures, 
dans  une  autre  salle,  au-dessous  de  celle-ci.  On  a  fondé,  pour  leur  instruction, 
une  Société  fraternelle,  où  on  leur  explique  la  Constitution.  Une  société  de 
femmes  du  peuple  commence  aussi  à  se  réunir  dans  cette  salle  inférieure. 

Les  Jacobins  sont  une  réunion  distinguée,  lettrée.  La  littérature  française 
est  ici  en  majorité.  Laharpe,  Chénier,  Champfort,  Andrieux,  Sedaine,  tant 
d'autres  ;  et  les  artistes  abondent,  David,  Vernet,  Larive,  et,  la  Révolution  au 
théâtre,  le  jeune  Romain  Talma.  Aux  portes,  pour  viser  les  cartes  et  reconnaître 
lesmembres,  deux  censeurs-portiers.  Lais  le  chanteur,  et  ce  beau  jeune  homme, 
le  digne  élève  de  madame  de  Genlis,  le  fils  du  duc  d'Orléans. 

L'homme  noir  qui  est  au  bureau,  qui  sourit  d'un  air  si  sombre,  c'est 
l'agent  même  du  prince,  le  trop  célèbre  auteur  des  Liaisons  dangereuses. 
Grand  contraste!  A  la  tribune,  parle  M.  de  Robespierre. 

Un  honnête  homme  celui-là,  qui  ne  sort  pas  des  principes.  Homme  de 
mœurs,  homme,  de  talent.  Sa  voix  faible  et  un  peu  aigre,  sa  maigre  et  triste 
figure,  son  invariable  habit  olive  (habit  unique,  sec  et  sévèrement  brossé),  tout 
cela  témoigne  assez  que  les  principes  n'enrichissent  pas  fort  leur  homme.  Peu 
écouté  à  l'Assemblée  nationale,  il  prime,  primera  toujours  davantage  aux 
Jacobins.  Il  est  la  société  même,  rien  de  plus  et  rien  de  moins.  Il  l'exprime 
parfaitement,  marche  d'un  pas  avec  elle,  sans  la  devancer  jamais.  Nous  le 
suivrons  de  très  près  et  très  attentivement,  marquant,  datant  chaque  degré 
dans  sa  prudente  carrière,  notant  aussi  sur  son  pâle  visage  le  profond  travail 
qu'y  fera  la  Révolution,  les  rides  précoces  des  veilles,  elles  sillons  de  la  pensée. 
Il  faut  le  raconter,  avant  de  le  peindre.  Produit  tout  artificiel  de  la  fortune  et 
du  travail,  il  dut  peu  à  la  nature;  on  ne  le  comprendrait  pas,  si  l'on  ne  con- 
naissait à  fond  les  circonstances  gui  le  firent,  la  grande  volonté  qui  le  fit. 
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Peu  de  créatures  humaines  naquirent  plus  maliieureusement.  D'abord, 
frappé  coup  sur  coup  dans  sa  famille  et  sa  fortune;  puis,  adopté,  protégé  par 
le  haut  Clergé,  un  monde  de  grands  seigneurs,  hostile  aux  idées,  antipathique 
à  l'esprit  du  siècle  que  partageait  le  jeune  homme.  Il  ne  sortait  ainsi  d'un 
premier  malheur  que  pour  retomber  dans  un  plus  grand,  la  nécessité  d'être 
ingrat. 

Les  Robespierre  étaient  de  père  en  fils  notaires  à  Garvln,  près  de  Lille. 
L'acte  le  plus  ancien  que  j'aie  vu  d'eux  est  de  1600.  On  les  croit  venus  de 
l'Irlande.  Leurs  aïeux  peut-être  au  seizième  siècle  auront  fait  partie  de  ces 
nombreuses  colonies  irlandaises  qui  venaient  peupler  les  monastères,  les  sémi- 
naires de  la  côte,  et  y  recevaient  des  Jésuites  une  forte  éducation  d'ergoteurs 
et  disputeurs.  C'est  là  qu'ont  été  élevés,  entre  autres,  Burke  et  O'Connell. 

Au  dix-huitième  siècle,  les  Robespierre  cherchèrent  un  plus  grand  théâtre. 
Une  branche  resta  près  de  Carvin,  mais  l'autre  s'établit  à  Arras,  grand  centre 
ecclésiastique,  politique  et  juridique,  ville  d'États  provinciaux,  ville  de  tribunaux 
supérieurs,  où  affluaient  les  afl'aires  et  les  procès.  Nulle  part,  la  Noblesse  et 
l'Église  ne  pesaient  plus  lourdement.  Il  y  avait  spécialement  deux  princes  ou 
deux  rois  d'Arras,  l'évêque,  et  le  puissant  abbé  de  Saint-Waast,  auquel  appar- 
tenait environ  le  tiers  de  la  ville.  L'évoque  avait  conservé  le  droit  seigneurial 
de  nommer  les  juges  au  tribunal  criminel.  Aujourd'hui  encore  son  palais 
immense  met  la  moitié  d'Arras  dans  l'ombre.  Des  rues  à  noms  expressifs  qui 
rappellent  une  vie  de  chicane,  circulent  humides  et  tristes  sous  les  murs  de  ce 
palais,  rue  du  Conseil,  rue  des  Rapporteurs,  etc.  C'est  dans  cette  dernière,  la 
plus  sombre,  la  plus  triste,  dans  une  maison  fort  décente  d'honorable  bour- 
geoisie, que  vivait,  travaillait,  écrivait  nuit  et  jour  un  avocat  au  conseil  d'Artois , 
laborieux  et  honnête,  qui  fut  père  de  Robespierre  en  1758. 

Il  n'était  riche  que  d'estime  et  de  bonheur  domestique  ;  ayant  eu  le 
malheur  de  perdre  sa  femme,  sa  vie  fut  brisée.  Il  tomba  dans  une  inconsolable 
tristesse,  devint  incapable  d'affaires,  cessa  de  plaider.  On  lui  conseilla  de 
voyager.  Il  partit,  ne  donna  plus  de  nouvelles  ;  on  a  toujours  ignoré  ce  qu'il 
était  devenu. 

Quatre  enfants  restaient  abandonnés  dans  cette  grande  maison  déserte. 
L'aîné,  Maximilien,  se  trouva  à  dix  ou  onze  ans,  chef  de  famille,  tuteur  en 
quelque  sorte  de  son  frère  et  de  ses  deux  sœurs.  Son  caractère  changea  tout  à 
coup;  il  devint  ce  qu'il  est  resté,  étonnamment  sérieux;  son  visage  pouvait 
sourire,  une  sorte  de  faux  sourire  en  devint  môme  plus  tard  l'expression  habi- 
tuelle, mais  son  cœur  ne  rit  plus  jamais.  Si  jeune,  il  se  trouva  tout  d'abord  un 
père,  un  maître,  un  directeur  pour  la  petite  famille  qu'il  raisonnait  et  prêchait. 

Ce  petit  homme,  si  mûr,  était  le  meilleur  élève  du  collège  d'Arras.  Pour 
un  si  excellent  sujet,  on  obtint  sans  peine  de  l'abbé  de  Saint-Waast  une  des 
bourses  dont  il  disposait  au  collège  de  Louis-le-Grand.  Il  arriva  donc  tout  seul 
à  Paris,  séparé  de  ses  frères  et  sœurs,  sans  autre  recommandation  qu'un  cha- 
noine de  Notre-Dame,  auquel  il  s'attacha  beaucoup.  Mais  rien  ne  lui  réussissait  ; 
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le  chanoine  mourut  bientôt.  Et  il  apprit  en  même  temps  qu'une  de  ses  sœurs 
était  morte,  la  plus  jeune  et  la  plus  aimée. 

Dans  ces  grands  murs  sombres  de  Louis-le-Grand,  tout  noirs  de  l'ombre 
des  Jésuites,  dans  ces  cours  profondes  où  le  soleil  apparaît  si  rarement,  l'or- 
phelin se  promenait  seul,  peu  en  rapport  avec  les  heureux,  avec  la  jeunesse 
bruyante.  Les  autres  qui  avaient  des  parents,  qui,  aux  congés,  respiraient  l'air 
de  la  famille  et  du  monde,  sentaient  moins  la  rude  atteinte  de  cette  triste  édu- 
cation, qui  ôte  à  l'âme  sa  fleur,  la  brûle  d'un  hâle  aride.  Elle  mordit  profon- 
dément sur  l'âme  de  Robespierre. 

Orphelin,  boursier  sans  protection,  il  lui  fallait  se  protéger  par  son  mérite, 
ses  efforts,  une  conduite  excellente.  On  exige  d'un  boursier  bien  plus  que  d'un 
aulre.  Il  est  tenu  de  réussir.  Les  bonnes  places,  les  prix,  qui  sont  la  couronne 
des  autres,  sont  comme  un  tribut  du  boursier,  un  payement  qu'il  fait  à  ses 
protecteurs.  Position  humiliée,  triste  et  dure,  qui  pourtant  ne  paraît  pas  avoir 
altéré  beaucoup  le  caractère  de  Camille  Desmoulins,  autre  boursier  du  Clergé. 
Celui-ci  était  plus  jeune  ;  Danton  à  peu  près  de  l'âge  de  Robespierre  ;  il  suivait 
les  mêmes  classes. 

Sept  ans,  huit  ans  passent  ainsi.  Puis,  le  droit,  comme  tout  le  monde, 
l'étude  du  procureur.  Il  y  réussit  fort  peu  ;  quoique  naturellement  raisonneur 
et  logicien,  ami  des  abstractions,  il  ne  pouvait  se  faire  à  la  sophistique  du 
barreau,  aux  subtilités  de  la  chicane.  Nourri  de  Rousseau,  de  Mably,  des  phi- 
losophes de  l'époque.,  il  ne  descendait  pas  volontiers  des  généralités.  Il  lui  fallut 
retourner  à  Arras,  subir  la  vie  de  province.  Lauréat  de  Louis-le-Grand,  il  fut 
bien  reçu,  eut  quelque  succès  dans  le  monde,  dans  la  littérature  académique. 
L'académie  des  Rosati,  qui  pour  prix  de  poésie  donnait  des  roses,  admit 
Robespierre.  Il  rimait,  tout  comme  un  autre.  Il  concourut  pour  l'éloge  de 
Gresset,  et  eut  I  accessit  ;  puis  pour  un  sujet  plus  grave  :  la  réversibilité  du 
crime,  la  flétrissure  des  parents  du  criminel.  Tout  cela  taiblement  écrit,  d'une 
sentimentalitp  pastorale.  Le  jeune  auteur  n'en  avait  fait  qu'une  plus  tendre 
impression  sur  une  demoiselle  du  lieu.  La  demoiselle  avait  juré  de  n'en  épou- 
ser jamais  d'autre.  En  revenant  d'un  voyage,  il  la  trouva  mariée. 

Le  Clergé,  naturellement  fier  d'un  tel  protégé,  lui  restait  très  favorable. 
Il  avait  obtenu  de  l'abbé  de  Saint-Waast  qu'il  donnerait  à  son  jeune  frère  la 
bourse  qu'il  avait  eue  au  collège  Louis-le-Grand.  L'évêque  le  nomma  membre 
du  tribunal  criminel.  Mais  Robespierre  ayant  été  obligé  de  condamner  à  mort 
un  assassin,  sa  sœur  assure  qu'il  en  fut  trop  péniblement  affecté  ;  il  donna  sa 
démission. 

De  toute  façon,  il  fit  sagement,  la  veille  de  la  Révolution,  de  laisser  cet 
odieux  métier  de  juge  de  l'ancien  régime,  nommé  par  des  prêtres.  Il  se  lit 
avocat.  Il  valait  mieux  certainement  mettre  d'accord  ses  opinions  et  sa  vie, 
vivre  de  peu  ou  de  rien,  attendre.  Quoique  fort  malaisé,  on  dit  qu'avec  un  louable 
scrupule,  il  ne  plaidait  pas  toute  cause,  il  choisissait.  L'embarras  fut  grave  pour 
lui  lorsque  des  paysans  vinrent  le  prier  de  plaider  pour  eux  contre  l'évoque 
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d'Arras.  Il  examina  leur  droit,  le  trouva  bon;  nul  autre  avocat  probablement  à 
cette  époque  n'eût  osé  le  soutenir  contre  ce  roi  de  la  ville.  Robespierre  qui 
croyait  que  l'avocat  est  un  magistrat,  mit  les  convenances,  les  sentiments,  la 
reconnaissance  sous  les  pieds  de  la  justice,  et  sans  hésitation  plaida  contre  son 
protecteur. 

Aucun  pays  plus  que  l'Artois  n'était  propre  à  former  des  amis  ardents  de 
la  liberté,  aucun  ne  souffrait  davantage  de  la  tyrannie  cléricale  et  féodale. 
La  terre  était  tout  entière  aux  seigneurs  et  aux  seigneurs-prêtres.  Cette  déri- 
sion d'États  que  possédait  la  province  semblait  un  outrage  systématique  à  la 
justice,  à  la  raison.  Le  Tiers  n'y  était  représenté  que  par  une  vingtaine  de 
maires,  à  la  nomination  des  seigneurs.  Ceux-ci,  les  Latour-Maubourg,  les 
d'Estoumel,  les  Lameth,  etc.,  tenaient  l'administration  dans  leurs  mains  comme 
un  bien  héréditaire.  Administration  admirable  et  rare  pour  son  progrès  dans 
l'absurde.  Un  des  Lameth  en  fait  l'aveu.  D'abord,  tout  possesseur  de  fief  avait 
Toix  ;  puis,  ils  exigèrent  une  terre  à  clocher  et  quatre  degrés  de  noblesse  ;  puis 
il  leur  fallut  sept  degrés;  la  veille  de  la  Révolution,  ils  ne  voulaient  plus  se 
contenter  à  moins  de  dix  degrés  de  noblesse.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  cette 
province  éminemment  rétrograde  envoya  aux  États  généraux  un  rigide 
partisan  des  idées  nouvelles,  si  cet  homme,  ignorant  les  courbes,  ne  connais- 
sant que  la  droite,  apporta  dans  la  Révolution  une  sorte  d'esprit  géométrique, 
l'équerre,  le  compas,  le  niveau. 

Parti  d'Arras,  il  retrouva  Arras  sur  les  bancs  de  l'Assemblée,  je  veux  dire 
la  haine  fidèle  des  prélats  pour  leur  protégé,  leur  transfuge,  le  mépris  des 
seigneurs  d'Artois  pour  un  avocat,  élevé  par  charité,  qui  venait  siéger  près 
d'eux.  Cette  malveillance  connue  ne  pouvait  manquer  d'ajouter  à  la  timidité  du 
débutant,  qui  était  extrême.  Il  l'avoua  à  ÉUenne  Dumont,  quand  il  montait  à 
la  tribune,  il  tremblait  comme  la  feuille.  Il  réussit  cependant.  Lorsqu'enmai89, 
le  Clergé  vint  perfidement  prier  le  Tiers  d'avoir  pitié  du  pauvre  peuple  et  de 
commencer  ses  travaux,  Robespierre  répondit  avec  une  aigre  véhémence,  et, 
se  sentant  soutenu  par  l'approbation  de  l'Assemblée,  il  suivit  sa  passion,  et  fut 
éloquent. 

Absent  la  nuit  du  4  août,  et  désolé  d'avoir  manqué  une  si  belle  occasion, 
il  saisit  avidement  la  périlleuse  circonstance  du  5  octobre.  Quand  Maillard, 
l'orateur  des  femmes,  vint  haranguer  l'Assemblée,  tous  étant  hostiles  ou  muets, 
Robespierre  se  leva  et  par  deux  fois  appuya  Maillard. 

Grave  initiative,  qui  décidait  de  son  sort,  désignant  cet  homme  timide 
comme  infiniment  audacieux  et  dangereux,  montrant  à  ses  amis  surtout  qu'un 
tel  homme  ne  se  lierait  pas,  ne  suivrait  pas  docilement  la  discipline  du  parti. 
II  fut,  selon  toute  apparence,  convenu  alors  entre  les  nobles  jacobins,  que  cet 
ambitieux  serait  l'homme  ridicule  de  l'Assemblée,  celui  qui  amuse  et  doit 
amuser  tout  le  monde,  sans  distinction  de  partis.  Dans  l'ennui  des  grandes 
assemblées,  il  y  a  toujours  quelqu'un  (souvent  ce  n'est  pas  le  moins  raisonnable) 
que  l'on  immole  ainsi  à  l'amusement  de  tous.  Ces  moments  de  dérision  sont 
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ceux  où  l'on  se  rapproche,  où  lec  ennemis  les  plus  implacables  riant  tous 
ensemble,  la  concorde  revient  un  moment;  il  n'y  a  plus  qu'un  ennemi. 

Pour  rendre  un  homme  ridicule,  il  y  a  une  chose  facile,  c'est  que  ses  amis 
sourient  quand  il  parle.  Les  hommes  sont  généralement  si  légers,  si  faciles  à 
entraîner,  si  lâchement  imitateurs,  qu'un  sourire  du  côté  gauche,  des  Barnare 
ou  des  Lameth,  amenait  infailliblement  le  rire  de  toute  l'Assemblée.  Un  seul 
homme  semble  n'avoir  pris  nulle  part  à  ces  indignités,  l'homme  vraiment  fort, 
Mirabeau.  Il  répondit  toujours  sérieusement,  avec  égards,  à  ce  faible  adversaire, 
respectant  en  lui  l'image  du  fanatisme,  de  la  passion  sincère,  du  travail  persé- 
vérant. 11  démêlait  finement,  mais  avec  l'indulgence  et  la  bonté  du  génie, 
l'orgueil  profond  de  Robespierre,  la  religion  qu'il  avait  pour  lui-même,  pour 
sa  personne  et  ses  paroles.  «  Il  ira  loin,  disait  Mirabeau,  car  il  croit  tout  ce 
qu'il  dit.   » 

L'Assemblée,  riche  en  orateurs,  avait  droit  d'être  difficile.  Habituée  à  la 
figure  léonine  de  Mirabeau,  à  la  suffisance  audacieuse  de  Barnave,  au  chaleu- 
reux Cazalès,  au  lutteur  insolent  Maury,  elle  trouvait  pénible  à  voir  l'indigente 
figure  de  Robespierre,  sa  roideur,  sa  timidité.  Sa  constante  tension  de  muscles 
et  de  voix,  l'effort  monotone  de  son  débit,  son  air  un  peu  myope,  donnaient 
une  impression  laborieuse,  fatigante  ;  on  s'en  tirait  en  s'en  moquant.  Pour 
comble,  on  ne  lui  laissait  pas  la  consolation  de  se  voir  au  moins  imprimé.  Les 
journalistes,  par  négligence,  ou  peut-être  sur  la  recommandation  des  amis  de 
Robespierre,  mutilaient  cruellement  ses  discours  les  plus  travaillés.  Ils  s'obsti- 
naient à  ne  pas  savoir  son  nom,  l'appelant  toujours  :  Un  membre,  ou  M.  N., 
ou  trois  étoiles. 

Persécuté  ainsi,  il  n'en  saisissait  que  plus  avidement  toute  occasion  d'élever 
la  voix,  et  cette  résolution  invariable  de  parler  toujours  le  rendait  parfois 
vraiment  ridicule.  Par  exemple,  quand  l'Américain  Paul  Jones  vint  féliciter 
l'Assemblée,  le  président,  ayant  répondu,  et  tout  le  monde  jugeant  la  réponse 
suffisante,  Robespierre  s'obstina  à  répondre  aussi.  Murmures,  interruptions,^ 
rien  n'y  fit.  A  grand'peine,  il  dit  quelques  mots,  insignifiants,  inutiles,  et  encore, 
en  faisant  appel  aux  tribunes,  réclamant  la  liberté  d'opinion,  criant  qu'on 
étouffait  sa  voix.  Maury  fit  rire  tout  le  monde  en  demandant  l'impression  du 
discours  de  M.  de  Robespierre. 

Pour  oublier  ces  mortifications,  prodigieusement  sensibles  à  sa  vanité, 
Robespierre  n'avait  nulle  ressource,  ni  la  famille,  ni  le  monde.  Il  était  seul,  il 
était  pauvre.  Il  rapportait  ses  déboires  dans  son  désert  du  Marais,  dans  son 
triste  appartement  de  la  rue  de  Saintongc.  Froid  logis,  pauvre,  démeublé.  Il 
vivait  petitement  et  fort  serré  de  son  salaire  de  député  ;  encore,  en  envoyait-il 
le  quart  à  Arras  pour  sa  sœur  ;  un  autre  quart  passait  à  une  maîtresse  qui 
l'aimait  fort  et  qui  ne  lui  servait  guère  ;  il  lui  fermait  souvent  sa  porte,  et  ne 
la  traitait  pas  bien.  Il  était  très  frugal,  dînait  à  trente  sols,  et  encore  il  lui 
restait  à  peine  de  quoi  se  vêtir.  L'Assemblée  ayant  ordonné  le  deuil  pour  la 
mort  de  Franklin,  ce  fut  un  grand  embarras.  Robespierre  emprunta  un  habit 
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de  tricot  noir  à  un  homme  beaucoup  plus  grand  ;  l'habit  traînait  de  quatre 
pouces.  «  Niliil  habet  paupertas  durius  in  se  quam  quod  ridiculos  homines 
facit.  »  {Jttvénal.) 

i\\  se  plongea  d'autant  plus  dans  le  travail.  Mais  il  n'avait  guère  que  les 
nuits,  passant  les  journées  entières,  immuablement  assidu  aux  Jacobins,  à 
l'Assemblée;  salles  malsaines,  étouffées,  qui  donnèrent  à  Mirabeau  de  graves 
ophthalmies,  des  hémorragies  à  Robespierre.  Si  j'en  crois  aux  différences  qu'on 
trouve  entre  ses  portraits,  son  tempérament  dut  subir  alors  une  assez  grande 
altération.  Sa  ligure,  jusque-là  encore  assez  jeune  et  douce,  semble  avoir  séché. 
Une  concentration  extrême,  une  sorte  de  contraction  en  devient  le  caractère.  Et 
il  n'avait  en  effet  rien  de  ce  qui  détend  l'esprit.  Son  unique  plaisir  était  de 
limer,  pohr  ses  discours  assez  purs,  mais  parfaitement  incolores;  il  se  défit 
par  le  travail  de  sa  facilité  vulgaire,  et  parvint  peu  à  peu  à  écrire  difficilement. 

Ce  qui  le  servit  le  plus,  ce  fut  de  se  mettre  hors  de  son  propre  parti,  de  se 
faire  seul,  une  bonne  fois,  de  rompre  avec  les  Lameth,  de  ne  point  traîner  la 
chaîne  de  cette  équivoque  amitié.  Un  matin  que  Robespierre  était  allé  à  l'hôtel 
Lameth,  ils  ne  purent,  ou  ne  voulurent  le  recevoir;  il  n'y  revint  plus. 

Libre  des  hommes  d'expédients,  il  se  fit  l'homme  des  principes. 

Son  rôle  fut  dès  lors  simple  et  fort.  Il  devint  le  grand  obstacle  de  ceux 
qu'il  avait  quittés.  Hommes  d'affaires  et  de  parti,  à  chaque  transaction  qu'ils 
essayaient  entre  les  principes  et  les  intérêts,  entre  le  droit  et  les  circonstances, 
ils  rencontrèrent  une  borne  que  leur  posait  Robespierre,  le  droit  abstrait, 
absolu.  Contre  leurs  solutions  bâtardes,  anglo-françaises,  soi-disant  constitu- 
tionnelles, il  présentait  des  théories,  non  spécialement  françaises,  mais 
générales,  universelles,  d'après  le  Contrat  social,  l'idéal  législatif  de  Rousseau 
et  de  Mably. 

Ils  intriguaient,  s'agitaient,  et  lui,  immuable.  Ils  se  mêlaient  à  tout, 
pratiquaient,  négociaient,  se  compromettaient  de  toute  manière;  lui,  il  professait 
seulement.  Us  semblaient  des  procureurs,  lui,  un  philosophe,  un  prêtre  du 
droit.  Il  ne  pouvait  manquer  de  les  user  à  la  longue. 

Témoin  fidèle  des  principes,  et  toujours  protestant  pour  eux,  il  s'expliqua 
rarement  sur  l'application,  ne  s'aventura  guère  sur  le  terrain  scabreux  des  voies 
et  moyens.  Il  dit  ce  qu'on  devait  faire,  rarement,  très  rarement,  comment  on 
pouvait  le  faire.  C'est  là  pourtant  que  le  politique  engage  le  plus  sa  responsa- 
bilité, là  que  les  événements  viennent  souvent  le  démentir  et  le  convaincre 
d'erreur. 

La  prise,  au  reste,  était  facile  sur  une  telle  Assemblée.  Elle  flottait, 
avançait,  reculait,  perdant  à  chaque  instant  de  vue  le  principe  de  la  Révolution, 
son  principe  à  elle-même  par  lequel  elle  existait. 

Ce  principe,  quel  était-il?  personne  ne  le  formulait  bien,  mais  chacun 
l'avait  dans  le  cœur.  C'était  le  droit,  non  plus  des  choses  (des  propriétés,  des 
fiefs),  mais  le  droit  des  hommes,  le  droit  égal  des  âmes  humaines,  principe 
essentiellement  spiritualiste,   qu'on  s'en  aperçût  ou  non.   Il  fut  suivi  aux 
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premières  élections  ;  tous,  propriétaires  et  non  propriétaires  y  votèrent 
également.  La  Déclaration  des  droits  reconnut  l'égalité  des  hommes,  et  tout  le 
monde  comprit  que  cela  impliquait  le  droit  égal  des  citoyens. 

En  octobre  89,  l'Assemblée  ne  reconnaît  le  droit  électoral  qu'à  ceux  qui 
payeront  la  valeur  de  trois  journées  de  travail.  De  six  millions  qu'avait  donnés 
le  suffrage  universel,  les  électeurs  sont  réduits  à  4  millions  298,00C. 
L'Assemblée  craignait  alors  deux  choses  opposées,  la  démagogie  des  villes  et 
l'aristocratie  des  campagnes;  elles  craignait  de  faire  voter  deux  cent 
mille  mendiants  de  Paris,  sans  parler  des  autres  villes,  et  un  million  de  paysans 
qui  dépendaient  des  seigneurs. 

Gela  était  spécieux  en  89,  beaucoup  moins  en  91.  Les  campagnes,  qu'on 
croyait  serviles,  s'étaient  montrées,  au  contraire,  généralement  révolution- 
naires ;  presque  partout,  les  paysans  avaient  embrassé  les  légitimes  espérances 
du  nouvel  ordre  de  choses,  ils  s'étaient  mariés  en  foule,  indiquant  assez  par 
là  qu'ils  ne  séparaient  pas  l'idée  d'ordre  et  de  paix  de  celle  de  la  liberté. 

La  foi  était  immense  dans  ce  peuple  ;  il  fallait  avoir  foi  en  lui.  On  ne  sait 
pas  assez  tout  ce  qu'il  fallut  de  fautes  et  d'infidélités  pour  lui  ôter  ce  sentiment. 
Il  croyait  d'abord  à  tout,  aux  idées,  aux  hommes,  s'efforçant  toujours, 
par  une  faiblesse  trop  naturelle,  d'incarner  en  eux  les  idées;  la  Révolution 
aujourd'hui  lui  apparaissait  dans  Mirabeau,  demain  dans  Bailly,  Lafayette;  des 
figures,  même  ingrates  et  sèches,  des  Lameth  et  des  Barnave,  lui  inspiraient 
confiance.  Toujours  trompé,  il  portait  ailleurs  ce  besoin  obstiné  de  croire. 

Les  cœurs  s'étaient  ainsi  ouverts,  et  l'esprit  avait  grandi.  Il  n'y  eut  jamais 
de  transformation  plus  rapide.  Circé  changeait  les  hommes  en  bêtes;  la 
Révolution  avait  fait  précisément  le  contraire.  Quelque  peu  préparés  que 
fussent  les  hommes,  le  rapide  instinct  de  la  France  avait  suppléé.  Une  foule 
d'hommes  ignorants  comprenaient  les  affaires  publiques. 

Dire  à  ces  masses  ardentes,  intelligentes,  énergiques,  qui  avaient  voté  en  89, 
qu'elles  n'avaient  plus  ce  droit,  réserver  le  nom  de  citoyens  actifs  aux 
électeurs,  faire  descendre  les  non-électeurs  au  rang  de  citoyens  passifs,  de 
citoyens  non-citoyens,  cela  apparaissait  comme  une  sorte  de  contre-révolution. 
Plus  étrange  encore  était-U  de  dire  aux  électeurs  ainsi  réduits  :  Vous  ne 
choisirez  que  des  riches.  Ils  ne  pouvaient  nommer  députés  que  ceux  qui 
payeraient  au  moins  la  valeur  d'un  marc  d'argent  (54  livres). 

Les  discussions  qui  plusieurs  fois  s'élevèrent  à  ce  sujet,  donnèrent  lieu 
aux  constitutionnels  et  aux  économistes  d'étaler  naïvement  leurs  doctrines 
matérialistes  et  grossières  sur  le  droit  de  la  propriété.  Ces  derniers  allèrent 
jusqu'à  soutenir  que  les  propriétaires  seuls  était  membres  de  la  société,  qu'elle 
était  à  eux! 

La  question  de  l'exercice  des  droits  poUtiques,  si  grande  en  elle-même, 
l'était  encore  plus  en  ce  que  les  1,300,000  juges,  assesseurs  de  juges, 
administrateurs,  créés  par  l'Assemblée,  ne  devaient  être  pris  que  dans  les 
citoyens  actifs.  On  alla  plus  loin  encore,  on  essaya  de  restreindre  à  ceux-ci  la 
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Etienne  Marcel,  prévôt  de  Paris,  y  fit  créer  une  quasi- république.  (P.  335.) 

garde  nationale,   de  désarmer  ce  peuple   victorieux  qui  venait  de  faire  la 
Révolution. 

Cette  défiance  à  l'égard  du  peuple,  ce  matérialisme  bourgeois,  qui  ne 
voit  de  garantie  d'ordre  que  dans  la  propriété,  gagna  de  plus  en  plus 
l'Assemblée  constituante.  11  augmenta  à  chaque  émeute.  Les  Sieyès,  les 
Thouret,  les  Chapelier,  les  Rabaut  de  Saint-Étienne,  allèrent  reculant  toujours, 
oubliant  leurs  précédents.  Ce  qui  est  plus  étrange  encore,  c'est  que  ceux  qui 
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avaient  le  mot  de  l'émeute,  et  qui  parfois  la  faisaient,  Duport,  Lameth  et 
Barnave,  n'étaient  nullement  rassurés,  et  volaient,  comme  députés,  des  lois 
poair  désarmer  ceux  qu'ils  avaient  agités,  comme  Jacobins.  La  situation  de 
ces  trois  hommes  fut  singulièrement  double  et  bizarre  dans  l'année  90.  Leur 
popularité  avait  été  portée  au  comble  par  leur  lutte  contre  Mirabeau  dans  la 
grande  circonstance  du  droit  de  paix  et  de  guerre.  Cependant  leurs  opinions 
différaient-elles  profondément,  essentiellement  des  siennes?  qu'étaient-ils  au 
fond?  royalistes. 

Aussi  le  seul  homme  au  monde  que  Mirabeau  ait  haï,  du  premier  au 
dernier  jour,  fut  celui  où  il  croyait  le  mieux  voir  la  duplicité  du  parti, 
Alexandre  de  Lameth. 

Si  Lameth,  Duport  et  Barnave  avaient  l'air  de  faire  un  seul  pas  du  côté 
de  Mirabeau,  ils  faisaient  place  à  Robespierre  qui  grandissait  aux  Jacobins. 
Ils  étaient  fort  embarrassés  de  leur  position  d'avant-garde,  mais  ne  voulaient 
pas  la  céder.  Ils  louvoyèrent,  hésitèrent,  employèrent  tout  ce  que  l'intrigue  et 
la  ruse  peuvent  fournir  d'expédients.  Cependant  la  marche  des  choses  éta;it  si 
rapide,  que,  si  l'on  voulait  encore  rendre  force  à  la  royauté,  il  fallait  bien  se 
hâter.  Charles  de  Lameth  était  applaudi  quand  il  reprochait  au  pouvoir  exécutif 
«  de  faire  le  mort.  »  Le  reproche  était  sincère  ;  les  Lameth  entrevoyaient  que 
ce  pouvoir,  tant  affaibli  par  eux,  les  emporterait  avec  lui,  et  désiraient  réelle- 
ment lui  rendre  son  activité. 

Il  y  parut  dans  l'affaire  de  Nancy.  Ils  votèrent,  avec  Mirabeau,  pour 
Bouille  et  Lafayetfe,  contre  les  soldats,  que  la  société  jacobine  dont  ils  étaient 
les  meneurs,  n'avait  pas  peu  contribué  à  exciter,  soulever. 

—  L'Assemblée,  sous  cette  influence  ouvertement  ou  timidement  rétro- 
grade, tota,  le  6  septembre,  que  pendant  deux  ans  il  n'y  aurait  pas  d'assemblées 
primaires,  que  les  électeurs  déjà  nommés  par  les  électeurs  primaires  exerce- 
raient deux  ans  le  pouvoir  électoral. 

Les  Lameth  n'en  étaient  pas  à  se'repentir  d'avoir  (en  haine  de  Mirabeau) 
toté  le  décret  qui  interdit  le  ministère  aux  députés.  Ils  ne  doutaient  pas  que, 
dans  les  circonstances  nouvelles,  tout  changement  ne  plaçât  le  pouvoir  entre 
leurs  mains  ou  celles  de  leurs  amis.  Aussi,  insistèrent-ils  vivement  pour  faire 
prier  le  Roi  de  renvoyer  les  ministres,  et  d'abord  par  l'émeute,  ils  vinrent  à 
bout  de  chasser  Necker.  L'Assemblée,  contre  toute  attente,  refusa  de  demander 
le  renvoi  des  autres.  Camus,  Chapelier,  les  Bretons,  deux  cents  députés  de  la 
gauche  votèrent  pour  la  négative.  Il  y  fallut  employer  un  grand  mouvement 
des  sections  de  Paris,  qui  demandèrent,  non  plus  le  renvoi,  mais  le  procès  des 
ministres.  Ce  vœu  fut  présenté  à  l'Assemblée  par  l'organe  de  Danton;  la  pre- 
mière apparition  de  cette  tété  de  Méduse  indiquait  assez  qu'on  ne  reculerait 
devant  nul  moyen  de  terreur. 

La  cour  qui,  à  cette  époque,  plaçait  son  espoir  dans  l'excès  des  maux,  et 
tenait  à  constater,  devant  l'Europe,  que  la  royauté  n'était  plus,  aurait  voulu 
que  le  Roi  priât  l'Assemblée  de  choisir  elle-même  les  ministres.  Mirabeau  eut 
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vent  de  la  chose  et  s'y  opposa  violemment,  craignant  sans  doute  que  l'Assem- 
blée ne  choisît  parmi  ses  meneurs  ordinaires,  qu'elle  n'abrogeât  en  leur  faveur 
le  décret  qui  interdisait  le  ministère  aux  députés. 

Le  triumvirat  vit  dès  lors  qu'il  n'amènerait  jamais  la  com'  à  lui  remettre 
le  pouvoir,  iestameth,  élevés  à  Versailles  dans  la  faveur  du  Roi,  savaient 
que  leur  ingratitude  les  rendait  l'objet  d'une  haine  personnelle.  Ils  firent  une 
démarche  très  grave  qui,  pour  ce  moment,  indique  leur  éloignomont  de 
Louis  XVI,  leur  rapprochement  du  parti  d'Orléans. 

Le  30  octobre,  les  évèques  avaient  pubUé  leUr  Exposition  de  principes, 
un  manifeste  de  résistance,  qui  plaçait  sous  une  sorte  de  Terreur  ecclésias- 
tisque  tout  le  clergé  inférieur,  ami  de  la  Révolution.  Le  31,  par  représailles, 
les  Jacobins  décidèrent  qu'un  journal  serait  créé  pour  publier  par  extraits  la 
correspondance  de  la  société  avec  celles  des  départements,  publication  formi- 
dable qui  allait  amener  à  la  lumière  une  masse  énorme  d'accusations  contre  les 
prêtres  et  les  nobles.  Un  tel  journal,  qui  devait  désigner  tant  d'hommes  à  la 
haine  du  peuple  (qui  sait?  peut-être  à  la  mort),  était,  dans  la  réalité,  une 
magistrature  terrible;  l'homme  qui  devait  choisir,  extraire,  dans  ce  pôie-mèie 
immense,  les  noms  que  l'on  dévouait,  allait  être  comme  investi  d'un  étrange 
et  nouveau  pouvoir  qu'on  aurait  pu  appeler  :  dictature  àé^\a.\.imyf 

Les  hauts  meneurs  des  Jacobins  étaient  encore,  à  cette  époque,  Duport, 
Barnave  et  Lameth.  Quel  fut  le  grave  censeur,  l'honnne  irréprochable  et  pur, 
à  qui  ils  firent  confier  ce  pouvoir?...  Qui  le  croirait?  à  l'auteur  des  Liaisons 
danr/ereuses,  à  l'agent  connu  du  duc  d'Orléans,  à  Choderlos  de  Laclos.  — 
C'est  lui  qui,  dans  l'ombre  même  du  Palais-Royal,  à  la  porte  de  son  maître, 
cour  des  Fontaines,  publiait  chaque  semaine  ce  recueil  d'accusations,  sous  le 
litre  peu  exact  de  Journal  des  Amis  de  la  Constitution]  peu  exact,  car  alors 
il  ne  donnait  nullement  les  débats  de  la  société  de  Paiis,  semblait  en  faire  un 
mystère;  il  publiait  seulement  1"$  lettres  quelle  recevait  des  sociétés  de 
province,  lettres  pleines  d'accusations  collectives  et  anonymes  ;  à  quoi  Laclos 
ajoutait  quelque  article,  insignifiant  d'abord,  puis  naïvement  orléaniste,  de 
sorte  que  pendant  sept  mois  (de  novembre  en  juin)  l'orléanisme  courait  la 
France  sous  le  couvert  respecté  de  la  Société  Jacobine.  Cette  grande  maichine 
populaire,  détournée  de  son  usage,  jouait  au  profit  de  la  royauté  possible. 

Le^jnenemyîles  Jacobins  n'auraient  pas  fait  sans  doute  cette étrangetrau- 
saction,  si  les  secours  pécuniaires  des  Orléanistes  ne  leur  eussent  été  indispen- 
sables dans  les  mouvements  de  Paris.  La  cour,  qui  voyait  tout  ti-op  tard,  com- 
nicuça  à  regretter  de  n'avoir  fait  aucun  pas  vers  ces  hommes  dangereux.  Elle 
s'adressa  d'abord  à  la  vanité  bien  comme  de  Barnave  (décembre  90),  plus  tard 
aux  Lamctii  (avril  91).  Elle  demanda  des  conseils  à  Barnave.  Elle  en  deman-r 
dait  à  .Mirabeau,  à  Bergasse,  à  tout  le  monde,  et  elle  trompait  tout  le  monde, 
n'écoutant,  comme  on  verra,  que  Breteuil,  le  conseiller  de  la  fuite,  delarguerre 
civile  et  de  la  vengeance. 

Le  public  n'était  pas  dans  le  secret  de  toutes  ces  vilaines  intrigues.  .Mais 
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d'instinct,  il  les  sentait.  De  quelqu«|  côté  qu'il  se  tournât,  il  ne  voyait  rien  de 
sûr,  nul  homme  qui  donnât  confiance.  Des  tribunes  de  l'Assemblée  et  de  celle 
des  Jacobins,  il  regardait,  il  cherchait  une  figure  d'honnêteté  et  de  probité.  Dans 
celles  môme  de  ses  défenseurs,  les  unes  ne  disaient  qu'intrigues,  fatuité,  inso- 
lence, les  autres  que  corruption. 

Une  seule  figure  rassurait  et  disait  :  «  Je  suis  honnête,  x  L'habit  le  disait 
aussi,  le  geste  le  disait  aussi.  Les  discours  n'étaient  que  morale,  intérêt  du 
peuple,  les  principes,  toujours  les  principes.  L'homme  n'était  pas  amusant,  la 
personne  était  sèche  et  triste,  aucunement  populaire,  mais  plutôt  académique, 
en  un  sens  même  aristocratique,  par  la  propreté  extrême,  le  soin,  la  tenue. 
Nulle  amitié,  nulle  familiarité;  même  les  anciens  camarades  de  collège  étaient 
tenus  à  distance. 

Malgré  toutes  ces  circonstances  peu  propres  à  populariser,  le  peuple  a 
tellement  faim  et  soif  du  droit,  que  l'orateur  des  principes,  l'homme  du  droit 
absolu,  l'homme  qui  professait  la  vertu,  et  dont  la  figure  sérieuse  et  triste  on 
semblait  l'image,  devint  le  favori  du  peuple.  Plus  il  était  mal  vu  de  l'Assem- 
blée, plus  il  était  goûté  des  tribunes.  Il  s'adressa  de  plus  en  plus  à  cette 
seconde  assemblée,  qui,  d'en  haut^^^ilanaij.  sur  les  délibérations,  se  croyait  en 
réalité  supérieure,  et  comme  Peuple,  comme  Souverain,  réclamait  le  droit 
d'intervenir,  et^ifflait. ses  délégués. 

A  plus  forte  raison,  devait-il  prendre  ascendant  aux  Jacobins.  D'abord, 
il  y  était  merveilleusement  assidu,  laborieux,  toujours  sur  la  brèche,  parlant 
sur  tout  et  toujours.  Auprès  des  assemblées  comme  auprès  des  femmes,  l'assi- 
duité sera  toujours  le  premier  mérite.  Beaucoup  se  lassèrent,  s'ennuyèrent, 
désertèrent  le  club.  Robespierre  ennuyait  parfois,  mais  ne  s'ennuyait  jamais. 
Les  anciens  partirent,  Robespierre  resta  ;  d'autres  vinrent  en  grand  nombre,  et 
ils  trouvèrent  Robespierre.  Ceux-ci,  non  députés  encore,  ardents,  impatients 
d'arriver  aux  affaires  pubUques,  formaient  déjà  en  quelque  sorte  l'Assctubléf 
de  l'avenir. 

Robespierre  n'avait  point  l'audace  politique,  le  sentiment  de  la  force  qui 
fait  qu'on  prend  autorité.  Il  n'avait  pas  davantage  le  haut  essor  spéculatif,  il 
suivait  de  trop  près  ses  maîtres,  Rousseau  et  Mably.  Il  lui  manquait  enfin  la 
connaissance  variée  des  hommes  et  des  choses,  il  connaissait  peu  l'histoire, 
peu  le  monde  européen. 

En  revanche,  il  eut,  entre  tous,  la  volonté  persévérante,  un  travail  cons- 
ciencieux, admirable,  qui  ne  se^d.émentit  jamais. 

De  plus,  au  premier  pas  même,  cet  homme  qu'on  croyait  tout  principes, 
tout  abstractions,  eut  une  entente  vraie  de  la  situation.  Il  sut  parfaitement  (ce 
que  ne  surent  ni  Sieyès,  ni  Mirabeau)  où  était  la  force,  où  il  fallait  la 
chercher. 

Les  forts  veulent  faire  la  force,  la  créer  d'eux-mêmes.  Les  politiques  vont 
la  chercher  où  elle  est. 

11  y  avait  deux  forces  en   France,    deux    grandes  associations,    l'une 
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éminemment  révolutionnaire, /e5  Jacobins,  — l'autre  qui,  profitant  de  la  Révo- 
lution, semblait  lui  pouvoir  être  aisément  conciliée  ;  je  parle  du  Clergé  inférieur, 
une  masse  de  quatre-vingt  mille  prêtres. 

C'était  l'opinion  générale.  On  n'examinait  pas  si,  moralement,  en  toute 
sincérité,  l'idée  même  du  Christianisme  peut  être  accordée  avec  celle  de  la 
Révolution. 

Robespierre,  jugeant  la  chose  en  politique,  ne  chercha  pas  dans  l'appro- 
fondissement du  principe  nouveau  une  forme  d'association  nouvelle.  Il  prit  ce 
qui  existait,  et  crut  que  celui  qui  aurait  les  Jacobins  et  les  Prêtres  serait  bien 
près  d'avoir  tout. 

La  manière  très  simple  et  très  forte  de  rattacher  le  prêtre  à  la  Révolution, 
c'était  de  le  marier.  Robespierre  en  fit  la  proposition  le  30  mai  1790.  Sa  voix 
fut  étouffée  par  deux  fois.  L'Assemblée  entière  parut  unanime  pour  ne  point 
entendre.  La  gauche,  selon  toute  apparence,  ne  voulut  pas  laisser  prendre  à 
Robespierre  cette  grande  initiative.  Chose  remarquable,  et  qu'on  ne  peut  attri- 
buer qu'à  l'influence  jalouse  des  hauts  meneurs  jacobins,  les  journaux  furent 
d'accord  pour  ne  point  imprimer,  comme  l'Assemblée  l'avait  été  pour  n'écou- 
ter point. 

Làa:etentissemcot  n'en  fut  pas  moins  très  grand  dans  le  Clergé.  Des  milliers 
de  prêtres  écrivirent  à  Robespierre  leur  vive  reconnaissance. 

11  reçut  en  un  mois  pour  mille  francs  de  lettres,  et  des  vers  en  toute 
langue,  des  poèmes  entiers,  de  500,  700,  1.500  vers,  en  latin,  en  grec,  en 
hébreu. 

Robespierre  continua  de  parler  pour  le  Clergé.  Le  16  juin  90,  il  demanda 
que  l'Assemblée  pourvût  à  la  subsistance  des  ecclésiastiques  de  soixante-dix 
ans,  qui  n'avaient  ni  bénéfices,  ni  pensions.  Le  16  septembre,  il  réclama  pour 
certains  ordres  religieux,  que  l'Assemblée  avait  à  tort  comptés  parmi  les  men- 
diants. Bien  tard  encore,  le  19  mars  1791,  en  pleine  guerre  ecclésiastique, 
lorsque  le  Clergé  inférieur,  entraîné  par  les  évêques,  laissait  bien  peu  d'espoir 
qu'on  pût  le  concilier  à  l'esprit  de  la  Révolution,  Robespierre  réclama  contre 
les  mesures  de  sévérité  qu'on  voulait  prendre;  il  dit  qu'il  serait  absurde  de 
faire  une  loi  spéciale  contre  les  discours  factieux  des  prêtres,  qu'on  ne  pouvait 
ssévir:, contre  personne  pour  des  discours. 

Il^^^ançait  là  beaucoup,  donnait  forte  prisç.  Quelqu'un  de  la  gauche  lui 
lança  ce  trait  ;  «  Passez  du  côté  droit!  »  Il  sentit  le  coup,  s'arrêta,  réfléchit, 
devint  prudent. 

Il  se  serait  compromis  s'il  eût  continué  aux  prêtres  ce  patronage,  dans 
l'état  où  les  choses  étaient  venues.  Ils  durent  savoir  cependant,  et  bien  se  tenir 
pour  dit,  que,  si  la  Révolution  s'arrêtait  jamais,  ils  trouveraient  un  protecteur 
dans  ce  politique. 

Les  Jacobins,  par  leur  esprit  de  corps  qui  alla  toujours  croissant,  par  leur 
foi  ardente  et  sèche,  par  leur  âpre  curiosité  inquisitoriale,  avaient  quelque 
chose  du  prêtre. 
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Ils  formèrent,  en  quelque  sorte,  un  Clergé  révolutionnaire.  Robespierre, 
peu  à  peu,  est  le  chef  de  ce  Clergé. 

Il  montra,  dans  ce  rôle,  une  remarquable  prudence,  prit  peu  d'initiative, 
exprima  les  Jacobins  et  fut  leur  organe,  ne  les  devança  jamais. 

On  le  voit  spécialement  pour  la  question  de  la  royauté.  L'unanimité  des 
Cahiers  envoyés  aux  États  généraux  faisait  croire  aux  Jacobins  que  la  France 
était  royahste.  Donc,  Robespierre  voulait  un  Roi;  non  pas  un  Roi  représentant 
du  peuple,  comme  le  voulait  Mirabeau,  mais  délégué  du  peuple  et  commis  pat 
lui,  par  conséquent  responsable. 

Il\^nettait,  comme  presque  tout  le  monde  alors,  cette  vaine  hypothèse 
d'un  Roi  qu'on  tiendrait  à  la  chaîne,  garrotté  et  muselé,  qui  ne  mordrait  pas  sans 
doute,  mais  qui,  serré  à  ce  point,  serait  inerte  à  coup  sûr,  inutile,  plutôt  nuisible. 

Les  Jacobins  étaient  alors,  comme  le  croyait  Barnave,  et  ils  ont  presque 
toujours  été  relativement,  même  dans  le  mouvement  le  plus  violent  de  la  Révo- 
lution :  une  société  d'équilibre. 

Robespierre  disait  en  parlant  du  Cordeher  Desmoulins  (et  à  plus  forte 
raison,  des  autres  Cordeliers,  plus  impétueux  encore)  :  «  Ils  vont  trop  vite;  ils 
se  casseront  le  col;  Paris  n'a  pas  été  fait  en  un  jour;  il  faut  plus  d'un  jour  pour 
le  défaire.  » 

L'audace  et  la  grande  initiative  fut  aux  Cordeliers. 


CHAPITUE     VI 


LES    CORDELIERS 

HISTOIRE  RÉVOLUTIONNAIRE  DU  COUVENT  DES  CORDELIERS.  —  INDIVIDUALITÉS 
ÉNERGIQUES  DU  CLUB  DES  CORDELIERS.  —  LEUR  FOI  AU  PEUPLE.  —  LEUR 
IMPUISSANCE  d'organisation.  —  IRRITABILITÉ  DE  MARAT.  —  LES  CORDELIERS 
SONT  JEUNES  ENCORE  EN  1790.  —  IVRESSE  DE  CE  MOMENT.  —  ASPECT  INTÉRIEUR 
DU  CLUB  DES  CORDELIERS.  —  CAMILLE  DESMOULINS  CONTRE  MARAT.  —  TIIÉROIGNE 
AUX  CORDELIERS.  —  ANACHARSIS  CLOOTZ.  —  DOUBLE  ESPRIT  DES  CORDELIERS. 
—   l'un   DES  PORTRAITS  DE   DANTON. 


Presque  en  face  de  l'École  de  Médecine,  regardez  au  fond  d'une  cour,  celte 
chapelle  d'un  style  grave  et  fort.  C'est  l'antre  sibylhn  de  la  Révolution,  le  club 
des  Cordeliers.  Là,  elle  eut  sonV^élirie,  soiiM^égied;  son  oracle.  Basse,  et  pour- 
tant appuyée  sur  des  contre-forts  massifs,  une  telle  xoùte  doit  être  éternelle  : 
elle  a  entendu  sans  s'écrouler-ia  voix  de  Danton. 

Aujourd'hui  triste  musée  de  chirurgie,Vparég.tie  savantes  horreurs,  elle  en 
cache  d'autres  plus  choquantes.  Sa  partie  postérieure ^;ecèl0  des  salles  obscures 
où,  sur  les  marbres  noirs,  on  dissèque  les  cadavres. 
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L'hospice  Toisin  et  la  chapelle  étaient  originairement  le  réfectoire  des  Cor- 
deliers  et  leur  école  fameuse,  la  capitale  des  Mystiques,  où  vint  étudier  leur 
rival  même,  le  Jacobin  saint  Thomas.  Entre  les  deux  s'élevait  leur  église, 
immense  et  sombre  nef  pleine  de  marbres  funéraires.  Tout  cela  est  aujourd'hui 
détruit.  L'église  souterraine,  qui  s'étendait  au-dessous  ,\recéla  quelque  temps 
limprimeiie  de  Marat. 

Bizarre  fatalité  des  lieux  !  cette  enceinte  appartenait  à  la  Révolution  depuis 
le  xiii'  siècle,  et  toujours  à  son  génie  le  plus  e.vcentrique.  Gordeliers  et  Gorde- 
liers,  Mendiants  et  Sans-Culottes,  il  n'y  a  pas  autant  qu'on  croirait  de  différence. 
La  dispute  rehgieuse  et  la  dispute  politique,  l'école  du  Moyen  âge  et  le  club 
de  90  sont  opposés  par  la  forme  beaucoup  plus  que  par  l'esprit. 

Qui  a  bâti  cette  chapelle?  La  Révolution  elle-môme,  en  l'an  1240. 
Elle  porte  ici  le  premier  coup  au  monde  féodal,  qu'elle  doit  achever  la  nuit  du 
4  août. 

Observez  bien  ces  murs,  qui  semblent  construits  d'hier  :  n'ont-ils  pas  l'air 
d'être  aussi  fermes  que  la  justice  de  Dieu?  Et  c'est  en  effet  un  grand  coup  de 
justice  révolutionnaire  qui  les  a  fondés.  Ce  grand  justicier,  saint  Louis,  donna 
le  premier  exemple  de  punir  un  crime  sur  un  haut  baron,  le  sire  de  Coucy.  De 
l'amende  qu'il  en  tira,  le  roi-moine  (Cordelier  lui-même)  bâtit  l'école  ou  l'église 
des  Cord':liers. 

École  révolutionnaire.  C'est  là  que,  vers  1300,  retentit  la  dispute  de 
ï Évangile  éternel,  et  qu'on  posa  la  question  :  Christ  est-il  passé? 

Ce  lieu  vraiment  prédestiné  vit,  en  1357,  quand  le  Roi  et  la  Noblesse  furent 
battus  et  prisonniers,  la  première  Convention,  qui  sauva  la  France.  Le  Danton 
du  XIV*  siècle,  Etienne  Marcel,  prévôt  de  Paris,  y  fit  créer  par  les  États  tme 
quasi-répuljlique,  envoya  de  là  dans  les  provinces  les  tout-puissants  députés 
pour  organiser  la  réquisition;  et  l'audace  croissant  par  l'audace,  il  arma  le 
peuple  d'un  mot,  d'un  mémorable  décret  qui  conliait  au  peuple  même  la  garde 
de  la  paix  publique  :  «  SHes^eigneurs  se  font  la  guen-e,  les  bonnes  gens  leur 
courronivsus^^ 

Ëlrange,  prodigieux  v^^etard,  qu'il  ait  fallu  encore  quatre  siècles  pour 
atteindre  89  ! 

La  foi  des  anciens  Gordeliers,  éminemment  révolutionnaire,  fut  l'inspira- 
(inn,  l'illumination  des  simples  et  des  pauvres.  Ils  firent  de  la  pauvreté  la  pre- 
nière  vertu  chrétienne  ;  ils  en  poussèrent  l'ambition  à  un  degré  incroyable, 
■asqu'à  se  laisser  brûler  plutôt  que  de  rien  changer  à  leur  robe  de  Mendiants. 
Véritables  Sans-Culottes  du  Moyen  âge  pour  la  haine  de  la  propriété,  ils  dépas- 
sèrent leurs  successeurs  du  club  des  Gordeliers  et  toute  la  Révolution,  sans  en 
excepter  Babeuf. 

Nos  Gordeliers  révolutionnaires  ont,  comme  ceux  du  Moyen  âge,  une  foi 
absolue  dans  l'instinct  des  simples  ;  seulement,  au  lieu  d'illumination  divine, 
ils  l'appellent  raison  populaire. 

Leur  génie,  tout  à  fait  instinctif  et  spontané,  tantôt  inspiré,  tantùl possédé, 
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les  sépare  profondément  de  l'enthousiasme  calculé,  du  sombre  et  froid  fanatisme 
qui  caractérise  les  Jacobins. 

Les  Cordeliers,  à  l'époque  où  nous  sommes,  étaient  une  société  bien  plus 
populaire.  Chez  eux  n'existait  pas  la  division  des  Jacobins  entre  l'Assemblée 
des  hommes  politiques  et  la  société  fraternelle  où  venaient  les  ouvriers.  Nulle 
trace  non  plus  aux  Cordeliers  du  5aé6a^  ou  comité-directeur.  Nulle  d'un  journal 
commun  au  club  (sauf  un  essai'nassager).  On  ne  peut  comparer,  au  reste,  les 
deux  sociétés.  Les  CordeUers  étaient  un  club  de  Paris.  Les  Jacobins,  une 
immense  association  qui  s'étendait  sur  la  France.  Mais  Paris  vibrait,  remuait, 
aux  fureurs  des  Cordeliers.  Paris  une  fois  en  branle,  les  révolutionnaires  poli- 
tiques étaient  bien  obligés  de  suivre. 

L'individuaUté  fut  très  forte  aux  Cordeliers.  Leurs  journalistes,  Marat, 
Desmoulins,  Fréron,  Robert,  Hébert,  Fabre  d'Ég-lantine,  écrivent  chacun  pour 
soi.  Danton,  le  tout-puissant  parleur,  ne  voulut  jamais  écrire.  En  revanche, 
Marat,  Desmoulins,  qui-I^gayaient  ouvgrasseyaient^  ne  faisaient  guère  qu'écrire, 
parlaient  rarement. 

Toutefois,  avec  ces  différences,  cet  instinct  d'individualité,  il  y  avait,  ce 
me  semble,  entre  eux  un  lien  très  fort,  et  comme  un  aimant  commun.  Les 
Cordeliers  formaient  une  sorte  de  tribu  ;  tous  demeuraient  autour  du  club  : 
Marat,  même  rue,  presque  enface,  à  la  tourelle  ou  auprès;  Desmoulins  et  Fréron, 
ensemble,  rue  de  l' Ancienne-Comédie  ;  Danton,  passage  du  Commerce;  Clootz, 
rue  Jacob;  Legendre,  rue  des  Boucheries-Saint-Germain,  etc. 

L'honnête  boucher  Legendre,  un  des  orateurs  du  club,  est  une  des  origi- 
nalités delà  Révolution.  Illettré,  ignorant,  il  n'en  parlait  pas  moins  bravement 
parmi  les  savants  et  les  gens  de  lettres,  sans  regarder  s'ils  souriaient  ;  homme 
de  cœur  entre  tous,  malgré  ses  paroles  furieuses,  bon  homme  dans  ses  moments 
lucides.  L'adieu  déchirant  qu'il  prononça  sur  la  tombe  de  Loustalot  dépasse  de 
bien  loin  tout  ce  que  dirent  les  journalistes,  sans  en  excepter  Desmoulins. 

Ce  fut  l'originalité  des  Cordeliers  d'être,  de  rester  toujours  mêlés  au  peuple, 
de  parler,  les  portes  ouvertes,  de  communiquer  sans  cesse  avec  la  foule.  Tels 
d'entre  eux  qui  avaient  toujours  vécu  de  la  vie  recluse  et  sédentaire  du  savant, 
du  littérateur,  établirent  leur  cabinet  dans  la  rue,  travaillèrent  en  pleine  foule, 
écrivirent  sur  une  borne.  Jetant  les  livres,  ils  ne  lurent  plus  qu'au  grand  livre, 
qui,  sous  leurs  yeux,  chaque  jour,  s'écrivait  en  traits  de  feu. 

Ils  crurent  au  peuple,  eurent  foi  à  l'instinct  du  peuple.  Us  mirent  au 
service  de  cette  foi,  pour  se  la  justifier  à  eux-mêmes,  beaucoup  d'esprit,  beau- 
coup de  cœur.  Rien  de  plus  touchant,  par  exemple,  que  de  voir,  aux  carrefours 
de  l'Odéon  et  de  la  Comédie  française,  ce  charmant  esprit.  Desmoulins,  se 
mêlant  aux  maçons,  aux  charpentiers  qui  philosophaient  le  soir,  causer  avec 
eux  de  théologie,  justement  comme  eût  fait  Voltaire,  et,  ravi  de  leur  esprit, 
s'écrier  :  «  Ce  sont  des  Athéniens  !   » 

Cette  foi  au  peuple  fit  que  les  Cordeliers  furent  tout-puissants  sur  le 
peuple.  Us  eurent  les  trois  forces  révolutionnaires,  et  comme  les  trois  traits  de 
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Il  se  cachera,  il  portera  de  cave  en  cave  sa  plume  et  sa  presse.  (P.  339.) 

la  foudre  :  la  parole  vivante  et  tonnante,  la  plume    acérée,    l'inextinguible 
fureur,  —  Danton,  Desmoulins,  Marat. 

Ils  trouvèrent  là  une  force,  mais  aussi  une  faiblesse,  l'impossibilité  d'orga- 
nisation. Le  peuple  leur  parut  tout  entier  dans  chaque  homme.  Ils  placèrent  le 
droit  absolu  du  Souverain  dans  une  ville,  une  section,  un  simple  club,  un 
citoyen.  Tout  homme  aurait  été  investi  d'un  veto  contre  la  France.  Pour  mieux 
rendre  le  peuple  libre,  ils  le  soumettaient  à  l'individu. 

LrV.  43.   —  l.  UICBELET.   —   BISTOIRE   DI  I.A   RÉVOLUTION  FRAMfAlSE.    —    tO.  I.   ROUFF  BT  c'°.    LIV.    43 
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Marat,  tout  furieux  et  aveugle  qu'il  était,  semble  avoir  senti  le  danger  de 
cet  esprit  anarchique.  De  bonne  heure  il  proposait  la  dictature  d'un  tribun 
militaire,  plus  tard  la  création  de  trois  inquisiteurs  d'État.  Il  semblait  envier 
l'organisation  de  la  société  jacobine.  En  décembre  90,  il  proposait  d'instituer, 
sans  doute\4^'instar  de  cette  société,  une  confrérie  de  surveillants  et  déla- 
teurs, pour  épier,  dénoncer  les  agents  du  gouvernement.  Cette  idée  n'eut  pas 
de  suite.  Marat  fut  à  lui  seul  son  inquisition.  De  toute  part,  on  lui  envoyait  des 
délations,  des  plaintes,  justes  ou  non,  fondées  ou  non.  Il  croyait  tout,  impri- 
mait tout. 

Fabre  d'Églahtine  a  dit  :  «  La  sensibilité  de  Marat.  »  Et  ce  mot  a  étonné 
ceux  qui  confondent  la  sensibilité  avec  la  bonté,  ceux  qui  ignorent  que  la  sensi- 
bilité exaltée  peut  devenir  furieu.se.  Les  femmes  ont  des  moments  de  sensi- 
bilité cruelle.  Marat,  pour  le  tempérament,  était  femme  et  plus  que  femme,  très 
nerveux  et  très  sanguin.  Son  médecin,  M.  Bom-dier,  lisait  son  journal,  et,  quand 
il  le  voyait  plus  sanguinaire  qu'à  l'ordinaire,  «  et  tourner  au  rouge,  »  il  allait 
saigner  Marat. 

Le  passage  violent,  subit, de  la  vie  d'étude  aumouvementrévolutionnaire. 
lui  avait  porté  au  cerveau  et  l'avait  rendu  comme  ivre.  Ses  contre fiicteurs,  ses 
imitateurs  qui  prenaient  son  nom,  son  titre,  en  lui  prêtant  leurs  opinions,  ne 
contribuaient  pas  peu  à  augmenter  sa  fureur.  Il  ne  -<enflait,  à  personne 
pour  les  poursuivre;  lui-même,  il  allaita  la  chasse  de  leurs  colporteurs,  les 
guettait  au  coin  des  rues,  parfois  les  prenait  la  nuit.  La  poUce,  de  son  côté, 
cherchait  Marat  pour  le  prendre.  Il  fuyait  où  il  pouvait.  Dans  sa  vie  pauvre, 
misérable,  dans  sa  réclusion  forcée,  il  devenait  de  plus  en  plus  nerveux, 
irritable  ;  parmi  les  mouvements  violents  d'indignation,  de  compassion  pour  le 
peuple,  il  soulageait  sa  sensibilité  furieuse  par  des  accusations  atroces,  des 
vœux  de  massacres,  des  conseils  d'assassinat.  Ses  défiances  croissant  toujours, 
le  nombre  des  coupables,  des  victimes  nécessaires  augmentant  dans  son  esprit, 
l'Ami  du  peuple  en  serait  venu  à  exterminer  le  peuple. 

En  présence  de  la  nature  et  de  la  douleur,  Marat  devenait  très  faible  ;  il 
ne  pouvait,  dit-il,  voir  souffrir  un  insecte,  mais  seul,  avec  son  écritoire,  il  eût 
anéanti  le  monde. 

Quelques  services  qu'il  ait  rendus  à  la  Révolution  par  sa  vigilance  inquiète, 
son  langage  meurtrier  et  la  légèreté  habituelle  de  ses  accusations  eurent  une 
déplorable  influence.  Son  désintéressement,  son  courage  donnèrent  autorité  à 
ses  fureurs;  il  fut  un  funeste  précepteur  du  peuple,  lui  faussa  le  sens,  le  rendit 
souvent  faible  et  furieux,  à  l'image  de  Marat. 

Du  reste,  cette  créature  étrange,  exceptionnelle,  ne  peut  faire  juger  des 
Cordeliers  en  général.  Aucun  d'eux,  pris  à  part,  ne  fait  connaître  les  autres.  Il 
faut  les  voir  réunis  à  leurs  séances  du  soir,  fermentant,  bouillonnant  ensemble 
au  fond  de  leur  Etna.  J'essayerai  de  vous  y  conduire.  Allons,  que  votre  cœur 
ne  se  trouble  pas.  Donnez-moi  la  main. 

Je  veux  les  prendre  au  jour  même  où  éclate,  triomphe,  chez  eux,  leur  génie 
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d'audace  et  d'anarchie,  le  jour  où,  opposant  leur  ue^o  aux  lois  de  l'Assemblée 
nationale,  ils  ont  déclaré  que  «  sur  leur  territoire  »  la  Presse  est  et  sera  indé- 
finiment libre,  et  qu'ils  défendront  Marat. 

Saisissons-les  à  cette  heure.  Le  temps  va  vite,  ils  changeront.  Ils  ont 
encore  quelque  chose  de  leur  nature  primitive.  Qu'un  an  passe  seulement,  nous 
ne  les  reconnaîtrons  plus.  Regardons-les  aujourd'hui.  Du  reste,  n'espérons  pas 
fixer  définitivement  les  images  de  ces  ombres,  elles  passent,  elles  coulent; 
nous  aussi,  qui  suivons  leur  destinée,  un  torrent  nous  emporte,  orageux,  trouble, 
tout  à  l'heure  chargé  de  boue  et  de  sang. 

Je  veux  les  voir  aujourd'hui.  Ils  sont  jeunes  encore  en  1790,  relativement, 
du  moins,  aux  siècles  qui  vont  s'entasser  sur  eux  avant  94. 

Oui,  Marat  même  est  jeune  en  ce  moment.  Avec  ses  quarante-cinq  ans,  sa 
longue  et  triste  carrière,  brûlé  de  travail,  de  passions,  de  veilles,  il  est  jeune  de 
vengeance  et  d'espoir. 

Ce  médecin  sans  malade  prend  la  France  pour  malade,  il  la  saignera.  Ce 
pliysicien  méconnu  foudroiera  ses  ennemis.  L'Ami  du  peuple  espère  venger  le 
peuple  et  lui-même,  tous  deux  maltraités,  méprisés.  Mais  leur  jour  commence. 
Rien  n'arrêtera  Marat,  il  fuira,  il  se  cachera,  il  portera  de  cave  en  cave  sa  plume 
et  sa  presse.  Il  ne  veiTa  plus  le  jour.  Dans  cette  sombre  existence,  une  femme 
s'obstine  à  le  suivre,  la  femme  de  son  imprimeur,  qui  a  quitté  son  mari  pour 
se  faire  la  compagne  de  cet  être  hors  la  nature,  iiors  la  loi,  hors  le  soleil.  Sale, 
hideux,  pauvre,  elle  le  soigne;  elle  préfère  à  tout  d'être,  au  fond  de  la  terre, 
la  servante  de  Marat. 

Généreux  instinct  des  fenmies!  C'est  lui  aussi  qui,  à  ce  moment,  donne  à 
Camille  Desmoulins  sa  charmante  et  désirée  Lucile.  Il  est  pauvre,  il  est  en 
péril,  voilà  pourquoi  elle  le  veut.  Les  parents  auraient  vu  volontiers  leur  fille 
prendre  un  nom  moins  compromis  ;  mais  c'est  justement  le  danger  qui  tentait 
Lucile.  Elle  lisait  tous  les  matins  ces  feuilles  ardentes,  pleines  de  verve  et  de 
génie,  ces  feuilles  satiriques,  éloquentes,  inspirées  des  hasards  du  jour,  et 
pourtant  marquées  d'immortalité.  La  vie,  la  mort  avec  Camille,  elle  embrassa 
tout,  elle  arracha  le  consentement  paternel,  et  elle-même,  riant,  pleurant,  elle 
lui  apprit  son  bonheur. 

Bien  d'autres  firent  comme  Lucile.  Plus  l'avenir  était  incertain,  plus  l'on 
voyait  l'horizon  se  charger  d'orages,  plus  ceux  qui  s'aimaient  avaient  hâte  de 
s'unir,  d'associer  leur  sort,  de  courir  les  mêmes  chances,  de  placer,  jouer  la 
vie  sur  une  même  carte,  un  mêmftdé^ 

Moment  ému,  trouble,  mêlé  d'ivresse  comme  les  veilles  de  bataille,  d'un 
spectacle  plein  d'intérêt,  amusant,  terrible. 

Tout  le  monde  le  sentait  en  Europe.  Si  beaucoup  de  Français  partaient, 
beaucoup  d'étrangers  venaient  ;  ils  s'associaient  de  cœur  à  toutes  nos  agitations, 
ils  venaient  épouser  la  France.  Et,  dussent-ils  y  mourir,  ils  l'aimaient  mieux 
que  vivre  ailleurs;  au  moins,  s'ils  mouraient  ici,  ils  étaient  sûrs  d'avoir  vécu. 

Ainsi  le  spirituel  et  cynique   Allemand,   Anacharsis   Clootz,  philosophe 
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nomade  (comme  son  homonyme  le  Scythe),  qui  mangeait  ses  cent  cinquante 
mille  livres  de  rente  sur  les  grands  chemins  de  l'Europe,  s'arrêta,  se  fixa  ici, 
ne  put  s'en  détacher  que  par  la  mort.  Ainsi  l'Espagnol  Gusman,  grand 
d'Espagne,  se  fit  sans-culotte,  et,  pour  rester  toujours  plongé  dans  cette  atmos- 
phère d'émeute  qui  faisait  sa  jouissance,  il  s'établit  dans  un  grenier,  au  fond 
du  faubourg  Saint-Antoine. 

Mais  à  quoi  donc  m'arrèté-je?  arrivons  aux  Cordeliers. 

Quelle  foule  !  pourrons-nous  entrer?  Citoyens,  un  peu  de  place  ;  camarades, 
vous  voyez  bien  que  j'amène  un  étranger...  Le  bruit  est  à  rendre  sourd;  en 
revanche  on  n'y  voit  guère  ;  ces  fumeuses  petites  lumières  semblent  là  pour 
faire  voir  la  nuit.  Quel  brouillard  sur  cette  foule  !  l'air  est  dense  de  voix  et  de 
cris... 

Le  premier  coup  d'œil  est  bizarre,  inattendu.  Rien  de  plus  mêlé  que  cette 
foule,  hommes  bien  mis,  ouvriers,  étudiants  (parmi  ces  derniers,  remarquez 
Chaumette),  des  prêtres  môme,  des  moines;  à  cette  époque,  plusieurs  des 
anciens  Cordehers  viennent  au  heu  même  de  leur  servitude,  savourer  la  liberté. 
Les  gens  de  lettres  abondent.  Voyez-vous  l'auteur  du  Philinte,  Fabre  d'Églan- 
tine;  cet  autre,  à  tète  noire,  c'est  le  répubhcain  Robert,  journaUste  qui  vient 
d'épouser  un  journahste,  mademoiselle  Kéraho.  Cette  figure  si  vulgaire,  c'est 
le  futur  père  Duchesne.  A  côté,  l'imprimeur  patriote,  Momoro,  l'époux  de  la 
jolie  femme  qui  deviendra  un  jour  la  Déesse  de  la  Raison...  Cette  pauvre 
Raison,  hélas!  périra  avec  Lucile...  Ah  !  s'ils  avaient  tous  ici  connaissance  de 
leur  sort  ! 

Mais  qu'est-ce  qui  préside  là-bas?  Ma  foi,  l'épouvante  elle-même... 
Terrible  figure  que  ce  Danton!  un  cyclope?un  dieu  d'en  bas?...  Ce  visage 
effroyablement  brouillé  de  petite  vérole,  avec  ses  petits  yeux  obscurs,  a  l'air 
d'un  ténébreux  volcan...  Non,  ce  n'est  pas  là  un  homme,  c'est  l'élément  même 
du  trouble;  l'ivresse  et  le  vertige  y  planent,  la  fatahté...  Sombre  génie,  tu  me 
fais  peur  !  dois-tu  sauver,  perdre  la  France? 

Voyez,  il  a  tordu  sa  bouche  ;  toutes  les  vitres  ont  frémi. 

«  La  parole  est  à  Marat  !  » 

Quoi  !  c'est  là  Marat?  cette  chose  jaune,  verte  d'habit,  ces  yeux  gris 
jaunes,  si  saillants!...  C'est  au  genre  batracien  qu'elle  appartient  à  coup  sûr, 
plutôt  qu'à  l'espèce  humaine.  De  quel  marais  nous  arrive  cette  choquante 
créature  ? 

Ses  yeux  pourtant  sont  plutôt  doux.  Leur  brillant,  leur  transparence, 
l'étrange  façon  dont  ils  errent,  regardant  sans  regarder,  feraient  croire  qu'il  y 
a  là  un  visionnaire,  à  la  fois  charlatan  et  dupe,  s'attribuant  la  seconde  vue,  un 
prophète  de  carrefour,  vaniteux,  surtout  crédule,  croyant  tout,  croyant  surtout 
ses  propres  mensonges,  toutes  les  fictions  involontaires  auxquelles  le  porte 
sans  cesse  l'esprit  d'exagération.  Ses  habitudes  d'empirique  lui  donnent  ce 
tour  d'esprit.  Le  crescendo  sera  terrible;  il  faut  qu'il  trouve,  ou  qu'il  invente, 
que  de  sa  cave  il  puisse  crier  un  miracle  au  moins  par  jour,  qu'il  mène  ses 
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abonnés  tremblants  de  trahisons  en  trahisons,  de  découvertes  en  découvertes, 
d'épouvante  en  épouvante. 

Il  remercie  l'assemblée. 

Puis  sa  figure  s'illumine.  Grande,  terrible  trahison  !  nouveau  complot 
découvert?... 

Voyez,  comme  il  est  heureux  de*^émir  et  de  faire  frémir...  Voyez  comme 
la  vaniteuse  et  crédule  créature  s'est  transformée!...  Sa  peau  jaune  luit  de 
sueur. 

«  Lafayette  a  fait  fabriquer  dans  le  faubourg  Saint-.\ntoine  quinze  mille 
tabatières  qui  toutes  portent  son  portrait...  Il  y  a  là  quelque  chose...  Je  prie 
les  bons  citoyens  qui  pourront  s'en  procurer  de  les  briser.  On  trouvera,  j'en 
suis  sûr,  le  mot  même  du  grand  complot.  » 
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Plusieurs  rient.  D'autres  trouvent  qu'il  y  a  lieu  de  s'enquérir,  que  la 
chose  en  vaut  la  peine. 

Marat,  sèvCcxQbrunissantx  «  J'avais  dit,  il  y  a  trois  mois,  qu'il  y  avait  six 
cents  coupables,  et  que  six  cents  bouts  de  corde  en  feraient  l'affaire.  Quelle 
erreur  ! . . .  Nous  ne  nous  en  tirerons  pas  maintenant  à  moins  de  vingt  mille .  » 

Violents  applaudissements. 

Marat  commençait  à  être  une  idole  pour  le  peuple,  un  fétiche.  Dans  la 
foule  des  délations,  des  prédictions  sinistres  dont  il  remplissait  ses  feuilles, 
plusieurs  avaient  rencontré  juste,  et  lui  donnaient  le  renom  de  voyant  et  de 
prophète.  Déjà  trois  bataillons  de  la  garde  parisienne  lui  avaient  arrangé  un 
petit  triomphe,  qui  n'aboutit  pas,  promenant  dans  les  rues  son  buste  couronné 
de  lauriers.  Son  autorité  n'était  pas  encore  arrivée  au  degré  terrible  qu'elle 
atteignit  en  93.  Desmoulins,  qui  ne  respectait  pas  plus  les  dieux  que  les  rois, 
riait  parfois  du  dieu  Marat  autant. que  du  dieu  Lafayette. 

Sans  égard  à  l'enthousiasme  délirant  de  Legendre  qui,  les  yeux,  l'oreille, 
la  bouche  démesurément  ouverts,  humait,  admirait,  croyait,  sans  remarquer 
sa  fureur  contre  toute  interruption,  le  hardi  petit  homme  apostropha  singu- 
lièrement le  prophète  :  «  Toujours  tragique,  ami  Marat,  hyper  tragique,  tragi- 
cotatos.  Nous  pourrions  te  reprocher,  comme  les  Grecs  à  Eschyle,  d'être  un 
peu  trop  ambitieux  de  ce  surnom...  Mais  non,  tu  as  une  excuse  ;  ta  vie  errante 
aux  catacombes,  comme  celle  des  premiers  chrétiens,  allume  ton  imagination... 
Là,  dis-nous  bien  sérieusement,  ces  dix-neuf  mille  quatre  cents  têtes  que  tu 
ajoutes  par  forme  d'amplification  aux  six  cents  de  l'autre  jour,  sont-elles 
vraiment  indispensables?  N'en  rabattras-tu  pas  d'une?...  Il  ne  faut  pas  faire 
avec  plus  ce  qu'on  peut  faire  avec  moins.  —  J'aurais  cru  que  trois  ou  quatre 
têtes  àVganach^  roulant  aux  pieds  de  la  Liberté,  suffiraient  au  dénoùment.  » 

Les  Maratisteà^^igissaient.  Mais  un  bruit  se  fait  à  la  porte  qui  les  empêche 
de  répondre,  un  murmure  flatteur,  agréable...  Une  jeune  dame  entre  et  veut 
parler...  Comment!  ce  n'est  pas  moins  que  mademoiselle  Théroigne,  la  belle 
amazone  de  Liège!  Voilà  bien  sa  redingote  de  soie  rouge,  son  grand  sabre 
du  5  octobre.  L'enthousiasme  est  au  comble.  «  C'est  la  reine  de  Saba,  s'écrie 
Desmoulins,  qui  vient  visiter  le  Salomon  des  districts.   » 

Déjà  elle  a  traversé  toute  l'Assemblée  d'un  pas  léger  de  panthère,  elle  est 
montée  à  la  tribune.  Sa  jolie  tête  inspirée,  lançant  des  éclairs,  apparaît  entre 
les  sombres  figures  apocalyptiques  de  Danton  et  de  Marat. 

«  Si  vous  êtes  vraiment  des  Salomons,  dit  Théroigne,  eh  bien,  vous  le 
prouverez,  vous  bâtirez  le  Temple,  le  temple  de  la  liberté,  le  palais  de 
l'Assemblé  nationale...  Et  vous  le  bâtirez  sur  la  place  où  fut  la  Bastille. 

«  Gomment  !  tandis  que  le  pouvoir  exécutif  habite  le  plus  beau  palais  de 
l'univers,  le  pavillon  de  Flore  et  les  colonnades  du  Louvre,  le  pouvoir  législatif 
est  encore  campé  sous  les  tentes,  au  Jeu  de  Paume,  aux  Menus,  au  Manège... 
comme  la  colombe  de  Noé,  qui  n'a  point  où  poser  le  pied? 

«  Cela  ne  peut  rester  ainsi.  Il  faut  que  les  peuples,  en  regardant  les 


HISTOIRE   DE   LA  RÉVOLUTION  FRAiNÇAISE  343 

édifices  qu'habiteront  les  deux  pouvoirs,  apprennent,  par  la  vue  seule,  ou 
réside  le  vrai  souverain.  Qu'est-ce  qu'un  souverain  sans  palais,  un  dieu  sans 
autel  ?  qui  reconnaîtra  son  culte  ! 

«  nâlissons-le,  cet  autel.  Et  que  tous  y  contribuent,  que  tous  apportent 
leur  or,  leurs  pierreries  (moi,  voici  les  miennes).  Bâtissons  le  seul  vrai  temple. 
Nul  autre  n'est  dig^e  de  Dieu  que  celui  où  fut  prononcée  la  Déclaration  des 
Droits  de  l'homme.  Paris,  gardien  de  ce  temple,  sera  moins  une  cité  que  la 
patrie  commune  à  toutes,  le  rendez-vous  des  tribus,  leur  Jérusalem  !   » 

«  La  Jérusalem  du  monde  !  »  s'écrièrent  des  voix  enthousiastes.  Une  véri- 
table ivresse  avait  saisi  toute  la  foule,  un  ravissement  extatique.  Si  les  anciens 
Cordeliers  qui,  sous  les  mûmes  voûtes,  avaient  jadis  donné  carrière  à  leurs 
mystiques  élans,  étaient  revenus  ce  soir,  ils  se  seraient  toujours  crus  chez  eux, 
reconnus.  Croyants  et  philosophes,  disciples  de  Rousseau,  de  Diderot,  d'Hol- 
bach, d'Helvétius,  tous,  malgré  eux,  propliétisaient. 

L'Allemand  Anarchasis  Glootz  était  ou  se  croyait  athée,  comme  tant 
d'autres,  en  haine  des  maux  qu'ont  faits  les  prêtres.  [Tantum  relligio  potiùt 
stiadere  malorum  '.)  Mais  avec  tout  son  cynisme  et  son  ostentation  de  doute 
l'homme  du  Rhin,  le  compatriote  de  Beethoven,  vibrait  puissamment  à  toutes  le, 
émotions  de  la  religion  nouvelle.  Les  plus  sublimes  paroles  qu'inspira  la 
grande  Fédération  sont  une  lettre  de  Clootz  à  madame  de  Beauharnais.  Nul 
aussi  n'en  trouva  de  plus  étrangement  belles  sur  l'unité  future  du  monde.  Son 
accent,  sa  lenteur  allemande,  la  sérénité  souriante,  la  béatitude  d'un  fol  de 
génie,  qui  se  moque  un  peu  de  lui-même,  mêlait  l'amusement  à  l'enthousiasme. 

«  Et  pourquoi  donc  la  nature  aurait-elle  placé  Paris  à  distance  égale  du 
pôle  et  de  l'équateiir,  sinon  pour  être  le  berceau,  le  chef-lieu  de  la  confédéra- 
tion générale  des  hommes?  Ici  s'assembleront  les  États  généraux  du  monde... 
Gela  n'est  pas  si  loin  qu'on  croit,  j'ose  le  prédire  ;  que  la  Tour  do  Londres 
s'écroule,  comme  celle  de  Paris,  et  c'en  est  fait  des  tyrans.  L'oriflamme  des 
Français  ne  peut  flotter  sur  Londres  et  Paris  sans  faire  bientôt  le  tour  du 
globe...  Alors,  il  n'y  aura  plus  ni  provinces,  ni  armées,  ni  vaincus,  ni  vains 
queurs...  On  ira  de  Paris  à  Pékin,  comme  de  Bordeaux  à  Strasbom'g;  l'Océan- 
ponté  de  navires,  unira  ses  rivages.  L'orient  et  l'occident  s'embrasseront  au 
champ  de  la  Fédération.  Rome  fut  la  métropole  du  monde  par  la  guerre,  Paris, 
le  sera  par  la  paix...  Oui,  plus  je  réfléchis,  plus  je  conçois  la  possibilité  d'une 
nation  unique,  la  facilité  qu'aura  l'assemblée  universelle,  séant  à  Paris,  pour 
mener  le  char  du  genre  humain...  Émules  de  Vitruve,  écoutez  l'oracle  de  la 
raison  :  si  le  civisme  échauffe  votre  génie,  vous  saurez  bien  nous  faire  un 
temple  pour  contenir  tous  les  représentants  du  monde.  Il  n'en  faut  guère  plus 
de  dix  mille.   » 

«  Les  hommes  seront  ce  qu'ils  doivent  être,  quand  chacun  pourra  dire  : 
Le  monde  est  ma  patrie,  le  monde  est  à  moi.  Alors,  plus  d'émigrants.  La  nature 
est  une,  la  société  est  une.  Les  forces  divisées  se  heurtent  ;  il  en  est  des  nations 
comme  des  nuages  qui  s'entre-foudroient  nécessairement.  » 
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«  Tyrans,  vos  trônes  vont  s'écrouler  sous  vous.  Exécutez-vous  donc 
vous-mômes.  On  vous  fera  grâce  de  la  misère  et  de  l'échafaud.  Usurpateurs 
de  la  souveraineté,  regardez-moi  en  face...  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  votre 
sentence  écrite  aux  murs  de  l'Assemblée  nationale?...  Allons,  n'attendez  pas 
la  fusion  des  sceptres  et  des  couronnes,  venez  au-devant  d'une  Révolution  qui 
délivre  les  Rois  des  embûches  des  Rois,  les  peuples  de  la  rivalité  des  peuples.  » 

«  Vivat  Anacharsis  !  s'écria  Desmoulins.  Ouvrons  avec  lui  les  cataractes 
du  ciel.  Ce  n'est  rien  que  la  raison  ait  noyé  le  despotisme  en  France  ;  il  faut 
qu'elle  inonde  le  globe,  que  tous  les  trônes  des  rois  et  des  lainas,  arrachés  de 
leurs  fondements,  nagent  dans  ce  déluge...  Quelle  carrière,  de  Suède  au 
Japon!...  La  Tour  de  Londres  branle...  Un^iiinogîbxable  club  de  Jacobins 
d'Irlande  a  eu,  pour  première  séance,  une  insurrection.  Au  train  que  prennent 
les  choses,  je  ne  placerais  pas  un  scheUing  sur  les  biens  du  Clergé  anglican. 
Quant  à  Pitt,  c'est  un  homme\;lantern§,  à  moins  qu'il  ne  prévienne  par  la 
démission  de  sa  place  la  démission  de  sa  tête,  que  John  Bull  va  lui  demander... 
On  commence  à  pendre  les  inquisiteurs  sur  le  Mançanarez  ;  la  liberté  souffle 
fort  de  la  France  au  Midi  ;  c'est  tout  à  l'heure  qu'on  pourra  dire  :  Il  n'y  a  plus 
de  Pyrénées.   » 

«  Clootz  vient  de  me  transporter  par  les  cheveux,  comme  l'ange  fit  au 
prophète  Habacuc,  sur  les  hauteurs  de  la  politique.  Je  recule  la  barrière  de  la 
Révolution  jusqu'aux  extrémités  du  monde...  » 

Telle  est  l'originalité  des  Cordeliers.  Voltaire  parmi  les  fanatiques  !  Car 
c'est  un  vrai  fils  de  Voltaire  que  cet  amusant  Desmoulins.  On  est  tout  surpris 
de  le  voir  dans  ce  pandémonium.  Bon  sens,  raison,  vives  saillies,  dans  cette 
bizarre  assemblée  où  l'on  dirait  qu'ensemble  siègent  nos  prophètes  des 
Cévennes,  les  illuminés  du  Long  Parlement,  les  quakers  à  tète  branlante... 
Les  Cordeliers  forment,  à  vrai  dire,  le  lien  des  âges;  leur  génie,  à  la  Diderot, 
tout  ensemble  sceptique  et  croyant,  rappelle  en  plein  dix-huitième  siècle, 
quelque  chose  du  vieux  mysticisme,  où  parfois  brillent  par  éclairs  des  lueurs 
de  l'avenir. 

L'avenir!  mais  qu'il  est  trouble  encore!  comme  il  m'apparait  sombre, 
mêlé,  sublime  et  fangeux  à  la  fois,  dans  la  face  de  Danton! 

J'ai  sous  les  yeux  un  portrait  de  cette  personnification  terrible,  trop 
cruellement  fidèle  de  notre  Révolution,  un  portrait  qu'esquissa  David,  puis  il 
le  laissa,  effrayé,  découragé,  se  sentant  peu  capable  encore  de  peindre  un 
pareil  objet.  Un  élève  consciencieux  reprit  l'œuvre,  et  simplement,  lentement, 
servilement  même,  il  peignit  chaque  détail,  cheveu  par  cheveu,  poil  à  poil, 
creusant  une  à  une  les  marques  de  la  petite  vérole,  les  crevasses,  montagnes 
et  vallées  de  ce  visage  bouleversé. 

L'effet  est  le  débrouillement  pénible,  laborieux,  d'une  création  vaste, 
trouble,  impure,  violente,  comme  quand  la  nature  tâtonnait  encore,  sans  pou- 
voir se  dire  au  juste  si  elle  ferait  des  hommes  ou  des  monstres  ;  moins  parfaite, 
mais  plus  énergique,  elle  marquait  d'une  main  terrible  ses  gigantesques  essais. 
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Ucs  i.amphleis  incendiaires  sont  colportés  de  village  en  village  par  les  curé» 
de  la  Provence.  (P.  350.) 

Mais  combien  les  plus  discordantes  créations  de  la  nature  sont  pacifiées 
et  d'accord,  en  comparaison  des  discordes  morales  que  l'on  entrevoit  ici!... 
J'y  entends  un  dialogue  sourd,  presséy  atroce,  comme  d'une  lutte  de  soi  contre 
soi,  des  mots  entrecoupés,  que  sais-je? 

Ce  qui  épouvante  le  plus,  c'est  qu'il  n'a  pas  d'yeux  ;  du  moins  on  les  voit 
à  peine.  Quoi  !  ce  terrible  aveugle  sera  guide  des  nations  ?...  Obscurité,  vertige, 
fatalité,  ignorance  absolue  de  l'avenir,  voilà  ce  qu'on  lit  ici. 
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Et  pourtant  ce  monstre  est  sublime.  —  Cette  face  presque  sans  yeux 
semble  un  volcan  sans  cratère,  —  volcan  de*^nge;Ou  de  feu,'  —  qui,  dans  sa 
forge  fermée,  roule  les  combats  de  la  nature.  ■ —  Quelle  sera  l'éruption? 

C'est  alors  qu'un  ennemi,  terrifié  de  ses  paroles,  rendant  hommage,  dans 
la  mort,  au  génie  qui  l'a  frappé,  le  peindra  d'un  mot  éternel  :  le  Pluton  de 
l'éloquence. 

Cette  figure  est  un  cauchemar  qu'on  ne  peut  plus  soulever,  un  mauvais 
songe  qui  pèse,  et  l'on  y  revient  toujours.  On  s'associe  machinalement  à  cette 
lutte  visible  des  principes  opposés  ;  on  participe  à  l'effort  intérieur,  qui  n'est 
pas  seulement  la  bataille  des  passions,  mais  la  bataille  des  idées,  l'impuissance 
de  les  accorder  ou  de  tuer  l'unie  par  l'autre.  C'est  un  OEdipe  dévoué,  qui, 
possédé  de  son  énigme,  porte  en  soi,  pour  en  être  dévoré,  le  terrible  sphinx. 


CHAPITRE    VII 

IMPUISSANCE    DE    L'ASSEMBLÉE.     —     REFUS     DU     SERMENT 
(NOVEMBRE    90    —    JANVIER    91) 

APPARITION  DES  JACOBINS  F0TURS.  —  LES  PREMIERS  JACOBINS  (DUPORT,  BARNAVE, 
LAMETH,  ETC.)  VOUDRAIENT  ENRAYER.  —  ESPRIT  RÉTROGRADE  DE  L'aSSEMBLÉE. 

—  MIRABEAU  ET  LES  LAMETH  PRIMÉS  PAR  ROBESPIERRE,  AUX  JACOBINS  (21  NOV  90)- 

—  LES  LAMETH  SE  SOUTISNNENT  PAR  LA  GUERRE  ECCLÉSIASTIQUE.  —  LES 
PRÊTRES  PROVOQUENT  LA  PERSÉCUTION.  —  ON  EXIGE  LE  SERMENT  DES  PRÊTRES 
(27  NOV.  90).  —  SANCTION  FORCÉE  DU  ROI  (25  DEC  90).  —  l'aSSEMBLÉE  OR- 
DONNE EN  VAIN  LE  SERMENT  IMMÉDIAT  (4  JANV.  91).  —  REFUS  DU  SERMENT 
DANS  l'assemblée  MÊME. 

Alexandre  de  Lameth  raconte  qu'au  mois  de  juin  1790  une  société  patrio- 
tique l'invita  à  un  banquet  avec  son  frère,  Duport  et  Barnave.  Ce  banquet,  de 
deux  cents  personnes,  hommes  et  femmes,  fut  vraiment  Spartiate,  et  pour 
l'austérité  patriotique  et  pour  la  frugalité.  Les  convives  ayant  pris  place,  le 
président  se  lève  et  prononce  avec  solennité  le  premier  article  de  la  Déclaration 
des  Droits  :  «  Les  hommes  naissent  et  demeurent  libres,  etc.  »  L'assemblée 
écouta  dans  un  religieux  silence,  et  le  recueillement  dura  pendant  tout  le  repas. 
Une  Bastille  en  relief  était  sur  la  table  ;  au  dessert,  les  vainqueurs  de  la  Bastille, 
qui  se  trouvaicn t  parmi  les  convives,  tirent  leurs  sabres,  et,  sans  mot  dire, 
mettent  la  Bastille  en  pièces  ;  il  en  sort  un  enfant,  avec  le  bonnet  de  la  Liberté. 
Les  dames  placent  des  couronnes  civiques  sur  la  tête  des  députés  patriotes,  et 
le  dîner  finit  comme  il  avait  commencé  :  le  président,  pour  oraison,  prononce, 
dans  la  même  gravité  sombre,  le  second  article  de  la  Déclaration  des  Droits  : 
«  Le  but  de  toute  association,  etc.  » 
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/oc-t-Ity;  /rx>^'^  ''^ 

Le  président  était  le  mathématicien  Ronime,  alors  gouverneur  des  princes 
Strogonoff.  Il  avait  senti  la  liberté,  où  on  la  sent  bien,  en  Russie;  il  avait 
bu  en  plein  esclavage  la  coupe  de  la  Révolution.  Ivre  et  froid  en  même  temps, 
ce  géomètre  allait  appliquer  inflexiblement  le  nouveau  principe,  et,  par  une 
large  soustraction  de  chiffres  humains,  en  dégager  l'inconnue.  Immuable  cal- 
culateur au  sommet  de  la  Montagne,  il  n'en  descendit  qu'au  2  prairial,  pour 
s'enfoncer  son  compas  dans  le  cœur. 

Les  Lameth  se  virent  avec  frémissement  dans  un  monde  tout  nouveau. 
Les  nobles  et  élégants  Jacobins  de  89  aperçurent  les  vrais  Jacobins. 

Ils  en  conviennent  eux-mêmes,  «  cet  homme  de  pierre  qui  présidait, 
ces  textes  législatifs,  récités  pour  oraisons,  le  recueillement,  le  silence  de  ces 
fanatiques,  cela  leur  parut  effrayant.  »  Ils  commencèrent  à  sonder  l'océan  où 
ils  entraient  ;  jusque-là,  comme  des  enfants,  ils  jouaient  à  la  surface...  Que 
de  générations  révolutionnaires  les  séparaient  de  ceux-ci  !  Ils  les  comprenaient 
à  peine.  Ils  connaissaient  parfaitement  les  agitateurs  de  place,  les  ouvriers  de 
l'émeute,  qu'ils  employaient  et  lançaient.  Ils  connaissaient  les  journalistes 
violents,  les  iiruyanJsVahoveur^  de  clubs,  mais  les  bruyants  n'étaient  pas  les 
plus  formidables.  Par  delà  foutes  ces  colères,  simulées  ou  vraies,  il  y  avait 
quelque  chose  de  froid  et  terrible,  ce  qu'ils  venaient  de  toucher  ;  ils  avaient 
rencontré  l'acier  de  la  Révolution.  Ils  eurent  froid  et  reculèrent. 

Ils  voulaient  du  moins  reculer,  et  ne  savaient  comment  le  faire.  Ils  sem- 
blaient à  l'avant-garde,  ils  avaient  l'air  de  mener,  tout  œil  était  fixé  sur  eux. 
La  trinité  jacobine,  Duport,  Bamave  et  Lameth,  était  saluée  comme  le  pilote 
de  la  Révolution,  pour  la  mener  en  avant.  «  Ceux-ci  au  moins  sont  fermes 
et  francs,  disait-on,  ce  ne  sont  pas  des  Mirabeau.  »  Desmoulins  les  exalte  à 
côté  de  Robespierre;  Marat,  le  défiant  Marat,  n'a  nul  soupçon  encore  sur  eux. 

Ils  devaient  pourtant  cette  grande  position  à  leur  dextérité  bien  plus  qu'à 
leur  force.  On  ne  pouvait  manquer  d'apercevoir  leurs  côtés  faibles,  leurs  fluc- 
tuations, leur  caractère  équivoque. 

On^léiS^  d'abord  le  ^id§/  de  Bamave,  puis  l'intrigue  des  Lameth. 
Duport  fut  connu  le  dernier. 

Chose  curieuse,  le  premier  coup,  un  trait  léger  de  ridicule,  fut  lancé 
d'une  main  nullement  hostile,  par  cetN^tourçjKDesmoulins,  enfant  terrible,  qui 
disait  toujours  tout  haut  ce  que  bien  d'autres  pensaient,  telles  choses  souvent 
qu'on  était  tacitement  convenu  de  ne  pas  dire;  le  matin,  lisant  son  journal, 
ses  amis  y  voyaient  pcarfois  des  mots  cruellement 'vrais.  Ici,  c'était  à  l'ocfcasion 
de  la  motion  pour  le  renvoi  des  ministres.  Desmoulins  se  moque  de  l'Assemblée, 
«  qui  gardé  toujours  la  harangue  de  M.  Barnave  pour  le  bouquet,  puis  ferme 
la  discussion...  Cette  fois  pourtant,  ce  n'était  pas  le  cas,  comme  on  dit,  de 
tirer  l'échelle...  »  L'espiègle,  dans  le  même  article,  dit  un  mot  original  et 
juste,  qui  frappe,  non  seulement  Barnave,  mais  presque  tou^  les  parleurs, 
tous  les  écrivains  du  temps  :  «  En  général,  les  discours  des  patriotes  ressem- 
blaient trop  aux  cheveux  de  89,  plats  et  sans  poudre.  Où  donc  étais-tu, 
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Mirabeau?...  »  Puis,  il  demande  pourquoi  les  Lameth  ont  crié  :  Aux  voix  ! 
quand  Pétion  et  Rewbell  voulaient  parler,  «  quand  l'hercule  Mirabeau,  avec  sa 
massue,  allait  écraser  les  Pygmées  »,  etc. 

Un  coup  plus  grave  fut  porté  quelques  jours  après  à  Barnave,  dont  il  ne 
s'est  poinlNçelevé^' Le  journaliste  Brissot,  un  doctrinaire  républicain,  dont  je 
parlerai  bientôt  tout  au  long,  lui  lança,  au  sujet  des  hommes  de  couleur,  dont 
Barnave  annulait  les  droits,  une  longue  et  terrible  lettre  où  il  mit  l'avocat  à 
jour,  suffisant,  brillant  et  vide,  plein  de  phrases  et  sans  idées,  Brissot,  écrivain 
trop  facile  ordinairement,  mais  ici  fort  de  raison,  trace  avec  sévérité  le  portrait 
du  vrai  patriote,  et  ce  portrait  se  trouve  être  l'envers  de  celui  de  Barnave.  Le 
patriote  n'est  ni  intrigant  ni  jaloux,  il  ne  cherche  point  la  popularité  pour  se 
faire  craindre  de  la  cour  et  devenir  nécessaire.  Le  patriote  n'est  point  l'ennemi 
des  idées,  il  ne  fait  point  de  tirades  contre  la  philosophie.  Les  plus  grands 
citoyens  de  l'antiquité  n'étaient-ils  pas  des  philosophes  stoïciens?  etc.,  etc. 

Mais  ce  qui  compromit  le  plus  le  parti  Barnave  et  Lameth,  c'est  qu'au 
moment  où  le  duel  de  Lameth  le  rendait  très  populaire,  ils  n'hésitèrent  pas  à 
se  déclarer  sur  la  question  dangereuse  de  la  garde  nationale.  Jusque-là,  dans 
les  moments  difficiles,  ils  se  taisaient,  votaient  silencieusement  avec  leurs 
adversaires  ;  on  avait  pu  le  voir  pour  l'affaire  de  Nancy,  où  l'unanimité  montra 
que  les  Lameth  avaient  voté  comme  les  autres. 

L'Assemblée,  nous  l'avons  dit,  avait  peur  du  peuple;  elle  l'avait  poussé 
d'abord,  et  maintenant  elle  voulait  le  ramener  en  arrière.  En  mai,  elle  avait 
encouragé  l'armement,  décrétant  que  nul  n'était  citoyen  actif,  s'il  n'était  garde 
national.  En  juillet,  au  moment  où  la  Fédération  montrait  bien  pourtant  qu'on 
pouvait  avoir  confiance,  on  fit  l'étrange  motion  d'exiger  l'uniforme,  ce  qui 
était  indirectement  désarmer  les  pauvres.  En  novembre,  une  proposition 
plus  directe  fut  faite  par  Rabaut-Saint-Étienne,  celle  de  restreindre  les  gardes 
nationaux  aux  seuls  citoyens  actifs.  Ces  derniers  étaient  fort  nombreux,  nous 
l'avons  vu,  quatre  millions.  Mais,  tel  était  l'étrange  état  de  la  France  d'alors, 
la  diversité  des  provinces,  que  dans  plusieurs,  dans  l'Artois,  par  exemple,  il 
n'y  aurait  presque  pas  eu  de  citoyens  actifs,  ni  de  gardes  nationaux.  C'est  ceque 
faisait  valoir  Robespierre  avec  beaucoup  de  force,  étendant,  exagérant  celte 
observation,  très  juste  pour  sa  province  :  «  Voulez- vous  donc,  disait-il,  qu'un 
citoyen  soit  un  être  rare!...  »  Qu'on  juge  des  applaudissements,  du^trégi; 
gnement  des  tribunes  ! 

Le  soir  du  21  novembre,  Robespierre  soutenait  cette  thèse  aux  Jacobins. 
Mirabeau  était  président.  Dans  la  fluctuation  continuelle  où  le  pubhc  était  pour 
lui,  tel  jour  le  portant  au  ciel,  et  l'autre  voulant  l'étrangler,  il  avait  ambitionné 
cette  présidence  pour  étayer  sa  popularité  de  celle  des  Jacobins.  On  compterait 
plutôt  les  vagues  de  la  mer  que  les  alternatives  de  Mirabeau  ;  c'était  entre  lui  et 
le  public  un  orageux  amour,  plein  de  querelles  et  de  fureurs.  Camille  est  admi- 
rable là-dessus,  jamais  froid  ni  indifférent;  aujourd'hui,  ill'appelle  maîtresse 
adorée,  et  demain  fille  publique. 


^U< 
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Mirabeau  avait  baissé  pour  sa  proposition  de  remercier  Bouille.  Mais  il 
avait  remonté  par  un  terrible  discours  contre  ceux  qui  avaient  osé  se  moquer 
des  trois  couleurs,  un  de  ces  discours  éternellement  mémorables,  qui  font  que 
cet  homme-là,  fût-il  plus  criminel  encore,  ne  pourra  jamais,  quoi  qu'on  fasse, 
être  arraché  de  la  France.  —  Et  puis,  il  avait  baissé,  en  proposant  d'ajourner 
la  réunion  d'Avignon,  de  ménager  encore  le  pape.  Mais  il  avait  remonté  par  une 
simple  apparition  au  théâtre,  où  pour  la  première  fois  on  rejouait  Bruttis;  sa 
vue  fit  tout  oublier,  réveilla  l'amour,  l'enthousiasme,  «  veteris  vestigia 
flammœ  ;  »  on  ne  regardait  que  lui,  on  lui  adressait  mille  allusions;  ce  fut  un 
triomphe  éclatant,  mais  le  dernier. 

Cela  le  19  novembre.  Le  21,  présidant  aux  Jacobins,  Mirabeau  écoutait 
avec  impatience  le  discours  de  Robespierre  sur  la  garde  nationale  restreinte  aux 
citoyens  actifs.  Il  entreprit  de  lui  ôter  la  parole,  sous  prétexte  qu'il  parlait 
contre  des  décrets  rendus.  Chose  grave,  périlleuse,  devant  une  assemblée  émue, 
toute  favorable  à  Robespierre...  «  Continuez,  continuez,  »  crie-t-on  de  toute  la 
salle.  Le  tumulte  est  au  comble;  impossible  de  rien  entendre,  ni  président,  ni 
sonnette.  Mirabeau,  au  lieu  de  se  couvrir,  comme  président,  fit  une  chose  très 
hardie,  qui  allait  ou  lui  donner  l'avantage,  ou  faire  éclater  sa  défaite.  Il  monta 
sur  le  fauteuil  et  comme  si  le  décret  attaqué  était  en  lui  Mirabeau,  comme  s'il 
s'agissait  de  le  défendre  et  le  sauver,  il  crie  :  «  A  moi,  mes  collègues!...  que 
tous  mes  confrères  m'entourent  !  »  Cette  périlleuse  démonstration  fit  cruellement 
ressortir  la  solitude  de  Mirabeau.  Trente  députés  vinrent  à  son  appel  et  l'assem- 
blée tout  entière  resta  avec  Robespierre.  Desmoulins,  ancien  camarade  de  collège 
de  celui-ci,  et  qui  ne  perd  nulle  occasion  d'exalter  son  caractère,  dit  à  cette 
occasion  :  «  Mirabeau  ne  savait  donc  pas  que  si  l'idolâtrie  était  permise  chez  un 
peuple  libre,  ce  ne  serait  que  pour  la  vertu.  » 

Grande  révélation  aussi  du  changement  profond  qu'avait  déjà  subi  le  club 
des  Jacobins.  Fondé  par  les  députés  et  pour  eux,  il  n'en  avait  plus  dans  son  sein 
qu'un  petit  nombre  qui  n'y  pesaient  guère.  Des  admissions  faciles,  d'hommes 
ardents,  impatients,  avaient  renouvelé  le  club  ;  l'Assemblée  y  était,  sans  doute, 
mais  la  future  Assemblée.  Pour  elle  seule  parlait  Robespierre. 

Charles  de  Lameth  arrive,  le  bras  enécharpé;  on  fait  volontiers  silence. 
Tout  le  monde  était  convaincu  qu'il  était  pour  Robespierre,  il  parla  pour  Mira- 
beau !  Le  vicomte  de  Noailles  déclara  que  le  comité  avait  entendu  le  décret 
autrement  que  Mirabeau  et  Lameth,  dans  le  sens  de  Robespierre.  Celui-ci  reprit 
la  parole,  avec  toute  l'assemblée  pour  lui,  le  président  réduit  au  silence...  au 
silence,  .Mirabeau  ! 

Voilà  les  Lameth  bien  malades  !  Fondateurs  des  Jacobins,  ils  les  voient 
échapper.  Leur  popularité  datait  surtout  du  jour  où  ils  luttèrent  contre  Mirabeau 
sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre  ;  et  les  voilà  compromis,  associés  à  Mirabeau 
dans  les  défiances  publiques.  Ils  vont  enfoncer,  se  noyer,  s'ils  ne  trouvent  moyen 
de  se  séparer  violemment  de  celui-ci,  de  le  jeter  à  la  mer,  et  si,  d'autre  part, 
leur  guene  au  Clergé  ne  leur  ramène  l'opinion. 


^ 
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Il  est  bien  juste  de  dire  que  les  prôtres  faisaient  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
mériter  la  persécution.  Ils  avaient  eu  l'adresse  de  faire  reculer  dans  l'ombre  la 
question  des  biens  ecclésiastiques,  de  mettre  en  lumière,  en  saillie,  la  question 
du  serment.  Ce  serment,  qui  ne  touchait  en  rien  la  religion,  ni  le  caractère 
sacerdotal,  le  peuple  ne  le  connaissait  pas,  et  il  croyait  volontiers  que  l'Assem- 
blée imposait  aux  prêtres  une  sorte  d'abjuration.  Les  évoques  déclaraient  qu'ils 
n'auraient  aucune  communication  avec  les  ecclésiastiques  qui  prêteraient  le 
serment.  Les  plus  modérés  disaient  que  le  pape  n'avait  pas  encore  répondu, 
qu'ils  voulaient  attendre,  c'est-à-dire  que  le  jugement  d'un  souverain  étranger 
déciderait  s'ils  pouvaient  obéir  à  la  patrie. 

Le  pape  ne  répondait  pas.  Pourquoi  ?  A  cause  des  vacances.  Les  congréga- 
tions des  cardinaux  ne  s'assemblaient  pas,  disait-on,  à  cette  époque  de  l'année. 
En  attendant,  par  les  curés,  par  les  prédicateurs  de  tout  rang  et  de  toute  robe, 
on  travaillait  à  troubler  le  peuple,  à  rendre  le  paysan  furieux,  à  jeter  les  femmes 
dans  le  désespoir.  Depuis  Marseille  jusqu'à  la  Flandre,  un  concert  immense, 
admirable,  contre  l'Assemblée.  Des  pamphlets  incendiaires  sont  colportés  de 
village  en  village  par  les  curés  de  la  Provence.  A  Rouen,  à  Condé,  on  prêche 
contre  les  assignats,  comme  invention  du  diable.  A  Chartres,  à  Péronne,  on 
défend  en  chaire  de  payer  l'impôt;  un  curé  bravement  se  propose  pour  aller,  à 
à  la  tête  du  peuple,  massacrer  lesVpercepteur^  Le  chapitre  souverain  de  Saint- 
Waast  dépêche  des  missionnaires  pour  prêcher  à  mort  contre  l'Assemblée.  En 
Flandre,  les  curés  établissent,  d'une  manière  forte  et  solide,  que  les  acquéreurs 
des  biens  nationaux  sont  infailliblement  damnés,  eux,  leurs  enfants  et  descen- 
dants :  «  Quand  nous  voudrions  les  absoudre,  disaient  ces  furieux,  est-ce  que 
nous  le  pourrions?...  Non,  personne  ne  le  pourrait,  ni  curés,  ni  évêques,  ni 
cardinaux,  ni  le  pape  !  Damnés,  damnés  à  jamais  !  » 

Une  bonne  partie  de  ces  faits  étaient  mis  au  jour,  répandus  dans  le  public, 
par  la  correspondance  des  Jacobins  et  le  journal  de  Laclos.  Ils  furent  réunis  et 
groupés  dans  un  rapport  que  le  Jacobin  Voidel  fit  à  l'Assemblée.  Mirabeau 
appuya  par  un  long  et  magnifique  discours,  où,  sous  des  paroles  violentes,  il 
tendait  aux  voies  de  douceur,  restreignant  le  serment  aux  prêtres  qui  confes- 
saient; pour  l'affaiblissement  du  Clergé,  il  voulait  qu'on'>se  fiât  au  temps,  aux 
extinctions,  etc. 

Mais  l'Assemblée  fut  plus  aigre.  Elle  voulait  châtier.  Elle  exigea  le  serment, 
le  serment  immédiat. 

Une  chose  étonne  dans  cette  Assemblée,  composée,  pour  la  bonne  part, 
d'avocats  voltairiens,  c'est  sa  croyance  naïve  à  la  sainteté,  à  l'efficacité  de  la 
parole  humaine.  Il  fallait  qu'il  y  eut  encore,  après  toute  la  sophistique  du  dix- 
huitième  siècle,  un  grand  fonds  de  jeunesse  et  d'enfance  dans  le  cœur  des 
hommes. 

Ils  se  figurent  que,  du  moment  où  le  prêtre  aura  juré,  du  jour  où  le  Roi 
aura  sanctionné  leurs  décrets,  tout  est  fini,  tout  est  sauvé. 

Et  le  Roi,  au  contraire,  homiête  homme  du  vieux  monde,  s'en  va  montant 
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tout  le  jour.  La  parole  qu'ils  croient  une  difficulté  si  grande,  un  obstacle,  une 
barrière,  un  lien  pour  l'homme,  n'embarrasse  en  rien  le  Roi.  De  crainte  qu'on 
ne  le  croie  assez,  il  passe  toute  mesure.  Il  parle  et  reparle  sans  cesse  de  la 
confiance  qu'il  mérite.  Il  s'exprime,  dit-il,  ouvertement,  franchement, —  il 
s'étonne  qu'il  s'élève  des  doutes  sur  la  droiture  connue  de  son  caractère... 
—  (23,  26  décembre  90). 

Les  plus  innocents  de  tous,  les  Jansénistes,  ne  s'arrêtent  pas  à  cela  ;  ils 
veulent  du  réel,  du  solide,  un  serment,  —  du  vent,  du  bruit. 

Donc,  le  27  novembre,  un  décret  terrible  :  «  l'Assemblée  veut,  tout  de 
bon,  que  les  évèques,  curés,  vicaires,  jurent  la  Constitution,  sou^Jiuitaine,  y 
sinon  ils  seront  censés  avoir  renoncé  à  leur  oflice.  Le  maire  est  tenu,  huit  jours 
après,  de  dénoncer  le  défaut  de  prestation  de  serment.  Et  ceux  qui,  le  serment 
prêté,  y  manqueraient,  seront  cités  au  tribunal  du  district,  et  ceux  qui,  ayant 
refusé,  ^sonimisceraient  dans  leurs  anciennes  fonctions,  poursuivis  comme 
perturbateurs.  »  ^ 

Décrété,  non  sanctionné!...  Nouveb  effroi  /des  Jansénistes,  qui  se  sont 
avancés  si  loin.  Ils  veulent  un  résultat.  Le  23  décembre.  Camus  demande  «  que 
la  force  intervienne,  »  la  force  sous  forme  de  prière;  que  l'Assemblée  prie  le 
Roi  de  lui  répondre  d'une  façon  régulière  sur  le  décret.  La  force  !  c'est  ce 
qu'attendait  le  Roi.  Il  répond  immédiatement  qu'il  a  sanctionné  le  décret.  Il 
peut  dire  ainsi  à  l'Europe  qu'il  est  forcé  et  captif. 

Il  dit  cà  M.  de  Fersen  :  «  J'aimerais  mieux  être  roi  de  Metz...  Mais  cela 
finira  bientôt.  » 

Chose  remarquable,  ni  Robespierre,  ni  Marat,  ni  Desmoulins,  n'auraient 
exigé  le  serment.  Marat  si  intolérant,  Marat  qui  demande  qu'on  brise  les  presses 
de  ses  ennemis,  veut  qu'on'Hjiénage  les  prêtres  ;  c'est,  dit-il,  la  seule  occasion 
où  il  faut  user  de  ménagements,!!  s'agit  de  la  conscience.  Desmoulins  ne  veut 
nulle  autre  rigueur  que  d'ôter  l'argent  de  l'État  à  ceux  qui  ne  jurent  point 
obéissance  à  l'État.  «  S'ils  "^  cramponnent  dans  leur  chaire,  ne  nous  exposons 
même  pas  à  déchirer  leur  robe  de  lin,  pour  les  en  arracher...  Cette  sorte  de 
démons,  qu'on  appelle  pharisiens,  cabotins  ou  princes  des  prêtres,  n'est  chassée 
que  par  le  jeûne  :  Non  ejicitur  nisi  per  jejunium .  » 

L'exigence  dure  et  maladroite  qu'on  mit  à  demander  le  serment  aux 
députés  ecclésiastiques  dans  l'Assemblée  même,  fut  une  faute  très  grave  du 
parti  qui  dominait.  Elle  donna  aux  réfractaires  une  magnifique  occasion,  écla- 
tante, solennelle,  de  témoigner  devant  le  peuple  pour  la  foi  qu'ils  n'avaient 
point.  L'archevêque  de  Narbonne  disait  plus  tard,  sous  l'Empire  :  «  Nous  nous 
sommes  conduits  en  vrais  gentilshommes;  car  on  ne  peut  pas  dire  de  la 
plupart  d'entre  nous  que  ce  fût  par  religion.  » 

Il  était  facile  à  prévoir  que  ces  prélats,\inis  en  demeure  de  céder  devant 
la  foule,  de  démentir  solennellement  leur  opinion  officielle,  répondraient  en 
gentilshommes.  Le  plus  faible,  ainsi  poussé,  deviendrait  un  brave.  Gentils- 
hommes ou  non,  c'étaient  enfin  des  Français.  Les  curés  les  plus  révolutionnaires 
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ne  purent  se  décider  à  laisser  leurs  évêques  au  moment  critique  ;  la  con- 
trainte les  choqua,  le  danger, les  tenta,  la  beauté  solennelle  d'une  telle  scène 
gagna  leur  imagination,  et  ils  refusèrent. 

Dès  la  première  séance,  où  l'on  interpella  le  seul  évêque  de  Clermont,  on 
pouvait  juger  de  l'effet.  Grégoire  et  Mirabeau,  le  jour  suivant  (4  janvier), 
tâchèrent  d'adoucir.  Grégoire  dit  que  l'Assemblée  n'entendait  nullement 
toucher  au  spirituel,  qu'elle  n'exigeait  même  pas  l'assentiment  intérieur,  ne 
forçait  pas  la  conscience.  Mirabeau  alla  jusqu'à  dire  que  l'Assemblée  n'exigeait 
pas  précisément  le  serment,  mais  seulement  qu'elle  déclarait  le  refus  incom- 
patible avec  telles  fonctions,  qu'en  refusant  de  jurer,  on  était  démissionnaire. 
C'était  ouvrir  une  porte.  Barnave  la  ferma  avec  une  aigre  violence,  croyant 
sans  doute  regagner  beaucoup  dans  l'opinion;  il  demanda  et  obtint  qu'on 
ordonnât  de  jurer  sur  l'heure. 

Mesure  imprudente  qui  devait  avoir  l'effet  de  décider  le  refus. 

Les  refusants  allaient  avoir  la  gloire  du  désintéressement,  et  aussi  celle 
du  courage  ;  car  la  foule  assiégeait  les  portes,  on  entendait  des  menaces.  Les 
deux  partis  s'accusent  ici  ;  les  uns  disent  que  les  Jacobins  essayèrent  d'enlever 
le  serment  par  la  terreur  ;  les  autres,  que  les  aristocrates  apostèrent  des  aboyeurs 
pour  constater  la  violence  qu'on  leur  faisait,  rendre  odieux  leurs  ennemis, 
pouvoir  dire,  comme  ils  le  firent  en  effet,   que  l'Assemblée  n'était  pas  libre. 

Le  président  fait  commencer  l'appel  nominal  :  M.  l'évêque  dAgen. 

L'évêque  :  Je  demande  la  parole. 

La  gauche  :  Point  de  parole!  Prêtez-vous  le  serment,  oui  ou  non? 

(Bruit  au  dehors.)  Un  membre  :  Que  M.  le  maire  aille  donc  faire  cesser 
ce  désordre  ! 

M.  l'évêque  d'Agen  :  Vous  avez  dit  que  les  refusants  seraient  déchus  de 
leurs  offices.  Je  ne  donne  aucun  regret  à  ma  place;  j'en  donnerais  à  la  perte 
de  votre  estime.  Je  vous  prie  d'agréer  le  témoignage  de  la  peine  que  je  ressens 
de  ne  pouvoir  prêter  le  serment. 

(On  continue  l'appel.)  M.  le  curé  Foiirnès  :  Je  dirai  avec  la  simplicité  des 
premiers  chrétiens...  Je  me  fais  gloire  et  honneur  de  suivre  mon  évêque  comme 
Laurent  suivit  son  pasteur. 

M.  le  curé  Leclerc  :  Je  suis  enfant  de  L'Église  catholique... 

L'appel  nominal  réussissant  si  mal,  un  membre  fit  observer  qu'il  n'avait 
pas  été  exigé  par  l'Assemblée,  qu'il  n'était  pas  sans  péril,  qu'on  devait  se  con- 
tenter  de  demander  collectivement  le  serment.  La  demande  collective  n'eut 
pas  plus  de  succès.  L'Assemblée  n'en  tira  d'autre  avantage  que  de  rester  un 
quart  d'heure  et  plus,  silencieuse,  impuissante,  et  de  donner  à  l'ennemi  l'oc- 
casion de  dire  quelques  nobles  paroles  qui  ne  pouvaient  manquer,  dans  un 
pays  comme  la  France,  de  faire  bien  des  ennemis  à  la  Révolution. 

M.  févêque  de  Poitiers  :  J'ai  soixante-dix  ans,  j'en  ai  passé  trente- 
cinq  dans  l'épiscopat,  oiij'ai  fait  tout  le  bien  que  je  pouvais  faire.  Accablé 
d'années  et  d'études,  je  ne  veux  pas  déshonorer  ma  vieillesse  ;  je  ne  veux  pas 
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li  fut  qucl.jui'  leirips  le  sjini-iTeux  dune  Julie  quilavail  guene.  (H.  ioO.) 


prêter  un  serment...  (Murmures.) Je  prendrai  mon  sort  en  esprit  de  pénitence.  » 
Ce  sort  n'eut  rien  de  funeste.  Les  évoques  sortirent  sans  péril  de  l'Assem- 
blée, y  revinrent  tant  qu'ils  voulurent.  L'indi;jnation  de  la  foule  n'entraîna 
aucun  acte  violent. 

La  séance  du  4  janvier  fut  le  triomphe  des  prêtres  sur  les  avocats.  Ceux- 
ci,  dans  leur  maladresse,  s'étaient  comm»?  affublés  de  la  vieille  robe  du  prêtre, 
de  cette  robe  d'intolérance,  fatale  à  qui  la  revêt.  Les  évêqiies  gentilshommes 

UV.   45.    —    J.    MICIIELKT.    —    HrSTOIRB   DE   LA   RÉVOLUriO.'»   FIANÇMSK.   —   ÉD.   J.   BOUFF  KT   C".    UV.    45 
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Irouvèrent  dans  la  situation  des  paroles  heureuses  et  dignes,  qui  pour  leurs 
adversaires  furent  des  coups  d'épée.  La  plupart  de  ces  prélats  qui  parlaient  si 
bien,  n'étaient  pourtant  que  des  courtisans  intrigants  et  mal  famés  ;  dans  notre 
sérieux  monde  moderne,  qui  demande  au  prêtre  vertus  et  lumières,  ils  auraient 
été  obligés  tôt  ou  lard  de  se  retirer  de  honte.  Mais  la  profonde  politique  des 
fiamus  et  des  Barnave  avait  trouvé  le  vrai  moyen  pour  leur  ramener  le  peuple, 
pour  en  faire  des  héros  chrétiens,  les  sacrer  par  le  martyre. 


CHAPITRE     VIII 
LE    PREMIER    PAS    DE    LA    TERREUR 

rUREUR,  LÉGÈRETÉ  DE  MARAT;  EUT-IL  UNE  THÉORIE  POLITIQUE  OU  SOCIALE?  EST- 
IL  COMMUNISTE"?  SES  JOURNAUX  CONTIENNENT-ILS  DES  VUES  PRATIQUES?  —  PRÉCÉ- 
DENTS DE  MARAT.  —  Naissance,  éducation.  —  ses  premiers  ouvrages,  poli- 
tiques, PHILOSOPHIQUES.  —  WARAT  CHEZ  LE  COMTE  d'arTOIS.  —  Sa  PHYSIQUE- 
SES  ATTAQUES  CONTRE  NEWTON  ET  FRANKLIN,  ETC.  —  IL  COMMENCE  L'aMI  DU 
PEUPLE.  —  SES  MODÈLES.  —  SA  VIE  CACHÉE,  LABORIEUSE.  —  SES  PRÉDICTIONS- 
—  SES  RANCUNES  POUR  SES  ENNEMIS  PERSONNELS.  —  SON  ACHARNEMENT 
CONTRE  LAVOISIER.  —  LES  TRIBUNAUX  n'oSENT  JUGER  MAR.AT  (JANVIER  1791). 
POURQUOI   TOUTE  LA   PRESSE   SUIVIT  MAR.AT-DANS   LA  VIOLENCE. 

L'année  1791,  si  tristement  ouverte  par  la  scène  du  4  janvier,  offre  tout 
«l'abord  l'aspect  d'un  revirement  funeste,  d'un  violent  démenti  au  principe  de 
la  Révolution  :  la  liberté  foulant  aux  pieds  les  droits  de  la  liberté,  l'appel  à  la 
force. 

L'appel  à  la  force  brutale,  d'où  part-il?  chose  surprenante,  des  hommes 
lés  plus  cultivés.  Ce  sont  des  légistes,  des  médecins,  des  gens  de  lettres,  des 
écrivains  !  ce  sont  les  hommes  de  l'esprit,  qui,  poussant  la  foule  aveugle, 
Teulent  décider  les  choses  de  l'esprit  par  l'action  matérielle. 

Marat  était  parvenu  à  organiser  dans  Paris  une  sorte  de  guerre  entre  les 
vainqueurs  de  la  Bastille.  Hullin  et  d'autres,  qui  s'étaient  enrôlés  dans  la  garde 
nationale  soldée,  étaient  désignés  par  lui  à  la  vengeance  du  peuple  comme 
•  mouchards  de  Lafayette.  »  11  ne  se  contentait  pas  de  donner  leurs  noms,  il  y 
joignait  leur  adresse,  la  rue  et  le  numéro,  pour  que,  sans  autre  recherche,  on 
allât  les  égorger.  Ses  feuilles  étaient  réellement  des  tables  de  proscription  où 
il  inscrivait  a  la  légère,  sans  examen,  sans  contrôle,  tous  les  noms  qu'on  lui 
«dictait.  Des  noms  chers  à  l'humanité,  depuis  le  14  juillet,  celui  du  vaillant  Elle, 
celui  de  M.  de  La  Salle,  oublié  par  l'ingratitude  du  nouveau  gouvernement, 
n'en  étaient  pas  moins  inscrits  par  Marat  pôle-môle  avec  les  autres.  Il  avoue 
lui-même  que,  dans  sa  précipitation,  il  a  confondu  La  Salle  avec  l'horrible  de 
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Saae,  l'infùme  et  sanguinaire  auteur.  Une  autre  fois,  il  inscrit  parmi  les 
modérés,  les  fayetlistes,  Maillard,  l'homme  du  5  octobre,  le  juge  du  2 
septembre. 

.Malgré  toutes  ces  violences  et  ces  légèretés  criminelles,  l'indignation 
visiblemeat  sincère  de  Marat  contre  les  abus  m'intéressait  à  lui,  je  dois  le  dire. 
Ce  grand  nom  d'Ami  du  peuple  commandait  aussi  à  l'histoire  un  sérieux 
examen. 

J'ai  donc  religieusement  instruit  le  procès  de  cet  homme  étrange,  lisant, 
la  plume  à  la  main,  ses  journaux,  ses  pamphlets,  tous  ses  ouvrages.  Je  savais, 
par  beaucoup  d'exemples,  combien  le  sentiment  du  droit,  l'indignation,  la  pitié 
pour  l'opprimé,  peuvent  devenir  des  passions  violentes,  et  parfois  cruelles. 
Qui  n'a  vu  cent  fois  les  femmes,  à  la  vue  d'un  enfant  battu,  d'un  animal  bru- 
talement maltraité,  s'emporter  aux  dernières  fureurs?...  Marat  n'a-t-il  été 
furieux  que  par  sensibilité  comme  plusieurs  semblent  le  croire  ?  telle  est  la 
première  question. 

S'il  en  est  ainsi,  il  faut  dire  que  la  sensibilité  a  d'étranges  et  bizarres 
effets.  Ce  n'est  pas  seulement  un  jugement  sévère,  une  punition  exemplaire, 
que  Marat  appelle  sur  ceux  qu'il  accuse;  la  mort  ne  lui  sufiirait  pas.  Son  ima- 
gination est  avide  de  supplices;  il  lui  faudrait  des  bûchers,  des  incendies,  dei 
mutilations  atroces  :  «  Marquez-les  d'un  fer  chaud,  coupez-leur  lespouces, 
,|endez-leur  la  langue  »,  etc.,  etc.  " 

Quel  que  soit  l'objet  de  ces  emportements,  qu'on  le  suppose  ou  non  cou- 
pable, ils  lY^ivvilissent  pas  moins  celui  qui  s'y  livre. Ce  ne  sont  pas  là  les  graves, 
les  saintes  colères  d'un  cœur  vraiment  atteint  de  l'amour  de  la  justice.  On  croi- 
rait plutôt  y  voir  le  délire  d'une  femme  hors  d'elle-même,  livrée  aux  fureur* 
hystériques,  ou  prés  de  l'épilepsie. 

Ce  qui  étonne  encore  plus,  c'est  que  ces  transports,  qu'on  voudrait  expli- 
quer par  l'excès  du  fanatisme,  ne  procèdent  d'aucune  foi  précise  qu'on  puisse 
caractériser.  Tant  d'indécision  avec  tant  d'emportement,  c'est  un  spectacle 
bizarre.  Il  court  furieux...  où  court-il?  Il  ne  saurait  bien  le  dire. 

Si  nous  devons  chercher  les  principes  de  Marat,  ce  n'est  point  apparem- 
ment dans  les  ouvrages  de  sa  jeunesse  (j'en  parlerai  tout  à  l'heure),  mais  dans 
ceux  qu'il  écrivit  en  pleine  maturité,  en  89  et  90,  au  moment  où  la  grandeur 
de  la  situation  pouvait  augmenter  ses  forces  et  l'élever  au-dessus  de  lui-môme. 
Sans  parler  de  l'Ami  du  peuple,  commencé  à  celte  époque,  Marat  publia,  en 
89,  la  Constitution,  ou  projet  de  déclaration  des  droits,  suivi  d'un  plan  de 
constitution  juste,  sage  et  lilire  ;  —  de  plus,  en  90,  son  Plan  de  législation 
criminelle,  dont  il  avait  déjà  donné  un  essai  en  1780.  Il  offrit  ce  dernier 
ouvrage  à  l'Assemblée  nationale. 

Au  point  de  vue  politique,  ces  ouvrages,  extrêmement  faibles,  n'ont  rlea 
qui  les  distingue  d'une  irilinité  de  brochures  qui  parurent  alors.  Marat  y  est 
royaliste,  et  décide  que,  dans  tout  grand  État,  la  forme  du  gouvernement  doit 
être  monarchique  ;  c'est  la  seule  qui  convienne  à  la  France  {Constitution, 
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p.  17).  Le  prince  ne  doit  èlre  recherché  que  dans  ses  ministres  ;  sa  personne 
sera  sacrée  (p.  43).  En  février  91,  Marat  est  encore  royaliste. 

Au  point  de  vue  social,  rien,  absolument  rien  qu'on  puisse  dire  propre 
à  l'auteur.  On  lui  sait  gré  toutefois  de  l'attention  particulière  cpi'il  donne  au 
sort  des  femmes,  de  sa  sollicitude  pour  réprimer  le  libertinage,  etc.  Cette 
partie  de  son  Plan  de  iéffislalion  criminelle  est  excessivement  développée  ;  il 
y  a  des  observations,  des  vues  utiles,  qui  font  pardonner  tels  détails  incon- 
venants et  peu  à  leur  place  (par  exemple  la  peinture  du  vieux  libertin,  etc., 
Législation,  p.  101). 

Les  remèdes  que  l'auteur  veut  appliquer  aux  maux  de  la  société  sont  peu 
sérieux,  tels  qu'on  ne  s'attendrait  guère  à  les  voir  proposer  par  un  homme  de 
son  âge  et  de  son  expérience,  un  médecin  de  quarante-cinq  ans.  Dans  sa  Légis- 
lation criminelle,  il  demande  des  pénalités  gothiques  contre  le  sacrilège  et  le 
blasphème  (amende  honorable  aux  portes  des  églises,  etc.,  p.  119-120),  et, 
dans  sa  Constitution,  il  n'en  parle  pas  moins  légèrement  du  christianisme  et 
des  religions  en  général  (p.  57). 

Ces  deux  ouvrages  n'auraient  certainement  attiré  aucune  attention,  si 
l'auteur  ne  partait  d'une  idée  qui  ne  peut  jamais  manquer  d'être  bien  reçue, 
qui  devait  l'être  singulièrement  alors  dans  les  extrêmes  misères  d'une  capitale 
surchargée  de  cent  mille  indigents  :  la  Faiblesse  ou  V incertitude  du  droit 
de  propriété,  le  droit  du  pauvre  à  partager,  etc.,  etc. 

Dans  son  projet  de  Cotistitution  (p.  7),  Marat  dit  en  propres  termes,  en 
parlant  des  droits  de  l'homme  :  «  Quand  un  homme  manque  de  tout,  il  a  le 
droit  d'arracher  à  un  autre  le  superflu  dont  il  regorge  ;  que  dis-je  ?  il  a  le  droit 
de  lui  arracher  le  nécessaire,  et,  plutôt  que  de  périr  de  faim,  il  a  le  droit  de 
l'égorger  et  de  dévorer  sa  chair  palpitante.  »  —  11  ajoute  dans  une  note  (p.  6)  : 
«  Quelque  attentat  que  l'homme  commette,  quelque  outrage  qu'il  fasse  à  ses 
semblables,  il  ne  trouble  pas  plus  l'ordre  de  la  nature  qu'un  loup  quand  il  égorge 
un  mouton.  »  —  Dans  son  livre  sur  l'Homme  publié  en  1775,  il  avait  déjà  dit  : 
«  La  pitié  est  un  sentiment  factice,  acquis  dans  la  société...  N'entretenez  jamais 
l'homme  d'idées  de  bonté,  de  douceur,  de  bienfaisance,  et  il  méconnaîtra  toute 
sa  vie  jusqu'au  nom  de  pitié...  »  (T.  I,  p.  165.) 

Voilà  l'état  de  nature,  selon  Marat.  Terrible  état  !  Le  droit  de  prendre  à 
son  semblable,  non  seulement  le  superflu  qu'il  peut  avoir,  mais  son  nécessaire, 
mais  sa  chair,  et  de  la  manger  ! 

On  croirait,  d'après  ceci,  que  Marat  est  bien  loin  au  delà  de  Morelly,  de 
Babeuf,  etc.,  qu'il  va  fonder  ou  la  communauté  parfaite,  ou  l'égalité  rigou- 
reuse des  propriétés.  On  se  tromperait.  Il  dit  {Constitution,  p.  12)  :  «  Qu'une 
telle  égalité  ne  saurait  exister  dans  la  société,  qu'elle  n'est  même  pas  dans  la 
nature.  »  On  doit  désirer  seulement  d'en  approcher,  autant  qu'on  peut.  Il 
avoue  {Législation  criminelle^  p.  19)  que  le  partage  des  terres,  pour  être  juste, 
n'en  est  pas  moins  impossible,  impraticable. 

Marat  relègue  dans  l'état  de  nature,  antérieur  à  la  société,  ce  droit  effrayant 
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de  prendre  même  le  nécessaire  du  voisin.  Dans  l'état  de  société,  reconnaît-il 
la  propriété?  Oui,  ce  semble,  généralement.  Cependant,  à  la  page  18  de  sa 
Législation  criminelle,  il  semble  la  limiter  an  fruit  du  travail,  sans  l'étendre 
jusqu'à  la  terre  où  ce  fruit  est  né. 

Au  total,  comme  socialiste,  si  on  veut  lui  donner  ce  nom,  c'est  un  éclec- 
tique flottant,  très  peu  conséquent.  Il  faudrait,  pour  l'apprécier,  faire  ce  que 
nous  ne  pouvons  ici,  l'histoire  de  ce  vieux  paradoxe,  dont  Marat  approcha 
toujours,  sans  y  tomber  tout  à  fait,  de  cette  doctrine  qu'un  de  nos  contempo- 
rains a  formulée  en  trois  mots  :  «  La  propriété,  c'est  le  vol.  »  Doctrine  négative, 
qui  est  commune  à  plusieurs  sectes  fort  opposées. 

Rien  de  plus  facile  que  de  supposer  une  société  juste,  aimante,  parfaite  de 
cœur,  pure  encore  et  abstinente  (condition  essentielle),  qui  fonderait  et  main- 
tiendrait une  communauté  absolue  de  biens.  Celle  des  biens  est  fort  aisée,  quand 
on  a  celle  des  cœurs.  Et  qui  donc  n'est  communiste  dans  l'amour,  dans  l'amitié? 
On  a  vu  une  telle  chose  entre  deux  personnes  au  dernier  siècle,  entre  Pechméja 
et  Dubreuil,  qui  vécurent  et  moururent  ensemble.  Pechméja  essaya,  dans  un 
poème  en  prose  (le  Télèphe,  ouvrage  malheureusement  faible  et  de  peu  d'intérêt), 
de  faire  partager  aux  autres  l'attendrissante  douceur  qu'il  trouvait  à  n'avoir 
rien  en  propre  que  son  ami. 

Le  Télèphe  de  Pechméja  n'enseigna  pas  la  communauté  plus  efficacement 
que  n'avaient  fait  la  Basiliade  de  Morelly  et  son  Code  de  la  nature.  Tous  les 
poèmes  et  les  systèmes  qu'on  peut  faire  sur  cette  doctrine,  supposent,  comme 
point  de  départ,  ce  qui  est  la  chose  diflicile  entre  toutes,  ce  qui  serait  le  but 
suprême  :  l'union  des  volontés.  Celte  condition,  si  rare,  qu'on  trouve  à  peine  en 
quelques  âmes  d'élite,  un  Montaigne,  un  La  Boétie,  dispenserait  de  tout  le  reste. 
Elle-môme,  elle  est  indispensable.  Sans  elle,  la  communauté  serait  une  lutte 
permanente,  ou  si  on  l'imposait  par  la  loi,  par  la  terreur  (ce  qui  ne  peut  durer 
guère)  elle  paralyserait  toute  activité  humaine. 

Pour  revenir  à  Marat,  il  ne  paraît  nulle  part  soupçonner  l'étendue  de  ces 
questions.  11  les  pose  en  tète  de  ses  livres,  comme  pour  attirer  la  foule,  battre 
la  caisse,  se  faire  écouter.  Et  puis,  il  ne  résout  rien.  Tout  ce  qu'on  voit,  c'est 
qu'il  veut  une  large  charité  sociîile,  surtout  aux  dépens  des  riches  :  chose 
raisonnable  certainement,  mais  il  vaudrait  mieux  dire  le  mode  d'exécution. 
Nul  doute  que  ce  ne  soit  une  chose  odieuse,  impie,  que  de  voir  tel  impôt  peser 
sur  le  pauvre,  épargner  le  riche  ;  l'impôt  ne  doit  porter  que  sur  nous,  qui  avons. 
Mais  le  politique  ne  doit  pas,  comme  Marat,  s'en  tenir  aux  plaintes,  aux  cris, 
aux  vœux;  il  doit  proposer  des  moyens.  Ce  n'est  pas  sortir  des  difficultés  que 
de  s'en  remettre,  comme  tous  les  utopistes  de  ce  genre,  à  l'excellence  présumée 
des  fonctionnaires  de  l'avenir,  de  dire,  par  exemple  :  «  Qu'on  en  donne  la 
direction  à  quelque  homme  de  bien,  et  qu'un  magistrat  in/è^re  en  ait  l'inspec- 
tion, »  (Marat,  Législation  criminelle,  page  26.) 

Montre -t-il  dans  son  journal,  en  présence  des  nécessités  du  temps,  plus 
d'intelligence  pratique?  Pas  davantage.  On  n'y  trouve  que  des  choses  très 
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décousues  et  très  vagues,  rien  de  neuf  comme  expédient,  rien  qu'on  puisse 
appeler  théorie. 

Au  moment  où  la  municipalité  entre  en  possession  des  couvents  et  autres 
édifices  ecclésiastiques,  il  propose  d'y  établir  des  ateliers  pour  les  pauvres,  de 
mettre  des  ménages  indigents  dans  les  cellules,  dans  le  lit  des  moines  et  reli- 
gieuses (11,  14  juin  90).  Nulle  conclusion  générale  relativement  au  travail 
dirigé  par  l'État. 

Lorsque  la  loi  des  patentes,  la  misère  de  Paris,  les  demandes  d'augmen- 
tation de  salaires  attirent  son  attention,  propose-t-il  quelque  remède  nouveau? 
Nul  que  de  rétablir  les  apprentissages  longs  et  rigoureux,  d'exiger  des  preuves 
de  capacité,  démettre  un  prix  honnête  au  travail  des  ouvriers,  de  donner  aux 
ouvriers  qui  se  conduiront  bien  pendant  trois  ans  les  moyens  de  s'établir; 
ceux  qui  ne  se  marieront  pas  rembourseront  au  bout  de  dix  ans. 

Quels  fonds  assez  vastes  pour  doter  des  populations  si  nombreuses?  Marat 
ne  s'explique  point  là-dessus  ;  seulement,  dans  une  autre  occasion,  il  conseille 
aux  indigents  de  s'associer  avec  les  soldats,  de  se  faire  assigner  de  quoi  vivre 
sur  les  biens  nationaux,  de  se  partager  les  terres  et  les  richesses  des  scélérats 
qui  ont  enfoui  leur  or  pour  les  forcer  par  la  faim  à  rentrer  sous  le  joug,  etc. 

Je  voulais  avant  tout  examiner  si  Marat,  en  90,  lorsqu'il  prend  sur 
l'esprit  du  peuple  une  autorité  si  teirible,  examiner,  dis-je,  s'il  a  posé  une 
théorie  générale,  un  principe  qui  fondât  cette  autorité.  L'examen  fait,  je  dois 
dire  :  Non.  11  n'existe  nulle  théorie  de  Marat. 

Je  puis  maintenant,  à  mon  aise,  reprendre  ses  précédents,  chercher  si, 
dans  les  ouvrages  de  sa  jeunesse,  il  aurait  par  hasard  posé  ce  principe-  d'où 
peut-être  il  a  cru  n'avoir  qu'à  tirer  les  conséquences. 

Marat  ou  Mara,  Sarde  d'origine,  était  des  environs  de  Neufchâtel,  comme 
Rousseau  de  Genève.  11  avait  dix  ans,  en  1754,  au  moment  où  son  glorieux 
compatriote  lança  le  Discours  sur  l'inégahté;  vingt  ans,  lorsque  Rousseau, 
ayant  conquis  la  royauté  de  l'opinion,  la  persécution  et  l'exil,  revint  chercher 
un  asile  en  Suisse  et  se  réfugia  dans  la  principauté  de  Neufchâtel.  L'intérêt 
ardent  dont  il  fut  l'objet,  les  yeux  du  monde  fixés  sur  lui,  ce  phénomène  d'un 
homme  de  lettres  faisant  oublier  tous  les  rois,  sans  excepter  Voltaire,  l'atten- 
drissement des  femmes  éplorées  pour  lui  (on  pourrait  dire  amoureuses),  tout 
cela  saisit  Marat.  Il  avait  une  mère  très  sensible,  très  ardente,  il  le  conte 
ainsi  lui-même,  qui,  solitaire  au  fond  de  ce  village  de  Suisse,  vertueuse  et 
romanesque,  tourna  toute  son  ardeur  à  faire  un  grand  homme,  un  Rousseau. 
Elle  fut  très  bien  secondée  par  son  mari,  digne  ministre,  savant  et  laborieux, 
qui  de  bonne  heure  entassa  tout  ce  qu'il  put  de  sa  science  dans  la  tête  de  l'enfant. 
Cette  concentration  d'efforts  eut  pour  résultat  naturel  d'échauffer  la  jeune  tête 
outre  mesure.  La  maladie  de  Rousseau,  l'orgueil,  y  devint  vanité,  mais  exaltée 
en  Marat  à  la  dixième  puissance.  11  fut  le  singe  de  Rousseau. 

Il  faut  l'entendre  lui-même  (dans  l'Ami  du  peuple  de  93)  :  «  A  cinq  ans, 
j'aurais  voulu  être  maître  d'école,  à  quinze  professeur,  auteur  à  dix-huit, 
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génie  créateur  à  vingt.  »  —  Plus  loin,  après  avoir  parlé  de  ses  travaux  dans 
les  sciences  de  la  nature  (vingt  volumes,  dit-il,  de  découvertes  piiysiques);  il 
ajoute  froidement  :  «  Je  crois  avoir  épuisé  toutes  les  combinaisons  de  l'esprit 
humain  sur  la  morale,  la  philosophie  et  la  politique.  » 

Ck)mme  Rousseau,  comme  la  plupart  des  gens  de  son  pays,  il  partit  de 
bonne  heure  pour  chercher  fortune,  emportant,  avec  son  magasin  mal  rangé 
de  connaissances  diverses,  le  talent  plus  profitable  de  tirer  des  simples 
quelques  remèdes  empiriques;  tous  ces  Suisses  de  montagne  sont  quelque  peu 
botanistes,  di'oguistes,  etc.  Alarat  se  donne  ordinairement  le  titre  de  docteur  en 
médecine.  Je  n'ai  pu  vérifier  s'il  l'avait  réellement. 

Cette  ressource  incertaine  ne  fournissait  pas  tellement  qu'à  l'exemple  de 
Rousseau,  à  lexemple  du  héros  de  la  Nouvelle  Héloïse,  il  ne  fût  aussi  parfois 
précepteur,  maître  de  langues.  Comme  tel,  ou  comme  médecin,  il  eut  occasion 
de  s'insinuer  près  des  femmes;  il  fut  quelque  temps  le  Saint-Preux  d'une 
Julie  qu'il  avait  guérie.  Cette  Julie,  une  marquise  délaissée  de  son  mari  qui 
l'avait  rendue  malade,  fut  sensible  au  zèle  du  jeune  médecin,  plus  qu'à  sa 
ligure. 

.Marat  était  fort  petit,  il  avait  le  visage  large,  osseux,  le  nez  épaté.  Avec 
cela,  il  est  vrai,  d'incontestables  qualités,  le  désintéressement,  la  sobriété, 
un  travail  infatigable,  beaucoup  d'ardeur,  beaucoup  trop  ;  la  vanité  gâtait  tout 
en  lui. 

La  Suisse  a  toujours  fourni  l'Angleterre  de  maîtres  de  langues  et  de  gou- 
vernantes. En  1772,  Marat  enseignait  le  français  à  Edimbourg.  11  avait  alors 
vingt-huit  ans,  beaucoup  acquis,  lu,  écrit,  mais  n'avait  rien  publié.  Cette 
année  même  s'achevait  la  publication  des  Lettres  de  Junius,  ces  pamphlets  si 
retentissants  et  pourtant  si  mystérieux,  dont  on  n'a  jamais  su  l'auteur,  qui 
donnèrent  un  coup  terrible  au  ministère  de  ce  temps.  Les  élections  nouvelles 
étaient  imminentes,  l'Angleterre  dans  la  plus  vive  agitation.  Marat,  qui  avait 
vu  la  terrible  émeute  pour  Wilkes  (il  en  parle  vingt  ans  après),  Marat,  qui 
admirait,  enviait  sans  doute  le  triomphe  du  pamphlétaire,  devenu  tout  à  coup 
shériff  et  lord-maire  de  Londres,  fit  en  anglais  un  pamphlet,  qu'il  rendit 
(comme  Junius)  plus  piquant  par  l'anonyme  :  les  Chaînes  de  l'esclavage, 
1774.  Ce  livre,  souvent  inspiré  de  Raynal,  qui  venait  de  paraître,  est,  comme 
le  tfit  l'auteur,  une  improvisation  rapide;  il  est  plein  de  faits,  de  recherches 
variées  ;  le  plan  n'en  est  pas  mauvais  ;  malheureusement  l'exécution  est  très 
faible,  le  style  fade  et  déclamatoire.  Peu  de  vues,  peu  de  portée  ;  nul  sentiment 
vrai  de  l'Angleterre  ;  il  croit  que  tout  le  danger  est  du  côté  de  la  Couronne  ; 
il  ignore  parfaitement  qu'avant  tout  l'Angleterre  est  une  aristocratie. 

Il  venait  de  paraître  à  Londres,  en  1772,  un  livre  français  qui  faisait  du 
bruit,  livre  posthume  d'Helvélius,  une  sorte  de  continuation  de  son  livre  de 
l'Esprit  ;  celui-ci  avait  pour  titre  :  l'Homme.  Marat  ne  perd  point  de  temps. 
En  1773,  il  publie  en  anglais  un  volume  en  opposition,  lequel,  développé, 
délayé,  jusqu'à  former  trois  volumes,  fut  donné  par  lui,  en  1775,  sous  le  titre 
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suivant  :  de  P Homme,  ou  des  principes  et  des  lois  de  l'influence  de  l'âme  sur 
le  corps  et  du  corps  sur  l'âme  (Amsterdam). 

Le  faible  et  flottant  éclectisme  que  nous  avons  observé  dans  les  livres 
politiques  et  les  journaux  de  Marat  paraît  singulièrement  dans  cet  ouvrage  de 
physiologie  et  de  psychologie.  Il  semble  spiritualiste,  puisqu'il  déclare  que 
l'âme  et  le  corps  sont  deux  substances  distinctes,  mais  l'âme  n'en  tire  guère 
avantage;  Marat  la  place  entièrement  dans  la  dépendance  du  corps,  déclarant 
que  ce  que  nous  appellerions  qualités  morales,  intellectuelles,  courage,  fran- 
chise, tendresse,  sagesse,  raison,  imagination,  sagacité,  etc.,  ne  sont  pas  des 
qualités  inhérentes  à  l'esprit  ou  au  cœur,  mais  des  manières  d'exister  de 
l'âme  (jiii  tiennent  à  l'état  des  organes  corporels  (II,  377).  Contrairement  aux 
spiritualistes,  il  croit  que  l'âme  occupe  un  lieu  :  il  la  loge  dans  les  méninges. 
Il  méprise  profondément  le  chef  du  spiritualisme  moderne.  Descartes.  En 
psychologie,  il  suit  Locke,  et  le  copie  sans  le  citer  (t.  II  et  III,  passim).  En 
morale,  il  estime  et  loue  La  Rochefoucauld  (Disc,  prélim.,  p.  vu,  xu).  Il  ne 
croit  pas  que  la  pitié,  la  justice,  soient  des  sentiments  naturels,  mais  acquis, 
factices  (t.  I,  p.  165  et  224,  note).  11  assure  que  l'homme,  dans  l'état  de 
nature,  est  nécessairement  un  être  lâche.  Il  croit  prouver  «  qu'il  n'y  a  point 
d'âmes  fortes,  puisque  tout  homme  est  irrésistiblement  soumis  au  sentiment, 
et  l'esclave  des  passions.  (II,  187).   » 

Quant  au  lien  des  deux  substances,  il  promet  des  expériences  neuves  et 
décisives.  Il  n'en  donne  aucune  ;  rien  que  l'hypothèse  vulgaire  d'un  certain 
fluide  nerveux.  Il  nous  apprend  seulement  que  ce  fluide  n'est  pas  entièrement 
gélatineux,  et  la  preuve,  c'est  que  les  liqueurs  spirituelles  qui  renouvellent  si 
puissamment  le  fluide  nerveux  ne  contiennent  pas  de  gélatine  (I,  56). 

Tout  est  de  la  même  force.  On  y  apprend  que  l'homme  triste  aime  la 
tristesse,  et  autres  choses  aussi  nouvelles.  D'autre  part,  l'auteur  assure  qu'une 
blessure  n'est  pas  une  sensation  ;  que  la  réserve  est  la  vertu  des  âmes  unies 
à  des  organes  tissus  de  libres  lâches  ou  compactes,  etc.  En  général,  il  ne  sort 
du  banal  que  par  l'absurde. 

Si  l'ouvrage  méritait  une  critique,  celle  qu'on  pourrait  lui  faire,  c'est 
surtout  son  indécision.  Marat  n'y  prend  nullement  l'attitude  d'un  courageux 
disciple  de  Rousseau  contre  les  philosophes.  Il  hasarde  quelques  faibles 
attaques  contre  leur  vieux  chef  Voltaire,  le  mettant  dans  une  note  parmi  les 
auteurs  qui  font  de  l'homme  une  énigme  :  «  Hume,  Voltaire,  Bossuet, 
Racine  (!),  Pascal.  »  A  cette  attaque,  le  malicieux  vieillard  répondit  par  un 
article  spirituel,  amusant,  judicieux,  où,  sans  s'expliquer  sur  le  fond,  il 
montre  seulement  l'auteur,  comme  il  est,  charlatan  et  ridicule;  telle  est  la 
mode,  dit-il  :  «  On  voit  partout  Arlequin  qui  fait  la  cabriole  pour  égayer  le 
parterre.  »  {Mélanges  littéraires,  t.  XLVIII,  p.  234,  in-8,  1784.) 

Quoique  Marat  parle  beaucoup  du  prodigieux  succès  de  ses  livres  en 
Angleterre,  des  boîtes  d'or  qu'on  lui  envoyait,  il  revint  très  pauvre.  Et  c'est 
alors,  dit-on,  qu'il  fut  parfois  réduit  à  vendre  ses  remèdes  sur  les  places  de 
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li  trouva  If.  temps  de  se  livrer  à  une  longue,  pénible,  dégoûtante  recherche.  (P.  366.) 
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Paris.  Cependant  son  dernier  livre  pouvait  le  recommander;  un  médecin 
quasi-spiritualiste  ne  pouvait  déplaire  à  la  cour  :  un  livre  de  médecine  galante 
(j'avais  oublié  tout  à  l'heure  d'indiquer  ce  caractère  du  livre  de  l'Homme) 
pouvait  réussir  auprès  des  jeunes  gens,  à  la  cour  du  comte  d'Artois.  Il  y  a,  en 
e£fet,  souvent  un  ton\çalantin,  des  scènes  équivoques  ou  sentimentales,  aveux 
surpris,  jouissances,  etc.,  etc.,  sans  compter  tels  avis  utiles  sur  l'effet  de 
l'épuisement.  Marat  entra  dans  la  maison  du  jeune  prince,  d'abord  par 
l'humble  emploi  de  médecin  de  ses  écuries,  puis  avec  le  titre  plus  relevé  de 
médecin  de  ses  gardes  du  corps. 

C'est  un  des  côtés  assez  tristes  de  l'ancien  régime,  peu,  bien  peu  des 
hommes  de  lettres,  des  savants,  qui  devinrent  hommes  politiques,  avaient  pu 
se  passer  de  haute  protection  ;  tous  eurent  besoin  de  patronage,  Beaumar- 
chais fut  d'abord  auprès  de  Mesdames,  puis  chez  Duverney  ;  Mably  chez  le 
cardinal  de  Tencin  ;  Champfort  chez  le  prince  de  Gondé  ;  Rulhière  chez 
Monsieur  ;  Malouet  chez  madame  Adélaïde  ;  Laclos  chez  madame  de  Genlis  ; 
Brissot  chez  le  duc  d'Orléans,  etc.,  etc.  ;  Vergniaud  fut  élevé  par  la  protec- 
tion de  Turgot  et  de  Dupaty  ;  Robespierre  par  l'abbé  de  Saint- Waast,  Des- 
moulins par  le  chapitre  de  Laon,  etc.,  etc.  Marat  ne  recourut  à  la  protection 
du  comte  d'Artois  que  tard,  et  contraint  par  la  misère;  il  fut  dans  sa  maison 
douze  ans. 

Dans  cette  position  nouvelle,  il  s'interdit  toute  pubUcation  politique  ou 
philosophique,  revint  tout  entier  aux  sciences.  Son  génie  belliqueux,  qui  n'avait 
pas  réussi  contre  Voltaire  et  les  philosophes,  s'en  prit  à  Newton.  Il  ne  tenta  pas 
moins  que  de  renverser  ce  dieu  de  l'autel,  se  précipita  dans  une  foule  d'expé- 
riences hâtées,  passionnées,  légères,  croyant  détruire  l'Optique  de  Newton, 
qu'il  ne  comprenait  môme  pas.  Se  fiant  peu  aux  savants  français,  il  invita 
Franklin  à  voir  ses  expériences.  Franklin  admira  sa  dextérité,  mais  ne  jugea 
pas  du  fond  même,  et  Marat,  peu  satisfait,  se  mit  immédiatement  à  travailler 
contre  Franklin.  Il  voulait  ruiner  sa  théorie  sur  l'électricité,  et,  pour  s'appuyer 
d'un  suffrage  illustre,  il  avait  invité  Volta  à  venir  juger  lui-même.  Il  n'eut 
pas  son  approbation. 

Le  physicien  Charles,  célèbre  par  le  perfectionnement  de  l'aérostat,  a 
raconté  souvent  à  un  de  nos  amis,  savant  très  illustre,  qu'il  surprit  im  jour 
Marat  en  flagrant  délit  de  charlatanisme.  Marat  prétendait  avoir  trouvé  de  la 
résine  qui  conduisait  parfaitement  l'électricité.  Charles  tâta,  et  sentit  une 
aiguille  cachée  dans  la  résine,  qui  faisait  tout  le  mystère. 

La  Révolution  trouva  Marat  dans  la  maison  du  comte  d'Artois,  au  centre 
des  abus,  des  prodigalités,  au  milieu  d'une  jeune  noblesse  insolente,  c'est-à-dire 
au  lieu  où  l'on  pouvait  le  mieux  connaître,  haïr  l'ancien  régime.  Il  se  trouva 
tout  d'abord,  et  sans  transition,  lancé  dans  le  mouvement.  Il  arrivait  d'un 
voyage  d'Angleterre  quand  eut  Ueu  l'explosion  du  14  juillet.  Son  imagination 
fut  saisie  de  ce  spectacle  unique  ;  l'ivresse  lui  gagna  le  cerveau,  et  ne  le  quitta 
plus.  Sa  vanité  aussi  s'était  trouvée  flattée  d'un  hasard  qui  lui  fit  jouer  un 
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rôle  dans  la  grande  journée.  Si  l'on  en  croit  une  note  qu'il  envoya  auxjouma. 
listes,  trois  mois  après  le  14  juillet,  Marat,  se  trouvant,  ce  jour  même,  dans 
la  foule  qui  couvrait  le  Pont-Neuf,  un  détachement  de  hussards  aurait  poussé 
jusque-là,  et  Marat,  servant  d'organe  à  la  foule,  leur  eût  commandé  de  poser 
les  armes,  ce  qu'ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  faire.  Marat  ne  s'en  comparait 
pas  moins  modestement  à  Horalius  Coclès,  qui  seul  sur  un  pont  arrête  une 
armée. 

Mécontent  des  journalistes,  qui  ne  l'avaient  pas  loué  dignement,  Marat 
vendit  (il  l'assure)  les  draps  de  son  lit  pour  commencer  un  journal.  Il  essaya  de 
plusieurs  titres,  en  trouva  un  excellent  :  L'Ami  du  peuple^  ou  le  Publiciste 
parisien,  journal  politique  et  impartial.  Malgré  ce  style,  parfois  burlesque, 
comme  on  voit,  toujours  faible  et  déclamatoire,  Marat  réussit.  Sa  recette  fut  de 
partir,  non  du  ton  habituel  des  brochures  et  journaux  français,  mais  des  gazettes 
que  nos  libelHstes  réfugiés  faisaient  en  Angleterre,  en  Hollande,  du  Gazetier 
cuirassé  de  Moraude  et  autres  publications  effrénées.  Marat,  comme  eux, 
donna  toutes  sortes  de  nouvelles,  de  scandales,  de  personnalités;  il  s'abstint 
des  théories  abstraites,  inintelligibles  au  peuple,  que  tous  les  autres  journa- 
listes avaient  le  tort  de  l'obliger  à  lire  ;  il  parla  peu  de  l'extérieur,  peu  des 
départements,  qui  alors  remplissaient  entièrement  le  journal  des  Jacobins.  Il 
s'en  tint  à  Paris,  au  mouvement  de  Paris,  aux  personnes  surtout,  qu'il  accusa, 
désigna  avec  la  légèreté  terrible  des  libellistes  ses  modèles  ;  grande  différence 
toutefois,  les  scandales  de  Morande  n'avaient  de  résultat  que  dé  rançonner  les 
gens  désignés,  de  valoir  des  écus  à  Morande;  ceux  de  Marat,  plus  désintéressés, 
risquaient  d'envoyer  les  gens  à  la  mort  :  tel,  nommé  par  lui  le  matin,  pouvait 
être  assommé  le  soir. 

On  s'étonne  que  cette  violence  uniforme,  la  môme,  toujours  la  même, 
cette  monotonie  de  fureur  qui  rend  la  lecture  de  Marat  si  fatigante,  aient 
toujours  eu  action,  n'aient  point  refroidi  le  public.  Rien  de  nuancé,  tout 
extrême,  excessif,  toujours  les  mêmes  mots  :  infâme,  scélérat,  infernal; 
toujours  même  refrain  :  la  tnort.  Nul  autre  changement  que  le  chiffre  des 
têtes  à  abattre,  600  tètes,  10,000  têtes,  20,000  tètes;  il  va,  s'il  m'en  souvient, 
jusqu'au  chiffre,  singulièrement  précisé,  de  270,000  têtes. 

Cette  uniformité  même,  qui  semblait  devoir  enimyer  et  blaser,  servit 
Marat.  Il  eut  la  force,  l'effet  d'une  même  cloche,  d'une  cloche  de  mort,  qui 
sonnerait  toujours.  Chaque  matin,  avant  le  jour,  les  rues  retentissaient  du  cri 
des  colporteurs  :  «  Voilà  l'Ami  du  peuple!  »  Marat  fournissait  chaque  nuit 
huit  pages  in-S"  qu'on  vendait  le  matin;  et  à  chaque  instant  il  déborde,  ce 
cadre  ne  lui  suffit  pas;  souvent,  le  soir,  il  ajoute  huit  pages;  seize  en  tout  pour 
un  numéro  ;  mais  cela  ne  lui  suffit  pas  encore,  ce  qu'il  a  commencé  en  gros 
caractères,  souvent  il  l'achève  en  petits,  pour  concentrer  plus  de  matière,  plus 
d'injures,  plus  de  fureur.  Les  autres  journalistes  produisent  par  intervalles, 
se  relayent,  se  font  aider,  Marat  jamais.  L'Ami  du  peuple  est  de  la  même 
main;  ce  n'est  pas  simplement  un  journal,  c'est  un  homme,  une  personne. 
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Comment  suffisait-il  à  ce  travail  énorme?  Un  mot  explique  tout.  11  ne 
quittait  pas  sa  table  ;  il  allait  très  rarement  à  l'Assemblée,  aux  Clubs.  Sa  vie 
était  une,  simple  :  écrire  Et  puis?  écrire,  écrire  la  nuit,  le  jour.  La  police  aussi 
de  bonne  heure  lui  rendit  le  service  de  le  forcer  de  vivre  caché,  enfermé,  livré 
tout  au  travail;  elle  doubla  son  activité.  Elle  intéressa  vivement  le  peuple  à  son 
Ami,  persécuté  pour  lui,  fugitif,  en  péril?  En  réahté,  le  péril  était  peu  de  chose. 
La  vieille  police  de  Lenoir  et  Sartines  n'était  plus.  La  nouvelle,  mal  organisée, 
incertaine  et  timide,  dans  les  mains  de  Bailly  et  de  Lafayette,  n'avait  nulle 
action  sérieuse.  Sauf  Favras  et  l'assassin  du  boulanger  François,  il  n'y  eut  nulle 
punition  grave  en  90  ni  en  91.  Lafayette  lui-même,  loin  de  souhaiter  la  dicta- 
ture, hâta  auprès  de  l'Assemblée  la  mise  en  activité  des  procédures  nouvelles, 
qui  achevèrent  d'annuler  le  pouvoir  judiciaire.  La  garde  nationale  soldée,  qui 
faisait  sa  vraie  force,  était  composée  en  partie  d'anciens  gardes  françaises, 
vainqueurs  de  la  Bastille,  et  jqui  jouaient  à  regret  le  rôle  de  soldats  de  police. 

Marat  vécut  aisé,  au  jour  le  jour  toutefois,  au  hasard  d'une  vie  errante. 
Sa  toilette  bizarre  exprimait  son  excentricité  ;  sale  habituellement,  il  avait  parfois 
des  recherches  subites,  un  luxe  partiel  et  des  velléités  galantes  :  un  gilet  de 
satin  blanc,  par  exemple,  avec  un  collet  gras  et  une  chemise  sale.  Ce  retour  de 
fortune,  qui  souvent  adoucit  les  hommes,  ne  fit  rien  sur  lui.  Sa  vie  malsaine, 
irritante,  toute  renfermée,  conserva  sa  fureur  entière.  Il  vit  toujours  le  monde 
du  jour  étroit,  oblique  de  sa  cave,  par  un  .goupirail,  livide  et  sombre,  comme 
ces  murs  humides,  comme  sa  face,  à  lui,  qui  semblait  en  prendre  les  teintes. 
Cette  vie  lui  plaisait  à  la  longue,  il  jouissait  de  l'effet  fantastique  et  sinistre  qu'elle 
donnait  à  son  nom.  Il  se  sentait  régner  du  fond  de  cette  nuit;  il  jugeait  de  là, 
sans  appel,  le  monde  de  la  lumière,  le  royaume  des  vivants,  sauvant  l'un,  dam- 
nant l'autre.  Ses  jugements  s'étendaient  jusqu'aux  affaires  privées.  Celles  des 
femmes  semblent  lui  être  spécialement  recommandables.  Il  protège  une  reli- 
gieuse fugitive.  Il  prend  parti  pour  une  dame  en  querelle  avec  son  mari,  et  fait 
à  ce  mari  d'effroyables  menaces. 

Une  vie  à  part,  exceptionnelle,  qui  ne  permet  pas  à  l'homme  de  contrôler 
ses  jugements  par  ceux  des  autres  hommes,  rend  aisément  visionnaire.  Marat 
n'était  pas  éloigné  de  se  croire  la  seconde  vue.  Il  prédit  sans  cesse,  au  hasard. 
En  cela,  il  flatte  singulièrement  la  disposition  des  esprits  ;  les  misères  extrêmes 
les  rendaient  crédules,  impatients  de  l'avenir;  ils  écoutaient  avidement  ce 
Mathieu  Laensberg.  Chose  curieuse,  personne  ne  voit  qu'Use  trompe  à  chaque 
instant.  Cela  est  frappant  néanmoins  pour  les  affaires  extérieures  :  il  ne  soup- 
çonne nullement  le  concert  de  l'Europe  contre  la  France  (voy.  28  août  1790, 
n°  204  et  autres).  Pour  l'intérieur,  voyant  tout  en  noir,  il  risque  peu  de  se 
tromper.  On  relève  avec  admiration  tout  ce  qui  s'accomplit  des  paroles  du  pro- 
phète. Les  journalistes  eux-mêmes,  peu  jaloux  de  celui  qu'ils  jugent  un  fou  sans 
conséquence,  ne  craignent  pas  de  le  relever,  de  s'extasier;  ils  l'appellent  le 
divin  Marat.  Dans  la  réalité,  son  excessive  défiance  lui  tient  lieu  parfois  de 
pénétration.  Le  jour,  par  exemple,  où  Louis  XVI  sanctionne  le  décret  qui  exige 
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le  serment  des  prêtres,  Marat  lui  adresse  des  paroles  pleines  de  force  et  de  sens. 
Il  rappelle  son  éducation,  ses  précédents  de  famille,  et  lui  demande  par  quelle 
sublime  vertu  il  a  mérité  que  Dieu  lui  accordât  ce  miracle  de  s'affranchir  du 
passé  et  de  devenir  sincère. 

Ces  éclairs  de  bon  sens  sont  rares.  Il  a  bien  plus  souvent,  parmi  ses  cris 
de  fureur,  des  accès  de  charlatanisme,  de  vanteries  délirantes,  qu'un  fou  seul 
peut  hasarder  :  «  Si  j'étais  tribun  du  peuple,  et  soutenu  par  quelques  milliers 
d'hommes  déterminés,  je  réponds  que,  sous  six  semaines,  la  constitution  serait 
parfaite,  que  la  machine  politique  marcherait  au  mieux,  qu'aucun \fi-ipon. 
public  n'oserait  la  déranger,  que  la  nation  serait  libre  et  heureuse;  qu'en  moins 
d'une  année  elle  serait  florissante  et  redoutable  et  qu'elle  le  serait  tant  que  je 
vivrais.  ))(6  juillet  90,  n°  173.) 

L'Académie  des  sciences,  coupable  d'avoir  dédaigné  ce  qu'il  nomme  ses 
■  découvertes,  est  poursuivie,  désignée  dans  sa  feuille,  et  dans  un  pamphlet 
réimprimé  exprès,  comme  aristocrate.  Des  hommes  paisibles,  comme  Laplace  et 
Lalande,  un  véritable  patriote,  d'un  grand  caractère,  Monge,  sont  signalés  à  la 
haine.  Il  ne  les  accuse  pas  seulement  d'incivisme,  mais  de  vol.  «  L'argent 
donné  à  l'Académie  pour  faire  des  expériences,  ils  vont  le  manger,  dit-il,  à  la 
Râpée  ou  chez  les  filles.  » 

L'objet  principal  de  cette  rage  envieuse,  c'est  naturellement  le  premier  du 
temps,  celui  qui  venait  d'opérer  dans  la  science  une  révolution  rivale  de  la 
révolution  politique,  celui  devant  qui  s'inclinaient  Laplace  et  Lagrange.  Je 
parle  de  Lavoisier.  On  sait  que  Lagrange  fut  tellement  frappé  du  grandiose 
aspect  de  ce  monde  chimique  dont  Lavoisier  venait  d'arracher  le  voile,  que,  dix 
ans  durant,  il  en  oublia  les  mathémathiques,  ne  pouvant  plus  supporter  la 
sécheresse  du  calcul  abstrait,  lorsque  s'ouvrait  devant  lui  le  sein  profond  de 
la  nature. 

Ce  gi'and  révolutionnaire,  Lavoisier,  n'eût  pu  faire  sa  révolution  s'il  n'eût 
été  riche.  Et  c'est  pour  cela  qu'il  avait  voulu  être  fermier  général.  Loin  de 
prendre  dans  ces  fonctions  l'esprit  de  fiscalité,  il  conseilla  l'abaissement  de 
plusieurs  impôts,  soutenant  que  le  revenu  croîtrait,  loin  de  diminuer.  Gréé  par 
Turgot  directeur  des  poudres,  il  abolit  l'usage  vexatoire  de  fouiller  les  caves 
pour  y  prendre  le  salpêtre.  Une  chose  fera  juger  son  cœur.  Au  milieu  de  tant 
de  travaux  et  de  fonctions  diverses,  il  trouvait  le  temps  de  se  livrer  à  une  longue, 
pénible,  dégoûtante  recherche,,  l'étude  des  gaz  qui  se  dégagent  des  fosses 
\4.'aisances  sans  autre  espoir  que  de  sauver  la  vie  à  quelques  malheureux. 

Voilà  l'homme  qu'attaqua  Marat,  celui  qu'il  appelle  <c  un  apprenti  chimiste, 
à  cent  mille  livres  de  rente  ».  Ses  accusations  persévérantes,  réitérées  sous 
plusieurs  formes,  préparent  l'échafaud  de  Lavoisier,  Celui-ci,  qui  sent  si  bien 
qu'ayant  tant  fait  et  tant  à  faire,  sa  vie  est  d'un  prix  inestimable  pour  le  monde, 
ne  songe  nullement  à  fuir.  Il  ne  devinera  jamais  la  stupidité  funeste  qui  peut 
voler  une  telle  vie  à  la  science,  au  genre  humain. 

Tout  le  chagrin  de  Marat,  c'est  qu'on  ne  suive  pas  encore  la  même  méthode 
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à  l'égard  de  l'Assemblée  nationale.  Il  assure,  le  21  octobre  90,  que  si,  de  temps 
à  autre,  on  promenait  quelques  têtes  autour  de  l'Assemblée,  la  constitution  eût 
été  bientôt  et  faite,  et  parfaite.  Mieux  encore  vaudrait,  selon  lui,  si  ces  têtes 
étaient  prises  dans  l'Assemblée  même.  Le  22  septembre,  le  15  novembre,  et 
dans  d'autres  occasions,  il  prie  instamment  le  peuple  d'emplir  ses  poches  de 
cailloux  et  de  lapider^  dans  la  salle,  les  députés  infidèles.  Il  insiste,  le 
24  novembre,  pour  que  ses  chers  camarades  courent  à  l' Assemblée  toutes  les 
fois  que  Marat,  leur  incorruptible  ami,  leur  en  donnera  le  conseil. 

Au  mois  d'août  1790,  lorsque  Marat  et  Camille  Desmoulins  furent  accusés 
parMalouet  à  l'Assemblée  nationale,  Camille,  bientôt  tiré  d'affaire,  alla  trouver 
Marat  et  i'engagea  à  désavouer  quelques  paroles  horriblement  sanguinaires 
qui  faisaient  tort  à  la  cause.'  Marat  le  lendemain  conte  tout  dans  son  journal, 
en  se  moquant  de  Camille:  loin  d'avouer  que  ces  paroles  excessives  lui  sont 
venues  par  entraînement,  il  déclare  qu'elles  lui  semblent  dictées  par  l'huma- 
nité; c'est  être  humain  que  de  verser  un  peu  de  sang  pour  éviter  plus  tard 
d'en  répandre  davantage,  etc. 

11  reproche  la  peur  à  Camille  Desmoulins,  qui  pourtant  avait  montré  beau- 
coup d'audace  ;  placé  dans  une  tribune,  écoutant  son  accusateur,  à  ces  mots 
de  Malouet  :  «  Oserait-il  démentir?  »  il  répondit  tout  haut  :  «  Je  l'ose.  »  La 
partie  n'était  pas  égale  entre  lui,  toujours  au  grand  jour,  et  Marat  toujours 
caché.  Celui-ci  ne  se  montrait  que  dans  les  rares  occasions  où,  le  ban  et 
l'arrière-ban  des  fanatiques  étant  convoqué,  il  se  sentait  environné  d'un  impé- 
nétrable mur  et  plus  sûr  que  dans  sa  cave.  En  janvier  91,  Marat  prêchait  le 
massacre  des  gardes  nationales  soldées  ;  il  recommandait  aux  femmes  Lafayette 
lui-même  :  «  Faites-en  un  Abailard.  »  Un  fayettiste  qui  faisait  le  Journal  des 
Halles  osa  l'appeler  devant  les  tribunaux.  11  sortit  de  ses  ténèbres,  vint  au 
Palais,  comparut.  La  chauve-souris  effraya  la  lumière  de  son  aspect.  Il  n'avait 
pas  grand'chose  à  craindre.  Une  armée  l'environnait.  L'auditoire  était  rempU 
de  ses  frénétiques  amis,  toutes  les  avenues,  tous  les  passages  pleins  et  combles 
d'un  peuple  prodigieusement  exalté.  Pour  que  la  justice  eût  son  cours,  il  eût 
fallu  une  bataille  rangée,  et  il  y  eût  eu  un  massacre.  L'autorité  craignit  de  ne 
pouvoir  même  protéger  la  vie  du  plaignant;  on  l'empêcha  de  se  présenter. 
Marat,  vainqueur  sans  combat,  se  trouva  avoir  démontré  l&Béant^es  tribunaux, 
de  la  police,  de  la  garde  nationale,  de  Bailly  et  de  Lafayette. 

Dès  ce  jour,  il  eut,  sans  conteste,  une  royauté  de  délation. 

Ses  transports  les  plus  frénétiques  furent  sacrés,  son  bavardage  sangui- 
naire, mêlé  trop  souvent  de  rapports  perfides,  qu'il  copiait  sans  jugement,  fut 
pris  comme  oracle.  Désormais  il  peut  aller  grand  train  dans  l'absurde.  Plus  il 
est  fou,  plus  il  est  cru.  C'est  le  fou  en  titre  du  peuple;  la  foule  en  rit,  l'écoute 
et  l'aime,  et  ne  croit  plus  que  son  fou. 

11  marche  la  tête  en  arrière,  fier,  heureux,  souriant  dans  sa  plus  grande 
fureur.  Ce  qu'il  a  poursuivi  en  vain  toute  sa  vie,  il  l'a  maintenant;  tout  le 
monde  le  regarde,  parle  de  lui,  a  peur  de  lui.  La  réalité  dépasse  tout  ce  qu'il 
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a  pu,  dans  les  rêves  de  la  vanité  la  plus  délirante,  imaginer,  souhaiter.  Hier, 
un  grand  citoyen  ;  aujourd'hui,  voyant,  prophète  ;  pour  peu  qu'il  devienne  plus 
fou,  ce  voyant  va  passer  Dieu. 

II  va,  et  toutes  les  concurrences  de  la  Presse,  se  déchaînant  sur  sa  trace, 
le  suivent  à  l'aveugle  dans  les  voies  de  la  Terreur. 

La  Presse  comptait  de  bons  esprits,  hardis,  mais  élevés,  humains,  vrai- 
ment politiques.  Pourquoi  suivirent-ils  Marat  ? 

Dans  la  situation  infiniment  critique  où  était  la  France,  n'ayant  ni  la  paix 
ni  la  guerre,  ayant  au  cœur  cette  royauté  ennemie,  cette  conspiration  immense 
des  prêtres  et  des  nobles,  la  force  publique  se  trouvant  justement  aux  mains 
de  ceux  contre  qui  on  devait  la  diriger,  quelle  force  restait  à  la  France?  Nulle 
autre,  ce  semble,  au  premier  coup  d'oeil,  que  la  Terreur  populaire?  Mais  cette 
Terreur  avait  un  effroyable  résultat  :  en  paralysant  la  force  ennemie,  écartant 
l'obstacle  actuel,  momentané,  elle  allait  créant  toujours  un  obstacle  qui  devait 
croître  et  nécessiter  l'emploi  d'un  nouveau  degré  de  Terreur. 

II  eût  fallu  un  grand  accord  de  toutes  les  énergies  du  temps,  tel  qu'on 
pouvait  l'espérer  difficilement  d'une  génération  si  mal  préparée,  pour  organiser 
un  pouvoir  national  vraiment  actif,  une  justice  redoutée,  mais  juste,  pour  être 
fort  sans  Teneur,  pour  prévenir  par  conséquent  la  réaction  de  la  Pitié,  qui  a 
tué  la  Révolution. 

Les  hommes  dominants  de  l'époque  différaient,  dans  le  principe,  bien 
moins  qu'on  ne  croit.  Le  progrès  de  la  lutte  élargit  la  brèche  entre  eux,  aug- 
menta l'opposition.  Chacun  d'eux,  à  l'origine,  aurait  eu  peu  à  sacrifier  de  ses 
idées  pour  s'entendre  avec  les  autres.  Ce  qu'ils  avaient  à  sacrifier  surtout,  et 
ce  qu'ils  ne  purent  jamais,  c'étaient  les  tristes  passions  que  l'ancien  régime 
avait  enracinées  en  eux  :  dans  les  uns,  l'amour  du  plaisir,  de  l'argent  ;  dans 
les  autres,  l'aigreur  et  la  haine. 

Le  plus  grand  obstacle,  nous  le  répétons,  fut  la  passion,  bien  plus  que 
l'opposition  des  idées. 

Et  ce  qui  manqua  à  ces  hommes,  du  reste  si  éminents,  ce  fut  le  sacri- 
fice, l'immolation  de  la  passion.  Le  cœur,  si  j'osais  le  dire,  quoique  grand 
dans  plusieurs  d'entre  eux,  le  cœur  et  l'amour  du  peuple  ne  furent  pas  assez 
grands  encore, 

Voilà  ce  qui,  les  tenant  isolés,  sans  lien,  faibles,  les  obligea,  dans  le 
péril,  de  chercher  tous  une  force  factice  dans  l'exagération,  dans  la  violence; 
voilà  ce  qui  mit  tous  les  orateurs  de  clubs,  tous  les  rédacteurs  de  journaux  à 
la  suite  de  celui  qui,  plus  égaré,  pouvait  être  sanguinaire  sans  hésitation  ni 
remords.  Voilà  ce  qui  attela  toute  la  Presse  à  la  charrette  de  Marat. 

Des  causes  personnelles,  souvent  bien  petites,  misérablement  humaines, 
contribuaient  à  les  faire  tous  violents.  Ne  rougissons  pas  d'en  parler. 

La  profonde  incertitude  où  se  trouvait  le  génie  le  plus  fort,  le  plus  péné- 
trant peut-être  de  toute  la  Révolution  (c'est  de  Danton  que  je  parle,)  sa  fluc- 
tuation entre  les  partis  qui  lui  faisait,  dit-on,  recevoir  de  plusieurs  côtés, 
comment  pouvait-il  la  couvrir?  sous  des  paroles  violentes? 
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Les  Jacobins  eii  finirent  à  coups  de  pierres  et  de  bâtons.  (P.  374.) 


Son  brillant  ami,  Camille  Desmoulins,  le  plus  grand  écrivain  du  temps, 
plus  pur  d'argent,  mais  plus  faible,  est  un  artiste  mobile.  La  concurrence  de 
Marat,  sa  fixité  dans  la  fureur,  que  personne  ne  peut  égaler,  jette  par  moments 
Camille  dans  des  sorties  violentes,  une  émulation  de  colère  très  contraire  à 
sa  nature. 

Comment HUmprimeuj/i'rudhomme,  ayant  perdu  Loustalot,  pourra-t-il 
soutenir  les  Révolutions  de  Paris?  Il  faut  qu'il  soit  plus  violent. 

IV.    47.    —  J.    mCHEI.BT.    —     DISTOIRE   DE   LA   RÉVOLUTION    FHANÇAISK.    —  ÉD.   J.    ROlPP  ET  C"  .    UV.    47 
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Gomment  l'Orateur  du  peuple,  Fréron,  l'intime  ami  de  Camille  Des- 
moulins et  de  Lucile,  qui  loge  dans  la  même  maison,  qui  aime  et  envie 
Lucile,  comment  peut-il  espérer  de  briller  devant  l'éloquent,  l'amusant 
Camille?...  Par  le  talent?  Non,  par  l'audace,  peut-être.  11  sera  plus  violent. 

Mais  en  voici  un  qui  commence  et  qui  va  les  passer  tous.  Un  aboyeur 
.jes  théâtres,  Hébert,  a  l'heureuse  idée  de  réunir  dans  un  journal  tout  ce  qu'il 
y  a  de  bassesses,  de  mots  ignobles,  de  jurons  dans  tous  les  autres  journaux. 
La  tâche  est  facile.  On  crie  :  «  Grande  colère  du  Père  Duehêne!  —  11  est 
b...  en  colère,  ce  matin,  le  Père  Duehêne  !  r>  Le  secret  de  cette  éloquence, 
c'est  d'ajouter  f...  de  trois  en  trois  mots. 

Pauvre  Marat,  que  feras-tu  ?  ceci  est  uneNQoncurrence. 

Vraiment,  ta  fureur  est  fade  ;  elle  n'est  pas,  comme  celle  d'Hébert, 
assaisonnée  de  bassesses  :  tu  m'as  l'air  d'un  aristocrate.  Il  faut  t'essayer  à 
jurer  aussi  (16  janvier  91).  Ce  n'est  pas  sans  des  efforts  inouïs,  et  toujours 
renouvelés,  de  rage  et  d'outrage,  que  tu  peux  tenir  l'avant-garde. 

C'est  un  caractère  du  temps  qui  mérite  d'être  observé  que  cet  entraî- 
nement mutuel.  En  suivant  attentivement  les  dates,  on  comprendra  mieux 
ceci  ;  c'est  le  seul  moyen  de  saisir  le  mouvement  qui  les  précipite,  comme  s'il 
y  avait  un  prix  proposé  pour  la  violence,  de  suivre  cette  course  à  mort  de 
clubs  à  clubs,  et  de  journaux  à  journaux.  Là  tout  cri  a  son  écho  ;  la  fureur 
pousse  la  fureur.  Tel  article  produit  tel  article,  et  toujours  plus  violent. 
Malheur  à  qui  reste  derrière!...  Presque  toujours  Marat  a  l'avance  sur  les 
autres,  quelquefois  passe  devant  Fréron,  son  imitateur.  Prudhomme,  plus 
modéré,  a  pourtant  des  numéros  furieux.  Alors  Marat  court  après.  Ainsi,  en 
décembre  90,  quand  Prudhomme  a  proposé  d'organiser  un  bataillon  de  Scé- 
volas  contre  les  Tarquins,  une  troupe  de  tueurs  de  rois,  Marat  devient  enragé, 
vomit  mille  choses  sanguinaires. 

Ce  crescendo  de  violence  n'est  pas  un  phénomène  particulier  aux  journaux; 
ils  ne  font  généralement  qu'exprimer,  reproduire  la  violence  des  clubs.  Ce  qui 
fut  hurlé  le  soir  s'imprime  la  nuit  à  la  hâte,  se  vend  le  matin.  Les  journalistes 
royalistes  versent  de  même  au  public  les  flots  de  fiel,  d'outrage  et  d'ironie 
qu'ils  ont  puisés  le  soir  dans  les  salons  aristocratiques  ;  les  réunions  du  pavillon 
de  Flore,  chez  madame  de  Lamballe,  celles  que  tiennent  chez  eux  les  grands 
seigneurs  près  d'émigrer,  fournissent  des  armes  à  la  Presse,  tout  aussi  bien 
que  les  clubs. 

L'émulation  est  terrible  entre  les  deux  presses.  C'est  un  vertige  de  regarder 
ces  millions  de  feuilles  qui  tourbillonnent  dans  les  airs,  se  battent  et  se  croisent. 
La  Presse  révolutionnaire,  toute  furieuse  d'elle-même,  est  encore  aiguillonnée 
par  la  pénétrante  ironie  des  feuilles  et  pamphlets  royalistes.  Ceux-ci  pullulent 
à  l'infini  ;  ilsV^isent  à  volonté  dans  les  vingt-cinq  millions  annuels  de  la  Uste 
civile.  Montmorin"  avoua  à  .\lexandre  de  Lameth  qu'il  avait  en  peu  de  temps 
employé  sept  miUions  à  acheter  des  Jacobins,  à  corrompre  des  écrivains,  des 
orateurs.  Ce  que  coûtaient  les  journaux  royaUstes,  l'Ami  du  Roi,  les  Actes 
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des  Apôtres,  etc.,  personne  ne  peut  le  dire,  pas  plus  qu'on  ne  saura  jamais  ce 
que  le  duc  d'Orléans  a  pu  dépenser  eiAgmeutes,^ 

Lutte  immonde,  lutte  sauvage,  à  coups  de  pierres,  à  coups  d'écus.  L'un 
assommé,  l'autre  avili.  Le  marché  des  âmes  d'une  part,  et  de  l'autre  la  Terreur. 


CHAPITRE    IX 

PREMIER    PAS    DE    LA    TERREUR.     —    RÉSISTANCE    DE 

MIRABEAU 


LES  JACOBINS  PERSÉCUTENT  LES  AUTRES  CLUBS,  DÉTRUISENT  LE  CLUB  DES  AMIS  DE 
LA  CONSTITUTION  MONARCHIQUE  (dÉC.  90- .MARS  91).  —  LA  MAJORITÉ  DES  JACOBINS 
d'alors  appartient  AUX  PARTIS  LAMETH  ET  ORLÉANS.  —  LE  DUC  d' ORLÉANS 
NUIT  A  SON  PARTI  (JANVIER  90).  —  PREMIÈRES  IDÉES  DE  RÉPUBLIQUE.  —  LES 
JACOBINS  SONT  ENCORE  ROYALISTES.  —  INQUISITION  SANS  RELIGION.  —  PREMIERS 
EFFETS  DE  L'iNQUISITION  POLITIQUE.  —  LE  DÉPART  DE  MESDAMES  SOULÈVE  LA 
QUESTION  DE  LA  LIBERTÉ  D'ÉMIGRATION  (FÉVRIER  91).  —  VIOLENCES  DES  JACO- 
BINS RÉTROGRADES  DANS  CE  DÉBAT.  —  LA  DISCUSSION  TROUBLÉE  PAR  LE  MOU- 
VEMENT DE  VINCENNES  ET  DES  TUILERIES  (28  FÉVRIER  91).  —  MIRABEAU  DÉFEND 
LA  LIBERTÉ  D'ÉMIGRER;  SON  DANGER;  IL  EST  ATTAQUÉ  4UX  JACOBINS;  IMMOLÉ 
PAR   LES   LAMETH   (28   FÉVRIER  1701). 


Pour  comprendre  comment  le  plus  civilisé  des  peuples,  le  lendemain  de  la 
Fédération,  lorsque  les  cœurs  semblaient  devoir  être  pleins  d'émotions  frater- 
nelles, put  entrer  si  brusquement  dans  les  voies  de  la  violence,  il  faudrait 
pouvoir  sonder  un  océan  inconnu,  celui  des  souffrances  du  peuple. 

Nous  avons  noté  le  dehors,  les  journaux,  et,  sous  les  journaux,  les  clubs. 
Mais  sous  cette  surface  sonore  est  le  dessous,  insondable,  muet,  l'infini  de  la 
souffrance.  Souffrance  croissante,  aggravée  moralement  par  l'amertume  d'un 
si  grand  espoir  trompé,  aggravée  matériellement  par  la  disparition  subite  de 
toute  ressource.  Le  premier  résultat  des  violences  fut  de  faire  partir,  outre  les 
nobles,  beaucoup  de  gens  riches  ou  aisés,  nullement  ennemis  de  la  Révolution, 
mais  qui  avaient  peur.  Ce  qui  restait  n'osait  ni  bouger,  ni  entreprendre,  ni 
vendre,  ni  acheter,  ni  fabriquer,  ni  dépenser.  L'argent  effrayé  se  tenait  au  fond 
des  bourses;  toute  spéculation,  tout  travail  était  arrêté. 

Spectacle  bizarre  I  la  Révolution  allait  ouvrir  la  carrière  au  paysan  ;  elle  la 
fermait  à  l'ouvrier.  Le  premier  dressait  l'oreille  aux  décrets  qui  mettaient  en 
vente  les  biens  ecclésiastiques;  le  second,  muet  et  sombre,  renvoyé  des  ateUers, 
se  promenait  les  bras  croisés,  errait  tout  le  jour,  écoutait  les  conversations 
des  groupes  animés,  remplissait  les  clubs,  les  tribunes,  les  abords  de  l'Assemblée, 
Toute  émeute,  payée  ou  non  payée,  trouvait  dans  la  rue  une  armée  d'ouvriers 
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v^gri^  de  misère,  de  travailleurs  excédés  d'ennui  et  d'inaction,  trop  heureux  de 
manière,  ou  d'autre,  de  travailler  au  moins  un  jour. 

Dans  une  telle  situation,  la  responsabilité  de  la  grande  société  politique, 
de  celle  des  Jacobins,  était  véritablement  immense.  Quel  rôle  devait-elle 
prendre?  Un  seul  :  rester  forte  contre  sa  passion  même,  éclairer  l'opinion, 
éviter  les  brutalités  terroristes  qui  allaient  créer  à  la  Révolution  d'innombrables 
ennemis,  mais  en  môme  temps  veiller  de  si  près  les  contre-révolutionnaires, 
qu'à  la  moindre  occasion  vraiment  juste  on  pût  les  frapper. 

Loin  de  là,  elles  les  aida  puissamment  par  sa  maladresse.  Elle  les  multiplia, 
les  fortifia  en  les  persécutant,  et  mettant  l'intérêt  de  leur  côté.  Elle  leur  valut 
la  propagande  la  plus  énergique  et  la  plus  active.  En  les  écrasant  dans  Paris, 
elle  les  étendit  en  France,  en  Europe  ;  elle  en  étouffa  des  centaines,  elle  en 
enfanta  des  millions. 

Les  Jacobins  semblent  se  porter  pour  héritiers  directs  des  prêtres.  Ils  en 
imitent  l'irritante  intolérance,  par  laquelle  le  Clergé  a  suscité  tant  d'hérésies. 
Ils  suivent  hardiment  le  vieux  dogme  :  «  Hors  de  nous,  point  de  salut.  »  Sauf 
les  Cordeliers,  qu'ils  ménagent,  dont  ils  parlent  le  moins  qu'ils  peuvent,  ils 
persécutent  les  clubs,  même  révolutionnaires.  Le  Cercle  social,  par  exemple, 
réunion  franc-maçonnique,  à  qui  l'on  ne  pouvait  guère  reprocher  que  des 
ridicules,  club  poUtiquement  timide,  mais  socialement  beaucoup  plus  avancé 
que  les  Jacobins,  est  durement  attaqué  par  eux.  L'orléaniste  Laclos,  qui, 
comme  on  a  vu,  publiait  la  correspondance  des  Jacobins,  dénonça  le  Cercle 
social,  et  dans  son  journal,  et  au  club.  Le  Jacobin  Chabroud,  qui,  la  veille 
même,  avait  été  nommé  président  du  Cercle,  n'osa  le  défendre.  Camille  Des- 
moulins s'y  hasarda,  et  fut  arrêté  aux  premiers  mots  par"^l!iînprobatioii 
universelle  des  Jacol)ins.  Il  s'en  ''dédommagea  le  lendemain,  et  écrivit  son 
admirable  numéro  54,  immortel  manifeste  de  la  tolérance  politique. 

Une  guerre  plus  violente  encore  fut  celle  que  les  Jacobins  firent  au  Cluh 
des  amis  de  la  Constitution  monarchique,  par  lequel  les  constitutionnels 
essayaient  de  renouveler  leur  Club  des  impartiaux.  Ces  hommes,  la  plupart 
distingués  (Clermont-Tonnerre,  Malouet,  Fontanes,  etc.),  étaient,  il  est  vrai, 
suspects,  moins  encore  pour  leurs  doctrines  que  pour  la  dangereuse  organi- 
sation de  leur  club.  A  la  grande  différence  du  Club  de  89  (Mirabeau,  Sieyès, 
Lafayette,  etc.),  peu  nombreux,  cherchant  peu  l'action,  le  club  monarchique 
admettait  les  ouvriers,  distribuait  des  bons  de  pain;  ces  bons  n'étaient  pas 
donnés  aux  mendiants,  mais  aux  travailleurs;  on  ne  donnait  pas  le  pain  toui 
à  fait  gratuitement.  C'était  là  une  base  très  forte  pour  l'influence  de  ce  club. 
Nul  moyen  d'y  mettre  obstacle.  Les  Monarchiens  étaient  en  règle;  ils  avaient 
demandé,  obtenu  de  la  Ville  l'autorisation  requise,  qu'on  ne  pouvait  leur 
refuser;  plusieurs  décrets,  l'un  entre  autres  récent,  du  30  novembre,  soUicités 
par  les  Jacobins  eux-mêmes,  dans  l'intérêt  de  leurs  sociétés  de  provinces, 
reconnaissaient  aux  citoyens  le  droit  de  se  réunir  pour  conférer  des  affaires 
pubUques,   bien  plus,  le  droit  des  sociétés  à  s'affilier  entre  elles.  Avec  tout 


HISTOIRE   DE   LA   REVOLUTION   FRANÇAISE 


373 


BARNA VE 


cela,  les  Jacobins  n'hésitèrent  pas  à  poursuivre  les  Monarchiens  de  rue  en  rue 
et  de  maison  en  maison,  effrayant  par  des  menaces  les  propriétaires  des 
salles  où  ils  s'assemblaient.  La  municipalité  eut  la  faiblesse  d'accorder  aux 
Jacobins  un  arrêté  qui  suspendit  les  séances  des  Monarchiens.  Ceux-ci  protes- 
tant contre  cet  acte  éminemment  illégal,  on  n'osa  maintenir  l'interdit.  Alors 
les  Jacobins  eurent  recours  à  un  moyen  plus  indigne,  une  atroce  calomnie. 
Il  y  avait  eu  récemment  une  collision  sanglante  entre  les  chasseurs  soldés  et 
les  gens  de  la  Villette  qu'on  accusait  de  contrebande  ;  on  répandit  dans  Paris 
que  les  Monarchiens  avaient  payé  ces  soldats  pour  assassiner  le  peuple.  Barnave 
leur  lança  de  la  tribune  nationale,  un  mot  cruellement  équivoque  :  «  qu'ils 
distribuaient  au  peuple  un  pain  empoisonné  ». 

On  ne  leur   permit  pas  de  réclamer,  de  faire  expliquer  ce   mot.    Ils 
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s'adressèrent  aux  tribunaux  ;  mais  alors,  armant  contre  eux  des  gens  payés  ou 
N^arés,  les  Jacobins  en  finirent,  à  coups  de  pierres  et  de  bâtons  ;  les  blessés,  loin 
d'être  plaints,  furent  en  grand  péril;  on  soutint  effrontément,  on  répandit  dans 
la  foule  qu'ils  portaient  des  cocardes  blanches. 

Au  milieu  de  cette  lutte  brutale,  les  Jacobins  proclamèrent  un  principe  qui, 
dès  l'origine,  avait  été  le  leur,  mais  qu'ils  n'avaient  pas  avoué.  Us  jurent,  le 
24  janvier,  «  de  défendre  de  leur  fortune  et  de  leur  vie  quiconque  dénoncerait 
!os  conspirateurs  ». 

Tout  ceci  ferait  supposer  que  la  société  avait  dès  lors  ce  fanatisme  profond 
dont  plus  tard  elle  fit  preuve.  On  le  croirait,  on  se  trompernit. 

Beaucoup  d'hommes  ardents,  et  ceux-là  devaient  peu  à  peu  se  rattacher  à 
Robespierre,  y  étaient  >^ntrés/,  il  est  vrai.  Mais  la  masse  appartenait  à  deux 
éléments  tout  autres  : 

1°  Aux  fondateurs  primitifs,  au  parti  Duport,  Bamave  et  Lameth.  Ils 
tâchaient  de  se  soutenir,  en  présence  des  nouveaux  venus,  par  une  ostentation 
de  violence  et  de  fanatisme.  Chose  triste!  ils  ne  différaient  guère  des  Monar- 
chiens,  qu'ils  persécutaient,  que  par  l'absence  de  francliise.  Mais  plus  ils  se 
sentaient  près  d'eux,  plus  ils  déclamaient  contre  eux.  Qu'on  juge  des  extrémitéb 
où  la  fausse  violence  peut  amener,  par  l'équivoque  homicide  du  pain  empoi- 
sonné qui  échappa  à  Barnave. 

2°  Un  élément  moins  pur  encore  du  club  des  Jacobins,  étaient  les  Orléa- 
nistes. On  a  vu  par  l'attaque  de  Laclos  contre  le  Cercle  social,  l'indigne 
manège  par  lequel  on  cherchait  la  popularité  dans  des  fureurs  hypocrites.  Les 
Orléanistes  venaient  de  recevoir  un  coup  très  grave,  dont  ils  avaient  besoin  de 
se  relever.  Et  de  qui  ce  coup  partait-il?  qui  le  croirait?  Du  duc  d'Orléans.  Lui- 
même  détruisait  son  parti. 

Remontons  un  peu  plus  haut.  Le  sujet  est  assez  important  pour  mériter 
explication. 

Les  Orléanistes  se  croyaient  très  près  de  leur  but.  La  plus  grande  partie 
des  journalistes,  gagnés  ou  non  gagnés,  travaillaient  pour  eux.  Ils  tenaient  par 
Laclos  le  journal  des  Jacobins.  Aux  Cordeliers,  Danton,  Desmoulins  leur  étaient 
favorables,  Marat  même,  presque  toujours.  Le  chef  de  la  maison  d'Orléans,  il 
est  vrai,  était  indigne.  Mais  les  enfants,  mais  les  dames,  madame  de  Genlis, 
madame  de  Montesson,  étaient  fréquemment  mentionnées  avec  éloge.  Le  duc 
de  Chartres  plaisait,  ralliait  beaucoup  d'esprits.  Desmoulins  assure  que  ce 
prince  le  traitait  «  comme  un  frère  ». 

Ce  jeune  homme  avait  été  reçu  membre  des  Jacobins,  avec  plus  d'éclat, 
de  cérémonie,  que  son  âge  ne  l'eût  fait  attendre.  Ce  fut  comme  une  petite  fête. 
Le  mot  d'ordre  fut  donné  pour  faire  valoir  dans  l'opinion  les  aimables  quahtés 
de  l'élève  de  madame  de  Genlis.  Desmoulins  mit  en  tête  d'un  de  ses  numéros 
une  touchante  gravure,  représentant  le  jeune  prince  au  lit  des  malades,  à 
l'Hôtel-Dieu,  et  faisant  une  saignée. 

Les  Orléanistes  marchaient  bien,  n'eût  été  le  duc  d'Orléans   On  avait  beau 


HISTOIHE   DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE  375 

tâcher  de  le  rendre  ambitieux;  il  était,  avant  tout,  avare.  Par  là,  il  gâtait  d'un 
côté  ce  qu'on  faisait  pour  lui  de  l'autre.  Le  premier  usage  qu'il  fit  de  sa  popu- 
larité renaissante  fut  de  tirer  du  comité  des  finances  une  promesse  de  lui  payer 
le  capital  d'une  somme  dont  sa  maison  recevait  la  rente  depuis  le  Régent.  Le 
Régent,  qu'on-ne  présente  que  comme  un  prodigue,  méritait  ce  nom  à  coup 
sûr;  mais  ce  qui  était  moins  connu,  c'était  son  avidité.  Ce  prince  voulant,  sans 
bourse  délier,  faire  prendre  au  duc  de  Modène  sa  fille  (fort  décriée),  s'adresse 
au  Roi,  à  son  pupille,  et  fait  signer  à  ce  petit  garçon  de  onze  ans,  un  enfant 
dépendant  de  lui,  une  dot  de  quatre  millions  aux  dépens  du  Trésor  royal. 

Le  Trésor  était  à  sec  ;  dans  la  déplorable  détresse  d'une  banqueroute  de 
trois  milliards  et  du  système  de  Law,  on  ne  put  que  payer  la  rente.  Voil;! 
qu'au  bout  de  soixante-dix  ans,  à  une  époque  aussi  misérable,  dans  la  pénurie 
extrême  de  janvier  91,  le  duc  d'Orléans  vient  réclamer  le  capital;  sans  droit, 
de  toute  façon,  car  la  dot  n'avait  été  donnée  à  la  fille  qu'autant  qu'elle  renon- 
cerait à  tous  ses  droits  en  faveur  de  son  frère  aîné,  des  descendants  de  ce  frère. 
Le  duc  d'Orléans  était  un  de  ces  descendants,  de  ces  représentants  de  l'aîné,  à 
qui  profitait  la  renonciation.  Pouvait-il  en  même  temps  se  faire  le  représentant 
de  celle  qui  avait  renoncé? 

Le  rapporteur  de  l'affaire  était  un  homme  irréprochable,  austère,  dur,  le 
janséniste  Camus.  Chaque  jour,  Vj^^biflai^,  v^journaity^e  malheureuses  petites 
pensions  de  trois  ou  quatre  cents  livres  ;  quels  moyens  furent  employés  auprès 
de  lui,  pour  le  rendre  doux  et  facile,  de  quelle  pressante  et  puissante  obsession 
fut-il  l'objet?  On  ne  peut  que  le  deviner.  Lui  aura-t-on  fait  croire  que  c'était  le 
seul  moyen  naturel  de  rembourser  au  prince  les  sommes  qu'il  avait  généreuse- 
ment dépensées  au  service  de  la  liberté?...  Quoiqu'il  en  soit.  Camus  propose  de 
payer!  et  de  payer  sur-le-champ,  dans  l'année,  en  quatre  termes. 

Il  y  eut  heureusement  une  vive  indignation  dans  la  Presse.  Brissot,  ancien 
employé  de  la  maison  d'Orléans,  n'en  sonna  pas  moins  le  tocsin.  Desmoulins, 
tout  frère  et  ami  du  prince  qu'il  se  disait,Siurin^ette  affaire  honteuse  en  deux 
ou  trois  phrases  terribles,  consentant,  disait-il,  qu'on  récompensât  le  duc 
l'Orléans,  «  mais  sans  employer  des  voies  basses  pour  détourner  l'argent  des 
citoyens  et  saig7ier  le  trésor  public  dans  les  souterrains  d'un  comité  ».  Il 
désavoua  la  gravure  flatteuse,  et  l'imputa  à  son  éditeur. 

Ce  gros  morceau  échappa  ainsi  à  la  gloutonnerie  des  Orléanistes.  Ce  qui 
resta,  ce  fut  une  diminution  considérable  de  leur  crédit,  leur  homme  enterré 
pour  longtemps,  un  préjugé  très  grave  créé  contre  la  royauté,  tant  citoyerme 
lùt-elle.  Une  foule  de  révolutionnaires  royalistes,  favorables  à  l'institution 
monarchique,  et  dominés  par  la  routine  anglaise  d'appeler  les  branches  cadettes, 
en  furent  déi'oyalisés. 

Robespierre  a  eu  tort  de  dire  :  «  La  Répubhque  s'est  glissée  entre  les 
partis  sans  qu'on  sût  comment.  »  On  connaît  très  bien  la  porte  par  laquelle , 
elle  est  entrée  dans  ce  pays  si  monarchique,  si  obstinément  amoureux  des  rois. 
L'histoire  n'y  avait  rien  fait;  en  vain  Camille  Desmoulins,  dans  son  merveilleux 
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pamphlet  de  juillet  89  {la  France  libre),  avait  prouvé  de  règne  en  règne  que 
l'ancienne  monarchie  n'a  presque  jamais  tenu  ce  que  se  promettait  d'elle 
l'aveugle  dévotion  du  peuple  :  il  parlait  inutilement.  L'objection  ne  semblait 
pas  toucher  le  nouvel  idéal  de  royauté  démocratique  que  beaucoup  de  gens  se 
faisaient.  Cet  idéal  fut  tué  par  la  royauté  en  herbe.  Son  candidat  fit  penser 
qu'avec  lui  le  Trésor  public  serait  une  caisse  sans  fond.  Le  principal  fondateur 
de  la  Répubhque  fut  le  duc  d'Orléans. 

L'initiative  républicaine,  prise  par  Camille  Desmouhns,  fut  reprise  par  un 
autre  Cordelier,  Robert.  Il  |)osade  nouveau  l'idée  qui  seule  pouvait  donner  une 
simplicité  franche  et  forte  à  la  Révolution,  l'idée  de  la  République.  Il  publia 
sa  brochure  :  Le  Républicanisme  adapté  à  la  France.  Cette  question  fut  peu 
à  peu  adoptée  par  Brissot,  comme  celle  qui  dominait  la  situation.  Question  de 
fond,  non  de  forme,  comme  on  le  dit  trop  souvent  encore.  Nulle  améhoralion 
sociale  n'était  possible,  si  la  question  politique  n'était  nettement  posée.  A  tort, 
Robespierre  et  Marat,  suivant  en  cela,  il  est  vrai,  l'idée  du  grand  nombre, 
croyaient-ils  pouvoir  ajourner,  subordonner  cette  question  :  elle  ne  pouvait 
être  résolue  en  dernier  lieu.  Continuer  le  mouvement  en  traînant  un  tel 
bagage,  une  royauté  captive,  hostile,  puissante  encore  pour  le  mal,  faire  mar- 
cher la  Révolution  en  lui  laissant  au  pied  cette  terribleVépine,  c'était  la  blesser 
à  coup  .sûr,  là.Jfausser,4^stropier,  probablement  la  tuer. 

Le  rédacteur  orléaniste  du  journal  des  Jacobins,  Laclos,  ne  manqua  pas 
d'être  l'avocat  de  la  Royauté.  Le  club  même  se  déclara  expressément  pour  l'insti- 
tution monarchique.  Le  25  janvier,  un  député  d'une  section  prononçant  aux 
Jacobins  le  mot  de  républicains,  plusieurs  crièrent  :  «  Nous  ne  sommes  pas  des 
républicains!  »  L'Assemblée  invita  l'orateur  à  ne  pas  laisser  subsister  ce  mol. 

Des  trois  fractions  des  Jacobins  qu'on  peut  désigner  par  trois  noms,  Lameth, 
Laclos,  Robespierre,  les  deux  premières  étaient  décidément  royalistes,  la  troi- 
sième nullement  contraire  à  l'idée  de  royauté. 

Ainsi  la  guerre  brutale  des  Jacobins  coiUre  les  Monarchiens,  ce  mépris  de 
l'ordre  et  des  lois,  cet  avant-goût  de  Terreur  qu'on  n'aurait  nullement  excusé 
chez  des  fanatiques,  tout  cela  était  appliqué  par  des  politiques,  par  les  meneurs 
de  la  majorité  jacobine,  qui  y  cherchaient  un  remède  à  leur  popularité  décrois- 
sante. C'étaient  au  fond  des  royalistes  qui  maltraitaient  des  royalistes. 

L'inquisition  jacobine  se  trouvait  en  vérité  dans  des  mains  peu  rassu- 
rantes :  son  journal  deMélations  dans  celles  de  l'orléaniste  Laclos,  et  son 
comité  d'intrigues  et  d'émeutes  sous  la  trinité  Lametli. 

Une  inquisition  sans  religion!  sans  foi  arrêtée!  une  inquisition  exercée  par 
des  hommes  d'autant  plus  inquiets  et  âpres,  qu'ils  sont  plus  suspects  eux-mêmes  ! 

Cette  puissance,  mal  fondée,  mal  autorisée  et  mal  exercée,  n'en  avait  pas 
moins  une  action  immense.  Elle  agissait  au  nom  d'une  société  considérée 
comme  le  nerf  du  patriotisme  même  et  de  la  Révolution;  elle  agissait  de  toutes 
les  forces  multiples  des  sociétés  de  provinces,  dociles  et  ferventes,  ignorant 
généralement  le  foyer  d'intrigues  d'où  leur  venait  le  mot  d'ordre. 
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Arrêtées  d'abord  à  Moret,  leur  escorte  force  l'obstacJe.  (P.  379 .) 


La  Révolution  hier  était  une  religion;  elle  devient  une  police. 

Cette  police,  que  va-t-elle  être?  changement  inattendu!  Une  machine  à 
faire  des  aristocrates,  à  multiplier  les  amis  de  la  Contre-Révolution.  Elle  va 
donner  à  celle-ci  les  faibles,  les  neutres  (un  grand  peuple  !),  les  bonnes  âmes 
ignorantes  et  compatissantes,  etc.,  etc. 

Une  foule  d'hommes  inoffensifs,  qui,  sans  idées  arrêtées,  tenaient  d'ha- 
bitude ou    de  position  à   l'ancien    régime,   se    trouvèrent,  par    l'effet  des 
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délations  jacobines,  dans  une  situation  impossible,  voisine  du  désespoir.  Qu'au- 
raient-ils fait?  Renié  l'opinion  qu'on  leur  reprochait?  Mais  personne  ne  les 
aurait  crus;  ils  n'en  auraient  eu  que  la  honte.  Rester  était  difficile,  partir 
était  difficile.  Pour  celui  qui  se  trouvait  lié  de  cette  sorte  d'excommunication 
politique,  rester  était  un  supplice;  le  pauvre  diable  d'aristocrate  (baptisé 
ainsi  à  tort  ou  à  droit)  marchait  sous  un  regard  terrible  :  la  foule,  les  petits 
enfants  suivaient  l'ennemi  du  peuple.  Il  rentrait  ;  la  maison  était  peu  sûre, 
les  domestiques  ennemis.  La  peur  le  gagnait;  un  matin  il  trouvait  moyen  de 
ftiir.  Cet  homme,  qui  eût  été  neutre,  faible,  indifférent,  si  on  l'eût  laissé  tran- 
quille, était  jeté  dans  la  guerre,  et  s'il  ne  blessait  de  l'épée,  il  blessait  de  la 
langue,  à  coup  sûr,  de  ses  plaintes,  de  ses  accusations,  tout  au  moins  du 
spectacle  de  sa  misère,  de  la  pitié  qu'il  inspirait. 

La  pitié,  cet  ennemi  terrible,  grandissait  contre  nous  dans  l'Europe,  et 
la  haine  de  la  France  et  de  la  Révolution. 

Haine  au  fond  injuste.  L'inquisition  jacobine  n'était  nullement  dans  les 
mains  du  peuple.  Ceux  qui  l'organisaient  alors  étaient  les  Jacol)ins  bâtards 
issus  de  l'ancien  régime,  nobles  ou  bourgeois,  politiques  sans  principes,  d'un 
machiavéUsme  inconséquent,  étourdi.  Ils  poussaient,  exploitaient  le  peuple, 
chose  peu  difficile  dans  cet  état  d'irritabilité  défiante  et  crédule  à  la  fois,  où 
mettent  les  grandes  misères. 

Cette  situation  éclata  avec  une  extrême  violence  lorsque  Mesdames,  tantes 
du  Roi,  voulurent  émigrer  (fin  de  février).  La  difficulté  de  suivre  leur  culte, 
de  garder  des  prêtres  de  leur  choix,  l'épreuve  imminente  de  Pâques,  trou- 
blaient ces  femmes  craintives.  Le  Roi  lui-même  les  engagea  à  partir  pour 
Rome.  Nulle  loi  n'y  mettait  obstacle.  Le  Roi,  premier  magistrat,  devait  rester 
ou  abdiquer;  mais  ses  tantes,  à  coup  sûr,  n'étaient  tenues  nullement.  11 
n'était  pas  bien  à  craindre  que  cette  recrue  de  vieilles  femmes  fortifiât  beau- 
coup les  troupes  des  émigrés.  11  eût  été  plus  noble  à  elles,  sans  doute,  de 
s'obstiner  à  partager  le  sort  de  leur  neveu,  les  misères  et  les  dangers  de  la 
France.  Mais  enfin,  elles  voulaient  partir  :  il  fallait  les  laisser  aller,  et  elles, 
et  tous  ceux  qui,  préoccupés  de  dangers  imaginaires  ou  réels,  aimaient  mieux 
leur  sûreté  et  la  vie  que  la  patrie,  ceux  qui  pouvaient  abandonner  la  qualité  de 
Français.  11  fallait  lem-  ouvrir  les  portes,  et,  si  elles  n'étaient  assez  larges, 
plutôt  abattre  les  murailles. 

Le  peuple  était  très  justement  alarmé  d'une  fuite  possible  du  Roi,  et 
mêlait  ces  deux  questions  absolument  différentes. 

Mirabeau  eut  connaissance  du  prochain  départ  de  Mesdames,  comprit 
le  bruit,  le  danger  qui  allaient  en  résulter.  11  pria  inutilement  le  Roi  de  ne  pas 
le  permettre.  Paris  s'alarma,  fit  même  prière  au  Roi,  à  l'Assemblée  nationale. 
Nouvelle  alarme  pour  Monsieur,  qui,  disait-on,  voulait  partir,  et  qui  donna 
parole  de  ne  pas  quitter  son  frère;  en  quoi  il  s'engageait  peu,  se  promettant 
en  effet  de  partir  avec  Louis  XVI. 

Cette  fermentation,  loin  d'arrêter  Mesdames,  hâte  leur  départ.  L'explosion 
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prédite  ne  manque  pas  d'avoir  lieu.  Marat,  Desmoulins,  toute  la  presse 
crie  qu'elles  emportent  des  millions,  qu'elles  enlèvent  le  Dauphin,  qu'elles 
partent  devant  le  Roi  pour  retenir  les  logis.  Il  n'était  pas  difficile  de  deviner 
qu'elles  auraient  peine  à  passer.  Arrêtées  d'abord  à  Moret  ;  leur  escorte  force 
l'obstacle.  Arrêtées  à  Amay-le-Duc.  Mais  là,  nul  moyen  de  passer.  Elles 
écrivent,  et  le  Roi  écrit,  pour  que  l'Assemblée  les  autorise  à  continuer  leur 
route. 

Cette  affaire,  grave  en  elle-même,  l'a  été  bien  autrement,  en  ce  qu'elle 
fdt  un  solennel  champ  de  bataille,  où  se  rencontrèrent  et  se  combattirent  deux 
principes  et  deux  esprits;  l'un,  le  principe  original  et  naturel  qui  avait  fait  la 
Révolution,  la  justice,  l'équitable  humanité,  —  l'autre,  le  principe  d'expé- 
dients, d'intérêt,  qui  s'appela  le  salut  public,  et  qui  a  perdu  la  France. 

Perdu,  en  ce  que  la  jetant  dans  un  crescendo  de  meurtres,  qu'on  ne  pou- 
vait arrêter,  elle  rendit  la  France  exécrable  dans  l'Europe,  lui  créa  des  haines 
immortelles  ; 

Perdu,  en  ce  que  les  âmes  brisées,  après  la  Terreur,  de  dégoût  et  de 
remords,  se  jetèrent  à  l'aveugle  sous  la  tyrannie  militaire; 

Perdu,  en  ce  que  cette  tyrannie  eut  pour  dernier  résultat  de  mettre  son 
ennemi  à  Paris  et  son  chef  à  Sainte-Hélène. 

Dix  ans  de  salut  public,  par  la  main  des  républicains,  quinze  ans  de  salut 
public,  par  l'épée  de  l'empereur...  Ouvrez  le  livre  de  la  Dette,  vous  payez 
encore  aujourd'hui  pour  la  rançon  de  la  France.  Le  territoire  fut  racheté,  les 
âmes  ne  l'ont  pas  été.  Je  les  vois  serves  toujours,  serves  de  cupidité  et  de 
basses  passions,  serves  d'idées,  ne  gardant  de  cette  histoire  sanglante  que 
l'adoration  de  la  force  et  de  la  victoire,  —  de  la  force  qui  fut  faible,  et  de  la 
victoire  vaincue. 

Ce  qui  n'a  pas  été  vaincu,  c'est  le  principe  de  la  Révolution,  de  la  justice 
désintéressée,  l'équité  quand  même.  C'est  là  qu'il  faut  revenir.  Assez  d'une 
expérience. 

Les  docteurs  de  l'intérêt  public,  du  salut  du  peuple,  auraient  dû  lui 
demander  au  moins  s'il  voulait  être  sauvé.  L'individu,  il  est  vrai,  avant  tout, 
veut  vivre;  mais  la  masse  est  susceptible  de  sentiments  bien  plus  hauts.  Qu'au- 
raient-ils dit,  ces  sauveurs,  si  le  peuple  eût  répondu  :  «  Je  veux  périr  et 
rester  juste.  » 

Et  celui  qui  dit  ce  mot,  c'est  celui  qui  ne  périt  point. 

Mirabeau  fut  ici  l'organe  même  du  peuple,  la  voix  de  la  Révolution.  C'est 
parmi  toutes  ses  fautes,  un  titre  impérissable  pour  lui.  Dans  cette  occasion, 
il  défendit  l'équité. 

Robespierre  s'abstint. 

Ce  furent  les  Jacobins  bâtards,  Bamave,  Duport  et  Lameth,  qui  posèrent, 
contre  la  justice,  le  droit  de  l'intérêt,  du  salut,  l'arme  meurtrière,  l'épée  sans 
poignée,  dont  ils  furent  percés  eux-mêmes. 

Et  pourquoi  défendirent-ils  ce  droit  de  l'intérêt?  Quelque  sincères  qu'on 


380  HISTOIRE   DE   LA   REVOLUTION   FRANÇAISE 

les  croie,  il  faut  remarquer  pourtant  qu'ils  y  avaient  intérêt.  C'est  le  moment 
où  les  Lameth  venaient  de  se  découvrir  encore  par  une  faute  très  grave. 
Pendant  que  les  deux  aînés,  Alexandre  et  Charles  de  Lameth,  tenaient  à  Paris 
l'extrême  point  du  côté  gauche,  l'avant-garde  de  l'avant-garde,  leur  frère 
Théodore,  organisait,  à  Lons-le-Saulnier,  une  société  rétrograde  ;  il  lui  avait 
fait  accorder,  par  le  crédit  de  ses  frères,  l'affiliation  des  Jacobins,  et  l'avait 
fait  retirer  à  la  primitive  société  de  la  môme  ville,  énergiquement  patriote. 
Celle-ci  inséra  dans  le  journal  de  Brissot  une  adresse  foudroyante  pour  les 
Lameth  (2  février).  Brissot  soutint  cette  adresse,  et  malgré  tous  les  efforts 
des  Lameth,  les  Jacobins  détrompés  ôtèrent  l'affiliation  à  la  société  rétrograde, 
la  rendirent  à  l'autre. 

Coup  terrible,  qui  pouvait  être  mortel  à  leur  popularité  !  et  qui  explique 
pourquoi  ils  se  montrèrent  violents,  durs,  pétulants,  impatients,  dans  la  dis- 
cussion relative  au  droit  d'émigrer.  Ils  avaient  besoin,  devant  les  tribunes, 
de  faire  montre  de  zèle.  Ils  s'agitaient  sur  leurs  bancs,  criaient,  trépignaient. 
ils  soutinrent  avec  Bamave  que  la  commune  qui  avait  arrêté  Mesdames 
n'était  point  coupable  d'illégalité,  parce  qu'elle  avait  cru  agir  pour  l'intérêt 
public.  Mirabeau  demandant  quelle  loi  s'opposait  au  voyage,  les  Lameth  ne 
répondant  rien,  un  de  leurs  amis,  plus  franc,  répondit  :  «  Le  salut  du  peuple.  » 

L'Assemblée  permit  néanmoins  à  Mesdames  de  continuer  leur  voyage. 
Elle  chargea  son  comité  de  constitution  de  lui  présenter  le  projet  d'une  loi 
sur  l'émigration. 

Ce  projet,  goûté  de  Merlin,  le  futur  rédacteur  de  la  Loi  des  suspects, 
était  déjà,  en  effet,  comme  un  premier  article  du  code  de  la  Terreur  ;  il 
était  copié  de  l'autre  Terreur,  de  la  Révocation  de  l'Édit  de  Natites.  La 
législation  barbare  de  Louis  XIV,  modèle  de  celle-ci,  commence  de  môme  par 
frapper  l'émigré  de  confiscation  ;  puis,  de  peine  en  peine,  toujours  plus  dure 
et  plus  absurde,  elle  va  jusqu'à  prononcer  les  galères,  contre  la  pitié,  l'hu- 
manité, contre  l'homme  charitable  qui  a  sauvé  le  proscrit. 

Donc,  il  s'agissait  de  savoir  si  l'on  ferait  le  premier  pas  dans  les  voies 
de  Louis  XIV,  dans  les  voies  de  la  Terreur,  si  la  France,  libre  d'hier,  serait 
fermée  comme  un  cachot.  Une  discussion  qui  intéressait  à  ce  point  la  liberté 
demandait  d'abord  une  chose  :  que  l'Assemblée  fût  libre  et  calme.  Cependant, 
dès  le  matin,  tout  annonçait  une  émeute.  Deux  sortes  de  personnes  y  tra- 
vaillaient, les  maratistes,  les  aristocrates.  Marat,  par  sa  feuille  du  jour, 
sommait  le  peuple  de  courir  à  l'Assemblée,  de  manifester  hautement,  violem- 
ment son  opinion,  de  chasser  les  députés  infidèles.  D'autre  part,  les  royalistes 
travaillant  habilement  le  faubourg  Saint-Antoine  (c'est  à  eux  que  Lafayette 
attribue  ce  mouvement),  l'avaient  poussé  vers  Vincennes,  lui  faisant  croire 
que  l'on  y  organisait  une  nouvelle  Bastille.  C'était  un  moyen  infaillible  Je 
faire  sortir  de  Paris  Lafayette  et  la  garde  nationale.  Beaucoup  de  gentilshommes 
mandés  des  provinces  depuis  plusieurs  jours,  étaient  entrés  furtivement,  un 
à  im,  dans  les  Tuileries,  armés  de  poignards,  d'épées  et  de  pistolets  ;  selon 
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toute  vraisemblance,  ils  comptaient  enlever  le  Roi.  La  garde  nationale,  revenue 
de  Vincennes,  au  soir,  et  de  mauvaise  humeur,  les  trouva  aux  Tuileries,  les 
désarma,  les  maltraita. 

Le  matin,  au  milieu  de  ces  mouvements  dont  on  ne  s'expliquait  pas  bien 
les  auteurs,  ni  la  portée,  l'Assemblée  délibérait.  Elle  entendait  battre  la 
générale  partout  dans  Paris,  le  bruit  plus  ou  moins  éloigné  des  tambours  dans 
la  rue  Saint-Honoré,  le  bruit  du  peuple  des  tribunes,  entassé,  étouffé,  et  se 
Vfiontenant  à  peine,  celui  plus  redoutable  encore  de  la  foule  grondante  qui  se 
pressait  à  la  porte.  Agitation,  émotion,  fièvre  universelle,  vaste  et  général 
murmure  du  dehors  et  du  dedans. 

Visiblement  un  grand  duel  allait  avoir  lieu  entre  deux  partis,  bien  plus, 
entre  deux  systèmes,  deux  morales.  Il  était  curieux  d«  savoir  qui  voudrait  se 
compromettre,  descendre  en  champ  clos. 

Robespierre  tout  d'abord  se  retira  sur  les  hauteurs,  dit  un  mot,  sans 
plus,  parla  pour  ne  pas  parler.  Le  rapporteur  Chapelier,  ayant  lui-même 
déclaré  que  son  projet  était  inconstitutionnel  et  demandé  que  l'Assemblée 
décidât  préalablement  si  elle  voulait  une  loi,  Robespierre  dit  :  «  Je  ne  suis  pas 
plus  que  M.  Chapelier,  partisan  de  la  loi  sur  les  émigrations;  mais  c'est  par 
une  discussion  solennelle  que  vous  devrez  reconnaître  l'impossibilité  ou  les 
dangers  d'une  telle  loi.  »  Et  puis,  il  resta  témoin  muet  de  cette  discussion.  Que 
.Mirabeau  s'y  compromît,  ou  les  ennemis  de  Mirabeau  (Duport  et  Lameth), 
Robespierre  devait  toujours  y  trouver  son  avantage. 

Amis,  ennemis  de  Mirabeau,  tous  désiraient  qu'il  parlât,  pour  sa  gloire 
ou  pour  sa  perte.  Dans  six  billets  qu'il  reçut,  coup  sur  coup,  en  un  moment, 
on  le  sommait  de  proclamer  ses  principes,  et  en  même  temps  on  lui  montrait 
l'état  violent  de  Paris.  Il  entendit  parfaitement  l'appel  qu'on  faisait  à  son 
courage,  et  pour  ne  tenir  personne  en  suspens,  lut  une  page  vigoureuse,  que 
huit  ans  auparavant,  il  avait  écrite  au  roi  de  Prusse  sur  la  liberté  d'émigrer. 
Et  il  demanda  que  l'Assemblée  déclarât  ne  vouloir  entendre  le  projet,  qu'elle 
passât  à  l'ordre  du  jour. 

Nulle  réplique  de  Duport,  nulle  des  Lameth,  nulle  de  Barnave.  Profond 
silence.  Ils  laissent  parler  les  gens  en  sous-ordre,  Rewbell,  Prieur  et  Muguet. 
Rewbell  établit  qu'en  temps  de  guerre,  émigrer,  c'est  déserter.  Or,  c'était  là 
justement  le  nœud  de  la  situation.  Était-on  en  temps  de  guerre?  On  pouvait 
dire  non,  ou  oui.  Tant  que  l'état  de  guerre  n'est  pas  déclaré,  les  lois  de  la 
paix  subsistent,  et  la  liberté  pour  tous  d'entrer,  de  sortir. 

On  lut  le  projet  de  loi.  Il  confiait  à  trois  personnes  que  l'Assemblée 
nommerait,  le  droit  dictatorial  d'autoriser  la  sortie  ou  de  la  défendre,  sous 
peine  de  confiscation,  de  dégradation  du  titre  de  citoyen.  L'Assemblée  presque 
entière  se  souleva  à  cette  lecture,  et  repoussa  l'odieuse  inquisition  d'État  que 
le  projet  lui  déférait.  Mirabeau  saisit  ce  moment  et  parla  à  peu  près  ainsi  : 
«  L'Assemblée  d'Athènes  ne  voulut  pas  même  entendre  le  projet  dont  Aristide 
avait  dit  :  "  Il  est  utile,  mais  injuste.  »  Vous,  vous  avez  entendu.  Mais  le 
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frémissement  qui  s'est  élevé,  a  montré  que  vous  étiez  aussi  bons  juges  en 
moralité  qu'Aristide.  La  barbarie  du  projet  prouve  qu'une  loi  sur  l'émigration 
est  impraticable.  (Murmures).  Je  demande  qu'on  m'entende.  S'il  est  des 
circonstances  où  des  mesures  de  police  soient  indispensables,  même  contrôles 
lois  reçues,  c'est  le\délit^de  la  nécessité;  mais  il  y  a  une  différence  immense 
entre  une  mesure  de  police  et  une  loi...  Je  nie  que  le  projet  puisse  être  mis 
en  délibération.  Je  déclare  que  je  me  croirai  délié  de  tout  serment  de  fidélité 
envers  ceux  qui  auraient  l'infamie  de  nommer  une  commission  dictatoriale 
(Applaudissements).  La  popularité  que  j'ai  ^"tunbitionnég/  et  dont  j'ai  eu 
l'honneur...  (murmures  à  l'extrême  gauche)  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  jouir 
comme  un  autre,  n'est  pas  un  faible  ^seau;  c'est  dans  la  terre  que  je  veux 
enfoncer  ses  racines  sur  l'imperturbable  base  de  la  raison  et  de  la  liberté. 
(Applaudissements).  Si  vous  faites  une  loi  contre  les  émigrants,  je  jure  de  n'y 
obéir  jamais.  » 

Le  projet  du  comité  est  rejeté  à  l'unanimité. 

Et  pourtant  les  Lameth  avaient  murmuré  ;  l'un  d'eux  avait  demandé  la 
parole,  et  il  l'avait  laissé  prendre  à  un~ député  de  son  parti,  qui,  dans  une 
proposition  fort  obscure,  demanda  l'ajournement. 

Mirabeau  persista  dans  l'ordre  du  jour  pur  et  simple,  et  voulut  parler 
encore.  Alors,  un  homme  de  la  gauche  :  «  Quelle  est  donc  cette  dictature  de 
M.  de  Mirabeau?  »  Celui-ci,  qui  sentit  bien  que  cet  appel  à  l'envie,  à  la  passion 
ordinaire  des  assemblées,  ne  manquerait  pas  son  but,  s'élança  à  la  tribune, 
et,  quoique  le  président  lui  refusât  la  parole  :  «  Je  prie,  dit-il,  messieurs  les 
interrupteurs  de  se  rappeler  que  j'ai  toujours  combattu  le  despotisme;  je  le 
combattrai  toujours.  Il  ne  suffit  pas  de  compliquer  deux  ou  trois  propositions. . . 
(Murmures  plusieurs  fois  répétés).  Silence  aux  trente  voix!...  Si  l'ajournement 
est  adopté,  il  faut  qu'il  soit  décrété  que  d'ici  là  il  n^y  aura  pas  d'attrou-, 
pements  !  » 

Et  il  y  avait  attroupement  ;  on  ne  l'entendait  que  trop.  Les  trente,  qui 
cependant  avaient  ce  peuple  pour  eux,  n'en  furent  pas  moinssalterré^  et  ne 
sonnèrent  mot.  Mirabeau  avait  fait  tomber  d'aplomb  sur  leiu*  têtenH-esponsa- 
bilité,  et  ils  ne  répondaient  pas.  Le  public,  la  foule  inquiète  qui  remplissait  les 
tribunes,  attendait  en  vain.  Jamais  il  n'y  eut  un  coup  plus  fortement  asséné. 

La  séance  finit  à  cinq  heures  et  demie.  Mirabeau  alla  chez  sa  sœur,  son 
intime  et  chère  confidente,  et  lui  dit  :  «  J'ai  prononcé  mon  arrêt  de  mort. 
C'est  fait  de  moi,  ils  me  tueçont.  » 

Sa  sœur,  sa  famille,  depuis  longtemps  en  jugeait  de  même,  et  croyait  sa  vie 
en  danger.  Quand  il  sortait  le  soir  pour  aller  à  la  campagne,  son  neveu,  armé, 
le  suivait  de  loin,  malgré  lui.  Plusieurs  fois,  on  avait  cru  son  café  empoisonné. 
Une  lettre  qui  subsiste  prouve  qu'on  lui  dénonça,  d'une  manière  détaillée  et 
précise,  un  complot  d'assassinat. 

Cette  fois,  il  avait  tellement  humilié  ses  ennemis,  les  avait  montrés  si 
parfaitement  indignes  de  ce  grand  rôle  usurpé,  qu'il  devait  s'attendre  à  tout  ; 
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non  que  Duport  et  les  Lameth  fussent  deS  gens  à  commander  le  crime,  mais 
dans  ceux  qui  les  entouraient,  fanatiques  ou  intéressés,  il  y  avait  nombre 
d'hommes  qui  n'avaient  nul  besoin  de  commandement. 

Aussi,  quoique  Mirabeau  eût  la  fièvre,  et  par-dessus,  la  fatigue  de  cette 
séance  violente,  il  voulut,  le  soir  même,  l'affaire  étant  chaude  encore,  une 
heure  après  la  séance,  aller  droit  à  ses  ennemis,  droit  aux  Jacobins,  entrer 
dans  cette  foule  hostile,  en  fendre  les  flots,  et,  parmi  tant  d'hommes  furieux 
qui  toucheraient  sa  poitrine,  voir  s'il  en  était  quelqu'un  qui,  du  poignard  ou 
de  la  langue,  osât  l'attaquer. 

Il  était  sept  heures  du  soir,  il  entre...  La  salle  était  pleine.  Les  muets  de 
l'Assemblée  avaient  recouvré  la  parole.  Duport  était  à  la  tribune;  il  parut 
déconcerté.  Au  lieu  d'en  venir  au  fait,  il  errait,  s'embarrassait  dans  un 
interminable  préambule,  parlant  toujours  de  Lafayette,  et  pensant  à  Mirabeau. 
[1  hésitait  pour  plusieurs  causes.  Bien  supérieur  aux  Lameth,  il  sentait  proba- 
blement que,  s'il  portait  à  Mirabeau  un  irréparable  coup,  s'il  parvenait  à  le 
mettre  hors  des  Jacobins,  il  pourrait  bien  n'avoir  fait  que  travailler  pour 
Robespierre.  Enfin,  il  franchit  le  pas;  n'ayant  rien  dit  le  matin,  ne  rien  dire 
encore  le  soir,  c'eût  été  tomber  bien  bas.  «  Les  ennemis  de  la  hberté,  dit-il, 
ils  ne  sont  pas  loin  de  vous.  »  (Tonnerre  d'applaudissements.)  Tous  regardent 
Mirabeau,  plusieurs  viennent  insolemment  lui  applaudir  à  la  face.  Alors  Duport 
retraça  la  séance  du  matin,  non  sans  quelque  ménagement,  se  déclarant 
l'admirateur  de  ce  beau  génie,  mais  soutenant  que  le  peuple  avait  besoin  avant 
tout  d'une  probité  austère.  Il  reprocha  à  Mirabeau  l'orgueil  de  sa  dictature. 
Vers  la  fin,  il  parut  s'attendrir  encore,  dans  ce  suprême  combat,  et  dit  ces 
paroles  habiles,  que  tout  le  monde  trouva  touchantes  :  «  Qu'il  soit  un  bon 
citoyen,  je  cours  l'embrasser;  et  s'il  détourne  le  visage,  je  me  féliciterai  de  m'en 
être  fait  un  ennemi,  pourvu  qu'il  soit  ami  de  la  chose  pubUque.  » 

Ainsi,  il  laissait  la  porte  ouverte  au  repentir  de  Mirabeau,  faisait  grâce  à 
son  vainqueur,  lui  offrait  en  quelque  sorte  l'absolution  des  Jacobins. 

Mirabeau  ne  profita  pas  de  cette  générosité.  A  travers  les  applaudisse- 
ments donnés  à  Duport,  qui  pour  lui  sont  des  anathèmes,  il  avance  d'une 
marche  brusque,  et  dit  :  «  Il  y  a  deux  sortes  de  dictatures,  celle  de  l'intrigue 
et  de  l'audace,  celle  de  la  raison  et  du  talent.  Ceux  qui  n'ont  pas  établi  ou 
gardé  la  première,  et  qui  ne  savent  pas  s'emparer  de  la  seconde,  à  qui  doivent 
ils  s'en  prendre,  sinon  à  eux-mêmes?  »  Puis,  leur  demandant  compte  de  leur 
silence  du  matin,  il  assura  que  sa  conscience  ne  lui  reprochait  pas  d'avoir 
soutenu  une  opinion  qui,  quatre  heures  durant,  avait  paru  celle  de  l'Assemblée 
nationale,  et  que  n'avait  attaquée  aucun  des  che/s  d'opinion.  —  Justification 
irritante;  le  mot  chef  sonnait  très  mal  à  l'oreille  des  Jacobins.  «  Au  reste, 
ajouta-t-il  hardiment,  mon  sentiment  sur  l'émigration,  c'est  la  pensée 
universelle  des  philosophes  et  des  sages;  si  l'on  se  trompait  dans  la  compagnie 
de  tant  de  grands  hommes,  il  faudrait  bien  s'en  consoler.  »  Les  Jacobins, 
d'après  cette  insinuation,  n'étaient  donc  pas  des  grands  hommes? 
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Les  ménagements  de  Duport,  la  provocante  apologie  de  Mirabeau,  ayaienl 
fait  souffrir  cruellement  Alexandre  de  Lameth.  Il  voyait  bien  d'ailleurs  les 
Jacobins  ulcérés,  il  sentait  qu'il  allait  exprimer  la  haine  de  tous  avec  la 
sienne,  cela  le  mit  hors  de  lui-même,  lui  fit  perdre  de  vue  toute  politique. 
Il  regarda  l'Assemblée,  et  il  ne  vit  plus  deux  hommes,  en  qui  était  tout  pour- 
tant. Il  ne  vit  pas  près  de  lui  Mirabeau,  dont  les  opinions  monarchiques  au 
fond  différaient  peu  des  siennes  et  qu'il  eût  dû  ménager.  Il  ne  vit  pas  dans 
l'Assemblée  la  face  pâle  de  Robespierre,  qui,  muet,  comme  le  matin,  attendait 
paisiblement  qu'on  eût  tué  Mirabeau. 

Lameth,  s'adressant  d'abord  au  fonds  le  plus  riche  de  la  nature  humaine, 
l'orgueil  et  l'envie,  répéta,  envenima  l'apostrophe  impérieuse  de  Mirabeau  : 
«  Silence  aux  trente  voix  !  »  Puis,  s'adressant  à  l'esprit  du  corps,  à  la  vanité 
spéciale  des  Jacobins  :  «  Les  amis  du  despotisme,  dit-il,  les  amis  du  luxe  et 
de  l'argent,  jus  tement  effrayés  des  progrès  de  cette  société,  illustre  par  toute 
la  terre,  ont  juré  sa  perte.  Or,  voici  le  dernier  complot  auquel  ils  se  sont 
arrêtés.  Ils  ont  dit  :  «  Il  y  a  cent  cinquante  députés  Jacobins  incorruptibles  ; 
«  eh  bien,  nous  saurons  les  perdre  ;  nous  forgerons  tant  de  libelles  qu'on  les 
«  croira  des  factieux.  »  Ah!  messieurs,  si  je  n'avais  connu  ce  complot  :  j'aurais 
parlé  ce  matin.  Misérable  situation  des  patriotes,  forcés  de  se  taire  ou  de 
transiger!  Aux  premiers  mots  que  je  disais,  on  a  crié  :  «  Factieux!  »  puis, 
ils  ont  fait  une  émeute,  puis  dit  au  Roi  :  «  Eh  bien.  Sire,  voilà  les  Jacobins 
défaits!  Quel  est  maintenant  le  centre  de  vos  ennemis?  Mirabeau,  toujours 
Mirabeau.  Voilà  encore  qu'il  a  rédigé  la  proclamation  du  département  ;  et  ' 
c'est  vous  qu'il  y  désigne  comme  factieux  à  exterminer.  »  Et  se  tournant  vers 
Mirabeau  :  «  Quand  vous  avez  ainsi  désigné  les  factieux,  je  me  suis  bien 
donné  de  garde  d'objecter  un  mot,  je  vous  ai  laissé  parler,  il  importait  de 
vous  connaître.  S'il  est  quelqu'un  ici  qui  n'ait  vu  ce  matin  vos  perfidies,  qu'il 
me  démente  !  —  Une  voix  :  Non.  —  Et  qui  ose  avoir  dit  :  Non  ?  —  La  même 
voix  :  Je  voulais  dire,  monsieur  de  Lameth,  que  personne  de  l'Assemblée  ne 
pourrait  vous  démentir.  »  Personne  ne  réclamant,  Lameth  tira  parti  habi- 
lement du  mot  de  Mirabeau  :  chefs  d'opinion.  Il  flatta  tous  les  muets,  et 
poussant  la  chose  avec  le  vrai  génie  de  Tartufe  :  «  Distinction  insolente  !  c'est 
le  malheur  de  la  nation  que  tant  de  députés  modestes  ne  soient  pas  chefs 
d'opinion,  tant  d'excellents  citoyens!...  Le  patriotisme  est  pour  eux  une  reli- 
gion dont  il  leur  suffit  que  le  ciel  voie  la  ferveur!  Ils  n'en  sont  pas  moins 
précieux  à  la  patrie  ;  et  plût  à  Dieu  que  vous  l'eussiez  aussi  bien  servie  par 
vos  discours  qu'eux  par  leur  silence.  » 

Parmi  d'autres  paroles,  Lameth  en  dit  une  furieuse  ;  il  est  rare  que  l'on 
montre  de  tels  abîmes  de  haine  :  «  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  que  la  bonne 
politique  veut  qu'on  ménage  M.  de  Mirabeau,  qu'on  ne  le  désespère  pas...  » 

Mirabeau  siégeait  à  côté,  «  et  il  lui  tombait,  dit  Camille  DesmouUns,  de 
grosses  gouttes  du  visage.  Il  était  devant  le  calice,  dans  le  Jardin  des  Olives.  » 

Noble  et  juste  comparaison,  sortie  du  cœur  d'un  ennemi,  ennemi  sans 
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n  expira  vers  huit  heures  et  demie.  (P.  389.) 


fiel,  innocent,  et  qui,  dans  sa  colère  même,  relève  encore,  malgré  lui,  celui 
qu'il  a  tant  aimé. 

Oui,  Camille  avait  raison.  Le  grand  orateur,  qui,  sur  une  question 
d'équité,  de  liberté,  d'iiumanité,  se  voyait  périr,  n'était  pas  indigne,  après 
tout,  d'avoir  aussi  la  sueur  de  sang,  de  boire  le  calice.  Quoi  qu'il  ait  fait, 
ce  vicieux,  ce  coupable,  cet  infortuné  grand  homme,  qu'il  en  soit  purifié. 
D'avoir  souffert  pour  la  justice,  pour  le  principe  humain  de  notre  Révolution, 
ce  sera  son  expiation,  son  rachat  devant  l'avenir. 

UV.    49.    —   J.    llICBII.rT.    —   HISTOIBI  DS  LA    r.ÈVOLUTIO!»   TRAMÇAISE.   —   tO.   J.    RODrF  «T  C'«.       I-IV.    49 
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CHAPITRE  X 


MORT    DE    MIRABEAU    (AVRIL    91) 


MIRABEAU  TUÉ  PAR  LA  MÉDIOCRITÉ.  —  INDÉCISION  DU  PARTI  BATARD  QU'iL  COMBAT, 
INEPTIE  DU  PARTI  QU'iL  DÉFEND.  —  IL  SE  CROIT  EMPOISONNÉ,  HATE  SA  MORT 
(mars  91).  —  SES  DERNIERS  MOMENTS,  SA  MORT  [2  AVRIL).  HONNEURS  QU'ON 
LUI  REND  ;  SES  FUNÉRAILLES  (4  AVRIL].  —  JUGEMENTS  DIVERS  SUR  MIRABEAU. 
—  IL  n'a  pas  TRAHI  LA  FRANCE;  IL  Y  EUT  CORRUPTION,  NON  TRAHISON.  — 
CINQUANTE  ANNÉES   D'EXPIATION   SUFFISENT  A  LA  JUSTICE  NATIONALE. 


Il  est  bien  regrettable  que  nous  n'ayons  pas  la  réponse  de  Mirabeau. 
Elle  dut  être,  si  nous  jugeons  par  les  résultats,  le  triomphe  de  l'adresse  et 
de  l'éloquence.  Nous  en  avons  l'extrait,  probablement  défiguré.  On  y  entrevoit 
néanmoins  que  cette  réponse  dut  contenir,  parmi  cent  choses  flatteuses  et 
insinuantes,  des  mots  ironiques,  par  exemple  celui-ci  :  «  Et  comment  pour- 
rait-on me  prêter  l'absurde  dessein  de  présenter  les  Jacobins  comme  des 
factieux,  lorsque  chaque  jour  ils  réfutent  si  bien  cette  calomnie  par  leurs 
réponses,  par  leurs  séances  publiques?  »  Avec  cela,  le  grand  orateur  se  fit  si 
habilement  Jacobin,  si  sensible  à  leur  opinion,  qu'il  lui  suffit  d'un  moment 
pour  tourner  tous  les  esprits.  Il  avoua  qu'il  avait  boudé  les  Jacobins,  mais  en 
leur  rendant  justice.  Les  applaudissements  s'élevèrent.  Enfin,  lorsque,  ter- 
minant, il  dit  :  «  Je  resterai  avec  vous  jusqu'à  l'ostracisme,  »  il  avait  reconquis 
les  cœurs. 

Il  sortit  et  ne  revint  plus.  Son  génie  était  tout  contraire  à  celui  des 
Jacobins.  Il  ne  subissait  pas  volontiers  le  joug  de  cet  esprit  moyen  qui, 
n'ayant  ni  le  besoin  de  talent  qu'éprouve  une  élite,  ni  l'entraînement  du  peuple, 
son  instinct  naïf  et  profond,  exige  qu'on  soit  moyen,  juste  à  la  même  hauteur, 
pas  plus  haut  et  pas  plus  bas,  et  qui  tout  défiant  qu'il  peut  être,  se  laisse 
néantnoins  gouverner  par  une  tactique  médiocre.  La  Révolution  qui  montait 
amenait  à  la  puissance  ces  médiocrités  actives. 

La  classe  moyenne,  bourgeoise,  dont  la  partie  la  plus  inquiète  s'agitait 
aux  Jacobins,  avait  son  avènement.  Classe  vraiment  moyenne  en  tout  sens, 
moyenne  de  fortune,  d'esprit,  de  talent.  Le  grand  talent  était  rare,  plus  rare 
l'invention  politique,  la  langue  fort  monotone,  toujours  calquée  sur  Rousseau. 
Grande,  immense  différence  avec  le  seizième  siècle,  où  chacun  a  une  langue 
forte,  une  langue  sienne,  qu'il  fait  lui-même,  et  dont  les  défauts  énergiques 
intéressent,  amusent  toujours.  Sauf  quatre  hommes  de  premier  ordre,  trois 
orateurs,  im  écrivain,    tout  le  reste   est   secondaire.    L'idole   qui  passait. 
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Lafayelle,  et  les  idoles  qui  viennent,  girondines  et  montagnardes,  sont  géné- 
ralement médiocres.  Mirabeau  se  voyait  noyé  à  la  lettre,  dans  la  médiocrité. 

Le  flot  montait,  la  marée  venait  de  la  grande  mer.  Lui,  robuste  athlète, 
il  était  là  sur  le  rivage,  dans  la  ridicule  attitude  de  combattre  l'océan;  le 
flot  n'en  montait  pas  moins  ;  hier  l'eau  jusqu'à  la  cheville,  aujourd'hui 
jusqu'au  genou,  demain  jusqu'à  la  ceinture...  Et  cliaque  vague  de  cet  océan 
n'avait  ni  figure  ni  forme  ;  chaque  flot  qu'il  prenait,  serrait  de  sa  forte  main, 
coulait,  faible,  fade,  incolore. 

Lutte  ingrate,  qui  n'était  nullement  celle  des  principes  opposés.  Mirabeau 
pouvait  à  peine  définir  contre  quoi  il  combattait.  Ce  n'était  nullement  le 
peuple,  nullement  le  gouvernement  populaire.  Mirabeau  eût  gagné  à  la  répu- 
blique; il  eût  été  incontestablement  le  premier  citoyen.  Il  luttait  contre  un 
parti  immense  et  très  faible,  mêlé  d'apparences  diverses,  et  qui  lui-même  ne 
voulait  rien  de  plus  qu'une  apparence,  un  je  ne  sais  quoi,  un  introuvable 
milieu,  ni  monarchie,  ni  république,  parti  métis,  à  deux  sexes,  ou  plutôt  sans 
sexe,  impuissant,  mais,  comme  les  eunuques,  s'agitant  en  proportion  de  son 
impuissance. 

Le  ridicule  choquant  de  la  situation,  c'est  que  c'était  ce  néant,  qui,  au 
nom  d'un  système  encore  introuvé,  organisait  la  Terreur. 

Le  chagrin  saisit  Mirabeau,  le  dégoût.  Il  commençait  à  entrevoir  qu'il 
était  dupe  de  la  cour,  joué  par  elle,  mystifié.  Il  avait  rêvé  le  rôle  d'arbitre 
entre  la  révolution  et  la  monarchie;  il  croyait  prendre  ascendant  sur  la  Reine, 
comme  homme,  et  homme  d'État,  la  sauver.  La  Reine,  qui  voulait  moins 
être  sauvée  que  vengée,  ne  goûtait  aucune  idée  raisonnable.  Le  moyen  qu'il 
proposait  était  celui  qu'elle  repoussait  le  plus.  Être  modéré  et  juste,  avoir 
toujours  raison  ;  travailler  lentement,  fortement,  l'opinion,  surtout  celle  des 
départements,  hâter  la  fin  de  l'Assemblée  dont  il  n'y  avait  rien  à  attendre,  en 
former  une  nouvelle,  lui  faire  reviser  la  Constitution.  (Voy.  ses  Mém.,  t.  VIII.) 

Il  voulait  sauver  deux  choses,  la  royauté  et  la  liùerlé,  croyant  la  ro'^unté 
elle-même  une  garantie  de  liberté.  Dans  cette  double  tentafive,  il  trouvait  un 
grand  obstacle,  l'incurable  ineptie  de  la  cour  qu'il  défendait.  Le  côté  droit, 
par  exemple,  ayant  hasardé  contre  les  couleurs  nationales  une  sortie  insolente, 
imprudente  au  plus  haut  degré,  Mirabeau  y  répondit  par  une  foudroyante 
apostrophe,  par  les  mots  même  que  la  France  eût  dits,  si  elle  eût  parlé;  le 
soir,  il  vit  arriver  M.  de  Lamarck  éperdu  qui  venait  le  gronder  de  la  part  de 
la  Reine,  se  plaindre  de  sa  violence.  Il  tourna  le  dos,  et  répondit  avec 
indignation  et  mépris.  Dans  son  discours  sur  la  régence,  il  demanda  et  fit 
décréter  que  les  femmes  en  seraient  exclues. 

On  ne  voulait  point  s'aider  sérieusement  de  lui,  mais  seulement  le  com- 
promettre, le  dépopulariser.  On  avait,  en  grande  partie,  obtenu  ce  dernier 
point.  Des  trois  rôles  qui  peuvent  tenter  le  génie,  en  révolution,  Riciielieu, 
Wa.shiiigton,  Cromwell,  nul  ne  lui  était  possible.  Ce  qui  lui  restait  de  mieux 
à  faire,  c'était  de  mourir  à  temps. 
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Aussi,  comme  s'il  eût  été  impatient  d'en  finir,  il  augmenta  encore,  dans 
ce  mois  qui  fut  pour  lui  le  dernier,  la  furieuse  dépense  de  vie  qui  lui  était 
ordinaire.  Nous  le  retrouvons  partout,  il  accepte  au  département,  dans  la 
garde  nationale,  de  nouvelles  fonctions.  A  peine  il  quitte  la  tribune,  versant 
sur  tous  les  sujets  la  lumière  et  le  talent,  descendant  aux  spécialités  qu'on 
eût  cru  lui  être  le  plus  étrangères  (je  pense  aux  discours  sur  les  mines). 

Il  allait,  parlait,  agissait,  et  pourtant  se  sentait  mourir,  il  se  croyait 
empoisonné.  Loin  de  combattre  sa  langueur  par  une  vie  différente,  il  sem- 
blait plutôt  se  hâter  à  la  rencontre  de  la  mort.  Vers  le  15  mars,  il  passa  une 
nuit  à  table  avec  des  femmes,  et  son  état  s'aggrava.  Il  n'avait  que  deux  goûts 
prononcés,  les  femmes  et  les  fleurs  :  encore,  il  faut  ici  s'entendre;  jamais 
de  filles  publiques;  le  plaisir,  chez  Mirabeau,  ne  fut  jamais  séparé  de  l'amour. 

Le  dimanche  27  mars,  il  se  trouvait  à  la  campagne,  à  sa  petite  maison 
d'Argenteuil,  où  il  faisait  beaucoup  de  bien.  Il  avait  toujours  été  tendre  aux 
misères  des  hommes  et  le  devenait  encore  plus  aux  approches  de  la  mort. 
Il  fut  saisi  de  coliques,  comme  il  en  avait  eu  déjà,  mais  accompagnées 
d'angoisses  inexprimables,  se  voyant  là  mourir  seul,  sans  médecin  et  sans 
secours.  Les  secours  vinrent,  mais  rien  n'y  fit.  En  cinq  jours,  il  fut  emporté. 

Cependant  le  lundi  28,  la  mort  dans  les  dents  et  toute  peinte  sur  son 
visage,  il  s'obstina  à  aller  encore  à  l'Assemblée.  L'affaire  des  mines  s'y 
décidait,  affaire  fort  importante  pour  son  ami,  M.  de  Lamarck,  dont  la 
fortune  y  était  engagée.  Mirabeau  parla  cinq  fois,  et  tout  mort  qu'il  était,  il 
vainquit  encore.  En  sortant,  tout  fut  fini;  il  s'était,  dans  ce  dernier  effort, 
achevé  pour  l'amitié. 

Le  mardi  29,  le  bruit  se  répandit  que  Mirabeau  était  malade.  Vive 
impression  dans  Paris.  Tous,  ses  adversaires  même,  surent  alors  combien  ils 
l'aimaient.  Camille  Desmoulins,  qui  alors  lui  faisait  si  rude  guerre,  sent  se 
réveiller  son  cœur.  Les  violents  rédacteurs  des  Bévolutions  de  Paris  qui,  à 
ce  moment,  proposent  la  suppression  de  la  royauté,  disent  que  le  Roi  a 
envoyé  pour  s'informer  de  Mirabeau,  et  ajoutent  :  «  Sachons  gré  à  Louis  XVI 
de  n'y  avoir  pas  été  lui-même,  c'eût  été  une  diversion  fâcheuse,  on  l'aurait 
idolâtré.  » 

Le  mardi  soir,  la  foule  était  déjà  à  la  porte  du  malade.  Le  mercredi,  les 
Jacobins  lui  envoyèrent  une  députation,  et,  à  la  tête,  Barnave,  dont  il  entendit 
avec  plaisir  un  mot  obligeant  qui  lui  fut  rapporté.  Charles  de  Lameth  avait 
refusé  de  se  joindre  à  la  députation. 

Mirabeau  craignait  les  obsessions  des  prêtres,  et  avait  ordonné  de  dire  au 
curé,  s'il  venait,  qu'il  avait  vu  ou  devait  voir  son  ami  l'évêque  d'Autun. 

Personne  ne  fut  plus  grand  et  plus  tendre,  dans  la  mort.  Il  parlait  de  sa 
vie  au  passé,  et  de  lui  qui  avait  été,  et  qui  avait  cessé  d'être.  Il  ne  voulut  de 
médecin  que  Cabanis,  son  ami,  fut  tout  entier  à  l'amitié,  à  la  pensée  de  la 
France.  Ce  qui,  mourant,  l'inquiétait  le  plus,  c'était  l'altitude  douteuse, 
menaçante  des  Anglais,  qui  semblaient  préparer  la  guerre.  «  Ce  Pitt,  disait-il, 
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gouverne  avec  ce  dont  il  menace,  plutôt  qu'avec  ce  qu'il  fait.  Je  lui  aurais 
donné  du  chagrin  si  j'avais  vécu.  » 

On  lui  parla  de  l'empressement  extraordinaire  du  peuple  à  demander  de 
ses  nouvelles,  du  respect  religieux,  du  silence  de  la  foule,  qui  craignait  de  le 
troubler.  «  Ah  !  le  peuple,  dit-il.  un  peuple  si  bon,  est  bien  digne  qu'on  se 
dévoue  pour  lui,  qu'on  fasse  tout  pour  fonder,  affermir  sa  liberté.  Il  m'était 
glorieux  de  vivre  pour  lui,  il  m'est  doux  de  sentir  que  je  meurs  au  milieu  du 
peuple.  » 

Il  était  plein  de  sombres  pressentiments  sur  le  destin  de  la  France  : 
«  J'emporte  avec  moi,  disait-il,  le  deuil  delà  monarchie  ;  ses  débris  vont  être 
la  proie  des  factieux.  » 

Un  coup  de  canon  s'étant  fait  entendre,  il  s'écria,  comme  en  sursaut  : 
«  Sont-ce  déjà  les  funérailles  d'Achille  ?  » 

«  Le  2  avril  au  matin,  il  fit  ouvrir  ses  fenêtres,  et  me  dit  d'une  voix 
ferme  (c'est  Cabanis  qui  parle)  :  «  Mon  ami,  je  mourrai  aujourd'hui.  Quand  on 
en  est  là,  il  ne  reste  plus  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  se  parfumer,  de  se 
couionner  de  fleurs,  et  de  s'environner  de  musique,  afin  d'entrer  agréable- 
ment dans  ce  sommeil  dont  on  ne  se  réveille  plus.  »  Il  appela  son  valet  de 
chambre  :  «  Allons,  qu'on  se  prépare  à  me  raser,  à  faire  ma  toilette  tout 
entière.  »  U  fit  pousser  son  lit  près  d'une  fenêtre  ouverte  pour  contempler  sur 
les  arbres  de  son  petit  jardin,  les  premiers  indices  de  la  feuillaison  printanière. 
Le  soleil  brillait  ;  il  dit  :  «  Si  ce  n'est  pas  là  Dieu,  c'est  du  moins  son  cousin 
germain...  »  Bientôt  après,  il  perdit  la  parole;  mais  il  répondait  par  un  signe 
de  tête  aux  marques  d'amitié  que  nous  lui  donnions.  Nos  moindres  soins  le 
touchaient;  il  y  souriait.  Quand  nous  penchions  notre  visage  sur  le  sien,  il 
faisait  de  son  côté  des  efforts  pour  nous  embrasser...  » 

Les  souffrances  étant  excessives,  comme  il  ne  pouvait  plus  parler,  il 
écrivit  ces  mots  :  «  Dormir.  »  11  désirait  abréger  cette  lutte  inutile,  et  deman- 
dait de  l'opium.  Il  expira  vers  huit  heures  et  demie.  Il  venait  de  se  tourner, 
en  levant  les  yeux  au  ciel.  Le  plâtre  qui  a  saisi  son  visage  ainsi  fixé,  n'indique 
qu'un  doux  sourire,  un  sommeil  plein  de  vie  et  d'aimables  songes. 

La  douleur  fut  immense,  universelle.  Son  secrétaire,  qui  l'adorait  et  qui 
plusieurs  fois  avait  tiré  l'épée  pour  lui,  voulut  se  couper  la  gorge.  Pendant  la 
maladie,  un  jeune  homme  s'était  présenté,  demandant  si  on  voulait  essayer 
la  transfusion  du  sang,  offrant  le  sien  pour  rajeunir,  raviver  celui  de  Mirabeau. 
Le  peuple  fit  fermer  les  spectacles,  dispersa  même  par  ses  huées  un  bal  qui 
semblait  insulter  à  la  douleur  générale. 

Cependant  on  ouvrait  le  corps.  Des  bruits  sinistres  avaient  circulé.  Un 
mot  dit  à  la  légère  qui  eût  confirmé  l'idée  d'empoisonnement,  aurait  pu  coûter 
la  vie  à  telle  personne  peut-être  innocente.  Le  fils  de  Mirabeau  assure  que  la 
plupart  des  médecins  qui  firent  l'autopsie,  «  trouvèrent  des  traces  indubitables 
de  poison  »  mais  que,  sagement,  ils  se  turent. 

Le  3  avril,  le  département  de  Paris  se  présenta  à  l'Assemblée  nationale, 


300  HISTOIRE  DE   LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

demanda,  obtint  que  l'église  de  Sainte-Geneviève  fût  consacrée  à  la  sépulture 
des  grands  hommes,  et  que  Miraloeau  y  fût  placé  le  premier.  Sur  le  fronton 
devaient  être  inscrits  ces  mots  :  «  Aux  grands  hommes  la  patrie  reconnais- 
sante. »  Descartes  y  était.  Voltaire  et  Rousseau  devaient  y  venir.  «  Beau  décret! 
dit  Camille  Desmoulins.  Il  y  a  mille  sectes  et  mille  églises  entre  les  nations,  et 
dans  une  même  nation,  le  Saint  des  saints  pour  l'un  est  l'abomination  pour 
l'autre.  Mais  pour  ce  temple  et  ses  reliques,  il  n'y  aura  pas  de  disputes.  Cette 
basilique  réunira  tous  les  hommes  à  sa  religion.  » 

Le  4  avril,  eut  lieu  la  pompe  funèbre  la  plus  vaste,  la  plus  populaire, 
qu'il  y  ait  eu  au  monde,  avant  celle  de  Napoléon,  au  15  décembre  1840.  Le 
peuple  seul  fit  la  police  et  la  fit  admirablement.  Nul  accident  dans  cette  foule 
de  trois  ou  quatre  cent  mille  hommes.  Les  rues,  les  boulevards,  les  fenêtres, 
les  toits,  les  arbres,  étaient  chargés  de  spectateurs. 

En  tête  du  cortège  marchait  Lafayette,  puis  .entouré  royalement  de  douze 
huissiers  à  la  chaîne,  Tronchet,  le  président  de  l'Assemblée  nationale,  puis 
l'Assemblée  tout  entière  sans  distinction  de  partis.  L'intime  ami  de  .Mirabeau, 
Sieyès,  qui  détestait  les  Lameth  et  ne  leur  parlait  jamais,  eut  pourtant  l'idée 
noble  et  délicate  de  prendre  le  bras  de  Charles  de  Lameth,  les  couvrant  ainsi 
de  l'injuste  soupçon  qu'on  faisait  peser  sur  eux. 

Immédiatement  après  l'Assemblée  nationale,  comme  une  seconde 
assemblée,  avant  toutes  les  autorités,  marchait  en  masse  serrée  le  club  des 
Jacobins.  Ils  s'étaient  signalés  par  le  faste  de  la  douleur,  ordonnant  un  deuil 
de  huit  jours,  et  d'anniversaire  en  anniversaire  un  deuil  éternel. 

Ce  convoi  immense  ne  put  arriver  qu'à  huit  heures  à  l'église  Saint-Etis- 
tache.  Cérutti  prononça  l'éloge.  Vingt  mille  gardes  nationaux  déchargeant  à 
la  fois  leurs  armes,  toutes  les  vitres  se  brisèrent  ;  on  crut  un  moment  que 
l'église  s'écroulait  sur  le  cercueil. 

Alors,  la  pompe  funéraire  reprit  son  chemin,  aux  flambeaux.  Pompe 
vraiment  funèbre  à  cette  heure.  C'était  la  première  fois  qu'on  entendait  deux 
instruments  tout-puissants,  le  trombone  et  le  tamtam.  «  Ces  notes,  violemment 
détachées,  arrachaient  les  entrailles  et  brisaient  le  cœur.  »  On  arriva  bien 
lard,  dans  la  nuit,  à  Sainte-Geneviève. 

L'impression  du  jour  avait  été  généralement  calme  et  solennelle,  pleine 
d'un  sentiment  d'immortalité.  On  eût  dit  que  l'on  transférait  les  cendres  de 
Voltaire,  d'un  homme  mort  depuis  longtemps,  d'un  de  ces  hommes  qui  ne 
meurent  jamais.  Mais  à  mesure  que  le  jour  disparut,  et  que  le  convoi  s'enfonça 
dans  l'ombre  doublement  obscure  de  la  nuit  et  des  rues  profondes,  qu'éclai- 
raient les  lueurs  des  torches  tremblantes,  les  imaginations  aussi  entrèrent 
malgré  elles  dans  le  ténébreux  avenir,  dans  les  pressentiments  sinistres.  La 
mort  du  seul  qui  fût  grand,  mettait,  dès  ce  jour,  entre  tous  mie  formidable 
égalité.  La  Révolution  allait  dès  lors  rouler  sur  une  pente  rapide,  elle  allait 
par  la  voie  sombre  au  triomphe  ou  au  tombeau.  Et  dans  cette  voie  devait  à 
jamais  lui  manquer  un  homme,  son  glorieux  compagnon  de  route,  honune  de 
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gi'and  cœur,  après  tout,  sans  fiel,  sans  haine,  magnanime  pour  ses  plus  cruels 
ennemis.  11  emportait  avec  lui  quelque  chose,  qu'on  ne  savait  pas  bien  encore, 
on  ne  le  sut  que  trop,  plus  tard  :  l'esprit  de  paix  dans  la  guerre  même,  la 
bonté  sous  la  violence,  la  douceur,  l'humanité. 

Ne  laissons  pas  encore  Mirabeau  dormir  dans  la  terre.  Ce  que  nous  venons 
de  mettre  à  Sainte-Geneviève,  c'est  la  moindre  partie  de  lui.  Restent  son  âme 
et  sa  mémoire,  qui  doivent  compte  à  Dieu  et  au  genre  humain. 

Un  seul  homme  refusa  d'assister  au  convoi,  l'honnête  et  austère  Pétion. 
Il  assurait  avoir  lu  un  plan  de  conspiration  de  la  main  de  Mirabeau. 

Le  grand  écrivain  du  temps,  âme  naive,  jeune,  ardente,  qui  en  représente 
le  mieux  les  passions,  lesf  fluctuations,  je  parle  de  Desmoulins,  varie  étonnam- 
ment en  quelques  jours  dans  son  jugement  sur  Mirabeau,  et  finit  par 
porter  sur  lui  l'arrêt  le  plus  accablant.  Nul  spectacle  plus  curieux  que  celui 
de  ce  violent  nageur,  battu,  comme  par  la  vague,  de  la  haine  à  l'amitié, 
enfin  échoué  à  la  haine. 

D'abord,  dès  qu'il  le  sait  malade,  il  se  trouble,  et  tout  en  l'attaquant 
encore,  il  laisse  échapper  son  cœur,  il  rappelle  les  services  immortels  que 
Mirabeau  rendit  à  la  liberté  :  «  Tous  les  patriotes  disent,  comme  Darius 
dans  Hérodote  :  Histiée  a  soulevé  l'Ionie  contre  moi,  mais  Histiée  m'a  sauvé 
quand  il  a  rompu  le  pont  de  lister.  » 

Et  quelques  pages  après  : 

«  Mais...  Mirabeau  se  meurt,  Mirabeau  est  mort!  De  quelle  immense 
proie  la  mort  vient  de  se  saisir!  J'éprouve  encore  en  ce  moment  le  même  choc 
d'idées,  de  sentiments,  qui  me  fit  demeurer  sans  mouvements  et  sans  voix, 
devant  cette  tête  pleine  de  systèmes,  quand  j'obtins  qu'on  me  levât  le  voile 
qui  la  couvrait,  et  que  j'y  cherchais  encore  son  secret.  C'était  un  sommeil,  et 
ce  qui  me  frappa  au  delà  de  toute  expression,  telle  on  peint  la  sérénité  du 
juste  et  du  sage.  Jamais  je  n'oublierai  cette  tète  glacée,  et  la  situation 
déchirante  où  sa  vue  me  jeta. . .  » 

Huit  jours  après,  tout  est  changé  !  Desmoulins  est  un  ennemi.  La  nécessité 
d'éloigner  les  affreux  soupçons  qui  planaient  sur  les  Lameth  jette  le  mobile 
écrivain  dans  une  violence  terrible.  L'amitié  lui  fait  trahir  l'amitié!...  Sublime 
enfant!  mais  sans  mesure,  toujours  extrême  en  tout  sens! 

«  Pour  moi,  lorsqu'on  m'eut  levé  le  drap  mortuaire,  à  la  vue  d'un  homme 
que  j'avais  idolâtré,  j'avoue  que  je  n'ai  pas  senti  venir  une  larme,  et  que  je  l'ai 
regardé  d'un  œil  aussi  sec  que  Cicéron  regardait  le  corps  de  César  percé  de 
vingt-trois  coups.  Je  contemplais  ce  superbe  magasin  d'idées,  démeublé  par  la 
mort  ;  je  souffrais  de  ne  pouvoir  donner  des  larmes  à  un  homme,  et  qui  avait 
un  si  beau  génie,  et  qui  avait  rendu  de  si  éclatants  services  à  sa  patrie,  et  qui 
voulait  que  je  fusse  son  ami.  Je  pensais  à  cette  réponse  de  Mirabeau  mourant 
à  Socrate  mourant,  à  sa  réfutation  du  long  entretien  de  Socrate  sur  l'immor- 
talité, par  ce  seul  mort  :  Dormir.  Je  considérais  son  sommeil;  et  ne  pouvant 
m'ôter  l'idée  de  ses  grands  projets  contre  l'affermissement  de  notre  liberî-;,  et 
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jetant  les  yeux  sur  l'ensemble  de  ses  deux  dernières  années,  sur  le  passé  et  sur 
l'avenir;  à  son  dernier  mot,  à  cette  profession  de  matérialisme  et  d'athéisme, 
je  répondais  aussi  par  ce  seul  mot  :  Tii  meurs.  » 

Non,  Mirabeau  ne  peut  mourir.  Il  vivra  avec  Desmoulins.  Celui  qui  appelait 
le  peuple  au  12  juillet  89,  celui  qui,  le  23  juin,  dit  la  grande  parole  du  peuple 
à  la  vieille  monarchie,  le  premier  orateur  de  la  Révolution,  et  son  premier 
écrivain,  vivront  toujours  dans  l'avenir,  et  rien  ne  les  séparera. 

Sacré  par  la  Révolution,  identifié  avec  elle,  avec  nous  par  conséquent, 
nous  ne  pouvons  dégrader  cet  homme  sans  nous  dégrader  nous-mêmes,  sans 
découronner  la  France. 

Le  temps  qui  révèle  tout  n'a  d'ailleurs  rien  révélé  qui  motive  réellement 
le  reproche  de  trahison.  Le  tort  réel  de  Mirabeau  fut  une  erreur,  une  grave  et 
funeste  erreur,  mais  alors  partagée  de  tous  à  des  degrés  différents. 

Tous  alors,  les  hommes  de  tous  les  partis,  depuis  Cazalès  et  Maury jusqu'à 
Robespierre,  jusqu'à  Marat,  croyaient  que  la  France  était  royaliste,  tous  vou- 
laient un  Roi.  Le  nombre  des  républicains  était  vraiment  imperceptible. 

Mirabeau  croyait  qu'il  faut  un  roi  fort  ou  point  de  roi. 

L'expérience  a  prouvé  contre  les  essais  intermédiaires,  les  constitutions 
bâtardes,  qui,  par  les  voies  de  mensonges,  mènent  aux  tyrannies  hypocrites. 

Le  moyen  qu'il  propose  au  Roi  pour  se  relever,  c'est  d'être  plus  révo- 
lutionnaire que  l'Assemblée  même. 

Il  n'y  eut  pas  trahison,  mais  il  y  eut  corruption. 

Quel  genre  de  corruption?  l'argent?  Mirabeau,  il  est  vrai,  reçut  des 
sommes  qui  devaient  couvrir  la  dépense  de  son  immense  correspondance 
avec  les  départements,  une  sorte  de  ministère  qu'il  organisait  chez  lui. 

Il  se  dit  ce  mot  subtil,  cette  excuse  qui  n'excuse  pas  :  qu'on  ne  l'avait 
point  acheté,  qu'il  était  payé,  non  vendu. 

Il  eut  une  autre  corruption.  Ceux  qui  ont  étudié  cet  homme,  la  compren- 
dront bien.  La  romanesque  visite  de  Saint-Cloud,  au  mois  de  mai  90,  le 
troubla  du  fol  espoir  d'être  le  premier  ministre  d'un  roi?  non,  mais  d'une 
reine,  une  sorte  d'époux  politique,  comme  avait  été  Mazarin.  Cette  folie  resta 
d'autant  mieux  dans  son  esprit  que  cette  unique  et  rapide  apparition  fut  comme 
une  sorte  de  songe  qui  ne  revint  plus,  qu'il  ne  put  comparer  sérieusement 
avec  la  réalité.  Il  en  garda  l'illusion.  Il  la  vit,  comme  il  la  voulait,  une  vraie 
fille  de  Marie-Thérèse,  violente,  mais  magnanime,  héroïque.  Cette  erreur  fut 
d'ailleurs  habilement  cultivée,  entretenue.  Un  homme  lui  fut  attaché  jour  et 
nuit,  M.  de  Lamarck,  qui  lui-même  aimait  beaucoup  la  Reine,  beaucoup 
Mirabeau,  et  qui,  ne  le  quittant  pas,  fortifia  toujours  en  lui  ce  rêve  du  génie 
de  la  Reine...  Si  belle,  si  malheureuse,  si  courageuse!  Une  seule  chose  luj 
manquait,  la  lumière,  l'expérience,  un  conseil  hardi  et  sage,  une  main 
d'homme  où  s'appuyer,  la  forte  main  de  Mirabeau!...  Telle  fut  la  véritable 
corruption  de  celui-ci,  une  coupable  illusion  de  cœur,  pleine  d'ambition, 
d'orgueil. 
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Et  je  les  lisais  au  roi.  (P.  359.) 


Maintenant,  assemblons  en  jury  les  hommes  irréprochables,  ceux  qui 
ont  droit  de  juger,  ceux  qui  se  sentent  purs  eux-mômes,  purs  d'argent,  ce 
qui  n'est  pas  rare,  purs  de  haine,  ce  qui  est  rare  (que  de  puritains  qui  pré- 
fèrent à  l'argent  la  vengeance  et  le  sang  versé!...)  Assemblés,  interrogés, 
nous  nous  figurons  qu'ils  n'hésiteront  pas  à  décider  comme  nous  : 

Y  eut-il  trahison?...  Non. 

Y  eut-il  corruption?...  Oui. 
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Oui,  l'accusé  est  coupable.  —  Aussi,  quoique  douloureuse  que  la  ciiose 
soit  à  dire,  il  a  été  justement  expulsé  du  Pauthéon. 

La  Constituante  eut  raison  d'y  mettre  l'homme  intrépide  qui  fut  le  pre- 
mier organe,  la  voix  même  de  la  liberté. 

La  Convention  eut  raison  de  mettre  hors  du  temj)le  riioiuoic  curioiapu, 
ambitieux,  faible  de  cœur,  qui  aurait  préféré  à  la  patrie  une  femme  et  sa 
propre  granHeur. 

Ce  fut  par  un  triste  jour  d'automne,  dans  cette  tragique  année  de  1794, 
où  la  France  avait  presque  achevé  de  s'exterminer  elle-même,  ce  fut  alors 
qu'ayant  tué  les  vivants,  elle  se  mit  à  tuer  les  morts,  s'arracha  du  cœur  son 
plus  glorieux  fds.  Elle  mit  une  joie  sauvage  dans  cette  suprême  douleur. 
L'homme  de  la  ioi  chargé  de  la  hideuse  exécution,  dans  un  procès-verbal 
informe,  ignorant.  l)arbare,  qui  donne  une  idée  étrange  du  temps,  dit  ces 
propres  mots  ;  j'en  conserve  l'orthographe  :  «  Le  cortège. rfe  la  fêle  s'étant 
arrêté  sur  la  place  du  Pant'iéon.  un  des  citoyens  huissier.de  la  Convention, 
s'est  avancé  vers  la  porte  d'entrée  dudit  Pantliéon,  y  a  fait  lecture  du  décret 
qui  exclus  d'y  celuy,  les  resles  d'Honoré  Riqueti  Mirabeau,  qui  aussitôt  ont 
été  porté  dans  un  cercueil  de  bois  hors  de  l'enceinte  dudit  temple,  et  nous 
ayant  été  remis,  nous  avons  fait  conduire  et  déposer  ledit  cercueil  dans  le 
lieu  ordinaire  des  sépultures...  »  Ce  lieu  n'est  autre  que  Clamart,  cimetière 
des  suppliciés,  dans  le  faubourg  Saint-Marceau.  Le  corps  y  fut  porté  pendant 
la  nuit,  et  inhumé,  sans  nul  indice,  vers  le  milieu  de  l'enceinte. 

Il  y  est  encore  aujourd'hui,  en  1847,  selon  toute  apparence. 

Voilà  plus  d'un  demi-siècle  que  Mirabeau  est  là,  dans  la  terre  des 
suppliciés. 

Nous  ne  croyons  pas  à  la  légitimité  des  peines  éternelles.  C'est  assez 
pour  ce  pauvre  grand  homme  de  cinquante  ans  d'expiation.  La  France,  n'en 
doutons  pas,  dès  qu'elle  aura  des  jours  meilleurs,  ira  le  chercher  dans  la 
terre,  elle  le  remettra  où  il  doit  rester,  dans  son  Panthéon,  l'orateur  de  la 
Révolution  aux  pieds  des-  créateurs  de  la  Révolution,  Descartes,  Rousseau, 
Voltaire.  L'exclusion  fut  méritée,  mais  le  retour  est  juste  aussi. 

Pourquoi  lui  envierions-nous  cette  sépulture  matérielle,  quand  il  en  a 
une  morale  dans  le  souvenir  reconnaissa;it,  au  ca;ur  même  de  la  France? 
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CÎIAPITRi:    XI 

INTOLÉRANCE  DES  DEUX  PARTIS, 
PROGRÉS  DE  ROBESPIERRE 


L'aSSE^IIîT-KE,  sur  la  proposition  de  ROBESPIERRE,  DÉCIDE  QUE  LES  DÉPUTÉS  NE 
SERONT  NI  MINISTRES,  NI  RÉÉLUS,  ETC.  (7  AVRIL,  16  MAI  91).  ROiSESPIERltE 
SUCCÈDE  AU  CRÉDIT  DES  LAMETH  PRÉS  DES  JACOBINS  (aVRIl).  LES  LAMETH  CON- 
SEILLERS DE  LA  COUR  (avril).  ILS  NE  PARLENT  NI  CONTRE  LA  LIMITATION  DE 
LA  GARDE  NATIONALE  {28  AVRIL),  NI  POUR  LA  DÉFENSE  DES  CLUBS  (mAI).  — 
LUTTE  DE  DUPORT  ET  DE  ROBESPIERRE  (17  MAl).  —  TOUS  DEUX  PARLENT 
CONTRE  LA  PEINE  DE  MORT.  —  LA  LUTTE  RELIGIEUSE  ÉCLATE,  AUX  APPROCHES 
DE  PAQUES  (17  AVRIL  91):  LE  ROI  COMMUNIE  AVEC  ÉCLAT.  —  LE  ROI  CONSTATE 
PUBLIQUEMENT  SA  CAPTIVITÉ  (18  AVRIL).  —  INTOLÉRANCE  ECCLÉSIASTIQUE,  SPÉ- 
CIALEMENT CONTRE  CEUX  QUI  SORTENT  DES  COUVENTS.  —  INTOLÉRANCE  JACO- 
BINE CONTRE  LE  CULTE  DES  RÉFRACTAIRES  (MAI|.  —  LETTRE  DO  PAPE  BRÛLÉE 
(4  mai),  l'assemblée  ACCORDE  A  VOLTAIRE  LES  HONNEURS  DU  PANTHÉON 
(30  MAI  91). 


Le  7  avril,  cinq  jours  après  la  mort  de  Mirabeau,  Robespierre  proposa 
et  fit  décréter  que  nul  membre  de  l'Assemblée  ne  pourrait  être  porté  au 
ministère,  pendant  les  quatre  années  qui  suivraient  la  session. 

.\ucun  député  important  n'osa  faire  d'objection.  Nulle  réclamation  des 
rédacteurs  ordinaires  de  la  Constitution  (Thouret,  Chapelier,  etc.),  nulle  des 
agitateurs  de  la  gauclie  (Duport,  Lameth,  Bamave,  etc.).  Ils  se  laissèrent  enle- 
ver, sans  mot  dire,  tout  le  fruit  qu'ils  pouvaient  attendre  de  la  mort  de 
Mirabeau.  L'entrée  au  pouvoir,  qui  semblait  s'ouvrir,  leur  fut  fermée  pour 
toujours. 

Cinq  semaines  après,  le  16  mai,  Robespierre  proposa  et  fit  décréter  que 
les  membres  de  l'Assemblée  actuelle  ne  pourraient  être  élus  à  la  première 
législature. 

Par  deux  fois  l'Assemblée  constituante  vota  par  acclamation  contre  elle- 
même. 

Et  deux  fois  sur  la  proposition  du  député  le  moins  agréable  à  l'Assem- 
blée, de  celui  dont  elle  avait  invariablement  repoussé  les  motions,  les  amen- 
dements. 

Il  y  a  là  un  grand  changement  qu'il  faut  tâcher  d'expliquer. 

Et  d'abord,  un  signe  bien  surprenant  que  nous  en  trouvons,  c'est,  dès 
le  lendemain  de  la  mort  de  Mirabeau,  le  ton  nouveau,  audacieux,  presque 
impérieux  de  Robespierre.  Le  6  avril,  il  reprociia  violemment  au  comité  de 
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Constitution  la  présentation  à  Vimprovhle  du  projet  d'organisation  ministé- 
rielle (présenté  depuis  deux  mois).  Il  parla  «  de  l'effroi  que  lui  inspirait 
l'esprit  qui  présidait  aux  délibérations.  »  Il  finit  par  cette  parole  dogmatique  : 
«  Voilà  l'instruction  essentielle  que  je  présente  à  l'Assemblée.  »  Et  l'Assemblée 
ne  murmura  point.  Elle  lui  accorda,  pour  le  fond  de  la  loi,  l'ajournement  au 
lendemain;  et  c'est  le  lendemain,  7  avril,  qu'assuré  probablement  d'une  forte 
majorité,  il  fit  la  proposition  d'interdire  le  ministère  aux  députés  pour  quatre 
ans. 

Robespierre  n'était  plus  l'homme  hésitant,  timide.  II  avait  pris  autorité. 
On  le  sentit  au  16  mai,  où  il  développa  avec  une  gravité  souvent  éloquente 
cette  thèse  de  morale  politique,  que  le  législateur  doit  se  faire  un  devoir  de 
rentrer  dans  la  foule  des  citoyens  et  se  dérober  même  à  la  reconnaissance. 
L'Assemblée,  fatiguée  de  son  comité  de  Constitution,  d'un  décemvirat  qui 
parlait  toujours  et  légiférait  toujours,  sut  bon  gré  à  Robespierre  d'avoir  le 
premier  exprimé  une  pensée  juste  et  vraie,  qu'on  peut  résumer  ainsi  :  «  La 
Constitution  n'est  point  sortie  de  la  tète  de  tel  ou  tel  orateur,  mais  du  sein 
même  de  V opinion  qui  nous  a  précédés  et  qui  nous  a  soutenus.  Après  deux 
années  de  travaux  au-dessus  des  forces  humaines,  il  ne  nous  reste  qu'à  donner 
à  nos  successeurs  l'exemple  de  l'indifférence  pour  notre  immense  pouvoir, 
pour  tout  autre  intérêt  que  le  bien  public.  Allons  respirer  dans  nos  départe- 
ments l'air  de  l'égalité.  » 

Et  il  ajouta  ce  mot  impérieux,  impatient  :  «  Il  me  semble  que,  pour  l'hon- 
neur des  principes  de  l'Assemblée,  cette  motion  ne  doit  pas  être  décrétée  avec 
trop  de  lenteur.  »  Loin  d'être  blessée  de  ce  mot,  l'Assemblée  applaudit, 
ordonne  l'impression,  veut  aller  aux  voix.  Chapeher  demande  en  vain  la 
parole.  La  proposition  est  votée  à  la  presque  unanimité. 

Le  prôneur  habituel  et  très  zélé  de  Robespierre,  Camille  Desmoulins,  dit 
avec  raison  qu'il  regarde  ce  décret  comme  un  coup  de  maître  :  «  On  pense 
bien  qu'il  ne  l'a  emporté  ainsi  de  haute  lutte  que  parce  qu'il  avait  des  intelli- 
gences dans  l'amour-propre  de  la  grande  majorité,  qui,  ne  pouvant  être 
réélue,  a  saisi  avidement  cette  occasion  de  niveler  tous  les  honorables 
membres...  Notre  féal  a  calculé,  très  bien,  etc.  » 

Ce  qu'il  avait  calculé,  et  ce  que  Desmoulins  ne  peut  dire,  c'est  que, 
pour  les  deux  extrêmes,  jacobins,  aristocrates,  l'ennemi  commun  à  détruire 
était  la  Constitution  et  les  constitutionnels,  pères  et  défenseurs  naturels  de  cet 
enfant  peu  viable. 

Mais  Robespierre  était  un  homme  trop  politique  pour  qu'on  croie  qu'il 
s'en  rapportât  à  ce  calcul  de  vraisemblance,  à  cette  hypothèse  fondée  sur  une 
connaissance  générale  de  la  nature  humaine.  Quand  on  le  voit  parler  avec 
tant  de  force,  d'autorité  et  de  certitude,  on  ne  peut  douter  qu'il  ne  fût  très 
positivemejit  instruit  de  l'appui  que  sa  proposition  trouverait  auprès  du  côté 
droit.  Les  prêtres  pour  qui  récemment  il  s'était  fort  avancé,  presque  compromis 
(le  12  mars),  pouvaient  l'éclairer  parfaitement  sur  la  pensée  de  leur  parti. 
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D'aulre  part,  si  la  voix  de  Robespierre  semble  grossie  tout  à  coup,  c'est 
(ju'elle  n'est  plus  celle  d'un  homme  ;  un  grand  peuple  parle  en  lui,  celui  des 
sociétés  jacobines.  La  société  de  Paris,  nous  l'avons  vu,  fondée  par  des  députés 
et  qui  d'abord  en  compte  quatre  cents  en  octobre  89,  en  a  au  plus  cent 
cinquante  le  28  février  91,  le  jour  où  Mirabeau  fut  tué  par  les  Lameth.  Qui 
domine  aux  Jacobins?  Ceux  qui  ne  sont  pas  députés,  qui  veulent  l'être,  ceux 
qui  désirent  que  l'Assemblée  constituante  ne  puisse  être  réélue.  C'est  la 
pepsée  des  J?icobins  que  Robespierre  a  exprimée,  leur  désir,  leur  intérêt;  ij 
est  leur  organe.  Il  parle  pour  eux,  et  devant  eux,  soutenu  par  eux,  car  ce 
sont  eux  que  je  vois  là-haut  remplir  les  tribunes.  Celle  <issemhlée  supérieure, 
comme  je  l'ai  nommée  déjà,  commence  à  peser  lourdement  d'en  haut  sur 
l'Assemblée  constituante.  Et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  raisons  qui  fait 


398  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE 

que  celle-ci  aspire  au  repos.  De  plus  en  plus,  les  tribunes  interviennent, 
mêlent  des  paroles  aux  discours  des  orateurs,  des  applaudissements,  des 
huées.  Dans  la  question  des  colonies  par  exemple,  un  déienseurdes  colons 
fut  sifflé  outrageusement. 

L'histoire  intérieure  de  la  société  jacobine  est  infiniment  difficile  à 
pénétrer.  Leur  prétendu  journal,  rédigé  par  Laclos,  loin  d'en  être  la  lumière, 
en  est  l'obscurcissement.  Ce  qui  pourtant  est  très  visible,  c'est  que  des  deux 
fraclions  primitives  de  la  société,  la  fraction  orléaniste  l^aisse  alors,  discréditée 
par  l'avidité  de  son  chef  dans  l'affaire  des  quatre  millions,  par  la  polémique 
républicaine  que  Brissotet  autres  dirigent  contre  elle.  L'autre  faction  (Duport. 
Barnaye  et  Lameth)  semble  aussi  usée,  énervée  ;  il  semble  qu'en  blessant  à  mort 
Mirai)eau,  le  soir  du  28  février,  elle  ait  laissé  dans  la  plaie, son  dard  et  sa  vie.  En 
mars,  agit-elle  encore  dans  la  violente  émeute,  où  les  Jacobins  firent  achever  le 
club  des  Monarchiens  à  coups  de  pierres  et  de  bâtons,  c'est  ce  qu'on  ne  peut  Ijien 
savoir.  Ce  qu'on  peut  dire  en  général  des  triumvirs,  c'est  que  leur  mauvais 
renom  d'intrigue  et  de  violence,  les  bruits  sinistres  (quoique  injustes)  qui 
coururent  sur  eux  à  l'occasion  de  la  mort  de  Mirabeau,  auront  conduit  les 
Jacobins  à  suivre  de  préférence  un  homme  net,  pauvre,  austère,  de  précédents 
inattaquables.  La  scène  remarquable,  observée  de  tous,  à  l'enterrement  de 
Mirabeau  (Lameth,  au  bras  de  Sieyès,  couvert  par  lui  contre  les  soupçons  du 
peuple,  un  Jacobiii  protégé  en  quelque  sorte  devant  le  peuple  par  l'impopulaire 
abbé  !)  c'était  de  quoi  faire  réfléchir  la  société  jacobine.  Elle  laissa  les  Lameth, 
se  donna  à  Robespierre. 

L'affaire  des  Jacobins  de  Lons-le-Saulnier,  décidée  contre  les  Jjameth 
par  la  société  de  Paris,  vers  la  fin  de  mars,  me  paraît  dater  leur  décès.  On 
pourrait  dire  presque  qu'ils  meurent  avec  Mirabeau;  vainqueurs,  vaincus, 
ils  s'en  vont  à  peu  près  en  môme  temps. 

Rien  n'avait  plus  contribué  à  accélérer  leur  ruine  que  leur  opinion  illibé- 
rale sur  les  droits  des  hommes  de  coulem-.  Les  Lameth  avaient  des  habi- 
tations aux  colonies,  des  esclaves.  Barnave  pai'la  hardiment  pour  les  planteurs. 
L'Assemblée,  balancée  entre  la  question  trop  évidente  du  droit  et  la  crainte 
d'exciter  un  incendie  général,  rendit  cet  étrange  décret  :  «  Qu'elle  ne  déli- 
bérerait jamais  sur  l'état  des  personnes  non  nées  de  père  et  de  mère  libres, 
si  elle  n'en  était  requise  par  les  colonies.  »  On  était  tout  à  fait  sûr  que  cette 
réquisition  ne  viendrait  yamûzs-  :  c'était  s'interdire  A&  jamais  délibérer  sur 
l'esclavage  des  noirs.  Les  planteurs  voulurent  élever  une  statue  à  Barnave, 
comme  s'il  était  mort  déjà  ;  cela  n'était  que  trop  vrai. 

Indépendamment  de  ces  intérêts,  une  influence  occulte  contribuait,  il  faut 
le  dire,  à  neutraliser  les  Lameth. 

Peu  après  la  mort  de  Mirabeau,  lorsque  beaucoup  de  gens  les  en  accu- 
saient, un  matin,  de  très  bonne  heure,  Alexandre  de  Lameth  étant  encore  couché, 
un  petit  homme  sans  apparence  veut  lui  parler,  est  admis.  C'était  M.  de 
Montniorin,  ministre  des  affaires  étrangères.  Le  ministre  s'asseoit  près  du  lit. 
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et  fait  sa  confession.  Il  dit  du  mal  de  Mirabeau  (sur  moyen  de  plaire  à  Lameth), 
se  reproche  la  mauvaise  voie  où  il  est  entré,  les  grandes  sommes  qu'il  a 
dépensées  pour  pénétrer  les  secrets  des  Jacobins.  «  Tous  les  soirs,  dit-il, 
j'avais  les  lettres  qu'ils  avaient  reçues  des  provinces,  et  je  les  lisais  au  Roi, 
qui  souveoLadffiirait  la  sagesse  de  vos  réponses.  »  La  conclusion  de  l'entretien 
que  Lametii  oublie  de  donner,  mais  qu'on  sait  parfaitement,  c'est  que  Lameth 
succéda,  sous  un  rapport  a  Mirabeau,  qu'il  devint,  ce  qu'était  déjà  Barnave 
depuis  le  mois  de  décembre,  un  des  conseillers  secrets  de  la  cour. 

L'Assemblée,  le  28  avril,  franchit  un  pas  redouté;  elle  décida  que  les 
citoyens  actifs  pourraient  seuls  être  gardes  nationaux.  Robespierre  réclama. 
Duport  et  Barnave  gardèrent  le  silence;  Ciiarles  de  Lameth  parla  sur  un 
accessoire. 

La  véritable  piètre  de  touclie,  la  raorlclle  épreuve,  c'était  la  défense  des 
clubs,  attaqués  solennellement  devant  l'Assemblée  par  le  département  de  Paris, 
la  défense  des  assemblées  populaires  en  général,  communes,  sections,  hbres 
associations,  leur  droit  de  faire  des  pétitions  collectives,  des  adresses,  leur 
droit  d'afticher,  etc.  Chapelier  proposa  une  loi  qui  leur  ôtait  ce  droit;  elle  fut 
votée,  en  effet,  non  exécutée.  Il  déclarait  que,  sans  cette  loi,  les  clubs  seraient 
des  corporations,  et  de  toutes  les  plus  formidables.  Robespierre  et  Pétion  se 
portèrent  défenseurs  des  clubs.  Duport.  Barnave  et  Lameth,  les  fondateurs  des 
Jacobins  et  leurs  meneurs  si  longtemps,  n'ajlaient-ils  pas  parler  aussi  ?  Tout 
le  monde  s'y  attendait.,.  Non,  silence,  profond  silence.  Visiblement  ils  abdi- 
quaient. 

Robespierre  leur  avait  lancé  un  mot,  qui,  sans  doute,  contribua  à  leur 
ôler  toute  tentation  de  prendre  la  parole  :  «  Je  n'excite  point  la  révolte...  Si 
quel(]u'un  voulait  m'accuser,  je  voudrais  qu'il  mît  toutes  ses  actions  en  parallèle 
avec  les  miennes.  »  C'était  porter  le  défi  aux  anciens  perturbateurs  de  pouvoir 
parler  de  paix. 

Dans  la  question  de  la  rééligibilité  (16  mai),  Duport  laissa  voter  l'Assemblée 
contre  elle-même  ;  mais,  le  lendemain,  lorsqu'on  n'eut  plus  à  s'occuper  que 
de  la  réligibilité  des  législatures  suivantes,  il  sortit  de  son  silence.  Il  semblait 
qu'il  voulût  épancher  en  une  fois  tout  ce  qu'il  avait  d'amertumes  et  de  craintes 
de  l'avenir.  Ce  discours,  plein  de  choses  élevées,  fortes,  prophétiques,  a  le 
tort  le  plus  grave  qu'un  discours  poUtique  puisse  avoir,  il  est  triste  et  décou- 
ragé. Duport  y  déclare  :  Qu'encore  un  pas,  et  le  gouvernement  n'est  plus  ;  ou, 
s'il  renaît,  ce  sera  pour  se  concentrer  dans  le  pouvoir  exécutif.  Les  hommes 
ne  veulent  plus  obéir  aux  anciens  despotes,  mais  veulent  s'en  faire  de  nou- 
veaux, dont  la  puissance,  plus  populaire,  sera  mille  fois  plus  dangereuse.  La 
liberté  sera  placée  dans  l'individualité  égoïste,  l'égalité  dans  un  nivellement 
progressif,  jusqu'au  partage  des  terres...  Déjà  visiblement,  on  tend  à  changer 
la  forme  du  gouvernement,  sans  prévoir  qu'auparavant  il  faudra  noyer  dans 
le  sang  les  derniers  partisans  du  trône,  etc.,  etc.  Puis  désignant  spécialement 
Robespierre,  il  accuse  le  système  adroit  de  certains  hommes  qui  se  contentent 
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toujours  de  parler  principes,  hautes  généralités,  sans  descendre  aux  voies  et 
moyens,  sans  prendre  aucune  responsabilité,  «  car  ce  n'en  est  pas  une  de 
tenir  sans  interruption  une  chaire  de  droit  naturel.  » 

Duport,  dans  sa  longue  plainte,  partait  d'une  idée  inexacte  qu'il  répéta 
par  deux  fois  :  «  La  Révolution  est  faite.  »  Ce  seul  mot  détruisait  tout.  L'in- 
quiétude universelle,  le  sentiment  qu'on  avait  d'obstacles  intînis  à  vaincre, 
l'insuffisance  des  réformes,  tout  cela  mettait  dans  les  esprits  une  réfutation 
muette,  mais  forte,  d'une  telle  assertion.  Robespierre  n'eut  garde  de  saisir  la 
prise  dangereuse  que  donnait  son  adversaire,  il  ne  donna  pas  dans  le  piège,  ne 
dit  pas  qu'il  fallait  continuer  la  Révolution.  Il  se  tint  à  la  question.  Seulement, 
comme  s'il  eût  voulu  rendre  une  idylle  pour  une  élégie,  il  revint  à  son  premier 
discours,  aux  douces  idées  morales  «  d'wi  repos  commandé  par  la  raison  et 
par  la  nature,  d'une  retraite  nécessaire  pour  méditer  sur  les  principes.  »  Il 
garantit  «  qu'il  existait  dans  chaque  contrée  de  l'empire  des  pères  de  famille 
qui  viendraient  faire  volontiers  le  métier  de  législateurs,  pour  assurer  à  leurs 
enfants  des  mœurs,  une  patrie...  Les  intrigants  s'éloigneraient?  tant  mieux, 
la  vertu  modeste  recevrait  alors  le  prix  qu'ils  lui  aifraient  enlevé.  » 

Cette  sentimentalité,  traduite  en  langue  politique,  signifiait  que  Robes- 
pierre, ayant  saisi  le  levier  révolutionnaire,  échappé  aux  mains  de  Duport  (le 
levier  des  Jacobins),  ne  craignait  pas  de  se  fermer  l'Assemblée  officielle,  au 
nom  des  principes,  pour  d'autant  mieux  tenir  la  seule  Assemblée  active,  effi- 
cace, le  grand  club  directeur.  Il  y  avait  à  parier  que  la  prochaine  législature, 
n'ayant  plus  des  Mirabeau,  des  Duport,  des  Cazalès,  serait  faible  et  pâle,  et 
que  la  vie,  la  force,  seraient  toutes  aux  Jacobins.  Cette  douce  retraite  philo- 
sophique qu'il  conseillait  à  ses  adversaires,  lui  il  savait  où  la  prendre,  au  vrai 
centre  du  mouvement. 

Duport  honora  sa  chute  par  un  discours  admirable  contre  la  peine  de 
mort,  où  il  atteignit  le  fond  même  du  sujet,  cette  profonde  objection  :  «  Une 
société  qui  se  fait  légalement  meurtrière,  n'enseigne-t-elle  pas  le  meurtre?  » 
Cet  homme  éminent,  dont  le  nom  reste  attaché  à  l'établissement  du  jury  en 
France  et  à  toutes  nos  institutions  judiciaires,  eut  comme  Mirabeau,  le  glorieux 
bonheur  de  finir  sur  une  question  d'humanité.  Son  discours,  supérieur  en  tout 
sens  au  petit  discours  académique  que  Robespierre  prononça  aussi  contre  la 
peine  de  mort,  n'eut  pourtant  aucun  écho.  Personne  ne  remarqua  ces  paroles, 
où  l'on  n'entrevoit  que  trop  un  sombre  pressentiment  :  «  Depuis  qu'un  chan- 
gement continuel  dans  les  hommes  a  rendu  presque  nécessaire  un  changement 
dans  les  choses,  faisons  au  moins  que  les  scènes  révolutionnaires  soient  le 
moins  tragiques...  Rendons  l' homme  respectable  à  l'homme  !  » 

Grave  parole,  qui  malheureusement  n'avait  que  trop  d'à-propos.  L'homme, 
la  vie  de  l'homme,  n'étaient  déjà  plus  respectés.  Le  sang  coulait.  La  guerre 
religieuse  commençait  à  éclater. 

Dès  la  fin  de  90,  la  résistance  obstinée  du  Clergé  à  la  vente  des  biens 
ecclésiastiques  avait  mis  les  municipalités  dans  l'embarras  le  plus  cruel.  Elles 
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répug^iaient  à  sévir  contre  les  personnes,  s'arrêtaient  devant  cette  force  d'iner- 
tie plutôt  apparente,  car  le  Clergé  agissait  très  activement  par  le  confessionnal 
et  la  presse,  par  la  diffusion  des  libelles.  Il  répandait,  spécialement  en  Bretagne, 
le  livre  atroce  de  Burke  contre  la  Révolution. 

Entre  les  municipalités  timides,  inactives,  et  le  Clergé  insolemment  rebelle, 
la  nouvelle  religion  périssait  vaincue.  Partout,  les  sociétés  des  Amis  de  la 
Constitution  furent  obligées  de  pousser  les  municipalités,  d'accuser  leur  inac- 
tion, au  besoin  d'agir  à  leur  place.  La  Révolution  prenait  ainsi  un  redoutable 
caractère  ;  elle  tombait  tout  entière  entre  les  mains  patriotiques,  mais  intolé- 
rantes, violentes,  des  sociétés  jacobines. 

11  faut  dire,  comme  César  :  «  Hoc  voluerwU.  »  Eux-mêmes,  ils  l'ont 
ainsi  voulu.  —  Les  prêtres  ont  cherché  la  persécution,  pour  décider  la  guerre 
civile. 

Le  fatal  décret  du  serment  immédiat,  la  scène  du  4  janvier,  où  les  nou- 
veaux Polyeuctes  eurent  à  bon  marché  la  gloire  du  martyre,  donna  partout  au 
Clergé  une  joie,  une  audace  immense.  Ils  marchaient  maintenant  hauts  et 
fiers,  la  Révolution  allait  tète  basse. 

L'un  des  premiers  actes  d'hostilité  fut  fait,  comme  il  était  juste,  par  un 
pontife  édifiant,  le  cardinal  de  Rohan,  le  héros  de  l'affaire  du  Collier.  Il  rentra 
ainsi  en  grâce  auprès  des  honnêtes  gens.  Retiré  au  delà  du  Rhin,  il  anathéma- 
tisa  (en  mars)  son  successeur,  élu  par  le  psaple  de  Strasbourg,  et  commença 
la  guerre  religieuse  dans  cette  ville  inflammable. 

Une  lettre  de  l'évêque  d'Uzès  qui  chantait  :  lo!  triump/ie  !  ponr  le  refus 
du  serment,  tomba  dans  Uzès,  comme  une  étincelle,  la  mit  en  feu.  On  sonna 
le  tocsin,  on  se  battit  dans  les  rues. 

En  Bretagne,  le  Clergé  remua  sans  peine  la  sombre  imagination  des 
paysans.  Dans  un  village,  un  curé  leur  dit  la  messe  à  trois  heures,  leur 
annonce  qu'ils  n'auront  jamais  plus  de  vêpres,  qu'elles  sont  pour  toujours 
abolies.  Un  autre  choisit  un  dimanche,  dit  la  messe  de  grand  matin,  encore 
en  pleine  nuit,  prend  le  crucifix  sur  l'autel,  le  fait  baiser  aux  paysans  :  «  Allez, 
dit-il,  vengez  Dieu,  allez  tuer  les  impies.  »  Ces  pauvres  gens,  égarés,  marchent 
en  armes  sur  Vannes  ;  il  faut  que  la  troupe,  la  garde  nationale,  leur  ferment 
l'entrée  de  la  ville,  on  ne  peut  les  disperser  qu'en  tirant  sur  eux  ;  une 
douzaine  restent  sur  la  place. 

Tout  cela  aux  approches  de  Pâques.  On  attendait  curieusement  si  le  Roi 
communierait  avec  les  amis  ou  les  ennemis  de  la  Révolution.  On  pouvait 
déjà  le  prévoir,  il  avait  éloigné  le  curé  de  la  paroisse  qui  était  assermenté  ;  les 
Tuileries  étaient  pleines  de  prêtres  non  conformistes.  Ce  fut  entre  leurs 
mains  qu'il  communia,  le  dimanche  17  avril,  en  présence  de  Lafayette,  qui 
lui-môme,  au  reste,  donnait  chez  lui  le  même  exemple,  ayant  dans  sa  chapelle 
un  prêtre  réfractairc  pour  dire  la  messe  à  madame  de  Lafayette.  La 
communion  du  Roi  avait  cela  de  hardi,  qu'elle  se  faisait  en  grande  pompe, 
qu'on  obligeait  la  garde  nationale  d'y  assister,  de  porter  les  armes  au  grand 
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aumônier,  etc.  Un  grenadier  refusa  positivement  de  rendre  cet  hommage  à  la 
Contre-Révolution.  Le  district  des  Cordeliers  l'en  remercia  le  soir,  et,  par  une 
affiche,  «  dénonça  au  peuple  français  le  premier  fonctionnaire  public  comme 
rebelle  aux  lois  qu'il  a  jurées,  autorisant  la  révolte.  » 

Gela  n'était  que  trop  exact.  La  cour  avait  besoin  d'un  scandale,  et  désirait 
une  émeute,  pour  constater  devant  l'Europe  la  non  liberté  du  Roi.  Cette 
émeute,  projetée  depuis  longtemps  (selon  Lafayette),  retardée,  à  ce  qu'il 
semble,  par  la  mort  de  Mirabeau,  à  qui  l'on  aurait  donné  un  rôle  dans  la 
comédie,  eut  lieu  aux  jours  solennels,  aux  jours  les  plus  émus  pour  les  cœurs 
religieux,  à  la  seconde  fête  de  Pâques,  le  lundi  18  avril  1790. 

Tout  le  monde  bien  averti  la  veille,  tous  les  journaux  retentissant  dès  le 
matin  du  départ  du  Roi,  la  foule  obstruant  déjà  tous  les  abords  du  palais,  vers 
onze  heures,  le  Roi,  la  Reine,  la  famille,  les  évêques,  les  serviteurs  remplissant 
plusieurs  voitures  bien  chargées,  se  mettent  en  mouvement  pour  partir.  Un 
ne  va,  dit-on,  qu'à  Saint-Cloud  ;  mais  la  foule  serre  les  voitures.  On  sonne 
le  tocsin  à  Saint-Roch.  La  garde  nationale  rivalise  avec  le  peuple  pour 
empêcher  tout  passage.  L'animosité  était  grande  contre  la  Reine,  contre  les 
évêques.  «  Sire,  dit  un  grenadier  au  roi,  nous  vous  aimons,  mais  vo2ts  seul  !  » 
La  Reine  entendit  des  mots  bien  plus  durs  encore;  elle  trépignait,  pleurait. 

Lafayette  veut  faire  un  passage,  mais  personne  n'obéit.  11  court  à  l'Hôtel 
de  Ville,  demande  le  drapeau  rouge.  Danton,  qui  était  là  heureusement,  lui 
fit  refuser  le  drapeau,  et  peut-être  empêcha  un  massacre;  Lafayette,  ignorant 
alors  que  l'intention  du  départ  fût  simulée,  eût  agi  selon  toute  la  rigueur  de 
la  loi.  11  avait  laissé  Danton  à  l'Hôtel  de  Ville,  il  le  retrouva  aux  Tuileries,  à 
la  tête  du  bataillon  des  Cordeliers,  qui  vint,  sans  être  commandé. 

Au  bout  de  deux  heures,  on  rentra,  ayant  suffisamment  constaté  ce  qu'on 
voulait. 

Lafayette,  indigné  d'avoir  été  désobéi,  donna  sa  démission.  L'immense 
majorité  de  la  garde  nationale  le  supplia,  l'apaisa;  la  bourgeoisie  ne  se  fiait 
qu'à  lui  pour  le  maintien  de  la  paix  publique. 

Le  Roi,  le  mardi  19,  fit  une  démarche  étrange  qui  porta  au  comble  la 
crainte  où  l'on  était  de  son  départ.  Il  vint  à  l'improviste  dans  l'Assemblée, 
déclara  qu'il  persistait  dans  l'intention  d'aller  à  Saint-Cloud,  de  prouver 
qu'il  était  libre,  —  ajoutant  qu'il  voulait  maintenir  la  Constitution,  «  dont 
fait  partie  la  constitution  du  Clergé.  »  —  Étrange  contradiction  avec  sa 
communion  du  dimanche  précédent,  avec  l'appui  qu'il  donnait  aux  prêtres 
rebelles. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  prêtres,  victimes  résignées,  patientes,  se 
tinssent  heureux  d'être  ignorés.  Ils  agissaient  de  la  manière  la  plus  provo- 
cante, se  montrant  partout,  aboyant,  menaçant,  empêchant  les  mariages,  trou- 
blant la  tète  des  filles,  leur  faisant  croire  que  si  elles  étaient  mariées  par  les 
prêtres  constitutionnels,  elles  ne  seraient  que  concubines,  et  que  leurs  enfants 
resteraient  bâtards. 
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Les  femmes  étaient  à  la  fois  les  victimes  et  les  instruments  de  cette  espèce 
de  Terreur  qu'exerçaient  les  prêtres  rebelles.  Elles  sont  plus  braves  que  les 
hommes,  habituées  qu'elles  sont  à  être  respectées,  ménagées,  et  croyant  au 
fond  qu'elles  ne  risquent  pas  grand'chose.  Aussi  faisaient-elles  audacieusement 
tout  ce  que  n'osaient  faire  leurs  prêtres.  Elles  allaient,  venaient,  portaient  les 
nouvelles,  parlaient  haut  et  fort.  Sans  parler  des  victimes  obligées  de  leur  irri- 
tation (je  parle  des  maris,  persécutés  dans  leur  intérieur,  poussés  à  bout  de 
refus,  d'aigreurs,  de  reproches),  elles  étendaient  leurs  rigueurs  à  beaucoup  de 
petites  gens  de  leur  clientèle  ou  de  leur  maison;  malheur  aux  marchands 
philosophes,  aux  fournisseurs  patriotes  !  les  femmes  fuyaient  leurs  boutiques  ; 
toutes  les  pratiques  allaient  aux  boutiques  bien  pensantes. 

Les  églises  étaient  désertes.  Les  couvents  ouvraient  leurs  chapelles  à  la 
foule  des  contre-révolutionnaires,  athées  hier,  dévots  aujourd'hui.  Chose  plus 
grave,  ces  couvents  maintenaient  audacieusement  leurs  clôtures,  tenaient 
leurs  portes  fermées  sur  les  reclus  ou  recluses  qui  voulaient  sortir,  aux  termes 
des  décrets  de  l'Assemblée, 

Une  dame  de  Saint-Benoît,  ayant  insisté  pour  rentrer  dans  sa  famille,  fut 
en  butte  à  mille  outrages.  On  refusa  de  lui  laisser  emporter  les  petits  objets 
sans  valeur  pour  lesquels  les  religieuses  ont  souvent  beaucoup  d'attache.  On  la 
mit,  comme  nue,  à  la  porte.  Les  parents  étant  venus  réclamer,  on  leur  jeta, 
sans  ouvrir,  quelques  bardes  par  la  fenêtre,  comme  si  elles  contenaient  la 
peste  ;  on  les  accabla  d'injures. 

L'Assemblée  nationale  reçut  une  pétition  de  la  mère  d'une  autre  religieuse, 
que  l'on  retenait  de  force  ;  la  supérieure  et  le  directeur  l'empêchaient  de  trans- 
mettre à  la  municipalité  la  déclaration  qu'elle  faisait  de  quitter  son  ordre.  Aux 
dames  de  Saint-.\ntoine,  une  jeune  sœur  converse  ayant  témoigné  de  la  joie 
pour  les  décrets  d'affranchissement,  fut  en  butte  aux  outrages,  aux  sévices  de 
l'abbesse,  grande  dame  très  fanatique,  et  des  autres  religieuses  qui  fivisaient 
leur  cour  à  l'abbesse.  La  sœur,  ayant  trouvé  moyen  d'avertir  de  ses  souffrances 
et  de  son  danger  sortit,  d'une  manière  étrange  ;  elle  passa  la  tête  au  tour,  et 
un  homme  charitable  la  tirant  de  là  à  gi-and'peine,  parvint  à  faire  passer  le 
reste.  Une  famille  la  reçut  dans  le  faubourg  Saint-Antoine;  une  souscription 
fut  ouverte  dans  les  journaux  pour  la  pauvre  fugitive. 

On  juge  que  de  telles  histoires  n'étaient  pas  propres  à  calmer  le  peuple, 
déjà  si  cruellement  irrité  de  ses  misères.  Il  souffrait  infiniment,  ne  savait  à 
qui  s'en  prendre.  Tout  ce  qu'il  voyait,  c'est  que  la  Révolution  ne  pouvait  ni 
avancer,  ni  reculer  ;  à  chaque  pas,  il  rencontrait  une  force  immobile,  la 
royauté,  et  derrière,  une  force  active,  l'intrigue  ecclésiastique.  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  s'il  frappa  sur  ces  obstacles.  Je  ne  crois  pas  que  les  Jacobins  aient 
eu  besoin  de  le  pousser  ;  des  trois  fractions  jacobines,  deux  (Lameth  et  Orléans) 
avaient  alors  moins  d'influence  ;  quant  à  celle  de  Robespierre,  elle  était  cer- 
tainement violente  et  fanatique  ;  toutefois  son  chef,  personnellement,  n'était 
point  homme  d'émeute,  moins  encore  contre  les  prêtres  que  contre  tout  autre 
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ennemi.  Le  mouYement  fut  spontané,  sortit  naturellement  de  l'irritation  et 
de  la  misère.  Des  femmes  se  portèrent  aux  couvents,  et  fouettèrent  des  reli- 
gieuses. 

Mais  ensuite,  selon  toute  yraisemblance,  on  exploita  le  mouvement  :  on  lui 
donna  une  grande  scène,  une  occasion  solennelle.  Cl'étaitle  plan  de  la  cour  de 
compromettre,  autant  qu'il  était  possible,  la  Révolution  devant  la  population 
catholique  du  royaume,  devant  l'Europe.  Les  non-conformistes  louèrent  de  la 
municipalité  une  église  dans  le  lieu  le  plus  passant  de  Paris,  sur  le  quai  des 
Théatins  ;  là,  ils  devaient  faire  leurs  pâques.  La  foule  s'y  porta,  comme  on  pouvait 
aisément  le  prévoir,  attendit,  fermenta  dans  cette  attente,  menaça  ceux  qui 
viendraient.  Le  défi  anime  et  excite  ;  deux  femmes  se  présentèrent,  furent 
brutalement  fouettées.  On  attacha  deux  balais  sur  la  porte  de  l'église.  L'autorité 
les  enleva,  mais  ne  put  disperser  la  foule.  Sieyès  réclama  en  vain  dans  l'Assem- 
blée les  droits  de  la  liberté  religieuse.  Le  peuple,  tout  entier  au  sentiment  de  ses 
misères,  s'obstinait  à  n'y  voir  qu'une  question  politique  :  le  prêtre  rebelle  et  ses 
fauteurs  lui  apparaissaient,  non  sans  cause,  comme  soufflant  ici  l'étincelle  qui 
devait  allumer  l'Ouest,  le  Midi,  le  monde  peut-être. 

Avignon  et  le  Gomtat  offraient  déjà  xme  atroce  miniature  de  nos  guerres 
civiles  imminentes.  La  première,  fortifiée  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ardents  révo- 
lutionnaires à  Nîmes,  Arles,  Orange,  guerroyait  contre  Carpentras,  le  siège  de 
l'aristocratie.  Guerre  barbare  des  deux  côtés,  de  vieilles  rancunes  envenimées 
de  fureurs  nouvelles,  moins  une  guerre  qu'une  scène  horriblement  variée 
d'embûches  et  d'assassinats.  Les  lenteurs  de  l'Assemblée  nationale  y  étaient  pour 
beaucoup,  on  devait  l'en  accuser,  et  la  fatale  proposition  de  Mirabeau  d'ajourner 
la  décision.  Elle  n'arriva  que  le  4  mai,  et,  encore,  ne  décida  rien.  L'Assemblée 
déclarait  qu'Avignon  ne  faisait  point  partie  intégrante  de  la  France,  sans 
toutefois  que  la  France  renonçât  à  ses  droits.  —  Ce  qui  revenait  à  dire  : 
«  L'Assemblée  juge  qu'Avignon  n'appartient  pas,  sans  nier  qu'elle  appartienne.  » 

Le  même  jour,  4  mai,  se  répand  dans  Paris  un  bref  du  Pape,  une  sorte  de 
déclaration  de  guerre  contre  la  Révolution.  Il  s'y  répand  en  injures  contre  la 
Constitution  française,  déclare  nulles  les  élections  de  curés  et  évêques,  leur 
défend  d'administrer  les  sacrements.  Une  société  patriotique,  pour  rendre  insulte 
pour  insulte, jugeale  lendemain  le  Pape  au  Palais-Royal,  et  brûla  son  raamiequin. 
Aux  termes  du  même  jugement,  le  journal  bieu-aimé  des  prêtres,  celui  de  l'abbé 
Royou,  fut  brûlé  aussi,  après  avoir  été  préalablement  mis  dans  le  ruisseau. 

Le  Pape  a  fait  du  chemin  depuis  le  quatorzième  siècle.  Au  soufflet  de  Boni- 
face  VIII,  le  monde  tressaillit  d'horreur.  La  bulle,  brûlée  par  Luther,  l'agita 
profondément  encore.  Ici,  le  Pape  et  Royou  finissent  paisiblement  ensemble, 
sans  que  personne  y  prenne  garde,  exécutés  au  ruisseau  de  la  i-ue  Saint-llonoré. 

Autantle  Pape  recule,  autant  son  adversaire  avance.  Cet  adversaire  immortel 
(qui  n'est  autre  que  la  Raison),  quelque  déguisement  qu'il  prenne,  jurisconsulte 
en  1300,  théologien  en  1500,  philosophe  au  dernier  siècle,  il  triomphe  en  91. 

La  France,  dès  qu'elle  peut  parler,  rend  giâce  à  Voltaire.  L'Assemblée 
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nationale  décrète  au  glorieux  libérateur  de  la  pensée  religieuse  les  honneurs  de 
la  victoire.  Elle  est  gagnée,  il  a  vaincu  ;  qu'il  triomphe  maintenant,  qu'il  revienne 
dans  son  Paris,  dans  sa  capitale,  ce  roi  de  l'esprit.  L'exilé,  le  fugitif,  qui  n'eut 
point  de  lieu  ici-bas,  qui  vécut  entre  trois  royaumes,  osant  à  peine  poser  l'aile, 
comme  l'oiseau  qui  n'a  pas  de  nid,  qu'il  vienne  dormir  en  paix  dans  lembrasse- 
ment  de  la  France. 

Mort  cruelle  !  il  n'avait  revu  Paris,  cette  îoule  idolâtre,  ce  peuple  qui  l'avait 
compris,  que  pour  s'en  arracher  avec  plus  de  déchirement!  Poursuivi  sur  son 
lit  de  mort,  même  après  la  mort,  banni,  enlevé  la  nuit  par  les  siens,  le  30  mai  78, 
caché  dans  une  tombe  obscure,  son  retour  est  décrété  le  30  mai  91.  Il  reviendra, 
mais  de  jour,  au  grand  soleil  de  la  justice,  porté  triomphalement  sur  les  épaules 
du  peuple,  au  temple  du  Panthéon. 

Pour  comble,  il  verra  la  chute  de  ceux  qui  le  proscrivirent.  Voltaire  vient  ; 
prêtres  et  rois  s'en  vont.  Son  retour  est  décrété,  par  un  remarquable  à-propos, 
lorsque  les  prêtres,  surmontant  les  indécisions  de  Louis  XVI,  ses  scrupules,  vont 
le  pousser  à  Varennes,  à  la  trahison,  à  la  honte.  Comment,  pour  ce  grand  spec- 
tacle, nous  passerions-nous  de  Voltaire?  Il  faut  qu'il  vienne  voir  à  Paris  la 
déroute  de  Tartufe.  11  est  le  héros  de  la  fête.  Au  moment  où  le  prêtre  laisse  sa 
trame  ténébreuse  éclater  au  jour.  Voltaire  ne  peut  manquer  de  sortir  aussi  du 
caveau.  Averti  par  l'audacieuse  révélation  de  Tartufe,  il  se  révèle  en  même 
temps,  passe  la  tête  hors  du  sépulcre,  et  dit  à  l'autre,  avec  ce  rire  formidable 
auquel  croulent  les  temples  et  les  trônes  :  «  Nous  sommes  inséparables  ;  tu  parais, 
je  parais  aussi.  » 


CHAPITRE   XII 

PRÉCÉDENTS    DE    LA    FUITE    DU    ROI 

LOUIS  XV  PRÉOCCUPÉ  DU  PORTRAIT  DE  CHARLES  1'',  LOUIS  XVI  DE  l'hISTOIRE  DE 
CHARLES  1"  ET  DE  JACQUES  II.  —  LOUIS  XVI  CRAINT  TOUTES  LES  PUISSANCES,  NE 
VEUT  POINT  QUITTER  LE  ROYAUME.  —  L'EUROPE  EST  RAVIE  DE  VOIR  LA  FRANCE 
DIVISÉE.  —  LA  RUSSIE  ET  LA  SUÈDE  ENCOURAGENT  L'ÉVASION.  —  l'aUTRICHE 
EN  DONNE  LE  PLAN,  OCTOBRE  90.  —  LE  PROJET  EUT  d'aBORD  UNE  APPARENCE 
FRANÇAISE,  PUIS  DEVINT  TOUT  ÉTRANGER.  —  LE  ROI,  ÉTRANGER  PAR  SA  MÈRE; 
INDIFFÉRENT,  COMME  CHRÉTIEN,  A  LA  NATIONALITÉ.  —  LE  ROI  BLESSÉ  DANS 
SES  NOBLES  ET  SES  PRÊTRES,  FÉVRIER-MAI  91.  —  DUPLICITÉ  DU  ROI  ET  DE  LA 
reine;  ils  TROMPENT  TOUT  LE  MONDE.  —  TOUTE  LA  FAMILLE  ROYALE,  SPÉCIA- 
LEMENT LA  REINE,  CONTRIBUE  A  LA  PERTE  DU  ROI.  —  PRÉPARATIFS  IMPRU- 
DENTS  DE   LA   FUITE   DU   ROI,    MARS-MAI  91. 

Je  ne  puis  visiter  le  musée  du  Louvre  sans  m'arrèter  et  rêver,  souvent 
longtemps  malgré  moi,  devant  le  Charles  I"  de  Van  Dyck.  Ce  tableau  contient  à 
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la  fois  l'histoire  d'Angleterre  et  celle  de  France.  11  a  eu  sur  nos  affaires  une 
influence  directe  qu'ont  rarement  les  œuvres  d'art.  Le  grand  peintre,  à  son  insu, 
y  mit  le  destin  de  deux  monarchies. 

L'histoire  du  tableau  lui-même  est  curieuse.  Il  faut  la  prendre  un  peu  haut, 
dire  comment  il  vint  en  France. 

Lorsque  le  ministère  Aiguillon-Maupeou  voulut  décider  Louis  XV  à  briser 
le  Parlement,  il  y  avait  une  opération  préalable  à  faire,  rendre  au  vieux  roi  usé 
la  faculté  de  vouloir,  en  refaire  un  homme.  Pour  cela,  il  fallait  fermer  le  sérail 
où  il  s'éteignait,  lui  faire  accepter  une  maîtresse,  le  réduire  à  une  femme  ;  rien 
n'était  plus  difficile.  Il  fallait  que  cette  maîtresse,  filie  folle,  hardie,  amusante, 
mît  les  autres  à  la  porte  ;  qu'elle  n'eût  pas  trop  d'esprit,  ne  fit  pas  la  Pompa- 
dour,  mais  qu'elle  eût  assez  d'esprit  pour  répéter  à  toute  heure  une  leçon  bien 
apprise. . 

Madame  Du  Barry,  c'est  son  nom,  joua  son  rôle  à  merveille.  Cette  singu- 
lière Égérie  lui  soufflant  la  royauté  la  nuit  et  le  jour,  n'eût  pas  réussi  pourtant 
avec  un  tel  homme,  si,  à  l'appui  des  paroles,  elle  n'eût  appelé  le  secours  des 
yeux,  rendu  sensible  et  visible  la  leçon  qu'elle  répétait.  On  acheta  pour  elle,  en 
Angleterre,  le  tableau  de  Van  Dyck,  sous  le  prétexte  étrange  que,  le  page  qu'on 
y  voit  s'appelant  Barry,  c'était  pour  elle  un  tableau  de  famille.  Cette  grande 
toile,  digne  de  respect,  et  comme  œuvre  du  génie,  et  comme  monument  des 
tragédies  du  destin,  fut  établie,  chose  indigne,  au  boudoir  de  cette  fille,  dut 
entendre  ses  éclats  de  rire,  voir  ses  ébats  effrontés.  Elle  prenait  le  Roi  par  le 
cou,  et,  lui  montrant  Charles  l"  :  «  Vois-tu,  la  France  (c'est  ainsi  qu'elle  appe- 
lait Louis  XV),  voilà  un  roi  à  qui  on  a  coupé  le  cou,  parce  qu'il  a  été  faible  pour 
son  Parlement.  Va  donc  ménager  le  tien  !  » 

Dans  ce  petit  appartement  très  bas  (une  suite  de  mansardes  qu'on  voit 
encore  dans  les  combles  de  Versailles),  le  grand  tableau,  vu  si  près,  de  plain- 
pied,  face  à  face,  eût  été  d'un  efl'et  pénible  pour  im  homme  moins  fini  de  cœur, 
et  de  sens  moins  amortis.  Nul  autre  que  Lou.'is  XV  n'eût  porté,  sans  en  souffrir, 
ce  triste  et  noble  regard  où  se  voit  ime  révolution  tout  entière,  cet  œil,  plein  de 
fatalité,  qui  vous  entre  dans  les  yeux. 

On  se  rappelle  que  le  grand  maître,  par  une  sorte  de  divination,  a  d'avance 
peint  Charles  1"  comme  aux  derniers  jours  de  sa  fuite  ;  vous  le  voyez  simple 
cavalier,  en  campagne  contre  les  têtes  rondes.  Il  semble  que,  de  proche  en 
proche,  il  est  acculé  à  la  mer.  On  la  voit  là  solitaire,  inhospitalière.  Ce  roi  des 
mers,  ce  lord  des  îles,  a  la  mer  pour  ennemie  ;  devant  lui,  l'Océan  sauvage  ; 
derrière,  l'attend  l'échafaud. 

Ce  tableau  mélancohque,  placé,  sous  Louis  XVI,  aux  appartements  du  Roi, 
dut  le  suivre  à  Paris  avec  le  mobilier  de  Versailles.  Nul  autre  ne  pouvait  faire 
plus  d'impression  sur  lui;  il  était  fort  préoccupé  de  l'histoire  d'Angleterre,  et 
très  spécialement  de  celle  de  Charles  I".  Il  lisait  assidûment  Hume,  et  autres 
historiens  anglais,  dans  leur  langue.  Il  en  avait  retenu  ceci,  que  Charles  I*'  avait 
été  mis  à  mort  pour  avoir  fait  la  guerre  à  son  peuple,  et  que  Jacques  II  avait 


HISTOIRE   DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE 


409 


Ce  furent  pourtant  ces  deux  personnes  qui  eui-enl  en  main  et,  ngiiTcnt  ir-  ncsuii 
de  la  moiiaichie.  (P.  412.) 

été  déclaré  déchu  pour  avoir  délaissé  son  peuple.  S'il  y  avait  une  idée  arrêtée 
en  lui,  c'était  de  ne  point  s'attirer  le  sort  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  de  ne  point 
tirer  l'épée,  de  ne  point  quitter  le  sol  de  la  France.  Indécis  dans  ses  paroles, 
lent  à  se  résoudre,  il  était  très  obstiné  dans  les  idées  qu'il  avait  conçues  une 
fois.  Nulle  iiinuence,  pas  même  celle  de  la  Reine,  n'eût  pu  le  tirer  de  là.  Cette 
résolution  de  ne  point  agir,  de  ne  point  se  comproraettue,  allait  parfaitement 
d'ailleurs  à  son  inertie  naturelle.   Il  était  fort  indisposé  contre  les  émigrés 
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qui  remuaient  sur  la  frontière,  criaient,  menaçaient,  faisaient  blanc  de  leur 
épée,  sans  s'inquiéter  s'ils  aggravaient  la  position  du  Roi,  dont  ils  se  disaient 
les  amis.  En  décembre  90,  leur  conseil  se  tenant  à  Turin,  le  prince  de  Coudé 
proposait  d'entrer  en  France  et  de  marcher  sur  Lyon,  «  quoi  qu'il  pût  arriver 
au  Roi.  » 

Louis  XVI  avait,  de  plus,  un  autre  scrupule  pour  faire  la  guerre.  C'était 
la  nécessité  de  s'aider  de  l'étranger.  Il  connaissait  très  bien  l'état  de  l'Europe, 
les  vues  intéressées  des  puissances.  Il  voyait  l'esprit  intrigant,  ambitieux  de  la 
Prusse,  qui,  se  croyant  jeune,  forte,  très  militaire,  poussait  partout  au  trouble 
pour  trouver  quelque  chose  à  prendre.  Dès  1789,  la  Prusse  était  là,  qui  offrait 
&  Louis  XVI  d'entrer  avec  cent  mille  hommes.  D'autre  part,  le  machiavélisme 
de  l'Aulriche  ne  lui  était  pas  moins  suspect  ;  il  n'aimait  pas  ce  Janus  à  deux 
faces  :  dévot,  philosophe.  C'était  pour  lui  une  tradition  paternelle  et  maternelle; 
sa  mère  était  de  la  maison  de  Saxe  ;  son  père,  le  Dauphin,  crut  mourir  empoi- 
sonné par  Choiseul,  ministre  lorrain,  créature  de  Lorraine- Autriche,  élevé  par 
Marie -Thérèse,  et  qui  maria  Louis  XVI  à  une  Autrichienne.  Quoique  tendre- 
ment attaché  à  la  Reine,  il  devenait  fort  défiant  quand  elle  parlait  de  recouru  à 
la  protection  de  son  frère  Léopold. 

La  Reine  n'avait  nulle  autre  chance.  Elle  craignait  extrêmement  les 
émigrés.  Elle  n'ignorait  pas  qu'ils  agitaient  la  question  de  déposer  Louis  XVI, 
et  de  nommer  un  régent.  Elle  voyait  près  du  comte  d'Artois  sou  plus  cruel 
ennemi,  M.  de  Calonne,  qui,  de  sa  main,  avait  annoté,  corrigé,  le  pamphlet  de 
madame  de  Lamotte  contre  elle,  dans  la  vilaine  affaire  du  CoUier.  Elle  avait  à 
craindre  plus  de  ce  côté  que  de  la  Révolution.  La  Révolution  n'en  voulant  qu'à 
la  Reine,  ne  lui  eût  pris  que  la  tête  ;  mais  Galomie  eût  pu  faire  faire  le  procès  à 
la  femme,  à  l'épouse,  la  déshonorer  peut-être  juridiquement,  l'enfermer. 

Elle  se  tint,  sans  variation,  au  plan  des  hommes  de  l'Autriche,  Mercy  et 
Breteuil.  Elle  amusa  Mirabeau,  puis  Lameth,  Barnave,  pour  gagner  le  temps. 
Il  en  fallait  pour  que  l'Autriche  sortit  de  ses  embarras  de  Brabant,  de  Turquie  et 
de  Hongrie.  Il  en  fallait  pour  que  Louis  XVI,  travaillé  habilement  par  le  Clergé, 
fit  céder  ses  scrapules  de  Roi  aux  scrupules  de  chrétien,  de  dévot.  L'idée  d'un 
devoir  supérieur  pouvait  seule  le  faire  manquer  à  ce  qu'il  croyait  un  devoir. 

Le  Roi,  s'il  l'eût  voulu,  pouvait  fort  aisément  partir  seul,  sans  suite,  à 
cheval.  C'était  l'avis  de  Clermont-Tonnerre.  Ce  n'était  nullement  celui  de  la 
Reine.  Elle  ne  craignait  rien  tant  au  monde  que  d'être  im  moment  séparée  du 
Roi.  Peut-être  aurait-il  c^dé  aux  insinuations  de  ses  frères  contre  elle.  EUç 
profita  de  l'émotion  qu'il  eut  au  6  octobre,  lorsqu'il  crut  qu'elle  avait  été  si  près 
de  périr  ;  pleurante,  elle  lui  fit  jurer  qu'il  ne  partirait  jamais  seul,  qu'ils  ne  s'en 
iraient  qu'ensemble,  échapperaient  ou  périraient  ensemble.  Elle  ne  voulail 
même  pas  qu'ils  partissenl,,  au  môme  moment,  par  des  routes  difi'érentes. 

Louis  XVI  refusa,  au  printemps  de  90,  les  offres  qu'on  fit  de  l'enlever.  Il 
ne  profita  pas,  pour  fuir,  du  séjour  à  Saint-Cloud  qu'il  fit  dans  la  même  année; 
il  y  avait  toute  facihté,  allant  tous  les  Jours  à  cheval  ou  eîi  voiture,  et  à  plusieurs 
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lieues.  Il  ne  voulait  laisser  personne,  ni  la  Reine,  ni  le  Dauphin,  ni  madame 
Elisabeth,  ni  Mesdames.  La  Reine  ne  pouvait  se  décider  non  plus  à  laisser  telle 
dame  confidente,  telle  femme  qui  avait  ses  secrets.  On  ne  voulait  partir  qu'en 
masse,  en  troupe,  en  corps  d'armée. 

Dans  l'été  de  90,  l'affaire  du  sei-ment  des  prêtres  troublant  fort  la  conscience 
du  Roi,  on  le  poussa  à  la  démarche  d'écrire  aux  puissances  et  de  protester.  Le 
6  octobre  90,  il  envoya  une  première  protestation  à  une  cour  parente,  à  son 
cousin,  le  roi  d'Espagne,  celui  de  tous  les  princes  dont  il  se  défiait  le  moins. 
Puis,  il  écrivit  à  l'Empereur,  à  la  Russie,  à  la  Suède  ;  en  dernier  lieu,  le 
3  décembre,  il  s'adressa  à  la  puissance  qui  lui  était  la  plus  suspecte,  ayant  voulu 
tout  d'abord  se  mêler  des  affaires  de  France  ;  je  parle  de  la  Prusse.  Il  demandait 
à  tous  «  un  congrès  européen,  appuyé  d'une  force  armée  »,  sans  expliquer  s'il 
voulait  que  cette  force  fût  active  contre  la  Révolution  (Hardenberg,  I,  103). 

Les  rois  n'avaient  généralement  point  de  hâte.  Le  Nord  branlait.  La  révolu- 
tion de  Pologne  était  imminente  ;  elle  éclata  au  printemps  (3  mai) ,  et  prépara  un 
nouveau  démembrement.  Les  autres  États  destinés  à  être  absorbés  tôt  ou  tard, 
la  Turquie,  la  Suède,  étaient  ajournés.  Mais  déjà  Liège  et  le  Brabant  venaient 
d'être  dévorés.  Le  tour  de  la  France  arrivait,  dès  qu'elle  serait  assez  mûre.  «  Les 
rois,  dit  Camille  Desmoulins,  ayant  goûté  du  sang  des  peuples,  ne  s'arrêteront 
pas  aisément.  On  sait  que  les  chevaux  de  Diomède,  ayant  une  fois  mangé  de  la 
chair  humaine,  ne  voulurent  plus  rien  autre  chose.  » 

Seulement,  il  fallait  que  la  France  devînt  mûre  et  tendre,  avant  d'y  mettre 
la  dent,  qu'elle  s'affaiblît,  se  mortifiât  par  la  guerre  civile.  On  l'y  encourageait 
fort.  La  grande  Catherine  écrivait  à  la  Reine,  pour  l'animer  à  la  résistance,  cette 
parole  qui  vise  au  sublime.  «  Les  rois  doivent  suivre  leur  marche  sans  s'inquiéter 
des  cris  du  peuple,  comme  la  lune  suit  son  cours  sans  être  arrêtée  parles  aboie- 
ments des  chiens.  »  Imitation  burlesque  de  Lefranc  de  Pompignan,  ici  d'autant 
plus  ridicule  que,  pour  suivre  la  comparaison,  la  lune  se  trouvait  très  réellement 
arrêtée. 

Pour  la  tirer  de  cette  éclipse,  l'excellente  Catherine  animait  toute  l'Europe, 
agissait  cnergi(iuement  de  la  plume  et  de  la  langue.  Si  elle  pouvait,  en  effet,  par 
la  délivrance  du  Roi,  déchaîner  la  guen-e  civile,  puis  mettre  tous  les  rois  aux 
prises  sur  le  cadavre  de  la  France,  combien  lui  serait-il  facile,  assise  dans  son 
charnier  du  Nord,  de  boire  le  sang  de  la  Pologne,  d'en  sucer  les  os?... 

Quand  l'évasion  fût  tentée,  ce  fut  le  ministre  de  Russie  qui  se  chargea  de 
faire  donner  à  la  Reine  un  passe-port  de  dame  russe.  Catherine  n'envoyait  nul 
secours  ;  mais  elle  trouvait  très  bon  que  Gustave  III,  le  petit  roi  de  Suède  (qu'elle 
venait  de  battre,  et  maintenant  son  ami),  roi  d'esprit  inquiet,  romanesque,  aven- 
tureux, cherciiât  son  aventure  à  Aix,  à  la  porte  de  la  France.  Là,  sous  prétexte 
des  eaux,  il  devait  attendre  la  belle  Reine  fuyant  avec  son  époux,  offrir  son 
invincible  épée,  et,  sans  intérêt,  enseigner  au  bon  Louis  XVI  comment  on  refait 
les  trônes. 

L'Autriche,  en  possession,  depuis  Choiseul,  depuis  le  mariage  de  Louis  XVI, 
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de  l'alliance  française,  avait  un  intérêt  bien  plus  direct  à  l'évasion  du  Roi.  Seu- 
lement, pour  que  la  jalouse  Prusse  et  la  jalouse  Angleterre  laissassent  inter- 
venir, il  fallait  non  seulement  que  Louis  XVI  se  remît  positivement  à  l'Autriche, 
mais  qu'un  grand  parti  se  déclarant  pour  lui,  un  puissant  noyau  royaliste  se 
formant  à  l'Est,  l'Autriche  fût,  comme  malgré  elle,  obligée,  sommée  par  la 
France.  La  guerre  civile  commencée^  c'était  la  condition  expresse  que  notre 
fidèle  allié  mettait  à  l'intervention. 

Dès  octobre  90,  les  conseillers  de  la  Reine,  les  deux  hommes  de  l'Autriche, 
Mercy  et  Breleuil,  insistèrent  pour  l'évasion. 

Breteuil  envoya  de  Suisse  un  évoque  avec  son  plan,  conforme  à  celui  que 
Léopold  envoya  plus  lard  ;  mais  ni  la  Reine,  ni  l'évèque  ne  crurent  prudent  de 
parler  au  Roi  les  premiers  du  plan  autrichien.  La  Reine  le  lui  fit  présenter  par 
un  homme  à  elle,  intimement  hé  avec  elle  dans  ses  beaux  jours,  et  resté  très 
dévoué,  un  officier  suédois,  M.  de  Fersen.  Pour  ne  point  effrayer  le  Roi,  on  lui 
parlait  simplement  de  se  réfugier  auprès  de  M.  de  Bouille,  au  sein  des  régiments 
fidèles  qui  venaient  de  montrer  tant  de  vigueur  à  Nancy,  dans  la  proximité  de 
la  fi'ontière  autrichienne,  à  portée  des  secours  de  son  beau-frère  Léopold.  Le 
Roi  écouta,  fut  muet. 

La  Reine  survint  alors,  appuya,  pressa,  obtint  à  la  longue  (23  octobre  90) 
un  pouvoir  général  de  traiter  avec  l'étranger,  pouvoir  donné  par  le  Roi  à  Bre- 
teuil, l'homme  de  la  Reine;  l'étranger ,  dès  lors,  ne  devait  plus  être  l'Europe, 
mais  spécialement  l'Autriche.  M.  de  Bouille,  averti,  conseillait  au  Roi  de  se 
rendre  de  préférence  à  Besançon,  à  portée  du  secours  des  Suisses,  assuré  par 
les  capitulations,  et  d'ailleurs  moins  compromettant  que  celui  d'aucune  puis- 
sance. Ce  n'était  pas  là  le  compte  des  conseillers  autrichiens.  On  insista  pour 
Montmédy,  à  deux  lieues  des  terres  d'Autriche. 

Pour  s'entendre  définitivement,  M.  de  Bouille  envoya  en  décembre  l'un  de 
ses  fils,  Louis  de  Bouille,  qui,  conduit  par  l'évlîque,  entremetteur  primitif  de 
celle  affaire,  alla  de  nuit  s'aboucher  avec  Fersen  dans  une  maison  fort  retirée 
du  faubourg  Saint-Ilonoré.  Le  jeune  Bouille  était  bien  jeune,  n'ayant  que  vingt 
et  un  ans;  Fersen  était  infiniment  dévoué,  mais  distrait,  oublieux,  ce  semble, 
on  en  jugera  tout  à  l'heure.  Ce  furent  pourtant  ces  deux  personnes  qui  eui'ent 
en  main  et  réglèrent  le  destin  de  la  monarchie. 

M.  de  Bouille,  connaissant  la  cour,  et  sachant  qu'on  pourrait  fort  bien  le 
désavouer,  si  la  chose  tournait  mal,  avait  exigé  du  Roi  qu'il  écrivit  mie  lettre 
détaillée  pour  l'autoriser,  laquelle  passerait  sous  les  yeux  de  son  fils  qui  en 
tirerait  copie.  Chose  grave,  chose  périlleuse.  Le  Roi  écrivait  et  signait  un  mot 
qui,  deux  ans  après,  devait  le  mener  à  la  mort  :  «  11  faut  s'assurer,  avant  tout, 
des  secours  de  l'étranger.  » 

En  octobre,  le  Roi,  dans  la  première  approbation  qu'il  donnait  au  projet, 
disait  seulement  qu'il  comptait  sur  les  dispositions  favorables  de  l'Empereur 
et  de  l'Espagne.  En  décembre,  il  veut  leur  secoi»'5. 

Le  projet  d'abord  avait  eu  une  apparence  française.  Le  succès  de  M.  de 
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Bouille  à  Nancy  avait  donné  l'espoir  qu'un  grand  parti,  et  dans  l'armée  et  dans 
la  garde  nationale,  se  prononcerait  pour  le  Roi,  que  la  France  serait  divisée  : 
il  sufllsait  alors  à  M.  de  Bouille  que  l'Autrichien  fit  une  démonstration  exté- 
rieure^ seidement  pour  donner  prétexte  de  réunir  des  régiments  à  mesure;  un 
fait  se  déclara  qui  changeait  la  face  des  choses,  l'unanimité  de  la  France. 

L'affaire  devint  tout  étrangère.  M.  de  Bouille  avoue  qu'il  avait  besoin  de 
troupes  allemandes  pour  contenir  le  peu  qui  lui  restait  de  Français.  //  exigeait, 
dit  son  fils,  le  secours  des  étrangers.  A  Paris,  l'évasion  fut  tramée  chez  un 
Portugais,  dirigée  par  un  Suédois;  la  voiture  qui  y  servit  fut  cachée  chez  un 
Anglais. 

Ainsi,  dans  ses  moindres  détails,  comme  dans  ses  circonstances  les  plus 
importantes,  l'affaire  apparaît,  et  fut  une  conspiration  étrangère,  l'étranger 
déjà  au  cœur  du  royaume,  nous  faisant  la  guerre  par  le  Roi.  Et  le  Roi  môme, 
la  Reine,  qu'étaient-ils  ?  Étrangers  tous  deux  par  leurs  mères  :  lui,  né  Bourbon- 
Saxon;  elle,  née  horraxïiQ- Autriche. 

Les  souverains  en  général,  en  qui  les  peuples  cherchent  les  gardiens  de 
leur  nationalité,  se  trouvent  ainsi,  par  leurs  parentés  et  mariages,  moins 
nationaux  qu'européens,  ayant  souvent  à  l'étranger  leurs  relations  les  plus 
chères,  leurs  amitiés,  leurs  amours.  11  est  peu  de  rois  qui,  en  bataille  contre 
un  roi,  ne  se  trouvent  avoir  en  face  un  cousin,  neveu,  beau-frère,  etc.  Ces 
rapports  qui,  en  justice,  obUgent  les  hommes  à  se  récuser,  ne  sont-ils  pas  des 
causes  de  suspicion  légitime  dans  cette  suprême  justice  des  nations  qui  se  plaide 
en  diplomatie,  ou  se  tranche  par  l'épée  ? 

L'homme  sous  lequel  la  marine  française  s'était  relevée  contre  l'Angle- 
terre n'était  certes  pas  un  roi  étranger  de  sentiment  ;  il  l'était  de  race. 
L'Allemand  était  son  parent,  l'Espagnol  était  son  parent.  S'il  avait  quelque 
scrupule  d'appeler  l'Autriche,  il  le  combattait  par  l'idée  qu'il  appelait  en  même 
temps  le  roi  d'Espagne  son  cousin. 

Il  était  encore  étranger,  par  un  sentiment  extérieur  (supérieur  à  ses  yeux), 
à  toute  nationalité  :  étranger  de  religion.  Pour  le  chrétien,  la  patrie  est  une 
chose  secondaire.  Sa  vraie,  sa  grande  patrie,  est  l'Église,  dont  tout  royaume  est 
province.  Le  Roi  très  chrétien,  oint  par  les  prêtres  au  sacre  de  Reims,  hé  par  le 
serment  du  sacre,  et  n'en  étant  point  déhé,  jugeait  nul  tout  autre  serment. 
Quoiqu'il  connût  très  bien  les  prêtres  et  ne  les  eût  pas  toujours  écoutés,  ici  il  les 
consulta;  l'évêque  de  Clermont  le  confirma  dans  l'idée  que  l'atteinte  aux  biens 
ecclésiastiques  était  sacrilège  (mars  90  ?),  le  pape  dans  l'horreur  que  lui  inspirait 
la  constitution  civile  du  Clergé  (sept.  90).  L'évêque  de  Pamiers  lui  apporta  le 
plan  d'évasion  (octobre),  et  la  nécessité  où  il  fut  de  sanctionner  le  décret  du 
serment  des  prêtres  (26  décembre)  leva  en  lui  tous  scrupules.  Le  chrétien  tua  le 
roi,  le  Français. 

Sa  faible  et  trouble  conscience  se  repaissait  de  deux  idées,  celles  dont 
nous  avons  parlé  au  commencement  de  ce  chapitre  :  1°  il  croyait  ne  pas  imiter 
Jacques  II,  ne  pas  quitter  le  royaume  ;  2°  ne  pas  imiter  Charles  I",  ne  point 
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faire  la  guerre  à  son  peuple.  —  Ces  deux  points  évités,  ceux  que  l'histoire 
d'Angleterre  lui  avait  mis  dans  l'esprit,  il  ne  craignait  rien  au  monde,  se  repo- 
sant tacitement  sur  la  vieille  superstition  qui  a  enhardi  les  rois  à  tant  de 
démarches  coupables  :  «  Que  m'arriverait-il,  après  tout?je  suis  l'oint  de  Dieu.  » 

Il  écrivit  dans  la  lettre  qu'exigeait  Bouille  qu'à  aucun  prix,  il  ne  voulait 
mettre  le  pied  hors  du  royaume  (pas  même  pour  y  rentrer  à  l'instant  par  une 
autre  frontière),  qu'il  tenait  absolument  à  n'en  point  sortir. 

Les  rois  ont  une  religion  spéciale  ;  ils  sont  dévots  à  la  royauté.  Leur  per- 
sonne est  une  hostie,  leur  palais  est  le  saint  des  saints,  leurs  serviteurs  et 
domestiques  ont  un  caractère  sacré  et  quasi  sacerdotal.  Louis  XVI  fut  sensi- 
blement blessé  dans  cette  religion  par  la  scène  qui  eut  Ueu  aux  Tuileries,  le 
28  février  au  soir.  Lafayette,  à  la  tête  de  la  garde  nationale,  venait  de  comprimer 
l'émeute  de  Vincennes,  et  restait  convaincu  qu'elle  était  l'œuvre  du  château.  Il 
revient  aux  Tuileries,  et  les  trouve  pleines  de  gentilshommes  armés,  qui  sont  là, 
sans  pouvoir  expliquer  la  cause  de  leur  rassemblement.  La  garde  nationale, 
émue  encore  et  de  très  mauvaise  humeur,  ne  montra  pas  pour  ces  nol)les  sei- 
gneurs les  égards  que  des  gens  de  leur  sorte  se  croyaient  en  droit  d'attendre.  On 
leur  ôta  leurs  épées,  leurs  pistolets,  leurs  poignards,  on  les  baptisa  d'un  nom 
qui  reviendra  plus  d'une  fois  dans  la  Révolution,  chevaliers  du  poigiiai'd: 
désarmés,  sortant  un  à  un,  paniii  les  huées,  quelques-uns  d'entre  eux  reçurent 
de  la  brutalité  des  bourgeois  armés  quelques  corrections  fraternelles. 

Louis  XVI,  le  cœur  bien  gros  pour  ce  défaut  de  respect,  fut  infiniment  plus 
sensible  encore  à  l'expulsion  des  prêtres  non  assermentés  qui,  au  printemps, 
durent  quitter  leurs  églises.  Il  en  reçut  un  grand  nombre  dans  les  maisons 
royales,  dans  les  Tuileries.  Il  ne  connaissait  rien  aux  intrigues  du  Clergé,  ne 
voyait  point  en  lui  ce  qu'il  était,  l'organisateur  de  la  guerre  civile  ;  il  oubliait 
entièrement  la  question  politique,  réduisait  tout  à  celle  de  la  tolérance  reli- 
gieuse. Chose  remarquable,  des  pohtiques  même,  des  philosophes,  nullement 
chrétiens,  Sieyès,  Raynal,  en  jugeaient  ainsi  ;  leurs  réclamations  pour  les 
prêtres  durent  confinner  Louis  XVI  dans  son  opposition  au  mouvement  révolu- 
tionnaire. Lui,  qui  avait  accordé  la  tolérance  aux  protestants,  comment  n'en 
jouissait-il  pas  au  sein  de  son  propre  palais  ?...  Il  se  crut  libre  de  tout  serment, 
dégagé  de  tout  devoir.  Contre  la  Révolution,  il  crut  voir  la  raison  et  Dieu. 

Qu'il  le  voulût  ou  non,  d'ailleurs,  la  Contre-Révolution  n'allait-elle  pas 
s'opérer?  Son  frère,  le  comte  d'Artois,  était  alors  à  Mantoue,  auprès  de  l'empe- 
reur Léopold,  avec  les  ambassadeurs  d'Angleterre  et  de  Prusse  (mai  91).  C'était, 
enréahté,  un  congrès  où  l'on  traitait  les  affaires  de  France.  Si  le  roi  n'agissait 
pas,  on  allait  agir  sans  lui.  Il  ne  tenait  pas  grande  place  dans  le  plan  du  comte 
d'Artois  ;  ce  plan  belliqueux,  arrangé  par  son  factotum  Calonne,  supposait  que 
cinq  armées,  de  cinq  nations  différentes,  entraient  en  France  en  même  temps. 
Nul  obstacle  :  le  jeune  prince,  sans  autre  retard  que  les  harangues  obligées  aux 
portes  des  villes,  menait  gaiement  toute  l'Europe  souper  à  Paris.  Il  était,  dans 
cette  Iliade,  l'Agamenmon,  le  roi  des  rois,  il  faisait  grâce  et  justice,  régnait... 
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Et  le  Roi  ?  Il  n'en  aurait  que  plus  de  temps  pour  la  messe  et  pour  la  chasse.  Et 
la  Reine  ?  Renvoyée  en  Autriche  ou  au  couvent. 

Léopold,  à  ce  roman,  répondait  par  un  roman,  qu'au  1"  juillet,  sans  faute, 
les  armées  seraient  exactes  au  rendez- vous  sur  la  frontière.  Seulement,  il  témoi- 
gnait répugnance  pour  les  faire  entrer  en  France.  Quand  même  il  eût  eu  réelle- 
ment l'idée  de  faire  quelque  chose,  sa  sœur  l'en  aurait  empêché  ;  elle  lui  écri- 
vait, de  Paris,  de  n'avoir  pas  la  moindre  confiance  dans  Caloime,  et  en  môme 
temps,  le  Roi  et  la  Reine  faisaient  dire  au  comte  d'Artois  qu'ils  se  fiaient  à 
Galonné,  et  l'autorisaient  à  traiter  pour  eux. 

Toutes  les  démarches  du  Roi  et  de  la  Reine,  à  cette  époque,  sont  doubles, 
contradictoires. 

x\insi,  ils  font  faire  àLafayette  (parle  jeune  Bouille,  son  cousin)  des  offres 
illimitées,  s'il  veut  aider  au  rétablissement  du  pouvoir  royal  (décembre  ou  jan- 
vier). Et,  presque  en  môme  temps,  ils  assurent  au  comte  d'Artois  qu'ils  con- 
naissent Lafayette  «  pour  un  scélérat  et  un  factieux  fanatique  en  qui  on  ne  peut 
avoir  aucune  confiance.  »  (Mars  91). 

Ainsi,  au  moment  même  où  le  Roi,  par  sa  tentative  de  sortir  des  Tuileries 
(18  avril),  vient  de  constater,  devant  l'Europe,  sa  non-Uberté,  il  approuve  une 
lettre  que  fort  étourdiment  ont  rédigée  les  Lameth,  dans  laquelle  on  lui  fait  dire 
qu'il  est  parfaitement  hbre  (23  avi"il).  Montmorin  représenta  en  vain  l'invraisem- 
blance de  la  chose.  Le  Roi  insista.  Le  ministre  dut  communiquer  à 
l'Assemblée  cette  pièce  unique,  où  il  notifiait  aux  cours  étrangères  les  sen- 
timents révolutionnaires  de  Louis  XVL  Dans  cette  lettre  ridicule,  le  Roi,  parlant 
de  lui-même  en  style  jacobin,  disait  qu'il  n'était  que  le  premier  fonctionnaire 
public,  qu'il  était  hbre,  et  librement  avait  adopté  la  Constitution,  qu'elle  faisait 
son  bonheur,  etc.  Ce  langage  tout  nouveau,  où  chacun  sentait  le  mensonge, 
celte  voix  fausse  qui  détonnait,  firent  au  Roi  un  tort  incroyable  ;  ce  qu'on  avait 
encore  d'attachement  pour  lui  ne  résista  pas  au  mépris  qu'inspirait  sa  duplicité. 

Tout  le  monde  jugeait  qu'en  même  temps  il  écrivait  un  démenti.  Et  cela 
était  exact.  Le  Roi  trompait  .Montmorin,  qui  trompait  Lameth  (comme  aupara- 
vant .Alirabeau)  ;  il  fit  dire  en  Prusse,  en  Autriche,  que  toute  démarche,  toute 
parole  en  faveur  de  la  Constitution  devait  être  prise  en  sens  opposé,  et  que  oui 
voulait  dire  non. 

Le  Roi  avait  reçu  une  éducation  royale  de  M.  de  la  Vauguyon,  le  chef  du 
parti  jésuite  ;  son  honnêteté  naturelle  avait  repris  le  dessus  dans  les  circons- 
tances ordinaires  ;  mais,  dans  cette  crise  où  la  religion  et  la  royauté  se  trou- 
vaient en  jeu,  le  jésuite  reparut.  Trop  dévot  pour  avoir  le  moindre  scrupule 
d'honneur  chevaleresque,  et  croyant  que  celui  qui  trompe  pour  le  bien  ne  peut 
trop  tromper,  il  dépassait  la  mesure  et  ne  trompait  pas  du  tout. 

L'Autriche  ne  semble  pas  avoir  cru  plus  que  la  France  à  la  bonne  foi  de 
Louis  XVL  Et  peut-être,  en  effet,  restait-il  assez  bon  Français  pour  vouloir 
tromper  l'Autriche  en  profitant  de  ses  secours.  Il  lui  demandait  seulement  une 
dizaine  de  mille  hommes,  force  insignifiante,  et  d'ailleurs  fort  balancée  par  ime 
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armée  espagnole,  par  les  vingt-cinq  mille  Suisses  que  les  capitulations  les  obli- 
geaient de  fournir  sur  la  réquisition  du  Roi.  Aussi,  les  Autrichiens  ne  se 
pressaient  nullement  ;  ils  attendaient,  alléguaient  les  oppositions  de  la  Prusse  et 
de  l'Angleterre  ;  il  ne  leur  convenait  point  de  venir  ainsi  gratis,  et  seulement 
pour  la  montre,  comme  figurants  de  comédie,  pour  enliardir,  railleries  roya- 
listes, pour  créer  au  Roi  une  force  ;  ils  lui  demandaient,  au  contraire,  de  prou- 
ver qu'il  en  avait  une,  «  de  commencer  la  guerre  civile  ».  Pour  les  décider  h 
prendre  sur  eux  le  poids  d'une  telle  affaire,  il  fallait  les  intéresser  ;  si  le  roi  eût 
offert  l'Alsace,  quelques  places  au  moins,  son  beau-frère,  le  sensible  Léopold, 
aurait,  malgré  ses  embarras,  agi  plus  efficacement. 

Telle  était  la  situation  de  ce  triste  Louis  XVI,  et  ce  qui  fait  qu'on  en  a  pitié, 
quoiqu'il  trompât  tout  le  monde. 

Il  n'avait  rien  de  sûr,  ni  au  dehors,  ni  au  dedans,  ni  dans  sa  famille  même. 
Une  trouva  en  elle  qu'égoïsme.  Loin  qu'elle  lui  fût  un  soutien,  elle  contribua 
singulièrement  à  sa  perte. 

Ses  tantes  y  contribuèrent,  ayant  hâte  de  partir  avant  lui,  soulevant  ainsi  la 
terrible  discussion  du  droit  d'émigrer,  diminuant  d'autant  pour  le  Roi  les  chances 
de  l'évasion. 

Monsieur  y  contribua.  Il  donna  lieu  au  Roi  de  craindre  qu'il  ne  partît  seul, 
ce  qui  eût  été  pour  Louis  XVI  un  danger  réel.  Monsieur  était  fort  suspect.  Il 
avait  essayé  d'enlever  le  Roi  par  Favras,  sans  avoir  son  consentement.  Beaucoup 
parlaient  de  le  faire  régent,  heutenant  général,  roi  provisoire,  dans  la  captivité 
du  Roi. 

Mais  personne  ne  contribua  plus  directement  que  la  Reine  à  la  perte  de 
Louis  XVI. 

Craignant  à  l'excès  la  séparation,  se  tenant  au  Roi,  se  serrant  à  lui,  voulant 
partir  ensemble  et  avec  tous  les  siens,  elle  lui  rendit  la  fuite  presque  impossible. 

Une  préoccupation  excessive  de  la  sûreté  de  la  Reine  fit  que  M.  de  Mercy, 
ambassadeur  d'Autriche,  exigea,  contre  le  bon  sens,  contre  l'avis  de  M.  de 
Bouille,  qu'une  suite  de  détachements  serait  échelonnée  sur  la  route  qu'elle 
devait  parcourir  ;  précaution  très  propre  à  inquiéter,  avertir,  ameuter  les  popu- 
lations, très  insuffisante  pour  contenir  les  masses  d'un  peuple  armé,  très  inu- 
tile pour  le  Roi,  qui,  personnellement,  n'était  point  du  tout  haï.  On  a  vu  plus 
haut,  naïvement  exprimée  par  im  journal,  l'opinion  réelle  du  peuple  :  «  Que 
Louis  XVI  pleurait  à  chaudes  larmes  des  sottises  que  lui  faisait  faire  l'Autri- 
chienne. »  Même  reconnu,  il  eût  passé  ;  peu  de  gens  auraient  eu  le  cœur  de 
mettre  la  main  sur  lui.  Mais  la  vue  seule  de  la  Reine  réveillait  toutes  les  craintes, 
faisait  sentir,  même  aux  royahstes,  le  danger  de  la  laisser  conduire  ainsi  le  roi 
de  France  aux  armées  de  l'étranger. 

La  Reine  influa  encore  d'une  manière  très  funeste  sur  l'exécution  du  projet 
en  choisissant  pour  agents,  non  les  plus  capables,  mais  les  plus  dévoués  à  sa 
personne,  ou  les  clients  de  sa  famille,  son  fidèle,  M.  de  Fersen,  son  secrétaire 
Goguelat,  qu'elle  avait  employé  pour  des  missions  fort  secrètes,  près  d'Esterhazy 
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et  autres  ;  enfin,  le  jeune  Choiseul,  dune  famille  chère  à  l'Autriche,  jeune 
homme  aimable,  plein  de  cœur,  d'une  très  grande  fortune,  qui  se  faisait  une 
fête  de  recevoir  la  Reine  royalement  dans  sa  Lorraine,  plus  propre  à  la  bien  rece- 
TOir  qu  a  la  sauver  ou  la  conduire.  M.  de  Bouille  voulut  évidemment  plaire  à  la 
Reme  en  confiant  à  ce  jeune  homme  un  des  rôles  les  plus  importants  dans 
1  affaire  de  1  évasion. 

Ce  voyage  de  Varennes  fut  un  miracle  d'imprudence.  Il  suffit  de  bien  poser 
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ce  que  le  bon  sens  voulait,  puis  de  prendre  le  contraire  ;  en  suivant  cette 
méthode,  si  tous  les  Mémoires  périssaient,  on  retrouverait  l'histoire. 

D'abord,  deux  ou  trois  mois  d'avance,  la  Reine,  comme  pour  avertir  du 
départ,  fait  commander  un  trousseau,  pour  elle,  pour  ses  enfants.  Puis,  elle 
fait  commander  un  magnifique  nécessaire  de  voyage,  semblable  à  celui  qu'elle 
avait  déjà,  meuble  compliqué  qui  contenait  tout  ce  qu'on  eût  désiré  pour  un 
voyage  autour  du  globe.  Puis,  au  lieu  de  prendre  une  voiture  ordinaire  peu 
apparente,  elle  charge  Fersen  de  faire  construire  une  vaste  et  capace  berline, 
où  l'on  puisse,  devant  et  derrière,  ajuster,  échafauder  malles,  vaches,  boîtes, 
tout  ce  qui  fait  regarder  une  voiture  sur  une  route.  Ce  n'est  pas  tout,  la  voi- 
ture sera  suivie  d'une  autre  où  l'on  emmènera  les  femmes.  Devant,  derrière, 
galoperont  trois  gardes  du  corps  en  courriers,  vestes  neuves  d'un  jamie  écla- 
tant, propres  à  attirer  les  yeux,  à  faire  croire,  tout  au  moins  par  la  couleur, 
que  ce  sont  des  gens  du  prince  de  Condé,  du  général  des  émigrés!...  Ces 
hommes  apparemment  sont  des  hommes  bien  préparés  ;  non,  ils  n'ont  jamais 
fait  la  route.  Ces  gardes  apparemment  sont  des  hommes  déterminés,  armés 
jusqu'aux  dents  ;  ils  n'ont  que  de  petits  couteaux  de  chasse.  Le  Roi  les  avait 
avertis  qu'ils  trouveraient  des  armes  dans  la  voiture.  Mais  Fersen,  l'homme  de 
la  Reine,  craignant  sans  doute  pour  elle  les  dangers  d'une  résistance  armée,  a 
justement  oublié  les  armes. 

Tout  cela,  c'est  le  ridicule  de  l'imprévoyance.  Mais  voici  le  triste, 
l'ignoble.  Le  Roi  se  laisse  habiller  en  valet  ;  il  s'afïuble  d'un  habit  gris  et  d'une 
petite  perruque.  C'est  le  valet  de  chambre  Durand.  Ce  détail  humiliant  est  dans 
le  naïf  récit  de  madame  d'Angoulême  ;  on  le  trouve  aussi  constaté  dans  le 
passeport  donné  à  la  Reine,  et  à  madame  de  Tourzel,  comme  dame  russe, 
baronne  de  KorfT.  Ainsi,  chose  inconvenante,  qui  elle  seule  révélait  tout,  cette 
dame  est  si  intime  avec  son  valet  de  chambre,  qu'elle  le  met  dans  sa  voiture, 
en  face  d'elle,  et  genoux  contre  genoux. 

Pitoyable  métamorphose  !  Que  le  voilà  bien  caché  !  et  qui  le  reconnaî- 
trait!... disons  mieux,  maintenant,  qui  voudra  le  reconnaître?  LaFrance?Non, 
à  coup  sûr.  Si  elle  le  voit  ainsi,  elle  détournera  les  yeux. 

«  Vous  mettrez,  dit  Louis  XVI,  dans  la  caisse  de  la  voiture  l'habit  rouge 
brodé  d'or  que  je  portais  à  Cherbourg...  »  Ce  qu'il  cache  ainsi  dans  les  coffres 
aurait  été  sa  défense.  L'habit  du  jour  où  le  roi  de  France  apparut  contre  l'An- 
gleterre, au  milieu  de  sa  marine,  valait  mieux  pour  le  consacrer  que  la  sainte 
ampoule  de  Reims.  Qui  eût  osé  l'arrêter,  si,  écartant  ses  vêtements,  il  eût 
montré  cet  habit?...  Il  aurait  dû  le  garder,  ou  plutôt  garder  le  cœur  français, 
comme  il  l'eut  alors. 
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FUITE   DU  ROI  A  VARENNES   (20-21   JUIN  1791) 


LE  ROI,  EN  PAIITANT,  LIVRAIT  SES  AMIS  A  LA  MORT.  —  CONFIANCE  ET  CRÉDULITÉ 
DE  LAFAYETTE  ET  BAILLY.  —  IMPRUDENCES  DU  DÉPART,  20  JUIN  9(.  — LE  ROI 
DEVAIT  PASSER  SUR  TERRE  AUTRICHIENNE.  —  DANGER  DE  LA  FRANCE.  —  VEN- 
GEANCES PROBABLES  ;  THÉROIGNE  DEJA  ARRÊTÉE.  —  LA  FRANCE  VEILLE  SUR 
elle-même;  LA  ROUTE  SE  SURVEILLE.  —  LE  ROI  POURSUIVI,  21  JUIN  91  ;  RETARDÉ 
A  l'entrée  de  VARENNES,  ARRÊTÉ.  —  LES  HABITANTS  DES  CAMPAGNES  AFFLUENT 
A  VARENNES.  —  INDIGNATION  DU  PEUPLE.  —  DÉCRET  DE  L'aSSEMBLÉE  QUI 
RAPPELLE   LE   ROI  A  PARIS. 


Ce  qui  afflige  encore,  entre  autres  choses,  dans  ce  voyage  de  Varennes, 
ce  qui  diminue  l'idée  qu'on  voudrait  se  faire  de  la  bonté  de  Louis  XVI,  c'est 
la  facilité  avec  laquelle  il  sacrifiait,  en  partant,  livrait  à  la  mort  des  hommes 
qui  lui  étaient  sincèrement  attachés. 

Lafayette  se  trouvait,  par  la  force  des  circonstances,  gardien  involontaire 
du  Roi,  responsable  de  sa  personne  devant  la  nation;  il  avait  montré  de  bien 
des  manières,  et  parfois  en  compromettant  la  Révolution  elle-même,  qu'il 
désirait  par  dessus  toute  chose  le  rétablissement  de  l'autorité  royale,  comme 
garantie  d'ordre  et  de  paix.  RépubUcain  d'idée,  de  théorie,  il  n'en  avait  pas 
moins  sacrifié  h  la  monarchie,  sa  grande  passion,  sa  faiblesse,  la  popularité. 
Il  y  avait  à  parier  qu'au  premier  éclat  du  départ  du  Roi,  Lafayette  serait  mis 
en  pièces. 

Et  que  deviendrait  le  ministre  Montmorin,  aimable  et  faible  caractère, 
crédule  aux  paroles  du  Roi,  qui,  le  1"  juin,  pour  répondre  aux  journaux, 
écrivait  à  l'Assemblée  qu'il  attestait  «  sur  sa  responsabilité,  sur  sa  tête  et  sur 
son  honneur  »,  que  jamais  le  Roi  n'avait  songé  à  quitter  la  France? 

Qu'allait  surtout  devenir  l'infortuné  Laporte,  intendant  de  la  maison  du 
Roi,  et  son  ami  personnel,  à  qui,  sans  le  consulter,  il  laissait  en  partant  la 
charge  terrible  d'apporter  à  l'Assemblée  sa  protestation?...  Le  premier  coup 
de  la  fureur  publique  devait  tomber  sur  ce  malheureux,  messager  involontaire 
d'une  déclaration  de  guerre  du  Roi  à  son  peuple  ;  Laporte  infailliblement,  dans 
cette  guerre,  tombait  la  première  victime;  il  en  était  le  premier  mort  ;  il  pou- 
vait commander  sa  bière  et  préparer  son  linceul. 

Lafayette,  averti  de  plusieurs  côtés,  voulut  n'en  croire  que  le  Roi  même; 
il  l'alla  trouver,  lui  demanda  ce  qui  en  était  réellement.  Louis  XVI  réijondit  si 
nettement,  si  simplement,  avec  une  telle  bonhomie,  que  Lafayette  s'en  alla 
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complètement  rassuré.  Ce  lut  uniquement  pour  satisfaire  l'inquiétude  du  public 
qu'il  doubla  les  postes.  Bailly  poussa  plus  loin  la  cbevalerie,  et  fort  au  delà  de 
ce  que  lui  permettait  le  devoir  ;  averti  positivement  par  une  femme  de  la 
Reine,  qui  voyait  les  préparatifs,  il  eut  la  coupable  faiblesse  de  remettre  à  la 
Reine  cette  dénonciation,  que  l'honneur  du  moins  lui  faisait  un  devoir  de 
tenir  secrète. 

Le  Roi,  la  Reine,  avaient  fait  dire  qu'ils  assisteraient  le  dimanche  suivant > 
le  jour  de  la  Fête-Dieu,  à  la  procession  paroissiale  du  clergé  constitutionnel. 
Madame  Elisabeth  y  témoignait  de  la  répugnance.  Le  19  (veille  du  départ),  la 
Reine,  parlant  à  Montmorin,  qui  venait  de  voir  la  sœur  du  Roi,  disait  au 
ministre  :  «  Elle  m'afflige  ;  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  la  décider  ;  il  me 
semble  qu'elle  pourrait  faire  à  son  frère  le  sacrifice  de  son  opinion.  » 

Le  Roi  tarda  jusqu'au  20  juin,  pour  attendre  que  la  femme  qui  avait  dénoncé 
sortît  de  service,  et  aussi  pour  toucher  encore  un  trimestre  de  la  Uste  civile;  il 
le  dit  ainsi  lui-même.  Enfin,  c'était  le  15  juin  seulement  que  les  Autrichiens 
devaient  avoir  occupé  les  passages  à  deux  lieues  de  Montmédy.  Les  retards  suc- 
cessifs qui  avaient  eu  lieu,  les  mouvements  de  troupes  commandées,  décom- 
mandées, n'étaient  pas  sans  inconvénient.  Ghoiseul  dit  au  Roi,  de  la  part  de 
M.  de  Bouille,  que  s'il  ne  partait  le  20,  dans  la  nuit,  lui  Ghoiseul  relèverait  tous 
les  postes  échelonnés  sur  la  route  et  passerait,  avec  Rouillé,  sur  terre  autri- 
chienne. 

Le  20  juin,  avant  minuit,  toute  la  famille  royale,  déguisée,  sortie  par  une 
porte  non  gardée,  était  dans  le  Carrousel. 

Un  mihtaire  fort  résolu,  désigné  par  M.  de  Bouille,  devait  monter  daiïs  la 
voiture,  répondre,  s'il  était  besoin,  et  conduire  toute  l'affaire.  Mais  madame  de 
Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France,  soutint  le  privilège  de  sa  charge  : 
en  vertu  du  serment  qu'elle  avait  prêté,  elle  avait  le  devoir,  le  droit  de  ne  point 
quitter  les  enfants;  ce  mot  de  serment  fit  une  grande  impi-ession  sur  Louis  XVL 
Il  était  d'ailleurs  inouï,  dans  les  ftistes  de  l'étiquette,  que  les  enfants  de  France 
voyageassent  sans  gouvernante.  Le  militaire  ne  monta  pas,  et  la  gouvernante 
monta  :  au  lieu  d'un  homme  capable,  on  eut  une  femme  inutile.  L'expédition 
n'eut  point  de  chef,  personne  pour  la  diriger  ;  elle  alla,  sans  tête,  au  hasard. 

Le  romanesque  de  l'aventure,  malgré  toutes  les  craintes,  amusa  la  Reine. 
Elle  s'arrêta  longtemps  à  voir  déguiser  ses  enfants  ;  elle  fit  l'incroyable  impru- 
dence de  sortir,  pour  les  voir  partir,  dans  la  place  du  Carrousel,  extrêmement 
éclairée.  Ils  montèrent  dans  un  fiacre,  dont  le  cocher  était  Fersen  ;  pour  mieux 
dépayser  ceux  qui  pourraient  suivre,  il  fit  quelques  tours  dans  les  rues,  revint, 
attendit  encore  une  heure  au  Carrousel  ;  enfin  arriva  madame  Elisabeth,  puis 
le  Roi,  puis,  plus  tard,  la  Reine,  conduite  par  un  garde  du  corps;  celui-ci, 
connaissant  mal  Paris,  lui  avait  fait  passer  le  pont,  l'avait  menée  rue  du  Bac. 
Revenue  dans  le  Carrousel,  elle  vit,  avec  haine,  avec  joie,  passer  Lafayette  en 
voiture,  qui  revenait  des  Tuileries,  ayant  manqué  le  coucher  du  Roi.  On  dit 
que,  dans  le  bonheur  enfantin  d'avoir  attrapé  son  geôlier,  elle  toucha  la  rou 
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d'une  badine  qu'elle  tenait  à  la  main,  comme  les  femmes  en  portaient  alors.  La 
chose  est  difficile  à  croire;  la  voilure  allait  grand  train,  elle  était  entourée  de 
plusieurs  laquais  à  cheval,  portant  des  flambeaux.  Le  garde  du  corps  affirme, 
au  contraire,  que  cette  lumière  lui  fit  peur,  et  qu'elle  quitta  son  bras  pour  fuir 
d'un  autre  côté. 

Le  cocher  Fersen,  menant  dans  son  fiacre  un  dépôt  si  précieux,  et  ne 
connaissant  guère  mieux  son  Paris  que  les  gardes  du  corps,  alla  jusqu'au 
faubourg  Saint-Honoré  pour  gagner  la  barrière  Clichy,  où  la  berline  attendait 
chez  un  Anglais,  M.  de  Crawford.  De  là,  il  gagna  la  Villette.  Pour  se  débarrasser 
du  fiacre  où  suivaient  les  gardes  du  corps,  il  le  versa  dans  un  fossé.  De  là,  il 
mena  à  Bondy. 

Là,  il  fallait  bien  se  séparer;  il  baisa  les  mains  au  Roi,  à  la  Reine,  la 
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quittant  reconnaissante,    pour  ne  jamais  la  revoir,  au  moment  où  il  venait, 
pour  cette  religion  de  sa  jeunesse,  de  risquer  sa  vie. 

Une  imprudence,  parmi  tant  d'autres  qui  signalèrent  ce  voyage,  avait  été 
de  faire  partir  les  femmes  de  chambre  très  longtemps  avant  la  famille  royale,  en 
sorte  qu'elles  arrivèrent  six  heures  d'avance  à  Bondy.  Le  postillon  qui  les  mena 
y  était  resté,  de  sorte  qu'il  vit  avec  ébahissement  un  homme  habillé  en  cocher 
de  fiacre,  qui  montait  seul  dans  une  belle  voiture  attelée  de  quatre  chevaux. 

Les  voilà  partis,  bien  tard,  mais  ils  vont  grand  train  ;  un  garde,  à  cheval  à 
la  portière,  un  autre  assis  sur  le  siège,  im  troisième,  M.  de  Valory,  courant  en 
avant  pour  commander  les  chevaux,  donnant  magnifiquement  un  écu  pour 
boire  à  chaque  postillon,  ce  que  donnait  le  Roi  seul.  Un  trait  rompu  arrêta 
quelques  moments  ;  le  Roi  aussi  retarda  im  peu  en  voulant  faire  une  montée  à 
pied.  Nulle  difficulté  du  reste  ;  trente  lieues  et  plus,  où  l'on  n'avait  placé  aucun 
détachement  de  troupes,  se  trouvèrent  ainsi  parcourues.  La  Reine,  avant 
Châlons,  disait  à  M.  de  Valory  :  «  François,  tout  va  bien,  nous  serions  arrêtés 
déjà,  si  nous  devions  l'être.  » 

Tout  va  bien  ?. . .  pour  la  France  !  ou  bien  pour  l'Autriche  ! . . .  —  Car  enfin, 
où  va  le  Roi? 

Il  l'a  dit  hier  soir  à  M.  de  Valory  :  «  Demain,  je  vais  coucher  à  l'abbaye 
d'Orval,  »  hors  de  France,  sur  terre  autrichienne. 

M.  de  Bouille  dit  le  contraire;  mais  lui-même,  il  montre  aussi,  il  établit 
parfaitement  que  le  Roi  n'ayant  plus  aucune  sécurité  à  attendre  dans  le  royaume, 
avait  dû  changer  d'avis,  tomber  enfin,  malgré  lui,  dans  le  filet  autrichien.  Le 
peu  de  troupes  que  gardait  Bouille  était  si  peu  dans  sa  main,  qu'ayant  fait 
quelques  lieues  au-devant  du  Roi,  il  crut  devoir  retourner  pour  être  au  milieu 
de  ses  soldats,  les  veiller,  les  maintenir. 

Le  projet,  qui  semblait  français  en  octobre,  et  même  en  décembre,  ne  l'est 
plus  en  juin,  lorsque  M.  de  Bouille  a  vu  son  commandement  limité,  ses  régi- 
ments suisses  éloignés,  ses  régiments  français  gagnés,  lorsqu'il  garde  à  peine 
quelque  cavalerie  allemande.  Le  Roi  le  sait,  et  ne  peut  plus  écouter  ses  répu- 
gnances pour  passer  sur  terre  d'Autriche. 

Le  plan  primitif  de  Bouille  était  plus  dangereux  peut-être  encore.  Si  le 
Roi  sortait  de  France,  il  se  dénationalisait  lui-même,  apparaissait  Autrichien,  il 
était  jugé  ;  c'était  un  étranger  ;  la  France,  sans  hésitation,  lui  faisait  la  guerre. 
Mciis  Rouillé  voulait  la  faire  de  ce  côté  de  la  frontière,  en  France,  pas  même 
dans  une  forteresse,  dans  un  camp  près  Montmédy,  un  camp  de  cavalerie 
mobile,  allant  ou  venant  ;  là  il  était  et  en  même  temps  n'était  pas  dans  le 
royaume.  La  position  militaire  où  on  le  plaçait,  bonne  contre  les  Autrichiens, 
«  est  meilleure  encore,  dit  Bouille,  contre  les  Français  ».  Le  Roi,  parmi  ces 
cavaliers,  derrière  ces  batteries  volantes,  adossé  à  l'ennemi,  pouvant  se  retirer 
chez  lui,  ou  lui  ouvrir  nos  provinces,  aurait  parlé  nettement  ;  il  aurait  dit 
par  exemple  :  «  Vous  n'avez  point  une  armée,  vos  officiers  ont  émigré,  V09 
cadres  sont  désorganisés,  vos  magasins  vides  :  j'ai  laissé  depuis  vingt-cinq  ans 
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tomber  en  ruines  vos  fortifications  sur  toute  la  frontière  autrichienne;  vous 
êtes  ouverts  et  sans  défense...  Eh  bien,  l'Autrichien  arrive  ;  d'autre  part, 
l'Espagrnol,  le  Suisse  ;  vous  voilà  pris  de  trois  côtés.  Rendez-vous,  restituez  le 
pouvoir  à  votre  maître.  »  Tel  eût  pu  être  le  rôle  du  Roi,  devenu  le  noyau  de 
la  gfuerre  civile,  le  portier  de  la  guerre  étrangère,  pouvant  à  son  aise  ouvrir 
ou  fermer.  On  eût  peut-ôtre  jeté  quelques  mots  de  Constitution  pour  annuler 
la  résistance,  pour  que  la  vieille  Assemblée  pût  endormir  le  pays  et  le  livi'er 
décemment.         , 

Liège  et  le  Brabant  disaient  assez  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  ces 
paroles  de  prince.  L'évèque  de  Liège,  rentré  avec  des  mots  paternels  et  des 
soldats  autrichiens,  avait  fait  durement  appliquer  aux  patriotes  les  vieilles 
procédures  barbares,  la  torture  et  la  question.  Notre  émigration  n'attendait 
pas  le  retour  pour  faire  circuler  en  France  des  listes  de  proscription.  La  Reine 
serait-elle  clémente?  oublierait-elle  aisément  son  humiliation  d'octobre,  quand 
elle  parut  au  balcon,  pleurant  devant  le  peuple  ?  Il  n'y  avait  pas  d'apparence. 
La  femme  qu'on  accusait  le  plus  d'avoir  mené  les  femmes  à  Versailles, 
Théroigne,  ayant  été  à  Liège,  fut  suivie  depuis  Paris,  désignée,  livrée  à  la 
police  autrichienne  (mai  91),  qui,  comme  régicide,  la  mena  au  fond  de  l'Autriche, 
dans  les  prisons  du  frère  de  Marie-Antoinette.  Sans  nul  doute,  il  y  eût  eu  une 
cruelle  réaction,  dans  le  goût  de  1816;  à  cette  dernière  époque,  à  l'époque 
des  cours  prévôtales,  M.  de  Valory,  ce  garde  du  corps,  ce  courrier  du  Roi 
dans  le  voyage  de  Varennes,  fût  prévôt  du  département  du  Doubs. 

Dans  l'après-midi,  vers  quatre  ou  cinq  heures,  dit  Madame  d'Angoulème 
(dans  le  simple  et  naïf  récit  qu'a  donné  Weber),  «  on  passa  la  grande  ville  de 
Chaions-sur-Marne.  Là,  on  fut  reconnu  tout  à  fait.  Beaucoup  de  monde  louait 
Dieu  de  voir  le  Roi,  et  faisait  des  vœux  pour  sa  fuite  ». 

Tout  le  monde  ne  louait  pas  Dieu.  Il  y  avait  une  grande  fermentation 
dans  la  campagne.  Pour  expliquer  la  présence  des  détachements  sur  la  route, 
on  avait  eu  l'idée  malheureuse  de  dire  qu'un  trésor  allait  passer,  qu'ils  étaient 
là  pour  l'escorter.  Dans  un  moment  où  l'on  accusait  la  Reine  de  faire  passer 
de  l'argent  en  Autriche,  c'était  irriter  les  esprits,  tout  au  moins  éveiller 
l'atlenlion. 

Choiseul  occupait  le  premier  poste,  trois  lieues  plus  loin  que  Ghâlons  ;  il 
avait  quarante  hussards,  avec  lesquels,  dit  Bouille,  il  devait  assurer  le  passage 
du  Roi,  fermer  après  lui  la  route  à  tout  voyageur.  Si  le  Roi  était  arrêté  à 
Châlons,  il  devait  l'en  dégager  par  la  force.  Ceci  ne  se  comprend  guère;  ce 
n'est  pas  avec  quarante  cavaliers  qu'on  vient  à  bout  d'une  telle  ville  ;  combien 
moins  si  toutes  les  campagnes  d'alentour  se  mettaient  de  la  partie  ! 

En  eflet,  le  paysan  s'ennuyait  de  voir  ces  hussards  sur  la  route  ;  il  venait 
en  foule,  et  les  regardait.  On  y  venait  de  Chaions  même  ;  on  se  moquait  du 
trésor  ;  tout  le  monde  comprenait  très  bien  de  quel  trésor  il  s'agissait.  Le 
tocsin  commençait  à  sonner  dans  ces  villages.  La  position  de  Choiseul  n'était 
pas  tenable.  Il  calcula,  par  le  retard  de  quatre  ou  cinq  heures,  que  la  partie 
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était  manquée,  que  le  Roi  n'avait  pu  partir  ;  fût-il  parti,  rester  sur  cette  route, 
augmenter  l'inquiétude  de  tout  ce  peuple  assemblé,  c'était  empêcher  le 
passage  :  les  hussards  une  fois  éloignés,  ces  gens  se  dispersaient,  le  chemin 
devenait  libre.  Choiseul  se  décida  à  quitter  le  poste.  Le  secrétaire  de  la  Reine, 
Goguelat,  officier  d'état-major,  qui  était  là  avec  lui,  et  qui  avait  été  employé 
à  préparer  tout  sur  la  route,  avertit  Choiseul  d'éviter  Sainte-Menehould,  où  il  y 
avait  de  la  fermentation.  Ils  prirent  un  guide  et  entreprirent  de  passer  par 
les  bois,  s'engagèrent  dans  des  routes  affreuses,  n'arrivèrent  qu'au  matin  à 
Varennes.  Choiseul  eût  dû  faire  suivre  la  grand'route  par  Goguelat  ou  quelque 
autre,  afin  que  si  le  Roi  passait,  on  le  guidât,  on  avertit  les  autres  détache- 
ments ;  loin  de  là,  il  envoya  un  valet  de  chambre  de  la  Reine,  serviteur 
dévoué,  mais  léger,  de  peu  de  tête  (et  qui,  par  l'émotion,  n'avait  plus  même 
ce  peu);  il  le  dépêcha  pour  dire  aux  détachements,  sur  la  route,  qu'il  n'y  avait 
plus  d'espoir,  qu'il  ne  restait  qu'à  se  rallier  près  de  M.  de  Bouille.  Choiseul 
s'en  allait  tout  droit  hors  de  France,  il  partait  pour  Luxembourg. 

Le  Roi  arriva  au  moment  où  il  venait  de  s'éloigner.  Point  de  Choiseul, 
point  de  Goguelat,  point  de  troupes.  «  Il  vit  un  abîme  ouvert.  »  Cependant,  la 
route  est  tranquille  ;  on  arrive  à  Sainte-Menehould  ;  dans  son  inquiétude,  il 
regarde,  met  la  tête  à  la  portière.  Le  commandant  du  détachement,  qui  ne 
l'avait  pas  fait  monter  à  cheval,  veut  s'excuser,  vient  le  chapeau  à  la  main  ; 
chacun  reconnaît  le  Roi.  La  municipahté,  déjà  assemblée,  fait  défendre  aux 
dragons  de  monter  à  cheval.  Leurs  dispositions  étaient  trop  incertaines,  pour 
qu'on  essayât,  malgré  eux,  de  retenir  la  voiture  ;  mais  un  homme  s'offre  de  la 
suivre,  d'essayer  de  la  faire  arrêter  plus  loin  ;  la  municipalité  l'autorise  expres- 
sément. Cet  homme,  un  ancien  dragon,  Drouet,  fils  du  maître  de  poste,  partit, 
en  effet,  surveillé,  suivi  de  près  par  un  cavalier  qui  comprit  son  intention,  qui 
l'eût  tué  peut-être  ;  il  se  jeta  dans  la  traverse,  s'enfonça  dans  les  bois  ;  nul 
moyen  de  le  poursuivre. 

Il  manqua  cependant  le  Roi  à  Clermont;  cette  ville,  non  moins  agitée  que 
Sainte-Menehould,  et  neutrahsant  de  même  la  troupe  par  ses  menaces,  laissa 
pourtant  passer  la  voiture.  Jamais  Drouet  ne  l'eût  atteinte,  si,  d'elle-même, 
elle  ne  se  fût  arrêtée  ime  demi-heure  ou  plus,  à  la  porte  de  Varennes,  ne  trou- 
vant point  de  relais. 

Là  se  place  une  des  fautes  capitales  de  l'expédition.  Goguelat,  officier 
d'état-major,  ingénieur  et  topographe,  s'était  chargé  d'assurer,  de  vérifier  tous 
les  détails,  de  placer  les  relais  aux  points  où  il  n'y  avait  pas  de  maison  de 
poste;  c'était  lui  qui  avait  donné  tout  le  plan  au  Roi,  qui  lui  avait  fait,  refait 
sa  leçon.  Louis  XVI,  qui  avait  une  excellente  mémoire,  la  répéta  mot  pour  mol 
au  courrier,  de  Valory;  il  lui  dit  qu'il  trouverait  des  chevaux  et  un  détachement 
avant  la  ville  de  Varennes.  Or,'  Goguelat  les  mit  après,  et  il  oubfia  de  pré- 
venir le  Roi  de  ce  changement  au  plan  convenu. 

Le  courrier,  M.  de  Valory,  qui  galopait  en  avant,  aurait  fini  par  trouver 
le  relais,  si,  comme  il  était  raisonnable,  il  eût  pris  une  heure,  au  moins  une 
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demi-heure  d'avance  ;  mais  il  aimait  mieux  profiter  d'une  si  rare  occasion  ;  il 
trottait  à  la  portière,  obtenait  ainsi  quelques  mots  des  augustes  voyageurs  ;  tard, 
Inen  tard,  il  mettait  son  cheval  au  galop,  et  avertissait  le  relais.  Ce  fut  bien 
aux  autres  postes;  mais  à  Varennes,  cela  perdit  tout. 

11  passa  une  demi-heure  à  chercher  dans  les  ténèbres,  à  frapper  aux 
portes,  faire  lever  les  gens  endormis.  Le  relais,  pendant  ce  temps,  était,  de 
l'autre  côté,  tenu  prêt  par  deux  jeimes  gens,  l'un  fils  de  M.  de  Bouille  ;  ils 
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avaient  l'ordre  de  ne  bouger,  pour  ne  donner  aucun  éveil  ;  ils  l'exécutèrent 
trop  bien.  L'un  d'eux  eût  pu  cependant,  sans  danger,  aller  voir  à  l'entrée  de  la 
ville  si  la  voiture  arrivait,  la  guider;  la  présence  d'un  seul  homme  sur  la 
route,  quand  môme  on  eût  pu  la  remarquer  à  cette  heure,  dans  cette  nuit 
noire,  n'aurait  eu  rien  certainement  qui  fît  faire  attention. 

L'histoire  de  ce  moment  tragique  où  le  Roi  fut  arrêté  est  et  sera  toujours 
imparfaitement  connue.  Les  principaux  historiens  du  voyage  de  Varennes 
n'ont  rien  su  que  par  ouï-dire.  MM.  de  Bouille  père  et  fils  n'étaient  point  là; 
MM.  de  Choiseul  et  de  Goguelat  n'arrivèrent  qu'ime  heure  ou  deux  après  le 
moment  fatal,  M.  Desions  plus  tard  encore.  Tout  se  réduirait  à  deux  mots  (un 
de  Drouet,  un  de  madame  d'Angoulème),  si  M.  de  Valory,  le  garde  du  corps 
qui  allait  en  courrier,  n'eût  plus  tard,  sous  la  Restauration,  recueilli  ses  sou- 
Tenirs. 

Son  récit  un  peu  confus,  mais  fort  circonstancié,  porte  un  caractère  de 
naïveté  passionnée  qui  éloigne  toute  idée  de  doute  ;  le  temps,  on  le  sent  bien, 
n'a  eu  ici  sur  la  mémoire  aucune  puissance  d'oubli.  Toute  l'existence  effacée 
du  vieillard  s'est  concentrée  dans  ce  fait  terrible  ;  les  périls,  l'exil,  tous  les 
malheurs  personnels  ont  glissé  sur  lui  ;  sa  vie  fut  toute  en  cette  heure,  rien 
avant  et  rien  après. 

Quand  on  arriva  à  onze  heures  et  demie  du  soir  à  la  hauteur  de  Varennes, 
la  fatigue  l'avait  emporté,  tout  dormait  dans  la  voiture.  Elle  s'arrêta  brusque- 
ment et  tous  s'éveillèrent.  Le  relais  n'apparaissait  pas  ;  point  de  nouvelles  du 
courrier  qui  devait  le  commander. 

Celui-ci  (M.  de  Valory)  le  cherchait  depuis  longtemps;  il  avait  d'c^bord 
appelé,  sondé  le  bois  des  deux  côtés  de  la  route,  appelé  encore  en  vain.  Il  ne 
lui  restait  alors  qu'à  entrer  dans  la  ville,  frapper  aux  portes,  s'informer. 
N'apprenant  rien,  il  revenait  désolé  vers  la  voitm-e  ;  mais  cette  voiture  déjà  et 
ceux  qu'elle  contenait  avaient  reçu  un  coup  terrible,  un  mot,  une  sonmialion, 
qui  les  lit  dresser  en  sursaut  :  «  Au  nom  de  la  Nation!...  » 

Un  homme  à  cheval  accourt  par  derrière  au  grand  galop,  s'arrête  droit 
devant  eux,  et,  dans  les  ténèbres,  crie  :  «  De  par  la  Nation,  arrête,  postillon! 
tu  mènes  le  Roi  !   » 

Tout  resta  stupéfié.  Les  gardes  du  corps  n'avaient  ni  armes  à  feu,  ni 
l'idée  de  s'en  servir.  L'homme  passa,  poussa  son  cheval  à  la  descente  et  dans 
la  ville.  Deux  minutes  après  on  commença  à  voir  des  hommes  sortir  avec  des 
lumières,  s'agiter  et  se  parler,  peu  d'abord,  puis  davantage  ;  les  allants  et  les 
venants  augmentent,  la  petite  ville  s'éclaire...  Tout  cela  en  deux  minutes... 
puis  le  tambour  bat. 

La  Reine,  pour  s'informer  aussi,  était  entrée,  conduite  par  l'un  de  se> 
gardes,  chez  im  ancien  serviteur  de  la  maison  de  Gondé,  dont  la  rnaison  se 
trouvait  sur  la  pente  qui  mène  à  Varennes.  On  l'attend;  quand  elle  remonte, 
les  gardes  réunis  contraignent  par  promesses  et  menaces  les  postillons,  fort 
ébranlés,  à  traverser  la  ville,  passer  rapidement  le  pont  qui  la  divise,  la  tour 
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(lu  pont,  la  porte  basse  et  la  Yoùte  qui  se  trouvent  sous  la  tour  ;  nulle  autre 
chance  de  salut.  On  venait  d'apprendre  que  le  commandant  des  hussards  qui 
devait  attendre  à  Varennes,  sur  la  nouvelle  de  l'arrivée  du  Roi,  au  bruit  de 
tout  ce  mouvement,  s'était  sauvé  au  galop;  les  hussards  étaient  dispersés,  les 
uns  couçhés^les  autres  ivres.  Ce  commandant  était  un  Allemand  de  dix-sept 
ou  dix-huit  ans  ;  il  n'était  prévenu  de  rien;  il  apprit  la  chose  tout  à  coup  et 
perdit  la  tète. 

Drouet  et  Guillaume,  un  camarade  qui  l'avait  suivi,  mirent  singulièrement 
à  profit  ces  quelques  minutes.  Jeter  leurs  chevaux  dans  une  écurie  qui  se  trouva 
ouverte,  avertir  l'aubergiste  pour  qu'il  avertît  les  autres,  courir  au  pont,  le 
barrer  a>ec  une  voiture  de  meubles  et  d'autres  voitures,  ce  fut  l'affaire  d'un 
instant.  De  là,  ils  courent  chez  le  maire,  le  commandant  de  la  garde  nationale  ; 
ils  n'ont  rassemblé  que  huit  hommes,  n'importe,  ils  vont  à  la  voiture;  elle 
n'était  encore  qu'au  bas  de  la  côte.  Le  commandant  et  le  procureur  de  la 
commune  demandent  les  passe-ports...  «  La  Reine  :  Messieurs,  nous  sommes 
pressées.;.  —  Mais  enfin,  qui  ôtes-vous?  —  Madame  de  Tourzel  :  C'est  la 
baronne  de  Korff.  »  Cependant  le  procureur  de  la  commune  entre,  la  lanterne 
à  la  main,  à  demi  dans  la  voiture,  et  en  tourne  la  lumière  vers  le  visage  du 
Roi. 

On  donne  alors  le  passe-port.  Deux  gardes  le  portent  à  l'auberge.  On  le  ht 
tout  haut,  devant  les  municipaux  et  tous  ceux  qui  se  trouvent  là.  «  Le  passe- 
port est  bon,  disent-ils,  puisqu'il  est  signé  du  Roi.  —  Mais,  dit  Drouet,  l'est-il 
de  V Assemblée  nationale?  —  Il  était  signé  A' un  comité  de  membres  de 
l'Assemblée.  —  Mais  l'est-il  du  Président?  »  Ainsi,  la  question  fondamentale 
du  droit  de  la  France,  le  nœud  de  la  Constitution,  fut  examiné,  tranché  dans 
une  auberge  de  Champagne,  d'une  manière  décisive,  sans  appel  etsans  recours. 
Les  autorités  de  Varennes,  le  procureur  de  la  commune,  un  bon  épicier, 
.M.  Sauce,  hésitaient  fort  à  prendre  une  si  haute  responsabilité. 

Mais  Drouet  et  d'autres  insistent.  Ils  retournent  à  la  voiture  :  «  Mesdames, 
si  vous  êtes  étrangères,  comment  avez-vous  assez  d'intluence  pour  qu'à  Sainte- 
.Menehould  on  veuille  vous  faire  escorter  de  cinquante  dragons,  d'autant  encore 
à  Clermont?  et  pourquoi  encore,  à  Varennes,  un  détachement  de  hussards  est- 
il  là  à  vous  attendre?...  Veuillez  descendre,  et  venir  vous  expliquer  à  la  mu- 
nicipalité. » 

Les  voyageurs  ne  bougeaient  pas.  Les  municipaux  n'aimonçaient  nulle 
envie  de  les  forcer  à  descendre.  Les  bourgeois  arrivaient  lentement;  la  plupart, 
au  bruit  des  tambours,  se  renfonçaient  dans  leur  lit.  Il  fallut  leur  parler  plus 
haut.  Drouet  et  les  patriotes  coururent  au  clocher,  et  de  toutes  leurs  puis- 
sances, sonnèrent  furieusement  le  tocsin.  Toute  la  banheue  l'entendait...  Est-ce 
le  feu?  est-ce  l'ennemi?  Les  paysans  courent,  s'appellent,  s'arment,  prennent 
ce  qu'ils  ont,  fusils,  fourches,  faulx. 

Le  procureur  de  la  commune,  M.  Sauce,  l'épicier,  se  trouvait  fort  com- 
promis, qu'il  agit,  qu'il  n'agit  point.  Il  avait  une  maîtresse  femme,  qui,  dans 
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ce  moment  critique,  le  dirigea  probablement.  Mener  le  Roi  à  l'Hôtel  de  Ville, 
c'était  porter  atteinte  au  respect  de  la  royauté;  le  laisser  dans  sa  voiture, 
c'était  se  perdre  du  côté  des  patriotes.  Il  prit  le  juste  milieu,  mena  le  Roi  dans 
sa  boutique. 

Il  se  présenta  à  la  voiture,  chapeau  bas  :  «  Le  conseil  municipal  délibère 
sur  les  moyens  de  permettre  aux  voyageurs  de  passer  outre  ;  mais  le  bruit  s'est 
ici  répandu  que  c'est  notre  Roi  et  sa  famille  que  nous  avons  l'honneur  de  pos- 
séder dans  nos  murs...  J'ai  l'honneur  de  les  suppUer  de  me  permettre  de  leur 
offrir  ma  maison,  comme  heu  de  sûreté  pour  leurs  personnes,  en  attendant  le 
résultat  de  sa  délibération.  L'affluence  du  monde  dans  les  rues  s'augmente  par 
celle  des  habitants  des  campagnes  voisines  qu'attire  notre  tocsin  :  car,  malgré 
nous,  il  soime  depuis  un  quart  d'heure,  et  peut-être  Votre  Majesté  se  verrait- 
elle  exposée  à  des  avanies  que  nous  ne  pourrions  prévenir  et  qui  nous  accable- 
raient de  chagrin.  » 

Il  n'y  avait  pas  à  contredire  ce  que  disait  le  bonhomme.  Le  tocsin  ne  s'en- 
tendait que  trop.  Nul  secours. 

Les  gardes  du  corps  avaient  inutilement  essayé  de  déménager  les  meubles 
et  voitures  qui  encombraient  le  passage  étroit  du  pont.  Des  menaces  de  mon 
s'entendaient  près  delà  voiture;  plusieurs,  armés  de  fusils,  faisaient  mine  de  l;i 
mettre  en  joue.  On  descendit,  on  entra  dans  la  boutique  de  Sauce,  les  troi> 
dames,  les  deux  enfants,  et  Durand,  le  valet  de  chambre.  On  conteste  à  celui-ci 
saquahté  de  valet.  Il  insiste,  soutient  son  nom  de  Durand.  Tout  le  monde  secoua 
la  tête  : 

«  Eh  bien,  oui,  je  suis  le  Roi;  voici  la  Reine  et  mes  enfants.  Nous  vous 
conjurons  de  nous  traiter  avec  les  égards  que  les  Français  ont  toujours  eus 
pour  leurs  rois.  »  Louis  XVI  n'était  pas  parleur,  il  n'en  dit  pas  davantage. 
Maliieureusement  son  habit,  son  triste  déguisement,  parlait  peu  pour  lui.  Ce 
laquais,  en  petite  perruque,  ne  rappelait  guère  le  Roi.  Le  contraste  terrible  de 
ce  rang,  de  cet  habit,  pouvait  inspirer  la  pitié,  plus  que  le  respect.  Plusieurs 
se  mirent  à  pleurer. 

Cependant  le  bruit  du  tocsin  augmentait  d'une  manière  extraordinaire. 
C'étaient  les  cloches  des  villages,  qui,  mises  en  branle  par  celles  qui  sonnaient  de 
Varenncs,  sonnaient  à  leur  tour  le  tocsin.  Toute  la  campagne  ténébreuse  était 
en  émoi  ;  du  clocher,  on  aurait  pu  voir  courir  des  petites  lumières  qui  s'atti- 
raient, se  cherchaient;  une  grande  nuée  d'orage  se  concentrait  de  toute  part; 
une  nuée  d'hommes  armés,  pleins  d'agitation,  de  trouble. 

«  Quoi  !  c'est  le  Roi  qui  se  sauve  !  le  Roi  passe  à  l'ennemi  !  il  trahit  la 
nation!...  »  Ce  mot,  terrible  de  lui-même,  sonne  plus  terrible  encore  à  l'oreille 
des  hommes  de  la  frontière,  qui  ont  l'ennemi  si  près,  et  toutes  les  calamités, 
les  misères  de  l'invasion...  Aussi  les  premiers  qui  entrent  à  Varennes,  et  qui 
entendent  ce  mot,  ne  sont  plus  maîtres  d'eux-mêmes. 

Un  père  livrer  ses  enfants  ! . . .  Nos  paysans  de  France  n'avaient  guère  en- 
core d'autre  notion  politique  que  celle  du  gouvernement  paternel  ;  c'était  moins 
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l'esprit  révolutionnaire  qui  les  rendait  furieux  que  l'idée  horrible,  impie,  des 
enfants  livrés  par  un  père,  de  la  confiance  trompée  ! 

Ils  entrent,  ces  hommes  rudes,  dans  la  boutique  de  Sauce  :  «  Quoi!  c'est 
le  Roi!  la  Reine!...  Pas  plus  que  cela!...  »  Il  nest  pas  d'imprécations  qu'on 
ne  leur  jette  à  la  face. 

Cependant,  une  députation  arrive  de  la  Commune,  Sauce  en  tête,  soumis 
et  respectueux  :  «  Puisqu'il  n'est  plus  douteux  pour  les  habitants  de  Varennes, 
qu'ils  ont  réellement  le  bonheur  de  posséder  leur  Roi,  ils  viennent  prendre  ses 
ordres.  —  Mes  ordres,  messieurs?  dit  le  Roi.  Faites  que  mes  voitures  soient 
attelées  et  que  je  puisse  partir.  » 

MM.  de  Choiseul  et  Goguelat  arrivèrent  enfin  avec  leurs  hussards  ;  puis, 
presque  seul,  M.  de  Damas,  conunandant  du  poste  de  Sainte-Menehould,  que 
ses  dragons  avaient  abandonné.  Ce  n'était  pas  sans  peine  que  ces  messieurs 
avaient  pénétré  dans  la  ville  :  on  le  leur  défendait  au  nom  de  la  municipaUté, 
on  tira  môme  sur  eux.  Ils  parvinrent  à  la  maison  de  Sauce.  Ils  montèrent,  par 
un  escalier  tournant,  au  premier  étage,  et  dans  une  première  chambre,  trou- 
vèrent force  paysans,  deux  entre  autres  armés  de  fourches  qui  leur  dirent  : 
«  On  ne  passe  pas!  »  Ils  passèrent.  Dans  la  seconde  était  la  famille  royale. 
Coup  d'oeil  étrange  !  le  dauphin  dormant  sur  un  lit  tout  défait,  les  gardes  du 
corps  sur  des  chaises,  ainsi  que  les  femmes  de  chambre;  la  gouvernante. 
Madame  et  Madame  Éhsabeth  sur  des  bancs  près  de  la  fenêtre,  le  Roi  et  la  Reine 
debout,  ils  causaient  avec  M.  Sauce.  Sur  une  table  étaient  des  verres,  du  pain 
et  du  vin. 

Le  Roi  :  «  Eh  bien,  messieurs,  quand  partons-nous?  »  Goguelat  :  «  Sire, 
quand  il  plaira  à  Votre  Majesté.  »  Choiseul  :  «  Donnez  vos  ordres.  Sire.  J'ai 
ici  quarante  hussards  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  :  dans  une  heure  ils 
seront  gagnés.  » 

Il  disait  vrai.  Ces  hussards  étaient  encore  dans  la  première  surprise  où  la 
grande  nouvelle  les  avait  jetés  ;  il  disaient  entre  eux  en  se  regardant  :  «  Der 
Kœnig!  die  Kœniginn!  (Le  Roi!  la  Reine!)»  Mais,  tout  Allemands  qu'ils 
étaient,  ils  ne  pouvaient  pas  ne  pas  voir  l'unanimité  des  Français.  Ils  l'avaient 
bien  éprouvée,  même  dans  la  route  écartée  qu'ils  venaient  de  parcourir  avec 
M.  de  Choiseul.  Il  avoue  que,  de  village  en  village,  le  tocsin  sonnait  sur  lui; 
qu'il  fut  obUgé  plusieurs  fois  de  se  faire  jour  le  sabre  à  la  main  ;  que  les  pay- 
sans en  vinrent  jusqu'à  lui  enlever  quatre  hussards  qui  formaient  son  arrière- 
garde  :  il  lui  fallut  faire  une  charge  pour  les  dégager.  Ces  Allemands,  qui  se 
voyaient  seuls  au  milieu  d'un  si  grand  peuple,  qui  se  sentaient,  après  tout, 
payés,  nourris  par  la  France,  ne  pouvaient  pas  aisément  se  décider  à  sabrer 
des  gens  qui  venaient  amicalement  leur  donner  des  poignées  de  main  et  boire 
avec  eux. 

Dans  ce  moment  critique,  où  chaque  minute  avait  une  importance  infinie, 
avant  que  le  Roi  eût  pu  répondre  à  Choiseul,  entre  à  grand  bruit  la  municipa- 
lité, les  officiers  de  la  garde  nationale.  Plusieurs  se  jettent  à  genoux  :  «  Au  nom 


430  HISTOIRE  DE   LA  REVOLUTION   FRANÇAISE 

de  Dieu,  Sire,  ne  nous  abandonnez  pas;  ne  quittez  pas  le  royaume.  »  Le  Roi 
tâcha  de  les  calmer  :  «  Ce  n'est  pas  mon  intention,  messieurs;  je  ne  quitte  point 
la  France.  Les  outrages  qu'on  m'a  faits  me  forçaient  de  quitter  Paris.  Je  ne  vais 
qu'à  Montmédy  ;  je  vous  invite  à  m'y  suivre...  Faites  seulement,  je  vous  prie, 
que  mes  voitures  soient  attelées  ». 

Ils  sortirent.  C'était  alors  la  dernière  minute  qui  restait  à  Louis  XVL  Choi- 
seul,  Goguelat,  attendaient  ses  ordres.  Il  était  deux  heures  du  matin.  Il  y  avait 
autour  de  la  maison  une  foule  confuse,  mal  armée,  mal  organisée;  la  plupart 
sans  armes  à  feu.  Ceux  même  qui  en  avaient  n'auraient  pas  tiré  sur  le  Roi 
(Drouet,  peut-être,  excepté),  encore  moins  sur  les  enfants.  La  Reine  seule  eût 
pu  courir  un  danger  réel.  C'est  à  elle  que  Choiseul  et  Goguelat  s'adressèrent. 
Ils  lui  demandèrent  si  elle  voulait  monter  à  cheval  et  partir  avec  le  Roi  ;  le  Roi 
tiendrait  le  Dauphin.  Le  pont  n'était  pas  praticable  ;  mais  Goguelat  connaissait 
les  gués  de  la  petite  rivière  :  entourés  de  trente  ou  quarante  hussards,  ils 
étaient  certains  de  passer.  Une  fois  de  l'autre  côté,  nul  danger  ;  ceux  de  Varen- 
nes  n'avaient  pas  de  cavaliers  pour  les  suivre. 

Cette  hasardeuse  chevauchée  avait  pourtant,  il  faut  le  dire,  de  quoi 
efïi'ayer  une  femme,  même  brave  et  résolue.  La  Reine  leur  répondit  :  «  Je  ne 
veux  rien  prendre  sur  moi  ;  c'est  le  Roi  qui  s^est  décidé  à  cette  démarche,  c'est 
à  lui  d'ordonner;  mon  devoir  est  de  le  suivre...  Après  tout,  M.  de  Bouille 
ne  peut  tarder  d'arriver  (Goguelat,  29).  » 

«  En  effet,  reprit  le  Roi,  pouvez-vous  bien  me  répondre  que,  dans  cette 
bagarre,  un  coup  de  fusil  ne  tuera  pas  la  Reine,  ou  ma  sœur  ou  mes  enfants? 
Raisonnons  froidement  d'ailleurs.  La  municipalité  ne  refuse  pas  de  me  laisser 
passer;  elle  demande  seulement  que  j'attende  le  point  du  jour.  Le  jeune  Bouille 
est  parti,  vers  minuit,  pour  avertir  son  père  à  Stenay.  Il  y  a  huit  lieues,  c'est 
deux  ou  trois  heures.  M.  de  Bouille  ne  peut  pas  manquer  de  nous  arriver  au 
matin;  sans  danger,  sans  violence,  nous  partirons  en  sûreté.  » 

Pendant  ce  temps,  les  hussards  buvaient  avec  le  peuple,  buvaient  a  à  la 
Nation  »  ! 

Il  était  bientôt  trois  heures.  Les  municipaux  reviennent  encore,  mais 
avec  ces  brèves  paroles,  d'une  signification  terrible  :  «  Le  peuple  s'opposant 
absolument  à  ce  que  le  Roi  se  remette  en  route,  on  a  résolu  de  dépêcher  un 
courrier  à  l'Assemblée  nationale,  pour  savoir  ses  intentions.  » 

M.  de  Goguelat  était  sorti  pour  juger  la  situation.  Drouet  s'avance  vei"s 
lui,  et  lui  dit  :  «  Vous  voulez  enlever  le  Roi,  mais  vous  ne  l'aurez  que  mort!  » 
—  La  voiture  était  entourée  d'un  groupe  de  gens  armés  ;  Goguelat  approche, 
avec  quelques  hussards  ;  le  major  de  lai  garde  nationale,  qui  les  commandait  : 
«  Si  vous  faites  un  pas,  je  vous  tue.  »  Goguelat  pousse  son  cheval  sur  lui,  et 
reçoit  deux  coups  de  feu,  deux  blessures  assez  légères  ;  une  des  balles,  s'étant 
aplatie  sur  la  clavicule,  lui  fit  lâcher  les  rênes,  perdre  l'équilibre,  tomber  de 
cheval.  Il  put  se  relever  pourtant,  mais  les  hussards  furent  dès  lors  du  côté 
du  peuple.  On  leur  avait  fait  remarquer  aux  extrémités  de  la  rue  des  petits 
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canons  qui  les  menaçaient  ;  ils  se  crurent  entre  deux  feux  ;  ces  canons,  vieille 
ferraille,  n'étaient  point  chargés,  et  ne  pouvaient  l'être. 

Goguelat,  blessé,  sans  se  plaindre,  rentre  dans  la  chambre  de  la  famille 
royale.  Elle  présentait  un  spectacle  navrant,  tout  ensemble  ignoble  et  tragique. 
L'effroi  de  cette  situation  désespérée  avait  brisé  le  Roi,  la  Reine,  affaibli 
même  visiblement  leur  esprit.  Ils  priaient  l'épicier  Sauce,  sa  femme,  comme 
si  ces  pauvres  gens  avaient  pu  rien  faire  à  la  chose.  La  Reine,  assise  sur  un 
banc,  entre  deux  caisses  de  chandelles,  essayait  de  réveiller  le  bon  cœur  de 
l'épicière  :  «  .Madame,  lui  disait-elle,  n'avez-vous  donc  pas  des  enfants,  un 
mari,  une  famille  !»  —  A  quoi,  l'autre  répondait  simplement,  sans  longs 
discours  :  «  Je  voudrais  vous  être  utile.  Mais,  dame  !  vous  pensez  au  Roi,  moi 
je  pense  à  M.  Sauce.  Chaque  femme  pour  son  mari...  »  La  Reine  se  détourna, 
furieuse,  versant  des  larmes  de  rage,  s'étonnant  que  cette  femme,  qui  ne 
pouvait  la  sauver,  refusât  de  se  perdre  avec  elle,  de  lui  sacrifier  son  mari  et 
sa  famille. 

Le  Roi  semblait  hors  de  sens.  L'ofiicier  qui  commandait  le  premier  poste 
après  Varennes,  M.  Desions,  ayant  obtenu  de  pénétrer  jusqu'à  lui,  et  lui  disant 
que  M.  de  Bouille,  averti,  allait  sans  nul  doute  arriver  à  son  secours,  le  Roi 
parut  ne  pas  l'entendre.  Il  répéta  la  même  chose  jusqu'à  trois  fois,  et  voyant 
qu'elle  n'arrivait  pas  jusqu'à  son  intelligence  :  «  Je  prie,  dit-il,  Votre  Majesté, 
de  me  donner  ses  ordres  pour  M.  de  Bouille.  —  Je  n'ai  plus  d'ordre  à  donner, 
monsieur,  dit-il  ;  je  suis  prisonnier.  Dites-lui  que  je  le  prie  de  faire  ce  qu'il 
pourra  pour  moi.  » 

Beaucoup  de  gens,  en  effet,  craignaient  fort  qu'il  n'arrivât,  voulaient 
éloigner  le  Roi;  des  cris  s'élevaient  :  «  A  Paris!  »  On  l'engagea,  pour  calmer 
la  foule,  à  se  montrer  à  la  fenêtre.  Le  jour,  déjà  venu,  et  clair,  illuminait  la 
triste  scène.  Le  Roi,  en  valet,  au  balcon,  sans  poudre,  dans  cette  petite  ignoble 
perruque  défrisée,  pâle  et  gras,  gi-osses  lèvres  pâles,  muet,  l'œil  terne, 
n'exprimant  aucune  idée. . .  La  surprise  fut  extrême  pour  ces  milliers  d'hommes 
qui  se  trouvaient  là  ;  d'abord,  un  silence  profond  indiqua  le  combat  de  pensées 
et  de  sentiments  qui  se  faisait  dans  les  esprits.  Puis  la  pitié  déborda,  les  larmes, 
le  vrai  cœur  de  la  France...  et  avec  une  telle  force,  que  parmi  ces  hommes 
furieux,  plusieurs  crièrent  :  «  Vive  le  Roi  !  » 

La  vieille  grand'mùre  de  Sauce,  ayant  obtenu  d'entrer,  eut  le  cœur  navré 
en  voyant  les  deux  enfants  qui  dormaient  ensemble,  innocemment,  sur  le  lit  de 
la  famille  ;  elle  tomba  à  genoux,  et  sanglotant  demanda  la  permission  de  leur 
baiser  les  mains;  elle  les  bénit,  et  se  retira  en  pleurs. 

Scène  cruelle,  en  vérité,  à  crever  les  cœurs  les  plus  durs,  les  plus  ennemis. 
Oui,  un  Liégeois  môme  eût  pleuré.  Liège,  captive  de  Léopold,  barbarement 
traitée  par  les  soldats  autrichiens,  eût  pleuré  sur  Louis  XVI. 

Telle  était  la  situation,  étrange  et  bizarre  :  la  Révolution,  captive  des  rois 
en  Europe,  tient  les  rois  captifs  en  France. 

Que  dis-je,  situation  étrange  ?  Non,  la  compensation  est  juste. 
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Faibles  esprits  que  nous  sommes  !  ce  qui  surprenait  le  plus  dans  la  scène 
de  Varennes  était  le  plus  naturel  ;  ce  qui  semblait  un  changement,  un  renver- 
sement inouï,  était  un  retour  à  la  vérité. 

Ce  déguisement  qui  choquait,  rapprochait  Louis  XVI  de  la  condition  privée, 
pour  laquelle  il  était  fait.  A  consulter  son  aptitude,  il  était  propre  à  devenir, 
non  valet,  sans  doute  (il  était  lettré,  cultivé),  mais  serviteur  d'une  grande 
maison,  précepteur  ou  intendant,  dispensé,  comme  serviteur,  de  toute  initiative  ; 
il  eût  été  un  économe  exact  et  intègre,  un  précepteur  assez  instruit,  très  moral, 
très  consciencieux,  toutefois  dans  la  mesure  où  un  dévot  le  peut  être.  L'habit 
de  serviteur  était  son  habit  réel;  il  avait  été  déguisé  jusque-là  sous  les  insignes 
menteurs  de  la  royauté. 

Mais  pendant  que  nous  songeons,  le  temps  va  ;  déjà  le  soleil  est  bien  haut 
à  l'horizon.  Dix  mille  hommes  remplissent  Varennes.  La  petite  chambre  où  est 
la  famille  royale,  quoique  regardant  le  jardin,  tremble  à  cette  grande  voix 
confuse  qui  s'élève  de  la  rue.  La  porte  s'ouvre.  Un  homme  entre,  un  officier  de 
la  garde  nationale  de  Paris,  figure  sombre,  toute  défaite,  fatiguée,  mais  exaltée, 
cheveux  sans  frisure  ni  poudre,  l'habit  décolleté.  11  ne  dit  que  des  mots  entre- 
coupés :  Sire,  dit-il,  vous  savez...  tout  Paris  s'égorge...  Nos  femmes.,  nos 
enfants  sont  peut-être  massacrés  ;  vous  n'irez  pas  plus  loin...  sire...  Vintérêt 
de  l'État...  Oui,  sire,  nos  femmes,  nos  enfants!!...  A  ces  mots,  la  Reine  lui 
prit  la  main  avec  un  mouvement  énergique,  lui  montrant  M.  le  Dauphin  et 
Madame  qui,  épuisés  de  fatigue,  étaient  assoupis  sur  le  lit  de  M.  Sauce  :  Ne 
suis-je  pas  mère  aussi?  lui  dit-elle.  —  Enfin  que  voulez-vous?  lui  dit  le  Roi. 
—  Sire,  un  décret  de  l'Assemblée...  —  Où  est-il? —  Mon  camarade  le  tient. 
«  La  porte  s'ouvrit,  nous  vîmes  M.  de  Romeuf  appuyé  contre  la  fenêtre  delà  pre- 
mière chambre,  dans  le  plus  grand  désordre,  le  visage  couvert  de  larmes,  et 
tenant  un  papier  à  la  main  ;  il  s'avança  les  yeux  baissés.  Quoi!  Monsieur,  c'est 
vous!  Ah!  je  ne  l'aurais  jatnais  cru!...  lui  dit  la  Reine.  Le  Roi  lui  arracha 
le  décret  avec  force,  le  lut  et  dit  :  //  n'y  a  plus  de  Roi  en  France.  La  Reine  le 
parcourt,  le  Roi  le  reprend,  le  relit  encore,  et  le  pose  sur  le  lit  où  étaient  les 
enfants.  La  Reine  avec  impétuosité  le  rejette  du  lit  en  disant  :  Je  7ie  veux  pas 
qu'il  souille  mes  enfants.  Il  s'éleva  alors  un  murmure  général  parmi  les 
municipaux  et  les  habitants  présents,  comme  si  l'on  venait  de  profaner  la  chose 
la  plus  sainte.  Je  me  hâtai  de  ramasser  le  décret  et  le  posai  sur  la  table.  » 
(Ghoiseul) . 

Que  faisait  M.  de  Bouille?  Comment  n'arrivait-il  pas?  Averti  successivement 
par  son  fils,  par  le  petit  officier  des  hussards  de  Varennes,  puis  par  les  mes- 
sagers pressants  de  Desions,  de  Ghoiseul,  comment  ne  franchissait-il  pas  rapi- 
dement ce  court  espace  de  huit  lieues  ? 

Gomment  ?  il  le  dit  lui-même,  et  prouve  parfaitement  qu'il  ne  pouvait  rien. 
Il  était  si  peu  sur  de  ce  qu'il  avait  de  troupes,  il  se  voyait  environné  de  tant  de 
villes  mauvaises  (c'est  lui-même  qui  parle  ainsi),  menacé  de  Verdun,  de  Metz, 
de  Stenay,  de  tous  côtés,  qu'ayant  été  quelque  peu  au-devant  du  Roi,  il  revint 
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Bouille  enfonça  son  casque,  jura,  mit  Tëperon  sanglant  dans  les  flancs  de  son  cheval.  (P.  434.) 

bien  vite  pour  s'assurer  du  soldat,  craignant  de  moment  en  moment  d'être 
abandonné.  Et  il  garda  près  de  lui  son  officier  le  plus  sûr,  son  fils  aine, 
Louis  de  Bouille.  Et  à  eux  deux,  ayant  à  enlever  le  meilleur  régiment  de 
l'armée,  le  seul  à  vrai  dire  qui  restât,  c'était  Royal-Allemand,  ils  ne  purent 
se  faire  armer  qu'en  deux  ou  trois  heures  de  nuit,  de  cette  nuit  terrible  dont 
chaque  minute,  peut-être,  décidait  d'un  siècle.  Ce  régiment,  chauffé  à  blanc 
de  leurs  paroles  brûlantes,  gorgé,  payé  à  tant  de  louis  par  homme,  franchit 
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les  huit  lieues  d'un  galop  rapide  à  travers  un  pays  soulevé,  seul  dans  cette 
campagne  grouillante  de  gens  armés,  vraiment  en  terre  ennemie,  en  grand 
doute  de  retour...  Ils  rencontrent  un  des  leurs  :  «  Eh  bien?  —  Le  roi  est  parti 
de  Varennes.  »  Bouille  enfonça  son  casque,  jura,  mit  l'éperon  sanglant  dans 
les  flancs  de  son  cheval.  En  un  moment,  l'homme  vit  tout  disparaître  comme 
un  ouragan... 

Enfin,  ils  touchent  à  Varennes.  Nul  passage.  Des  barricades  sur  la  route. 
Ils  trouvent  un  gué,  le  passent.  Au  delà  c'est  un  canal.  Ils  cherchaient  à  le 
passer;  de  nouvelles  informations  les  en  dispensèrent.  Ils  avaient  perdu  tout 
espoir  de  jamais  rejoindre  le  Roi.  Les  Allemands  commençaient  à  dire  que 
leurs  chevaux  n'en  pouvaient  plus.  La  garnison  de  Verdun  marchait  en  force 
sur  eux. 

Le  jeune  Louis  de  Bouille,  racontant  cette  heure  dernière  où  son  père 
volait,  l'épée  nue,  à  la  poursuite  du  grand  otage,  dit  avec  un  mouvement 
audacieux  et  juvénile  :  «  Nous  nous  enfoncions  avec  cette  petite  troupe  dans 
la  France  armée  contre  nous...  » 

Oui,  c'était  bien  vraiment  la  France.  —  Et  ces  Allemands  qui  couraient, 
et  Bouille  qui  les  conduisait,  et  le  Roi  qu'on  emmenait,  qu'était-ce  donc!... 
C'était  la  révolte. 
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LIVRE  V 

lUlN  —   SEPTEMBRE    1791 


CHAPITRE    PREMIER 


IMPRESSION  D5  LA  FUITE  DU  ROI  (21-25  JUIN  1791) 


ÉTAT  DE  LA  PRESSE  ET  DES  CLUBS.  —  LA  BOUCHE-DE-FER  SE  DÉCLARE  POUR  LA 
RÉPUBLIQUE.  —  PARIS  REGRETTAIT-IL  LE  ROI?  —  IMPRESSION  DES  DÉPAR- 
TEMENTS. —  IL  n'Était  pas  impossible  d'établir  la  république.  —  sur- 
prise DE  lafayette.  —  ordre  d'arrêter  ceux  qui  enlèvent  le  roi.  — 

IL  n'y  eut  nul  désordre  a  PARIS.  —  PROTESTATION  DU  ROI.  —  ROBESPIERRE 
BRISSOT  et  les  ROLAND,  CHEZ  PÉTION.  —  DISCOURS  DE  ROBESPIERRE  AUX 
JACOBINS.  DISCOURS  DE  DANTON  CONTRE  LAFAYETTE.  l'aSSEMBLÉE  VEUT  METTRE 
LK  ROI  HORS  DE  CAUSE.  —  ELLE  LUI  DONNE  UNE  GARDE  QUI  RÉPOND  DE  SA 
PERSONNE. 


Si,  parmi  les  Français,  il  se  IrouTail  un  traître 

Qui  regrettât  les  rois  et  qui  voulût  un  maître, 

Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments 

Que  sa  cendre  coupable,  abandonnée  aux  vents...,  etc. 


Ces  vers  du  Brutus  de  Voltaire  se  lisaient,  le  21  juin  91,  en  tête  d'une 
affiche  des  Cordeliers,  signée  de  leur  président,  le  boucher  Legendre.  Ils 
déclaraient  qu'ils  avaient  tous  juré  de  poignarder  les  tyrans  qui  oseraient 
attaquer  le  territoire,  la  liberté  ou  la  Constitution. 

Il  semble,  au  reste,  que  les  Cordeliers  n'étaient  pas  bien  d'accord  sur  les 
mesures  à  prendre  dans  cette  crise.  Le  seul  expédient  que  proposent  dans  leurs 
journaux  Marat  et  Fréron,  c'est  précisément  un  tyran,  un  bon  tyran,  dictateur 
ou  tribun  militaire.  «  Il  faut  choisir,  dit  le  premier,  le  citoyen  qui  a  montré 
le  plus  de  lumières,  de  zèle  et  de  fidélité.  »  Cela  était  assez  clair,  pour  qui- 
conque connai.ssait  l'homme;  Marat  proposait  Marat.  Fréron  n'ose  indiquer 
personne;  seulement  il  trouve  occasion  de  rappeler  le  nom  de  Danton,  jus- 
qu'ici fort  secondaire,  et  veut  qu'il  soit  maire  de  Paris. 

Ni  Pélion,  ni  Robespierre,  ni  Danton,  ni  Brissot,  ne  se  prononcèrent  sur 
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la  forme  de  gouvernement.  Au  premier  mot  de  république,  les  Jacobins  s'in- 
dignèrent. Robespierre  exprimait  leur  pensée,  lorsque,  le  13  juillet,  il  disait 
encore  :  «  Je  ne  suis  ni  républicain  ni  monarchiste.  » 

Le  seul  journal  qui  se  décida  tout  d'abord  pour  la  république,  avec 
netteté  et  courage,  ce  fut  la  Bouche-de-Fer.  Des  deux  rédacteurs,  Fauchet, 
récemment  nommé  évêque  du  Calvados,  était  dans  son  évêché.  Ce  fut  l'autre, 
plus  franc,  plus  hardi,  le  jeune  Bonneville,  qui  prit  cette  grande  initiative, 
dans  les  numéros  du  21  et  du  23  juin.  Il  y  avait  juste  deux  ans  que  le  môme 
Bonneville,  le  6  juin  89,  dans  l'assemblée  des  électeurs,  avait  le  premier  fait 
appel  aux  armes. 

Bonneville,  homme  de  grand  cœur,  franc-maçon  mystique,  trop  souvent 
dans  les  nuages,  prenait,  dans  les  questions  graves,  dans  les  crises  périlleuses, 
beaucoup  de  lucidité.  Il  soutenait  contre  Fauchet,  son  ami,  que  la  Révolution 
ne  pouvait  prendre  pour  base  religieuse  un  replâtrage  philosophique  du  chris- 
tianisme. Sur  la  question  de  la  royauté,  il  vit  aussi  fort  nettement  que  l'ins- 
titution était  finie,  et  il  repoussa  les  formes  bâtardes  sous  lesquelles  les  intri- 
gants hypocrites  essayaient  de  la  ramener.  «  On  a  effacé  du  serment,  dit-il,  le 
mot  infâme  de  roi...  Plus  de  rois,  plus  de  mangeurs  d'hommes!  On  changeait 
souvent  le  nom,  jusqu'ici,  et  l'on  gardait  toujours  la  chose...  Point  de  régent, 
point  de  dictateur,  point  de  protecteur,  point  d'Orléans,  point  de  Lafayette... 
Je  n'aime  point  ce  fils  de  Philippe  d'Orléans,  qui  prend  justement  ce  jour  pour 
monter  la  garde  aux  Tuileries,  ni  son  père,  qu'on  ne  voit  jamais  à  l'Assemblée 
et  qui  vint  se  montrer  hier  sur  la  terrasse,  à  la  porte  des  Feuillants...  Est-ce 
qu'une  nation  a  besoin  d'être  toujom-s  en  tutelle?...  Que  nos  départements  se 
confédèrent  et  déclarent  qu'ils  ne  veulent  ni  tyran,  ni  monarque,  ni  protecteur, 
ni  régent,  qui  sont  des  ombres  de  roi,  aussi  funestes  à  la  chose  publique  que 
l'ombre  de  cet  arbre  maudit,  le  Bohon  Upas,  dont  l'ombre  est  mortelle.   » 

Et  dans  un  autre  numéro  :  «  Enfin,  on  a  retrouvé  les  piques  du  14  juillet! 
On  nous  rend  nos  piques,  frères  et  amis!  La  première  qu'on  a  vue  à  l'Hôtel  de 
Ville  a  été  saluée  de  mille  applaudissements.  Qu'est-ce  que  nous  pourrions 
craindre?...  Avez-vous  vu  comme  on  est  frère  quand  le  tocsin  sonne,  quand  on 
bat  la  générale,  quand  on  est  délivré  des  rois?...  Ah!  le  malheur  est  que  ces 
moments  ne  reviennent  que  rarement  ! . . .  » 

«  Il  ne  suffit  pas  de  dire  république  ;  Venise  aussi  fut  république.  Il  faut 
une  communauté  nationale,  un  gouvernement  national...  Assemblez  le  peuple 
à  la  face  du  soleil,  proclamez  que  la  loi  doit  seule  être  souveraine,  jurez  qu'elle 
régnera  seule...  Il  n'y  a  pas  un  ami  de  la  Hberté  sur  la  terre  qui  ne  répète  le 
serment.  Sans  parler  d'avance  d'aucune  forme  de  gouvernement,  celui  que  la 
nation  la  plus  éclairée  aura  préféré  sera  le  meilleur  pour  la  Fête-Dieu.   » 

C'était  le  jour  de  cette  fête  que  le  républicain  mystique  écrivait  ces  paroles 
enthousiastes.  Quelque  jugement  qu'on  en  porte,  on  est  touché  de  cette  foi 
jeune  et  vive  dans  l'infaillibilité  de  la  raison  commune. 

Elle  semblait  être  justifiée,  cette  foi,  par  l'attitude  calme,  forte,  vraiment 
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imposante,  de  la  population  de  Paris.  Elle  se  passait  de  roi  à  merveille.  Le 
départ  du  Roi  avait  révélé  la  vérité  de  la  situation,  à  savoir,  que  depuis  long- 
temps la  royauté  n'existait  que  comme  obstacle.  Elle  n'agissait  plus,  elle  ne 
pouvait  rien,  elle  embarrassait  seulement.  Plusieurs  avaient  peur  de  tomber  en 
république  ;  mais  l'on  y  était. 

Des  groupes  avaient  menacé  Lafayette,  à  la  Grève,  l'accusant  de  complicité. 
Il  les  calma  d'un  seul  mot  :  «  Nous  sommes  vingt-quatre  millions  d'hommes; 
le  Roi  coûtait  vingt-quatre  millions  ;  c'est  juste  vingt  sols  de  rente  que  chacun 
gagne  à  son  départ.   » 

Camille  Desmoulins  rapporte  qu'une  motion  fut  faite  au  Palais-Royal  (et 
sans  doute  c'est  lui  qui  la  fit  sur  son  théâtre  ordinaire)  :  «  Messieurs,  il  serait 
malheureux  que  cet  homme  perfide  nous  fût  ramené  ;  qu'en  ferions-nous  ?  Il 
Tiendrait,  comme  Thersite,  nous  verser  ces  larmes  grasses  dont  parle  Homère. 
Si  on  le  ramène,  je  fais  la  motion  qu'on  l'expose  trois  jours  à  la  risée  publique 
le  mouchoir  rouge  sur  la  tête  ;  qu'on  le  conduise  par  étapes  jusqu'aux  fron- 
tières, et  qu'arrivé  là,  etc.  » 

Cette  folie  était  peut-être  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sage.  Si  Louis  XVI  était 
dangereux  dans  les  armées  étrangères,  il  l'était  bien  plus  encore  captif,  accusé 
et  jugé,  devenant  pour  toujours  un  objet  d'intérêt  et  de  pitié.  La  sagesse  était 
ici  dans  les  paroles  de  l'enfant  ;  je  parle  ainsi  de  Camille.  Le  plus  grand  péril, 
pour  la  France,  était  de  le  réhabiliter  par  l'excès  de  l'infortune,  de  rendre  à 
celui  qui  lui-même  s'ôtait  la  couronne  le  sacre  de  la  persécution.  On  le  trouvait 
avili,  dégradé  par  son  mensonge,  il  fallait  le  laisser  tel.  Plutôt  que  de  le  punir, 
on  devait  l'abandonner  comme  incapable  et  simple  d'esprit  ;  c'est  ce  que  dit 
Danton  aux  Jacobins  :  «  Le  déclarer  imbécile  au  nom  de  l'humanité.  » 

Prudhomme  {Révolutions  de  Paris)  donne  très  bien  l'attitude  du  peuple. 
«  Tous  les  regards  se  portaient  sur  la  salle  de  l'Assemblée.  «  Notre  roi  est  là- 
dedans,  disait-on  ;  Louis  XVI  peut  aller  où  il  voudra.  »  Si  le  président  de 
l'Assemblée  eût  mis  aux  voix  dans  la  Grève,  aux  Tuileries,  au  palais  d'Orléans, 
le  gouvernement  républicain,  la  France  ne  serait  plus  une  monarchie.  » 

«  Le  nom  de  la  république,  écrit  madame  Roland  dans  une  lettre  du 
22  juin,  l'indignation  contre  Louis  XVI,  la  haine  des  rois,  s'exhalent  ici  de 
partout.  » 

Des  témoins  aussi  passionnés  peuvent  paraître  suspects.  Mais  je  trouve  à 
peu  près  les  mêmes  choses  dans  la  bouche  d'un  étranger,  d'un  froid  observateur, 
peu  favorable  à  la  France,  peu  à  la  Révolution  ;  je  parle  du  Genevois  Dumont, 
pensionné  de  l'Angleterre  :  «  Ce  peuple  sembla  inspiré  d'une  sagesse  supérieure. 
Voilà  notre  grand  embarras  parti,  disait-il  gaiement.  »  Et  encore  :  «  Si  le  roi 
nous  a  quittés,  la  nation  reste  ;  il  peut  y  avoir  une  nation  sans  roi,  mais  non  un 
roi  sans  nation.  » 

Ce  qui  est  fort  significatif,  c'est  que  trois  maisons  du  chapitre  de  Notre- 
Dame,  vendues  le  21  juin,  furent  portées  à  un  prix  très  élevé,  et  gagnèrent 
environ  un  tiers  au  delà  de  l'estimation. 


438  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

Voilà  pour  Paris.  Quelle  fut  l'impression  des  départements  ?  On  le  verra 
tout  à  l'heure,  quand  nous  raconterons  le  retour  de  Varennes.  Il  suffit  de  dire 
ici  que,  dans  l'Est  et  le  Nord,  en  se  rapprochant  des  frontières,,  dans  ces  pays 
où  Louis  XVI  eût  amené  l'ennemi,  l'indignation  fut  généralement  plus  violente 
qu'à  Paris  môme.  La  moisson  était  sur  pied,  et  le  paysan  furieux  du  danger 
qu'elle  avait  Couru.  Dans  le  Midi,  plusieurs  villes,  Bordeaux  entête,  montrèrent 
un  élan  admirable.  Quatre  mille  dames  de  Bordeaux,  toutes  mères,  jurèrent 
de  mourir  avec  leurs  époux,  pour  la  nation  et  la  loi.  La  Gironde  écrivit  : 
«  Nous  sommes  quatre-vingt  mille,  tout  prêts  à  marcher.  »  Dans  l'Ouest,  les 
villes,  peu  assurées  des  campagnes,  eurent  de  grandes  alarmes.  On  supposa 
que  le  Roi  n'avait  pas  fait  une  telle  démarche  sans  avoir  laissé  derrière  lui  des 
embûches  inconnues.  Dumouriez,  qui  alors  commandait  à  Nantes,  décrit 
l'émotion  de  cette  ville  à  la  grande  nouvelle,  qu'on  reçut  de  nuit.  Il  y  avait 
quatre  à  cinq  mille  personnes  en  chemise  sur  la  place,  qui  avaient  l'air  cons- 
terné. «  La  nation  n'en  reste  pas  moins  »,  dit-il,  et  il  écrivit  à  l'Assemblée  qu'il 
marchait  à  son  secours.  Les  Nantais  se  rassurèrent  si  bien,  que  la  nouvelle 
contraire,  celle  du  retour  de  Louis  XVI,  produisit  plutôt  sur  eux  une  sensation 
fâcheuse. 

En  rapprochant  tous  ces  détails,  nous  n'hésitons  pas  à  dire,  contre  l'opi- 
nion commune,  que  si,  le  21  juin,  l'Assemblée,  saisissant  le  moment  de  l'in- 
dignation générale,  eût  proclamé  la  déchéance  du  Roi,  eût  avoué  et  fran- 
chement nommé  le  gouvernement  qui,  de  fait,  existait  déjà,  le  gouvernement 
républicain,  Paris  aurait  applaudi  ;  et  Paris  eût  été  suivi  sans  difficulté  de 
tout  l'Est  et  tout  le  Nord,  des  villes  du  Midi,  de  l'Ouest,  et  là  même  obéi  des 
campagnes.  La  résistance  n'était  pas  prête  encore  ;  il  fallut  un  an  ou  deux, 
toutes  les  intrigues  des  prêtres,  le  long  martyre  de  Louis  XVI  surtouf,  pour 
décider  l'éruption  de  la  Vendée. 

Telle  était  l'opinion  d'un  homme  passionné,  il  est  vrai,  mais  doué  de  hau- 
tes lumières  pour  éclairer  sa  passion,  d'un  très-ferme  jugement  et  d'une  grande 
liberté  d'esprit.  Gondorcet  disait  que  ce  moment  était  précisément  celui  où  la 
République  était  possible  et  pouvait  se  faire  à  meilleur  marché  :  «  Le  Roi,  en 
ce  moment-ci,  ne  tient  plus  à  rien  ;  n'attendons  pas  qu'on  lui  ait  rendu  assez 
de  puissance  pour  que  sa  chute  exige  un  effort;  cet  effort  sera  terrible  si  la 
République  se  fait  par  révolution,  par  soulèvement  du  peuple  ;  si  elle  se  fait  à 
présent  avec  une  Assemblée  toute  puissante,  le  passage  ne  sera  pas  difficile.  » 
(Gondorcet,  dans  Et.  Dumont,  p.  125). 

L'objection  principale,  celle  qu'on  faisait  et  qu'on  fait  toujours,  c'était  : 
((  Il  n'est  pas  encore  temps,  nous  ne  sommes  pas  mûrs  encore,  nos  mœurs  ne 
sont  pas  républicaines...  »  Vérité  trop  vraie;  il  est  clair  qu'il  doit  toujours  en 
être  ainsi  en  sortant  de  la  monarchie.  La  monarchie  n'a  garde  de  former  à  la 
république  :  ses  lois,  ses  institutions  n'ont  pas  apparemment  le  but  de  préparer 
beaucoup  les  mœurs  au  gouvernement  contraire  ;  d'où  il  suit  qu'il  serait  tou- 
jours trop  tôt  pour  essayer  la  république  ;  on  resterait  embarrassé  à  jamais  dans 
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ce  cercle  vicieux  :  «  La  législation  et  l'éducation  républicaines  peuvent  seules 
former  les  hommes  à  la  république  ;  mais  la  république  elle-même  est  préala- 
blement nécessaire  pour  vouloir  et  décréter  ces  lois  et  cette  éducation.  »  — 
Pour  qu'un  peuple  sorte  de  ce  cercle,  il  faut  que,  par  un  acte  vigoureux  de  sa 
volonté,  par  une  énergique  transformation  de  sa  moralité  politique,  il  se  fasse 
vraiment  digne  d'être  enfin  majeur,  digne  de  sortir  d'enfance,  de  prendre  la 
robe  virile,  et  que,  pour  ne  pas  retomber,  pour  rester  à  la  hauteur  de  ce  mo- 
ment héroïque,  il  se  donne  les  lois  et  l'éducation  qui  peuvent  seules  le  perpé- 
tuer. 

Autre  objection  :  «  En  supposant  que  la  république  fût  déjà  possible 
était-elle  juste  à  cette  époque?  n'eùt-elle  pas  été  imposée  par  une  minorité  à  la 
majorité  royaliste,  imposée  par  force  et  contre  le  droit?  La  nation  était-elle 
généralement  républicaine?  —  Si  l'on  exige  que  la  nation  eût  l'idée  et  la 
volonté  nette  et  précise  de  la  République,  non,  elle  ne  l'avait  pas.  L'idée,  la 
volonté  nationale,  à  ce  moment,  dans  l'indignation  qu'inspira  la  désertion  du 
Roi,  fut,  pour  parler  avec  précision,  antiroyaliste;  elle  fut  républicaine,  en 
prenant  la  république  comme  simple  négation  de  la  monarchie.  La  minorité 
éclairée  en  profitant  de  ce  moment,  en  fondant  par  les  institutions  une  républi- 
que positive,  eût  confirmé  la  masse  dans  la  tendance  antiroyaliste  qui  se  décla- 
rait alors;  elle  n'eût  point  opprimé  la  masse,  elle  lui  eût  traduit  sa  propre 
pensée,  formulé  ses  instincts  obscurs,  eût  rendu  fixe  et  permanent  le  senti- 
ment si  juste  qu'elle  avait  à  ce  monient  de  la  fin  de  la  royauté. 

Les  politiques  attendirent,  hésitèrent,  et  le  moment  fut  manqué.  Un  senti- 
ment non  moins  naturel  reprit  force  au  retour  du  Roi,  la  pitié  pour  son  mal- 
heur. On  ne  pouvait  le  refaiie  comme  roi  ;  on  le  restaura  comme  homme,  dans 
l'intérêt  et  la  sympathie,  en  le  ramenant  captif,  humilié,  infortuné.  Tel  fut 
l'entraînement  des  âmes  généreuses  et  tendres;  elles  ne  virent  plus,  à  travers 
les  larmes,  le  roi  double  et  faux,  elles  virent  un  homme  résigné,  et  elles  s'en 
firent  un  saint  :  la  réalité  s'obscurcit  pour  elles  derrière  la  douloureuse  légende 
qu'elles  trouvaient  dans  leur  cœur  navré.  Qui  eut  tort  ?  La  France  innocente, 
et  non  plus  le  roi  coupable. 

Oh!  qui  eût  suivi  la  courageuse  inspiration  qui  dicta  la  France  libre  à 
Camille  Desmoulins,  en  1789,  aurait  sauvé  la  France!..  Dans  cet  immortel 
petit  livre,  rayonnant  de  jeunesse  et  d'espoir,  avec  tout  le  soleil  du  14  juillet,  la 
prêtrise  et  la  royauté  ne  sont  plus  traitées  comme  choses  vivantes,  mais  pour 
ce  qu'elles  sont,  deux  néants,  deux  ombres  (et  qui  s'amuserait  alors  à  frapper 
dessus?...),  deux  ombres  qui  vont  se  cacher,  qui  s'enfoncent  au  couchant.  Et 
à  l'horizon  se  lève  la  réalité  de  la  république,  en  qui  sont  désormais  la  vie, 
la  substance. 

On  avait  le  bonheur  de  voir  le  Roi  partir,  mais  ce  n'était  pas  assez;  il  fal- 
lait lui  donner  des  chevaux,  pour  aller  plus  vite  ;  et  lui  donner  encore,  de  peur 
qu'il  ne  revînt  les  chercher,  tout  ce  qu'il  avait  de  courtisans  et  de  prêtres,  leur 
ouvrir  les  portes  bien  grandes. 
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A  sa  place,  allaient  entrer  dans  Paris  les  vrais  rois  de  la  république,  les 
rois  de  la  pensée,  ceux  par  qui  la  France  avait  conquis  l'Europe  ;  je  parle  de 
Voltaire,  de  Rousseau.  Voltaire,  parti  de  son  tombeau,  était  en  marche  vers 
Paris,  où  il  entra  en  triomphe  le  11  juillet.  Que  l'entrée  eût  été  belle,  si  l'on 
n'eût  eu  la  maladresse  d'y  ramener  le  fatal  automate  de  l'ancien  régime,  le  roi 
des  prêtres  et  des  dévots  ! 

11  faut  pourtant  raconter  par  quelles  pitoyables  machines  la  vieille  idole 
fut  relevée  de  terre.  Routine,  habitude,  faiblesse,  facile  entraînement  de  cœur; 
par  dessus,  l'intrigue,  qui  l'exploite  et  qui  s'en  moque,  voilà  le  fond  de  l'his- 
toire. 

Les  intrigants  de  nuances  diverses  qui  travaillaient  pour  la  cour  sous  le 
masque  constitutionnel  se  trouvaient  désappointés  ;  elle  les  avait  joués  eux- 
mêmes.  Il  s'agissait  maintenant  pour  eux  de  savoir  avec  quel  parti  de  l'Assem- 
blée le  Roi,  devenu  libre,  voudrait  bien  négocier.  Un  de  ces  personnages  équi- 
voques, Dandré,  député  de  Provence,  sorte  de  Figaro  politique,  qui  (selon 
Weber)  recevait  trois  mille  francs  par  mois  pour  jouer  les  deux  partis,  sut  des 
premiers  l'évasion  et  alla  chez  Lafayette.  Il  était  près  de  sept  heures,  et  l'on 
devait  croire  que  les  fugitifs  avaient  gagné  beaucoup  de  terrain.  Lafayette  dor- 
mait du  sommeil  du  juste,  de  ce  profond  sommeil  historique  qu'on  lui  a  tant 
reproché  pour  le  6  octobre.  «  Bah!  dit-il,  c'est  impossible!  »  En  effet,  il  avait 
laissé  son  aide  de  camp,  Gouvion,  la  veille,  à  minuit,  dormant  le  dos  appuyé 
à  la  porte  de  la  Reine . 

Lafayette  avait  reçu  beaucoup  d'avertissements  ;  mais  ce  qui  le  rassurait, 
ainsi  que  Bailly,  ainsi  que  Montmorin,  et  Brissac  commandant  du  château  et 
ami  personnel  du  Roi,  c'était  la  confiance  qu'ils  avaient  tous  dans  la  sensibilité 
de  Louis  XVI.  Ils  juraient  sur  leur  tête  que  le  Roi  ne  partirait  pas,  se  figurant 
en  effet  qu'il  ne  voudrait  pas  les  mettre  en  danger. 

Les  premières  personnes  que  Lafayette,  descendant  précipitamment, 
trouve  dans  la  rue,  c'est  Bailly  et  Beauharnais  :  celui-ci  était  président  de 
l'Assemblée  ;  Bailly,  le  nez,  le  visage  longs  et  jaimes,  plus  encore  qu'à  l'ordi- 
naire. Personne  ne  devait  en  effet  s'accuser  plus  que  Bailly.  Il  avait  livré  à  la 
Reine  ces  dénonciations  écrites  dont  on  a  parlé,  de  sorte  que,  sachant  précisé- 
ment les  avis  qu'on  avait  contre  elle,  elle  chercha,  et  trouva  une  issue  moins 
surveillée.  Bailly,  fils  du  garde  des  tableaux  du  Roi,  protégé  par  lui,  héréditai- 
rement attaché  à  la  maison  royale,  se  montra  meilleur  domestique  que  magis- 
trat et  citoyen,  se  fiant  de  tout  à  la  Reine,  croyant  la  lier  d'honneur  et  de  sen- 
sibilité, s'imaginant  qu'elle  hésiterait  à  perdre  par  sa  fuite  le  faible  et  dévoué 
serviteur  qui  lui  immolait  son  devoir. 

Bailly  pouvait  se  croire  perdu  si  le  Roi  n'était  rejoint  :  «  Quel  malheur, 
dit-il,  qu'à  cette  heure  l'Assemblée  ne  soit  pas  réunie  encore  !  »  Le  président 
appuya.  Tous  deux  montrèrent  à  Lafayette  le  Roi  ralliant  les  émigrés,  ame- 
nant les  Autrichiens,  la  guerre  civile,  la  guerre  étrangère  :  «  Eh  bien,  dit 
Lafayette,  pensez  vous  que  le  salut  public  exige  le  retour  du  Roi?  —  Oui.  — 
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Toute  la  rue  Saint-Honoré  se  mit  aui  fenêtres  et  vit,  avec  grande  joie,  passer  aux  lumières 
cette  pompeuse  comédie  d'harmonie  et  de   concorde.  (P.  448.)  """'*'^«* 


uv.  56.  —  j.  11 


ICIIELET.  -  IlISTOinE  DE  LA  RÉVOLUnON  FRiHÇAlSE.  -  ÉD.  I.   ROUFF  ET   c'«.     LIV.    36 


HISTOIllE    DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE  443 


J'en  prends  la  responsabilité.  »  Il  écrivit  un  billet  portant  «  que  les  ennemis  de 
la  patrie  ayant  enlevé  le  Roi,  il  était  ordonné  aux  gardes  nationaux  de  les 
arrêter.  » 

Lafayette  n'eût  guère  pu  refuser,  sans  confirmer  l'opinion,  générale  au 
premier  moment,  qu'il  était  de  connivence,  qu'il  avait  favorisé  l'évasion.  Il  crut, 
au  reste,  qu'à  cette  heure  le  Roi  ne  pouvait  être  rejoint.  Son  aide  de  camp, 
Romeuf,  qui  sans  doute  avait  sa  pensée,  partit,  mais  d'abord  courut  sur  une 
route  tout  autre  que  celle  du  Roi  ;  il  fut  rejoint,  remis  dans  le  chemin  par  l'au 
tre  envoyé.  Bâillon,  qui  le  força  d'accélérer  sa  route  vers  Varennes.  Il  n'avait 
nulle  volonté  d'arriver,  et  comptait  bien  courir  en  vain;  c'est  ce  qu'il  dit  lui- 
même  à  MM.  de  Choiseul  et  de  Damas. 

Le  mot  d'enlèvement,  écrit  d'abord  dans  cet  ordre  de  Lafayette,  fut  avide- 
ment saisi  par  les  Barnave  et  les  Lameth,  par  les  constitutionnels  en  général, 
pour  innocenter  le  Roi  et  sauver  la  royauté.  Ds  se  précipitèrent,  tête  baissée, 
par  celte  porte  qu'on  leur  ouvrait.  Ce  mot  fut  employé  par  Regnault  de  Saint- 
Jean  d'Angély,  qui  fit  décréter  par  l'Assemblée  qu'on  poursuivrait  ceux  qui 
enlevaient  le  Roi.  On  adopta  le  mot,  qui  semblait  tout  un  système,  etl'onadopta 
l'auteur;  je  parle  de  Lafayette.  Il  venait  s'excuser  à  l'Assemblée  ;  Barnave  et 
Lameth  s'empressèrent  d'aller  au-devant  et  de  le  justifier;  bien  plus,  ils  récla- 
mèrent pour  lui,  accusé  et  suspect,  la  plus  haute  confiance,  le  firent  charger 
d'exécuter  les  mesures  qui  seraient  ordonnées.  Ils  s'emparèrent  ainsi  de  lui, 
l'entraînèrent,  le  lièrent.  Ce  fut  alors,  comme  toujours,  l'invariable  destinée 
de  cet  excellent  républicain  d'être   mystifié  par  les  royalistes 

Les  constitutionnels,  entrant  dans  ce  travail  impossible  de  refaire  la  royauté, 
allaient  se  trouver  justement  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  Il  n'y  avait  pas 
trois  mois  que  dans  une  discussion  mémorable,  soutenue  par  Thouret  avec  un 
caractère  de  force  et  de  grandeur  qui  n'appartient  qu'à  la  raison,  l'Assemblée 
avait  décidé  que  la  royauté  était  une  fonction  publique,  qu'elle  avait  des  obli- 
gations, et  qu'une  sanction  pénale  devait  consacrer  ces  obligations.  Thouret, 
suivant  inexorablement  la  droite  ligne  logique,  en  avait  fini  avec  les  rois  dieux, 
les  rois  messies,  comme  il  dit  lui-même.  La  ténébreuse  doctrine  de  l'incarna- 
tion royale,  prolongée  au  delà  de  toute  probabilité,  par  delà  les  temps  barbares, 
en  plein  âge  de  lumière,  avait  péri  ce  jour-là  (28  mars  1791). 

L'Assemblée  avait  décrété  :  «  Si  le  Roi  sort  du  royaume,  il  sera  censé 
avoir  abdiqué  la  royauté.  »  Elle  voulait  maintenant  éluder  son  propre  décret. 
Les  meneurs,  qui  s'étaient  récemment  rapprochés  de  la  cour,  ne  pouvaient, 
quoique  abandonnés  par  elle,  se  décider  à  changer  leurs  plans,  à  briser  leurs 
espérances.  Déjà  consultés  par  la  Reine,  et  sans  doute  mortifiés  de  voir  qu'elle 
s'était  jouée  d'eux,  ils  pensaient  qu'après  tout,  s'ils  ramenaient,  sauvaient 
l'infidèle,  elle  serait  trop  heureuse  de  se  remettre  à  discrétion,  n'ayant  plus 
nul  autre  espoir.  D'autre  part,  les  Thouret,  les  Chapelier,  les  pères  de  la 
Constitution,  pleins  d'inquiétudes  paternelles  et  d'amour-propre  d'auteur, 
craignaient  tout  mouvement  violent  qui  aurait  troublé  la  santé  d'un  enfant  si 
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délicat;  il  leur  fallait,  à  tout  prix,  le  refour,  le  rétablissement  du  Roi,  pour 
soigner  paisiblement,  éduquer,  mener  à  bien  cette  chère  Constitution. 

La  bonne  attitude  du  peuple  facilitait  singulièrement  la  tâche  de  l'Assem- 
blée. On  aurait  pu  s'attendre  à  de  grands  désordres.  La  Reine  avait  dépJcyé, 
pour  tromper  l'opinion,  un  luxe  de  duplicité  qui  devait  ajouter  beaucoup  à 
l'irritation.  Elle  avait  dit  qu'elle  voulait  fournir  de  ses  écuries  les  quatre 
chevaux  blancs  pour  la  pompe  de  Voltaire.  Elle  avait  fait  avertir  qu'elle  serait, 
avec  le  Roi,  à  la  procession  de  la  Fête-Dieu.  L'avant-veille,  on  avait  fait  voir 
dans  Paris  le  Dauphin  allant  à  Saint-Gloud  ;  et  la  veille  même,  au  soir,  la  Reine, 
allant  le  promener  au  parc  de  Monceau,  avait  suivi  les  boulevards,  gracieuse, 
parée  de  roses,  le  bel  enfant  sur  ses  genoux  ;  elle  souriait  à  la  foule,  et  jouissait 
en  esprit  de  son  départ  tout  préparé. 

Le  peuple,  quelque  irrité  qu'il  fût,  se  montra  plus  dédaigneux  que  violent. 
Tout  le  désordre  se  borna  à  casser  les  bustes  du  Roi  ;  puis  une  promenade  de 
curiosité  inoffensive,  que  les  femmes  firent  aux  Tuileries,  sans  bruit  ni  dégât. 
Elles  ôtèrent  le  portrait  du  Roi  de  la  place  d'honneur,  et  le  suspendirent  à  la 
porte.  Elles  visitèrent  le  cabinet  du  Dauphin,  et  le  respectèrent;  beaucoup 
moins  celui  de  la  Reine  :  une  femme  y  vendit  des  cerises.  Elles  regardèrent 
fort  ses  livres,  supposant  que  c'étaient  tous  livres  de  libertinage.  Une  fille  qu'on 
coiffait  d'un  bonnet  de  Marie-Antoinette  le  jeta  bien  loin,  disant  qu'il  la  salirait, 
qu'elle  était  honnête  fille. 

Cependant  l'Assemblée  mandait  les  ministres,  s'emparait  du  sceau,  chan- 
geait le  serment,  ordonnait  la  levée  de  trois  cent  milles  gardes  nationaux, 
payés  quinze  sols  par  jour.  Ces  mesures  furent  interrompues  par  la  lecture 
d'une  pièce  étrange,  qu'on  apportait.  C'était  une  protestation  du  Roi,  annulant 
tout  ce  qu'il  avait  fait  et  sanctionné  depuis  deux  ans,  dénonçant  l'Assemblée,  la 
nation.  Il  certifiait  ainsi  que,  pendant  tout  ce  temps,  il  avait  été  le  plus  faux 
des  hommes  ;  moins  encore  pour  avoir  signé,  que  pour  avoir  si  souvent 
approuvé,  loué  de  vive  voix,  souvent  sans  nécessité,  ce  qu'il  désavouait 
aujourd'hui.  Tout  cela,  dans  une  forme  aussi  triste  que  le  fond,  lourde,  plate 
et  sotte,  mêlant  aux  choses  les  plus  graves  des  choses  ou  basses  ou  futiles.  U 
s'appesantissait  sur  sa  pauvreté  (avec  ime  liste  civile  de  vingt-cinq  millions), 
sur  le  séjour  des  Tuileries,  «  où,  loin  de  trouver  les  commodités  auxquelles  il 
était  accoutumé,  il  n'a  pas  même  rencontré  les  agréments  que  se  procurent 
les  personnes  aisées.  »  Pour  comble,  il  parlait  et  reparlait  de  sa  femme,  avec 
la  fâcherie  d'un  mari  trompé,  qui  proteste  qu'il  est  content,  et  n'en  veut  qu'aux 
mauvais  plaisants.  Ceci  à  l'adresse  des  émigrés  et  des  princes,  bien  plus  que 
de  l'Assemblée.  La  Reine,  en  partant,  se  faisait  donner  contre  eux,  contre  les 
conseils  dont  ils  allaient  assiéger  le  Roi,  une  sorte  de  certificat  ;  son  mari  la 
proclamait  une  épouse  fidèle,  qui  venait  de  mettre  le  comble  à  sa  bonne 
conduite.  Il  se  disait  indigné  de  ce  qu'en  octobre  on  avait  parlé  de  la  mettre  au 
couvent,  etc. 

L'étrange  pièce  avait  été,  la  veille,  communiquée  au  capital  ennemi  de 
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la  Reine,  à  Monsieur,  pour  qu'il  corrigeât,  approuvât,  et  se  mît  ainsi  hors 
d'état  de  pouvoir  attaquer  plus  tard. 

Le  ton  général  de  cet  acte  était  accusateur,  menaçant  pour  l'Assemblée. 
Les  royalistes  ne  cachaient  pas  leur  joie.  Un  de  leurs  journaux,  ce  jour  même 
du  21  juin,  avait  osé  imprimer  :  «  Tous  ceux  qui  vaudront  être  compris  dans 
l'amnistie  du  prince  de  Condé  pourront  se  faire  enregistrer  dans  notre  bureau 
d'ici  au  mois  d'août.  Nous  aurons  1,500  registres,  pour  la  commodité  du 
public  ;  nous  n'en  excepterons  que  cent  cinquante  individus.   » 

Beaucoup  de  gens  supposaient,  d'après  cet  excès  d'audace,  qu'apparem- 
ment les  royalistes  avaient  dans  Paris,  ou  bien  près,  des  forces  considérables. 
Les  imaginations  voyagaient  rapidement  sur  ce  texte  ;  aucune  n'allait  plus  vite, 
en  telles  occasions,  que  celle  de  Robespierre.  La  séance  ayant  été  suspendue 
de  trois  heures  et  demie  jusqu'à  cinq,  il  passa  ce  temps  chez  Pétion,  qui 
demeurait  tout  près,  au  faubourg  Saint-Honoré,  et  là,  déchargea  son  âme, 
exprima  librement  tout  son  rêve  de  terreur.  L'Assemblée  était  complice  de 
la  cour,  complice  de  Lafayette  ;  ils  allaient  faire  une  Saint-Barthélémy  des 
patriotes,  des  meilleurs  citoyens,  de  ceux  qu'on  craignait  le  plus.  Pour  lui  il 
sentait  bien  qu'il  était  perdu,  qu'il  ne  vivrait  pas  vingt-quatre  heures... 

Le  croyait-il?  Pas  tout  à  fait.  La  chose  était  trop  peu  vraisemblable.  Ce 
moment  de  la  Révolution  n'était  nullement  sanguinaire  ;  Lafayette  ne  l'était 
pas,  ni  les  hommes  influents  d'alors.  Leussent-ils  été,  il  était  facile,  dans 
l'état  de  dé.sorganisation  où  était  la  police,  de  se  cacher  dans  Paris.  Robespierre 
avait  peur  sans  doute,  mais  il  exagérait  sa  peur.  Pétion  l'écoutait  assez  froi- 
dement. Les  deux  hommes  différaient  trop  pour  agir  beaucoup  l'un  sur  l'autre. 
Robespierre,  nerveux,  sec  et  pâle,  et  plus  pâle  encore  ce  jour-là.  Pétion,  grand, 
gros,  rose  et  blond,  phlegmatique  et  apathique.  Il  interprétait  les  choses  d'une 
façon  toute  contraire,  selon  son  tempérament  :  «  L'événement  est  plutôt  heu- 
reux, disait-il  ;  maintenant  on  connaît  le  Roi.  »  Le  journahste  Brissot,  qui  était 
venu  chercher  des  nouvelles,  parla  aussi  dans  ce  sens  :  «  Soyez  sûr,  dit-il 
avec  son  air  Imaginatif  et  crédule,  que  Lafayette  aura  favorisé  l'évasion  du 
Roi  pour  nous  donner  la  république.  Je  vais,  outre  le  Patriote,  écrire  dans  un 
nouveau  journal,  le  Républicain.  »  Robespierre,  se  rongeant  les  ongles, 
demandait,  en  tâchant  de  rire  :  «  Qu'est-ce  que  la  république  ?  » 

La  république  elle-même,  en  réponse  à  cette  question,  on  eût  pu  le  croire 
ainsi,  entra  dans  la  chambre.  Je  parle  de  madame  Roland,  qui  survint  en  ce 
moment  avec  son  mari.  Elle  entra,  jeune,  vive  et  forte,  illuminant  la  petite 
chambre  de  sérénité  et  d'espoir.  Elle  paraissait  avoir  trente  ans  et  elle  en  avait 
trente-six.  Sous  ses  beaux  et  abondants  cheveux  bruns,  un  teint  virginal  de 
fille,  d'une  transparence  singulière,  où  courait,  à  la  moindre  émotion,  un  sang 
riche  et  pur.  De  beaux  yeux  parlants,  le  nez  un  peu  gros  du  bout  et  peu  dis- 
tingué. La  bouche  assez  grande,  fraîche,  jeune,  aimable,  sérieuse  pourtant 
dans  le  sourire  même,  raisonneuse,  éloquente,  même  avant  d'avoir  parlé. 

Les  Roland  venaient  du  Pont-Neuf  et  purent  dire  à  leurs  amis  l'affîche 
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des  Cordeliers.  L'initiative  hardie  que  ceux-ci  prenaient  rendit  cœur  à  Robes- 
pierre. Les  voyant  planter  si  loin  en  avant  le  drapeau  de  la  Révolution,  il  pensa 
que  les  Jacobins  suivraient,  dans  la  voie  qui  leur  était  propre,  la  défiance  et 
l'accusation.  Déjà,  à  l'Assemblée,  dans  la  séance  du  matin,  il  avait  jeté  un  mot 
dans  ce  sens. 

Il  ne  dit  rien  du  tout  dans  la  séance  du  soir,  attendit,  et  observa.  Entre 
neuf  et  dix  heures,  il  vit  que  Barnave  et  les  Lameth,  déjà  sûrs  de  Lafayette, 
qu'ils  avaient  en  quelque  sorte  surpris  le  matin,  entraînaient  de  plus  Sieyès  et 
l'ancien  club  de  89.  Tous  ensemble,  une  grande  masse,  deux  cents  députés 
environ,  ils  se  mettaient  en  mouvement  ;  tous,  en  corps  d'armée,  ils  allaient 
se  rendre  aux  Jacobins,  où  depuis  longtemps  on  ne  les  voyait  plus  guère  ;  ils 
allaient  les  étonner  de  cette  image  inattendue  d'union  et  de  concorde,  et  sans 
doute,  d'un  premier  élan,  enlever  la  société.  Il  n'y  avait  pas  im  moment  à 
perdre,  Robespierre  court  aux  Jacobins. 

Si  son  discours  fut  celui  que  lui  prête  son  ami  Camille,  c'était  ime  vaste 
dénonciation  de  tous  et  de  toutes  les  choses  assez  adroitement  tissue  de  faits, 
d'hypothèses  ;  il  accusait  non  seulement  le  Roi  et  le  ministère,  et  Bailly,  et 
Lafayette,  non  seulement  les  comités,  mais  l'Assemblée  tout  entière.  Cette 
accusation,  à  ce  point  générale  et  indistincte,  ce  sombre  poème,  éclos  d'une 
imagination  effrayée,  semblait  bien  diflicile  à  accepter  sans  réserve.  Robes- 
pierre entra  alors  dans  un  sujet  tout  personnel,  son  propre  péril,  fut  ému  et 
éloquent  ;  il  s'attendrit  sur  lui-môme  ;  l'émotion  gagna  l'auditoire.  Alors  pour 
enfoncer  le  coup,  il  ajouta  cette  parole  :  «  Qu'au  reste,  il  était  prêt  à  tout  ; 
que  si,  dans  les  commencements,  n'ayant  encore  pour  témoins  que  Dieu  et  sa 
conscience,  il  avait  fait  d'avance  le  sacrifice  de  sa  vie,  aujourd'hui  qu'il  avait 
sa  récompense  dans  le  cœur  de  ses  concitoyens,  la  mort  ne  serait  pour  lui 
qu'iui  bienfait.   » 

A  ce  trait  touchant,  une  voix  s'élève,  un  jeune  homme  crie  en  sanglotant  : 
«  Nous  mourrons  tous  avec  toi  !...  »  Cette  sensibilité  naïve  eut  plus  d'effet  que 
le  discours  ;  ce  fut  une  explosion  de  cris,  de  pleurs,  de  serments  :  les  uns, 
debout,  s'engagèrent  à  défendre  Robespierre  ;  les  autres  tirèrent  l'épée,  se 
jetèrent  à  genoux,  et  jurèrent  qu'ils  soutiendraient  la  devise  de  la  société  : 
Vivre  libre  ou  mourir.  Madame  Roland,  qui  était  présente,  dit  que  la  scène 
fut  vraiment  surprenante  et  pathétique. 

Le  jeune  homme  était  le  camarade,  l'ami  d'enfance  de  Robespierre, 
Desmoulins,  le  mobile  artiste,  qui  deux  heures  auparavant,  dans  un  moment 
de  confiance,  serrait  la  main  de  Lafayette. 

Avec  tout  cela,  on  perdait  de  vue  le  point  précis  de  la  situation,  et  l'enne- 
mi allait  arriver.  Le  discours  trop  général  de  Robespierre,  l'explosion  de 
vague  sensibilité  qui  avait  suivi,  n'avançait  pas  assez  les  choses.  Danton  s'en 
aperçut  à  temps,  il  ramena  à  la  question,  il  la  limita  :  il  sentit  que,  pour  agir, 
il  ne  fallait  frapper  qu'un  coup,  et  frapper  sur  Lafayette. 

Chose   bizarre   à  dire,  mais  vraie,    le  danger   était   Lafayette.  Il   était 
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dangereux,  comme  mannequin  de  dictature  républicaine,  propre  à  faire  toujours 
avorter  la  république  ;  —  dangereux,  comme  dupe,  toujours  prête,  des  roya- 
listes, éternellement  prédestinée  à  être  trompée  par  eux  ;  —  dupe  de  sa  géné- 
rosité, il  y  avait  à  parier  que  le  Roi  venant  de  le  mettre  en  danger  de  mort, 
Lafayette  serait  royaliste.  Le  parti  Lameth  et  Barnave,  en  attendant  qu'il  pût 
reprendre  le  Roi,  avait  besoin  d'un  entre-roi,  ferme  contre  l'émeute  et  faible 
contre  la  cour.  Lafayette  était  le  seul  dangereux,  parce  qu'il  était  le  seul 
honnête,  si  visiblement  honnête,  qu'à  ce  moment  même,  où  tout  semblait 
l'accuser,  il  était  populaire  encore. 

Donc,  Danton  devait  l'attaquer. 

II  n'y  avait  qu'une  difficulté,  c'est  que,  de  toute  cette  assemblée  peut-être, 
Danton  était  le  seul  qui  dût  craindre  de  l'attaquer. 

Lafayette  connaissait  Danton;  il  savait  que,  trop  docile  aux  exemples  du 
maître,  aux  leçons  de  Mirabeau,  il  était  en  rapport  avec  la  cour.  Il  n'avait  pas 
vendu  sa  parole,  qui  évidemment  ne  cessa  jamais  d'être  libre  ;  mais  ce  qui 
est  plus  vraisemblable,  c'est  qu'il  s'était  engagé,  comme  bravo  de  l'émeute, 
pour  une  protection  personnelle  contre  les  tentatives  d'assassinat,  une  protec- 
tion analogue  à  celle  des  brigands  d'Italie.  Qu'avait-il  reçu?  on  l'ignore  ;  la 
seule  chose  qui  semble  établie  (sur  un  témoignage  croyable,  quoique  celui  d'un 
ennemi),  c'est  qu'il  venait  de  vendre  sa  charge  d'avocat  au  Conseil,  et  qu'il 
avait  reçu  du  ministère  bien  plus  qu'elle  ne  valait.  Ce  secret  était  entre  Danton, 
iMonlmorin  et  Lafayette  ;  celui-ci  avait  sur  lui  cette  prise  ;  il  pouvait  l'arrêter 
court  entre  deux  périodes,  lui  lancer  ce  trait  mortel. 

Ce  danger  n'arrêta  pas  Danton  ;  il  vit  du  premier  coup  d'œil  que  Lafayette 
n'oserait  ;  que,  ne  pouvant  blesser  Danton  sans  blesser  aussi  le  ministre  Mont- 
morin,  il  ne  dirait  rien  du  tout. 

«  Monsieur  le  président,  crie-t-il,  les  traîtres  vont  arriver.  Qu'on  dresse 
deux  échafauds;  je  demande  à  monter  sur  l'un,  s'ils  n'ont  mérité  de  monter 
sur  l'autre!  » 

Et  à  ce  moment,  ils  entrent.  La  masse  était  imposante.  En  tête,  Alexandre 
de  Lameth  donnant  le  bras  à  Lafayette,  signe  parlant  de  la  réconciliation, 
toute  la  gauche  de  l'Assemblée  marchant  sous  un  même  drapeau.  Puis  l'homme 
de  89,  homme  déjà  antique,  le  père  et  le  prophète,  tout  au  moins  le  parrain, 
de  la  Révolution,  Sieyès,  l'air  abstrait,  plein  de  pensées,  et  à  côté,  pour 
contraste,  l'avocat  des  avocats,  Barnave,  le  nez  au  vent.  Puis  les  grands 
hommes  d'affaires  de  l'Assemblée,  ses  rédacteurs  habituels,  ses  organes  presque 
officiels.  Chapelier  et  autres,  tout  le  comité  de  Constitution. 

En  face  de  ces  grandes  forces,  Danton  prit  tout  d'abord  une  surprenante 
offensive.  Il  accusa  Lafayette  d'avoir  attenté  à  sa  moralité  politique,  essayé  de 
le  corrompre?  non  précisément,  mais  de  l'amortir,  d'attiédir  son  patriotisme, 
de  le  gagner  aux  deux  chambres,  «  au  système  du  prêtre  Sieyès.  »  Puis,  il  lui 
demanda  brusquement  pourquoi,  dans  un  même  jour,  ayant  arrêté  à  Vincennes 
les  hommes  du  faubourg  Saint-Antoine,  il  avait  relâché  aux  Tuileries  les 
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chevaliers  du  poignard?...  Pourquoi  (cette  accusation  n'était  pas  la  moins 
dangereuse)  la  nuit  même  de  l'évasion  du  Roi,  on  avait  confié  la  garde  des 
Tuileries  à  une  compagnie  soigneusement  épurée  par  Lafayette? 

«  Que  venez- vous  chercher  ici?  pourquoi  vous  réfugier  dans  cette  salle 
que  vos  journahstes  appellent  un  antre  d'assassins?...  Et  quel  moment  prenez- 
vous  pour  vou^  réconciher!  Celui  où  le  peuple  est  en  droit  de  vous  demander 
votre  vie.  Êtes-vous  traître?  êtes-vous  stupide?  Dans  les  deux  cas,  vous  ne 
pouvez  plus  commander.  Vous  aviez  répondu  sur  votre  tête  que  le  Roi  ne  par- 
tirait pas?  venez- vous  payer  votre  dette?...  » 

Répondre,  contester,  récriminer,  c'eût  été  chauffer  l'incendie.  Pour  y 
jeter  de  l'eau  froide,  Lameth  fit  une  pastorale  sur  les  douceurs  de  l'union  fra- 
ternelle. Lafayette  développa,  sans  dire  un  mot  de  la  question,  son  radotage 
habituel  :  «  Qu'il  avait  le  premier  dit  :  Une  nation  devient  libre,  dès  lors  qu'elle 
veut  être  libre,  etc.,  etc.  »  Sieyès,  Barnave,  reprirent  la  thèse  de  la  concorde; 
ils  en  firent  une  adresse  que  Barnave  rédigea.  Seulement,  pour  contenter  la 
fraction  avancée  des  Jacobins,  on  y  mit  ce  mot,  plus  accusateur  que  celui 
d! enlèvement  :  «  Le  Roi,  égaré,  s'est  éloigné...  »  La  société  fut  satisfaite,  car, 
vers  les  minuit,  les  députés  sortant,  Lameth  et  Lafayette  en  tête,  tous  les 
Jacobins,  tous  les  auditeurs  et  spectateurs,  deux  ou  trois  mille  personnes  peut- 
être,  se  mirent  à  leur  faire  cortège,  et  cela  sans  exception;  ceux  qui  tout  à 
l'heure  avaient  juré  de  défendre  Robespierre  n'en  suivirent  pas  moins  Lafayette. 
Toute  la  rue  Saint-Honoré  se  mit  aux  fenêtres,  et  vit  avec  grande  joie  passer 
aux  lumières  cette  pompeuse  comédie  d'harmonie  et  de  concorde. 

Le  fameux  mot  enlèvement,  absent  de  l'adresse  des  Jacobins,  reparaît  le 
lendemain  dans  celle  de  l'Assemblée.  Le  Roi  avait  beau  dire  dans  la  protes- 
tation qu'il  fuyait,  l'Assemblée»  dans  son  adresse,  lui  soutenait  qu'il  avait  été 
enlevé. 

Elle  prenait  l'engagement  de  venger  la  loi  (promesse  légère,  simple 
phrase  éloignée  de  sa  pensée).  Elle  s'excusait  d'avoir  parfois  gouverné,  admi- 
nistré :  «  C'est  que  le  Roi  ni  les  ministres  n'avaient  pas  alors  la  confiance 
de  la  nation.  »  Le  Roi  lavait-il  regagnée,  en  allant  chercher  l'étranger?  La 
confiance,  perdue  à  ce  point,  se  recouvre-t-elle!...  Ainsi  l'adresse  flottait,  elle 
disait  trop  ici,  et  là  trop  peu.  Elle  faisait  déjà  sentir  ce  que  pouvait  être  le 
système  faux  et  boiteux  dans  lequel  on  s'engageait,  la  transaction  incertaine 
d'une  Assemblée  impopulaire  et  d'une  royauté  captive,  méprisée,  à  jamais 
suspecte,  lequel  traité,  déchiré  un  jour  par  la  franchise  du  peuple,  brisé  d'un 
accès  de  colère,  risquait  de  fonder  l'anarchie. 

Le  22,  vers  neuf  heures  du  soir,  un  grand  bruit  se  fait  autour  de  l'Assem- 
blée; puis,  une  voix,  un  coup  de  tonnerre  :  «  Il  est  arrêté!  »  Peu  s'en  ré- 
jouirent. Tels  qui  applaudirent  le  plus,  pour  se  conformer  aux  sentiments  des 
tribunes,  n'en  sentaient  pas  moins  les  embarras  immenses  que  cet  événement 
préparait. 

Le  lendemain  23,  l'inquiétude  de  l'Assemblée,  le  désir  général  parmi  ses 
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membres  de  sauver  la  royauté,  se  formula  dans  un  décret  vote  sur  la  pro 
position  de  Thouret  :  «  L'Assemblée  déclare  traîtres  ceux  qui  ont  conseillé, 
aidé  ou  exécuté  lenlèvement  du  Roi,  ordonne  d'arrêter  ceux  qui  porteraient 
atteinte  au  respect  dû  à  la  dignité  royale.  »  La  royauté,  la  personne  royale, 
se  trouvait  être  =iinsi  innocentée,  garantie. 

Robespierre  dit  que  la  seconde  partie  du  décret  était  inutile,  et  la  pre- 
mière incomplète  ;  qu'on  n'y  parlait  que  des  conseillers,  que  le  devoir  des 
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représentants  les  obligerait  d'agiter  une  question  plus  importante.  Un  fré- 
missement de  l'Assemblée  l'avertit  qu'il  en  disait  trop. 

Un  grand  mouvement  du  peuple,  décisif  contre  la  royauté,  était  fort  pro- 
bable. Le  23  juin,  de  bonne  heure,  le  faubourg  Saint-Antoine  s'agitait  et 
s'ébranlait.  Les  constitutionnels  trouvèrent  moyen  d'exploiter  le  mouvement  au 
profit  de  la  royauté.  Lafayette,  avec  son  état-major,  prit  la  tête  de  l'immense 
colonne,  qui  suivit  docilement,  de  la  Bastille  à  la  place  Vendôme,  aux  Feuillants, 
à  l'Assemblée.  La  tête,  comme  nous  l'avons  vu  parfois,  dans  nos  dernières 
émeutes,  dit  précisément  le  contraire  de  ce  que  le  corps  pensait.  Tous  venaient 
contre  le  Roi,  et  les  chefs  dirent  à  l'Assemblée  que  ce  peuple  venait  jurer 
obéissance  à  la  Constitution,  ce  qui  au  fond  comprenait  l'obéissance  au  Roi, 
partie  de  la  Constitution.  Toute  l'après-midi,  toute  la  soirée,  pendant  plusieurs 
heures,  cette  grande  foule  armée  défilait  dans  la  salle,  bienveillante  générale- 
mont,  mais  d'une  famiUarité  rude;  il  y  eut  même  des  mots  menaçants  pour 
les  mauvais  députés. 

Le  25,  Thouret  proposa,  l'Assemblée  vota  :  «  Qu'à  l'arrivée  du  Roi,  il  lui 
serait  donné  une  garde  provisoire  qui  veillât  à  sa  sûreté,  et  répondît  de  sa 
personne...  Ceux  qui  ont  accompagné  le  Roi  seront  interrogés,  le  Roi  et  la 
Reine  entendus  dans  leurs  déclarations...  Le  ministre  de  la  justice  continue 
d'apposer  le  sceau  aux  décrets,  sans  qiCil  soit  besoin  de  la  sanction  royale.  » 

Malouet  :  «  Alors  le  gouvernement  est  changé!  le  Roi  prisonnier!...  » 
Rœderer,  croyant  adoucir  :  «  Ceci  n'attaque  pas  l'inviolabiUté ,  il  est  seulement 
question  de  tenir  le  Roi  en  état  ^'arrestation  provisoire.  »  Thouret  contre 
Rœderer  :  «  Non,  non,?ce  n'est  pas  cela.  »  —  Et  Alexandre  de  Lameth  :  «  C'est 
pour  la  sûreté  du  Roi,  autant  que  pour  la  sûreté  nationale.  » 

Dandré,  saisissant  cette  occasion  d'engager  et  compromettre  décidément 
l'Assemblée,  se  mit  à  parler  pour  elle,  et  fit,  en  son  lieu,  une  haute  profession 
de  royalisme,  déclarant  que  la  monarchie  était  la  meilleure  forme  de  gouver- 
nement. Toute  l'Assemblée  applaudit,  mais  les  tribunes  se  turent.  Ce  silence 
devint  fort  sombre,  et  gagna  toute  la  salle,  lorsque  la  députation  de  l'Hérault, 
lisant  une  adresse  tout  empreinte  de  la  violence  du  Midi,  prononça  ces  paroles  : 
«  Le  monde  attend  un  grand  acte  de  justice.  » 

Presque  immédiatement  (il  était  environ  sept  heures  et  demie  du  soir), 
une  grande  agitation  se  manifeste  ;  le  bruit  se  répand  que  le  Roi  traverse  les 
Tuileries,  puis,  que  les  trois  courriers  qui  sont  sur  la  voiture  du  Roi  sont  entre 
les  mains  du  peuple,  en  danger  de  mort...  Vingt  membres  vont  au  secours. 
Bientôt  entrent  dans  la  salle  Barnave,  Pétion  et  Latour-Maubourg,  que  l'Assem- 
blée avait  chargés  de  diriger  et  de  protéger  le  retour  du  Roi.  Ils  viennent  lui 
rendre  compte. 
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CHAPITRE    II 

LE    ROI    ET    LA    REINE    RAMENÉS    DE    VARENNES 
(22-25    JUIN    1791) 

UNANIMITÉ  DE  LA  POPULATION  CONTRE  LE  ROI,  —  CHALONS  SEUL  LE  REÇOIT  BIEN, 
22  JUIN.  —  LES  COMMISSAIRES  ENVOYÉS  PAR  L'aSSEMULÉE,  23  JUIN.  —  LA  REINE 
ET  BARNAVE.  —  HALTE  DE  DORMANS.  —  LA  FAMILLE  ROYALB  A  MEAUX,  AU 
PALAIS  DE  BOSSUET,  24  JUIN.  —  PÉTION  VEUT  SAUVER  LES  TROIS  GARDES  DU 
CORPS.  —  ENTRÉE  DANS  PARIS,  25  JUIN.  —  ARRIVÉE  AUX  TUILERIES  —  SEN- 
TIMENTS  DIVEBS   DU  PEUPLE. 

Le  Roi  et  la  Reine  avaient  réussi  à  se  persuader  longtemps  que  la  Révo- 
lution était  toute  concentrée  dans  l'agitation  de  Paris,  qu'elle  était  une  chose 
tout  artilicielle,  une  conspiration  isolée  des  Orléanistes  ou  des  Jacobins.  Le 
voyage  de  Varennes  put  leur  faire  voir  le  contraire,  et  le  retour  encore  plus. 

En  vain  la  Reine  essayait  de  s'abuser  elle-même,  de  rejeter  lé  mauvais 
succès  de  l'entreprise  sur  des  causes  inconnues.  «  Il  a  fallu,  disait-elle,  un 
concours  extraordinaire  de  circonstances,  un  miracle.  »  Le  vrai  miracle  fut 
l'unanimité  de  la  nation.  Unie  dans  un  même  élan  de  justice  et  d'indignation, 
la  France  sauva  la  France. 

Rappelons  les  circonstances  du  voyage.  Cette  unanimité  éclate  partout. 
Partout  la  force  militaire  est  neutralisée  par  le  peuple.  Près  de  Ghâlons  déjà, 
Choiseul  ne  yeut  soutenir  le  regard  de  cette  foule  pénétrante  qui  le  surveille 
et  le  devine;  malgré  les  bois,  malgré  la  nuit,  l'oeil  du  peuple  le  suit,  le  voit; 
partout,  de  village  en  village,  il  entend  sonner  le  tocsin.  L'officier  de  Sainte- 
Menehould,  celui  de  Clermont,  sont  annulés,  paralysés  par  cette  inquiète  sur- 
veillance. Celui  de  Varennes  s'enfuit,  et  le  jeune  Bouille,  menacé,  ne  peut  com- 
mander à  sa  place.  Bouille  lui-même  ne  peut  venir  au  devant,  n'étant  sûr 
ni  de  ses  troupes,  ni  des  garnisons  voisines,  voyant  la  campagne  en  aimes. 
Un  fait  plus  grave  encore  peut-être,  et  que  nous  avions  omis,  c'est  que  partout, 
dans  leurs  logements,  les  soldats  s'apercevaient  que  leurs  hôtes,  pendant  leur 
sommeil,  leur  enlevaient  les  cartouches;  les  soldats  du  Roi  dormaient,  le  peu- 
ple ne  dormait  pas. 

Cette  unanimité  terrible  parut  bien  plus  au  retour.  De  Varennes  jusqu'à 
Paris,  dans  une  route  de  cinquante  lieues,  route  infiniment  lente,  qui  dura  qua- 
tre jours  entiers,  le  Roi,  dans  sa  voiture,  se  vit  constamment  entouré  d'une 
masse  compacte  de  peuple  ;  la  lourde  berline  nageait  dans  une  épaisse  mer 
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d'hommes,  et  fendait  à  peine  les  flots.  C'était  comme  une  inondation  de  toutes 
les  campagnes  voisines  qui,  tour  à  tour,  sur  la  route,  lançaient  des  vagues 
vivantes  à  cette  malheureuse  voiture,  vagues  furieuses,  aboyantes,  qui  sem- 
blaient près  d'abîmer  tout,  et  pourtant  se  brisaient  là.  Ces  hommes  s'armaient 
jusqu'aux  dents  de  tout  ce  qu'ils  avaient  d'armes,  arrivaient  chargés  de  fusils, 
de  sabres  et  de  piques,  de  fourches  et  de  faulx  :  ils  partaient  de  loin  pour  tuer; 
de  près,  ils  injuriaient,  ils  soulageaient  leur  colère,  criaient  aux  lâches  et  aux 
traîtres,  suivaient  quelque  temps,  retournaient.  D'autres  venaient,  et  toujours 
d'autres,  infatigablonienl,  et  ceux-ci  non  moins  ardents,  entiers  de  force  et  de 
fureur.  Ils  criaient,  séchaient  leurs  gosiers,  buvaient  pour  crier  encore.  Une 
âpre  chaleur  de  juin  exaltait  les  tôtes,  le  soleil  brûlait  d'aplomb,  poudroyait  sur 
la  blanche  route,  la  soulevait  en  nuages,  à  travers  des  forêts  de  baïonnettes  et 
d'épis. 

Maigres  épis,  pauvre  moisson  de  Champagne  pouilleuse;  la  vue  môme  de 
cette  moisson  si  péniblement  amenée  à  bien  ne  contribuait  pas  peu  à  augmen- 
ter la  fureur  des  paysans  :  c'était  justement  ce  moment  que  le  Roi  avait  choisi 
pour  aller  chercher  l'ennemi,  amener  sur  nos  champs  les  hussards  et  les  pan- 
dours,  la  cavalerie  voleuse,  mangeuse,  outrageuse,  gâcher  la  vie  de  la  France 
aux  pieds  des  chevaux,  assurer  la  famine  pour  l'année  et  l'année  prochaine... 

Ce  fut  là  le  vrai  procès  de  Louis  XVI,  plus  qu'au  21  janvier.  Il  entendit, 
quatre  jours  de  suite,  de  la  bouche  de  tout  le  peuple,  son  accusation,  sa  con- 
damnation. Le  sentiment  fihal  de  ce  peuple,  si  cruellement  trompé,  s'était 
tourné  en  fureur,  et  la  fureur,  exhalée  en  cris,  s'exprimait  aussi  en  reproches 
d'ime  accablante  vérité,  en  mots  terribles  qui  tombaient  sur  la  coupable  voi- 
ture, comme  d'impitoyables  traits  de  la  justice  elle-même. 

Près  de  Sainte-Menehould,  les  cris  redoublèrent  encore.  Le  Roi  et  la 
Reine,  alarmés,  déclarèrent  qu'ils  s'arrêteraient,  qu'ils  n'iraient  pas  plus  loin. 
Un  envoyé  du  conseil  municipal  de  Paris  essayait  de  les  rassurer.  Ils  lui  firent 
promettre,  jurer  sur  sa  tête,  qu'il  ne  leur  arriverait  rien  à  eux  ni  aux  leurs,  ni 
en  route,  ni  à  Paris,  et  que,  pour  plus  de  sûreté,  il  ne  les  quitterait  pas. 

Personne  n'en  pouvait  répondre.  La  vie  de  la  famille  royale  semblait  te- 
nir à  un  fd.  Parmi  tant  d'hommes  furieux  (beaucoup  de  plus  étaient  ivres),  il 
était  fort  à  craindre  que,  de  rage  aveugle  ou  d'ivresse,  il  ne  partît  au  hasard 
des  coups  de  fusil.  Mais  la  rage  se  tournait  surtout  contre  ceux  qu'on  supposait 
avoir  enimené  le  Roi.  MM.  de  Choiseul  et  de  Damas  auraient  péri  certainement 
si  l'aide  de  camp  de  Lafayette  ne  se  fût  fait  arrêter  avec  eux.  Les  trois  gardes 
du  corps  qui  revenaient  sur  le  siège  de  la  voiture  semblaient  morts  d'avance  ; 
plusieurs  fois  les  baïonnettes  touchèrent  leur  poitrine  ;  personne  pourtant  ne 
tira  sur  eux.  Il  y  avait  même,  au  miUeu  des  insultes,  un  reste  d'égards  pour 
le  Roi,  de  la  pitié  du  moins  pour  son  incapacité,  pour  sa  faiblesse  connue.  Les 
enfants  aussi,  qu'on  voyait  à  la  portière,  désarmaient  la  foule,  étonnaient  les 
plus  furieux.  Ils  arrivaieui,  ce  semble,  tout  prêts  à  frapper;  mais  ils  n'avaient 
pas  songé  aux  enfants.  Le  doux  visage  de  Madame  Elisabeth  lui  conservait,  à 
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Tingt-cinq  ans,  un  charme  singnlier  d'enfance,  une  quiétude  de  sainte,  étrange 
dans  cette  situation.  Et  la  petite  princesse,  quoiqu'elle  eût  à  quatorze  ans 
quelque  chose  du  port  altier  de  sa  mère,  tenait  d'elle  aussi  l'éblouissant  éclat 
de  la  beauté  rousse  et  blonde.  Cette  foule,  c'étaient  des  hommes  (il  y  avait  peu 
de  femmes)  ;  or  il  n'y  avait  pas  d'homme,  fùt-il  ivre,  fût-il  furieux,  qui  ne  se 
sentît  le  cœur  faible,  dès  qu'il  se  trouvait  en  présence  de  la  jeune  fleur. 

Les  plus  furieux,  on  peut  le  dire,  furent  ceux  qui  partaient  du  plus  loin, 
ceux  qui  n'arrivèrent  pas  à  temps,  et  ne  virent  point  cette  famille.  Deux  faits 
ici  qui  ne  sont  imprimés  nulle  part,  et  qui  font  connaître  assez  la  violente  émo- 
tion de  la  France  dès  qu'elle  se  sut  trahie  : 

Clouet,  des  Ardennes,  l'un  des  fondateurs  de  l'École  polytechnique,  âpre 
stoïcien,  mais  sauvage,  et  qui  n'eut  jamais  d'autre  amour  que  celui  de  la  patrie 
partit  sur-le-champ  de  Mézières,  avec  son  fusil  ;  il  vint  à  marches  forcées,  à 
pied  fil  n'allait  pas  autrement)  et  fit  soixante  lieues  en  trois  jours,  dans  l'espoir 
de  tuer  le  Roi.  A  Paris,  il  changea  d'idée. 

Un  autre,  jeune  menuisier  au  fond  de  la  Bourgogne  (qui  plus  tard,  fixé  à 
Paris,  est  devenu  le  père  de  deux  savants  distingués),  quitta  également  son 
pays  pour  assister  au  jugement  et  à  la  punition  du  traître.  AccueiUi  en  route 
chez  un  maître  menuisier,  son  hôte  lui  fit  comprendre  qu'il  arriverait  trop  tard, 
qu'il  ferait  mieux  de  rester,  de  fraterniser  avec  lui,  et  pour  cimenter  la  fra- 
ternité, il  lui  fit  épouser  sa  fille. 

Un  seul  homme  fut  tué  dans  le  retour  de  Varennes,  un  chevalier  de  Saint- 
Louis,  qui  monté  comme  un  saint  Georges,  vint  hardiment  caracoler  à  la  por- 
tière, aumiheu  des  gens  à  pied,  et  démentir  par  ses  hommages  la  condamnation 
du  Roi  par  le  peuple.  Il  fallut  que  l'aide  de  camp  le  priât  de  s'éloigner;  il  était 
trop  tard  ;  il  essaya  de  se  tirer  de  la  foule,  en  ralentissant  le  pas ,  puis,  se 
voyant  serré  de  près,  il  piqua  des  deux  et  se  jeta  dans  les  terres.  On  tira,  il 
répondit  ;  quarante  coups  de  fusils,  tirés  à  la  fois,  l'abattirent;  il  disparut  un 
moment  dans  un  groupe,  où  on  lui  coupa  la  tète.  Cette  tête  sanglante  fut  inhu- 
mainement apportée  jusqu'à  la  portière  ;  on  obtint  à  grand'peine  de  ces  sauvages 
qu'ils  tinssent  éloigné  des  yeux  de  la  famille  royale  cet  objet  d'horreur. 

A  Châlons,  la  scène  change.  Cette  vieille  ville,  sans  commerce,  était 
peuplée  de  gentilshommes,  de  rentiers,  de  bourgeois  royalistes.  Étrangers  aux 
idées  du  temps,  ignorants  de  la  situation,  ces  hommes  de  l'ancien  régime 
virent  avec  un  attendrissement  extraordinaire  leur  pauvre  Roi  traîné  ainsi  ;  les 
voilà  tous  qui  demandent  à  être  présentés;  les  dames  et  demoiselles  viennent 
offrir  aux  princesses  des  fleurs  mouillées  de  leurs  larmes.  Un  somptueux  cou- 
vert est  préparé  ;  la  famille  royale  soupe  en  public,  on  circule  autour  des  tables. 
Est-ce  Châlons  ou  Versailles?  Le  Roi  ne  le  sait  plus  bien.  La  garde  nationale 
arrive  :  «  Ne  craignez  rien.  Sire,  nous  vous  défendrons.  »  Quelques-uns  allaient 
jusqu'à  dire  qu'ils  mèneraient  le  Roi  jusqu'à  Montmédy. 

Le  Roi  soupe,  couche  de  bonne  heure,  va  à  la  messe.  Mais  déjà  tout  est 
changé.  Les  ouvriers  de  Reims  sont  arrivés,  toute  la  Champagne  arrive  ;  une 
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armée  avant  le  jour  se  trouve  remplir  Châlons  ;  tout  cela  animé  de  la  marche  ; 
ils  veulent  voir  sur-le-champ  le  Roi,  sur-le-champ  partir.  Paris!  Paris!  c'est 
le  cri  universel;  les  croisées  sont  couchées  enjoué.  Le  Roi  paraît  au  balcon 
avec  sa  famille,  digne  et  calme  :  «  Puisqu'on  m'y  force,  dit-il,  je  m'en  vais 
partir.  » 

Entre  Épemay  et  Dormans,  trois  envoyés  de  l'Assemblée  arrêtent  le  cor- 
tège ;  ils  viennent  assurer,  diriger  le  retour  du  Roi.  Tous  trois  choisis  dans  la 
gauche.  Le  monai'chien  Malouet  eût  été  l'intermédiaire  naturel,  le  négociateur 
avec  un  roi  libre  ;  pour  garder  un  roi  prisonnier,  la  gauche  avait  envoyé  trois 
hommes  qui  exprimaient  ses  trois  nuances,  Barnave,  Latour-Maubourg  et 
Pétion. 

La  Reine  les  reçut  fort  mal  ;  outre  leur  mission,  qui  les  rendait  peu 
agréables,  elle  avait  d'autres  motifs,  et  très  différents,  de  les  voir  de  mauvais 
œil.  Latour-Maubourg,  homme  de  cour  et  jadis  favorisé,  néanmoins  amiper- 
sonnel  du  gardien  du  Roi,  représentant  de  Lafayette  en  cette  circonstance,  était 
spécialement  haï  ;  il  ne  supporta  pas  l'œil  de  la  Reine,  monta  dans  une  autre 
voiture  où  étaient  les  femmes,  laissa  à  ses  collègues  le  triste  et  périlleux  honneur 
de  monter  dans  le  carrosse  du  Roi.  Pétion  naturellement  était  odieux  ;  on  croyait 
voir  en  lui  le  Jacobin  des  Jacobins,  la  Révolution.  Barnave,  c'était  bien  pis; 
en  lui,  l'on  voyait  l'odieuse  trinité  (Duport,  Barnave  et  Lameth)  d'intrigants, 
d'ingrats,  de  gens,  en  outre,  envers  qui  l'on  avait  un  tort  récent,  que  l'on  avait 
fait  semblant  de  consulter  et  de  croire,  qu'on  avait  amusés,  trompés;  et  main- 
tenant la  fatalité  voulait  qu'on  tombât  dans  leurs  mains. 

Pétion  choqua  d'abord  infiniment,  en  déclarant  que,  représentant  de 
l'Assemblée,  il  lui  fallait  siéger  au  fond.  Cela  obUgea  Madame  ÉUsabeth  de 
passer  sur  le  devant  de  la  voiture.  Barnave  s'y  assit  près  d'elle,  en  face  de  la 
Reine. 

Barnave,  âgé  de  vingt-huit  ans,  avait  la  figure  fort  jeune,  de  beaux  yeux 
bleus,  la  bouche  grande,  le  nez  retroussé,  la  voix  aigre.  Sa  personne  était  élé- 
gante. Il  avait  l'air  audacieux  d'un  avocat  duelliste,  tout  prêt  aux  deux  sortes 
d'escrime.  Il  semblait  froid,  sec  et  méchant,  et  ne  l'était  point  au  fond.  Sa 
physionomie  n'exprimait  en  réalité  que  sa  vie  de  luttes,  de  dispute,  l'irritation 
de  la  vanité. 

Il  annonça  tout  d'abord  l'intention  royaliste  du  parti  qui  l'envoyait.  Quand 
il  eut  lu  tout  haut  le  décret  de  l'Assemblée,  le  Roi  dit  :  «  Qu'il  n'avait  jamais 
eu  l'intention  de  sortir  de  France.  »  Alors  Barnave,  saisissant  vivement  cette 
parole  :  «  Voilà,  dit-il  à  Mathieu  Dumas,  lieutenant  de  Lafayette,  voilà  un  mot 
qui  sauvera  le  royaume.  » 

La  Reine  remarquait  cependant  que  le  jeune  député  se  retournait  fré- 
quemment pour  voir  les  gardes  du  corps  sur  le  siège  de  la  voiture  ;  puis  il 
reportait  ses  regards  vers  elle  avec  une  expression  dure,  où  l'on  eût  pu  distinguer 
quelque  chose  d'équivoque  et  d'ironique.  La  Reine  était  une  femme,  elle  sentit 
sur-le-champ  ce  qu'aucun  homme  n'eût  compris  ;  d'un  coup  d'œil  hardi  et  fin, 
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elle  mesura  d'abord  l'immense  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  cette  disposition, 
malveillante  en  apparence. 

Elle  comprit  sans  difficulté  que  Barnave  croyait  voir  parmi  les  gardes  du 
corps  l'homme  dévoué  à  qui  la  Reine  avait  accordé  la  faveur  de  diriger  l'enlè- 
vement, la  faveur  de  mourir  pour  elle,  l'heureux  comte  de  Fersen.  Disons  net  : 
elle  distingua  que  Barnave  était  jaloux. 

Pour  ne  point  trouver  ceci  absurde,  il  faut  savoir  que  Barnave,  dans  sa 
vanité,  voulait  être  absolument  le  successeur  de  Mirabeau  ;  il  croyait  à  la  tri- 
bune avoir  sa  succession,  mais  il  la  voulait  complète  :  la  Reine  en  était,  selon 
lui.  La  confiance  de  la  Reine  lui  semblait,  dans  cet  héritage,  le  plus  beau  diamant 
du  défunt.  Il  avait  cru  un  moment  atteindre  cette  haute  fortune,  lorsque  la  cour 
fit  semblant  de  demander  les  conseils  des  trois  amis.  Deux  des  trois,  Lameth  et 
Duport,  étant  notoirement  désagréables,  le  confident  nécessaire  était  Barnave  ; 
du  moins,  il  l'avait  cru  ainsi.  Donc,  il  était  singulièrement  mortifié,  comme 
honune  politique  et  comme  homme,  de  cet  enlèvement  de  Varennes  ;  il  lui 
semblait  qu'on  lui  volât  ce  que,  dans  son  excessive  présomption,  il  croyait  déjà 
à  lui. 

La  Reine  était  trop  altière  pour  se  dire  nettement  tout  cela,  comme  je  vous 
le  dis  ici  ;  mais  elle  n'en  vit  pas  moins  tout  ce  qu'il  fallait  en  voir.  Elle  saisit, 
sans  affectation,  la  première  occasion  naturelle  pour  nommer  les  trois  gardes 
du  corps.  Barnave  vit  qu'il  s'était  trompé,  que  Fersen  n'était  pas  là.  Voilà 
un  homme  tout  changé  ;  la  tôte  baisse,  le  ton  devient  doux,  respectueux  : 
il  se  sent  coupable,  il  n'est  plus  occupé  que  d'expier,  à  force  d'égards,  son 
impertinence.  Cela  semblait  difficile,  la  Reine  ne  daignant  lui  |adresser  la 
parole. 

Barnave  ne  pouvait  agir  que  fort  indirectement.  Placé  en  face  de  la  Reine , 
il  était  en  face  aussi  de  la  très  froide  figure  de  son  collègue  Pétion,  qui,  à  la 
vérité,  connaissait  trop  peu  le  monde  et  les  passions  pour  rien  voir  de  tout  ceci. 
Pétion,  essentiellement  lourd  et  gauche,  avait  adressé  je  ne  sais  quel  mot  peu 
convenable  à  Madame  Elisabeth,  qui,  toute  simple  qu'elle  paraissait,  l'avait 
fort  bleu  relevé.  Puis,  pour  raccommoder  la  chose,  il  avait  justement  touché  le 
point  où  la  jeune  princesse  était  le  plus  vulnérable,  la  foi,  la  religion,  répétant 
contre  le  christianisme  je  ne  sais  quelle  banalité  philosophique.  Émue,  la 
pauvre  princesse,  contre  son  habitude,  se  mit  à  parler  de  suite,  pour  défendre 
son  trésor;  elle  devint  presque  éloquente. 

Barnave  écoutait,  et  ne  disait  mot.  Le  Roi,  avec  sa  bonhomie  ordinaire, 
s'avisa,  sans  à-propos,  de  lui  adresser  la  parole;  il  lui  parla  de  l'Assemblée, 
sujet  agréable  au  jeune  orateur  ;  c'était  le  replacer  sur  le  champ  de  ses  triomphes. 
La  politique  générale  vint  ensuite,  et  Barnave  défendit  ses  opinions,  avec  infi- 
niment de  ménagement  et  de  respect. 

Pétion  faisait  un  contraste  de  familiarité  cynique,  qui  profitait  fort  à  Bar- 
nave. Le  Roi  ayant  eu  occasion  de  dire  qu'il  n'avait  agi  que  pour  le  bien, 
«  puisque,  après  tout,  la  France  ne  pouvait  être  en  république  :  »  —  «  Pas 
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encore,  il  est  vrai,  dit  sèchement  Pétion,  les  Français  ne  sont  pas  encore  tout  à 
fait  assez  mûrs...  »  Il  se  fit  un  grand  silence. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  Dauphin,  qui  allait  et  venait,  s'était  d'abord  arrangé 
entre  les  jambes  de  Pétion.  Celui-ci,  paternellement,  lui  caressait  ses  boucles 
blondes,  et  parfois,  si  la  discussion  s'animait,  les  tirait  un  peu.  La  Reine  fut 
très  blessée;  elle  reprit  vivement  l'enfant,  qui,  suivant  son  instinct  d'enfant, 
alla  juste  où  il  devait  être  le  mieux  reçu,  sur  les  genoux  de  Bamave.  Là,  com- 
modément assis,  il  épela  à  loisir  les  lettres  que  portait  chaque  bouton  de  l'habit 
du  député,  et  réussit  à  lire  la  belle  devise  :  «  Vivre  libre,  ou  mourir.  » 

Ce  petit  tableau  d'intérieur,  qui  l'eût  cru?  roulait,  paisible,  à  travers  une 
foule  irritée,  parmi  les  cris,  les  menaces.  A  force  de  les  entendre,  on  ne  les 
entendait  plus.  Le  péril  était  le  même,  et  l'on  y  songeait  à  peine.  L'étourdis- 
sement  était  venu,  et  l'insensibilité  au  mouvant  tableau  du  dehors,  incessamment 
renouvelé.  Chose  étrange,  et  qui  montre  les  ressources  éternellement  vitales  de 
la  nature,  ce  petit  monde  fragile  de  gens  qui,  ensemble,  s'en  allaient  tous  à  la 
mort,  s'arrangeait  chemin  faisant,  pour  vivre  encore  dans  la  tempête. 

Mais,  tout  à  coup,  voici  un  choc...  Un  flot  nouveau  de  furieux  veut  tuer 
les  gardes  du  corps.  Bamave  passa  la  tête  à  la  portière,  et  les  regarda  ;  ce  fut 
comme  si  l'Assemblée  nationale  eût  été  là  :  ils  reculèrent  tous. 

Un  peu  plus  loin,  autre  incident,  et  plus  grave,  qui  faillit  être  fatal.  Un 
pauvre  prêtre,  le  cœur  navré  du  sort  du  Roi,  approche,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  et  lève  les  mains  au  ciel...  La  foule  furieuse  le  saisit,  on  l'entraîne, 
il  va  périr...  Bamave  se  précipite,  moitié  corps,  hors  de  la  voiture  :  «  Tigres, 
vous  n'êtes  donc  pas  Français!...  La  France,  le  peuple  des  braves,  est-il  celui 
des  assassins?  »  Le  prêtre  fut  sauvé  par  ce  mot.  Mais  Barnave  serait  tombé,  si 
Madame  Elisabeth,  toute  dominée  qu'elle  était  toujours  par  l'étiquette  et  la 
réserve,  n'eût  tout  oublié  en  ce  moment,  et  ne  l'eût  tenu  par  la  basque. . .  La 
Reine  en  fut  toute  surprise,  autant  qu'émue  et  reconnaissante  pour  le  noble 
jeune  homme.  Dès  lors,  elle  lui  parla. 

Le  soir  du  troisième  jour,  la  famille  royale  descend  à  Meaux,  au  palais 
épiscopal,  palais  de  Bossuet.  Digne  maison  d'abriter  une  telle  infortune,  digne 
par  sa  mélancolie.  Ni  A'^ersailles  ni  Trianon,  ne  sont  aussi  noblement  tristes, 
ne  rendent  plus  présente  la  grandeur  des  temps  écoulés.  Et,  ce  qui  touche 
encore  plus,  c'est  que  la  grandeur  y  est  simple.  Un  large  et  sombre  escalier  de 
briques,  escalier  sans  marches,  dirigé  en  pente  douce,  conduit  aux  appar- 
tements. Le  monotone  jardin,  que  domine  la  tour  de  l'église,  est  borné  par  les 
vieux  remparts  de  la  ville,  aujourd'hui  tout  enveloppés  de  lierre  ;  sur  cette 
terrasse,  une  allée  de  houx  mène  au  cabinet  du  grand  homme,  sinistre, 
funèbre  allée,  où  l'on  croirait  volontiers  qu'il  put  avoir  les  pressentiments  de 
la  fin  de  ce  monde  monarchique  dont  il  était  la  grande  voix. 

Et  c'est  elle  qui  venait,  cette  monarchie  expirée,  demander  au  toit  de 
Bossuet  l'abri  d'une  seule  nuit. 

La  Reine  trouva  ce  lieu  tellement  selon  son  cœur,  que,  sans  tenir  compte  de 
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la  situation,  sans  se  soucier  de  savoir  si  elle  vivrait  le  lendemain,  elle  prit  le  bras 
de  Barnave  et  se  fit  montrer  le  palais.  Il  est  tout  plein  de  souvenirs;  plusieurs 
portraits  sont  précieux.  Elle  dut  voir,  dans  la  chambre  même  où  le  grand 
homme  couchait,  le  portrait  d'une  princesse,  l'image,  si  je  ne  me  trompe,  de 
celle  qui,  mourante,  légua  à  Bossuet  son  anneau. 

Barnave,  dans  ce  lieu  si  grave,  profitant  de  la  situation,  de  l'émotion  de 
la  Reine,  lui  donna,  du  fond  du  cœur,  des  conseils  pour  la  sauver.  Il  lui  fit 
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toucher  au  doigt  les  fautes  du  parti  royaliste  :  «  Ah!  Madame,  votre  cause  a 
été  mal  défendue  !  quelle  ignorance  de  l'esprit  du  temps  et  du  génie  de  la 
France  !...  Bien  des  fois,  j'ai  été  au  moment  d'aller  m'offiir,  de  me  dévouer  à 
vous  !...  —  Mais  enfin,  Monsieur,  quels  sont  donc  les  moyens  que  vous  auriez 
conseillés?  —  Un  seul,  Madame  :  vous  faire  aimer  du  peuple.  —  Hélas! 
comment  l'aurais-je  acquis,  cet  amour  ?  tout  travaillait  à  me  l'ôter.  —  Eh  ! 
Madame,  si,  moi,  inconnu,  sorti  de  mon  obscurité,  j'ai  obtenu  la  popularité, 
combien  vous  était-il  aisé,  si  vous  faisiez  le  moindre  effort,  de  la  garder,  de  la 
reconquérir...  »  Le  souper  interrompit. 

Après  le  souper,  Pélion  fit  une  chose  très  courageuse,  très  humaine,  qui 
démentit  singulièrement  la  froideur  qu'il  affectait  ;  il  prit  le  Roi  à  part,  et  lui 
offrit  de  faire  évader  les  trois  gardes  du  corps,  en  les  déguisant  en  gardes 
nationaux.  L'offre  était  aussi  d'un  bon  citoyen,  d'un  excellent  patriote  ;  c'était, 
certes,  aimer  le  peuple  que  de  lui  épargner  un  crime,  c'était  sauver  l'honneur 
de  la  France.  La  Reine  n'accepta  pas  cette  offre,  soit  qu'elle  ne  voulût  rien 
devoir  à  Pétion,  soit  qu'elle  eût  l'idée  insensée  (Valory  n'hésite  pas  aie  dire) 
que  Pétion  ne  voulait  les  éloigner  que  pour  les  faire  assassiner  plus  sûrement, 
loin  de  la  présence  du  Roi  qui  les  protégeait  ! 

Le  lendemain,  25  juin,  c'était  le  dernier  jour,  le  jour  terrible  où  il  fallait 
affronter  Paris.  Barnave  se  plaça  au  fond,  entre  le  Roi  et  la  Reine,  pour  la  ras- 
surer sans  doute,  et  aussi  pour  mieux  paitager  le  péril  ;  si  un  furieux  eût  tiré, 
c'aurait  été  là.  Des  précautions  étaient  prises,  il  est  vrai,  autant  que  la  situation 
le  permettait.  Dn  militaire  distingué,  M.  Mathieu  Dumas,  chargé  par  Lafayette 
de  protéger  le  retoiu',  avait  entouré  la  voiture  d'une  forte  troupe  de  grenadiers 
dont  les  grands  bonnets  à  poil  couvraient  presque  les  portières  :  des  grenadiers 
furent  assis  sur  une  sorte  de  siège  intérieur  établi  sous  le  siège  de  la  voiture 
où  étaient  les  gardes  du  corps  ;  ils  se  chargèrent  de  les  protéger,  et  y  réussirent; 
d'autres   grenadiers,  enfin,  furent  placés  sur  les  chevaux. 

La  chaleur  était  excessive,  la  voiture  se  traînait  dans  vn  nuage  de  pous- 
sière ;  on  ne  pouvait  respirer  ;  il  semblait  que  l'air  manquât  en  approchant  de 
Paris;  la  Reine  plusieurs  fois  cna  qu'elle  étouffait.  Le  Roi,  auBourget,  demanda 
et  but  du  vin  pour  se  remettre  le  cœur.  L'entrée  était  effrayante  de  cris  et  de 
hui-lements  ;  la  foule  couvrait  tout  jusqu'aux  toits.  On  jugea  avec  raison  qu'il  y 
aurait  le  plus  grand  danger  à  s'engager  dans  le  faubourg  et  la  rue  Saint- 
Martin,  célèbres  depuis  l'histoire  de  Berthier.  On  tourna  Paris  par  le  dehors, 
on  traversa  les  Champs-Elysées,  la  place  Louis  XV,  et  l'on  entra  aux  Tuileries 
pai-  le  pont  Tournant.  Tout  le  monde  avait  le  chapeau  sur  la  tête  ;  pas  un  mot 
dans  toute  cette  foule  ;  ce  vaste  silence,  sur  cette  mer  de  peuple,  était  une 
chose  terrible. 

Le  peuple  de  Paris,  ingénieux  dans  sa  vengeance,  ne  fit  qu'une  insulte  au 
Roi,  un  signe,  un  reproche  muet,  A  la  place  Louis  XV,  on  avait  bandé  les 
yeux  à  la  statue,  pour  que  l'humiliant  symbole  représentât  à  Louis  XVI  l'aveu- 
glement de  la  royauté. 
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La  lourde  berline  allemande  roulait  lente  et  funèbre,  les  stores  à  demi 
baissés  ;  on  croyait  voir  le  convoi  de  la  monarchie.  Quand  les  troupes  et  la 
garde  nationale  se  rencontrèrent  aux  Tuileries,  elles  agitèrent  les  armes  et 
fraternisèrent  entre  elles  et  avec  le  peuple.  Union  générale  delà  France,  et  une 
seule  famille  exclue  ! 

Seule  allait  la  triste  voiture,  sous  lexcommunication  du  silence.  On  aurait 
pu  la  croire  vide,  si  un  enfant  n'eût  été  à  la  portière,  demandant  grâce  au 
peuple  pour  ses  parents  infortunés. 

On  épargna  à  la  famille  royale  l'horreur  et  le  danger  de  traverser  cette 
foule  hostile  dans  la  longueur  des  Tuileries. 

On  lit  aller  la  voiture  jusqu'aux  marches  de  la  large  terrasse  qui  s'étend 
devant  le  palais.  Là,  il  fallait  bien  descendre  ;  là,  des  hommes  furieux,  des 
tigres,  attendaient,  espéraient  une  proie  ;  ils  supposaient  que,  le  Roi  une  fois 
descendu,  les  trois  courriers  seraient  sans  défense. 

Le  Roi  resta  dans  la  voiture.  On  avertit  l'Assemblée,  qui  envoya  vingt 
députés  ;  mais  ce  secours  eût  été  inutile,  si  les  gardes  nationaux,  se  réunissant 
en  cercle,  n'eussent  croisé  les  baïoimettes  sur  la  tète  des  trois  malhemeux  ; 
encore,  par-dessous,  reçurent-ils  de  légères  blessures.  Le  Roi  alors  et  la  Reine 
descendirent.  Deux  députés  qu'elle  regardait  comme  ses  ennemis  personnels, 
Aiguillon  et  Noailles,  étaient  là  pour  la  recevoir  et  veiller  à  sa  sûreté;  ils 
lui  ollVirent  la  main,  et,  sans  lui  dire  un  mot,  la  menèrent  rapidement 
au  palais,  parmi  les  malédictions.  Elle  se  croyait  perdue  dans  leurs  mains, 
pensant  qu'ils  voulaient  la  livrer  au  peuple  ou  l'enfermer  seule  dans  quelque 
prison. 

Elle  eut  ensuite  une  autre  angoisse  ;  elle  ne  vit  plus  son  fils...  Avait-il  été 
étouffé  ?  on  voulait-on  le  séparer  d'elle  ! . . .  Elle  le  retrouva  enfin  heureusement  ; 
on  l'avait  enlevé,  porté  dans  les  bras,  jusqu'à  son  apparteriient, 

Sauf  ces  groupes  de  furieux  qui  voulaient  tuer  les  gardes  du  corps,  l'im- 
pression générale  de  la  foule,  tout  indignée  qu'elle  parût,  était  au  fond  très 
mêlée.  Il  était  peu  d'hommes  qui  devant  une  telle  chute,  une  telle  humiliation, 
n'éprouvassent  quelque  émotion,  malgré  eux,  ne  se  sentissent  profondément 
avertis  des  terribles  jeux  du  sort.  Deux  faits  prouveront  assez  ce  mélange  si 
naturel  de  sentiments  contraires.  Un  royaliste,  un  député,  M.  de  Guilhermy, 
indigné  de  voir  qu'on  obligeait  tout  le  monde  de  garder  son  chapeau  sur  la 
tête,  au  passage  du  Roi,  jeta  le  sien  bien  loin  dans  la  foule,  en  criant  :  «  Qu'on 
ose  me  le  rapporter  !  »  On  respecta  ou  son  courage,  ou  sa  fidélité  ;  personne 
ne  murmura.  Même  scène  aux  portes  du  palais.  Cinq  ou  six  femmes  de  la 
Reine  voulaient  entrer  aux  Tuileries  pour  la  recevoir;  les  sentinelles  les  arrê- 
taient, des  poissardes  les  injuriaient  en  criant  :  «  Esclaves  de  rAutrichienne  ! 
—  Écoulez,  dit  l'une  des  femmes,  sœur  de  madame  Campan,  je  suis  attachée  à 
la  Reine  depuis  l'âge  de  quinze  ans  ;  elle  m'a  dotée  et  mariée;  je  l'ai  servie 
puissante  et  heureuse.  Elle  est  infortunée  en  ce  moment,  dois-je  l'aban- 
donner!...   —  Elle  a   raison,    s'écrièrent  les  poissardes,   elle   ne    doit  pas 
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abandonner  sa  maîtresse  ;  faisons-les  entrer.  »  Elles  entourèrent  la  sentinelle, 
forcèrent  le  passage,  et  introduisirent  les  femmes. 

Tel  était  le  peuple,  partagé  entre  deux  sentiments  contraires,  l'humanité 
d'une  part,  de  l'autre  l'indignation,  la  défiance  (trop  fondée,  on  le  verra  tout  à 
1  heure).  La  scène  véritablement  lugubre  du  retour  du  Roi  avait  impressionné 
vivement  les  esprits.  Le  soir  même,  dans  les  familles,  les  femmes  avaient  le 
cœur  bien  gros,  et  beaucoup  ne  soupèrent  pas.  Le  lendemain,  on  promena  le 
Dauphin  sur  la  terrasse  de  l'eau;  un  garde  national  le  prenait  dans  ses  bras 
pour  qu'on  le  vît  mieux  du  quai,  et  il  envoyait,  ce  pauvre  enfant,  des  baisers 
au  peuple.  Personne  ne  vit  cela  impunément,  ni  sans  se  troubler.  La  violence, 
vraie  ou  simulée,  des  journaux  ne  sufiisait  pas  à  combattre  la  sensibilité 
publique. 

Les  Révolutions  de  Paris  remarquaient  en  vain  que  ce  monstre  de  Roi 
avait  si  peu  de  cœur,  était  si  peu  sensible  à  sa  situation,  que,  dès  le  lendemain 
de  son  retour,  il  s'était  mis  le  soir,  comme  à  l'ordinaire,  à  jouer  avec  son  enfant. 
Beaucoup  d'ardents  patriotes  s'indignaient  contre  eux-mêmes,  en  lisant,  de  se 
sentir  des  larmes  dans  les  yeux. 


CHAPITRE    III 

INDÉCISION,  VARIATIONS  DES  PRINCIPAUX 
ACTEURS  POLITIQUES  (JUIN  91) 

INDÉCISION  GÉNÉRALE.  —  FLUCTUATIONS  DE  LA  REINE  ET  DES  ROYALISTES,  DBS 
JACOBINS,  DE  CAMILLE  DESMOULINS.  —  ATTITUDE  EXPECTANTE  DE  DANTON.  DB 
ROBESPIERRE,  DE  PÉTION,  DE  BRISSOT.  —  INFLUENCES  DIVERSES  QUI  SE  DIS- 
PUTENT LAFAYETTE.  —  DISCUSSION  CHEZ  LAROCHEFOUCAULD.  —  OPINION  DE 
8IEYÈS.   —  MADAME   DE  LAFAYETTE.  —   EXALTATION  DES  DAMES  ROYALISTES 


Voilà  le  Roi  aux  Tuileries.  L'embarras  commence.  La  plupart  croyaient 
savoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Et  pas  un  ne  le  sait  plus. 

Il  semble  qu'avec  des  passions  si  violemment  animées,  chacun  doit  con- 
naître son  but,  ce  qu'il  veut  et  où  il  tend.  La  fluctuation  est  extrême.  La  viva- 
cité des  paroles  couvre  une  grande  indécision  d'esprit.  De  là  des  démarches 
flottantes,  peu  conséquentes.  Il  ne  faut  pas  se  hâter  d'accuser  les  acteurs  de 
duplicité,  si  leurs  mouvements  sont  discordants,  s'ils  chancellent,  penchent  à 
droite,  à  gauche;  le  vaisseau  est  en  pleine  mer,  c'est  le  roulis  de  la  tempête. 

Cette  fluctuation  dans  les  actes  et  les  paroles  est  si  générale,  que  tout  à 
l'heure  celles  mêmes  de  la  Reine  semblent  un  moment  révolutionnaires.  Dès 
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qu'elle  revoit  madame  Campan  aux  Tuileries,  elle  lui  parle  avec  chcaleur,  avec 
émotion,  de  Barnave;  elle  le  loue,  le  justifie  devant  sa  femme  de  chambre! 
Elle  adopte,  à  l'étourdie,  dans  son  épanchement  indiscret^  le  principe  de  la 
Révolution  :  «  Un  sentiment  d'orgueil,  dit-elle,  que  je  ne  saurais  blâmer,  lui 
a  fait  applaudir  à  tout  ce  qui  aplanissait  la  route  des  honneurs  et  de  la  gloire 
pour  la  classe  dans  laquelle  il  est  né.  Point  de  pardon  pour  les  nobles  qui, 
(après  avoir  obtenu  toutes  les  faveurs,  souvent  au  détriment  des  non-nobles 
du  plus  grand  mérite)  se  sont  jetés  dans  la  Révohuion...  Mais  si  jamais  la 
puissance  nous  revient,  le  pardon  de  Barnave  est  d'avance  écrit  dans  nos 
cœurs.  »  —  L'ancien  régime  est  bien  malade,  lorsque,  la  Reine,  suivant  à 
l'aveugle  une  affection  particulière,  se  fait,  sans  s'en  apercevoir,  l'apologiste 
de  l'égalité. 
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La  Reine  est-elle  donc  convertie  ?  Nullement.  Elle  suit  la  passion  en  ce 
moment,  et  dans  un  autre  elle  suit  une  passion  contraire.  Nous  la  voyons,  en 
un  mois,  changer  trois  fois  de  pensées,  selon  la  peur,  le  dépit,  l'espoir.  Dans  le 
voyage,  elle  a  peur,  elle  se  serre  contre  Barnave,  elle  l'écoute,  elle  le  croit. 
Aux  Tuileries,  elle  est  prisonnière,  elle  s'irrite,  elle  appelle  l'étranger  (7  juillet). 
Puis,  vient  une  lueur  d'espoir,  elle  se  remet  à  Barnave,  aux  constitutionnels, 
prie  Lcopold  de  ne  point  agir  (30  juillet).  Nous  reviendrons  sur  tout  ceci. 

Cette  variation  étrange  n'est  pas  particulière  à  la  Reine.  Je  la  retrouve, 
alors,  dans  tous  les  personnages  historiques  qu'il  m'est  donné  d'observer.  Pour 
en  commencer  légitimement  l'histoire,  il  faudrait  remonter  au  héros  commun, 
au  modèle  de  la  plupart  des  meneurs  révolutionnaires,  à  Mirabeau  ;  c'est  le 
maître  en  variations.  Toutes  lui  étaient  naturelles,  en  lui  tous  les  principes 
contraires  s'étaient  donné  rendez- vous  ;  la  nature  avait  fait  un  monstre  sublime, 
immoral  à  regarder.  Gentilhomme,  aristocrate  jusqu'au  ridicule.  M.  le  comte 
n'en  avait  pas  moins  par  moment  je  ne  sais  quels  réveils  républicains  des 
Riquetti  de  Marseille  et  de  Florence.  Sa  furieuse  histoire  de  la  royauté,  écrite 
au  donjon,  est  déjà  implicitement  l'apologie  de  la  république.  Royaliste  du 
moment  qu'il  a  brisé  la  royauté,  il  fait  des  discours  pour  la  Reine,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  traduire,  pour  la  Le  Jay,  sa  maîtresse  et  son  hbraire,  le  livre 
de  Milton,  violemment  républicain;  ses  amis  l'obligèrent  de  brûler  l'édition. 
Faible  pour  ses  amis,  ses  maîtresses  et  ses  vices,  faible  encore  par  l'opinion 
qu'il  avait  des  vices  et  de  la  faiblesse  de  k  France,  il  regardait  la  république, 
non  comme  l'âge  naturel  de  majorité  où  tout  peuple  adulte  arrive,  mais 
comme  une  crise  extrême,  une  ressource  désespérée  :  «  S'ils  ne  sont  pas  rai- 
sonnables, dit-il,  je  les  f...  en  république.  » 

On  ferait  un  livre  des  variations  de  son  disciple  fidèle,  du  pauvre  Camille. 
Nous  le  voyons,  presque  en  même  temps,  pour  et  contre  Mirabeau,  pour  et 
contre  les  Lameth  ;  naguère  à  deux  heures  de  distance,  il  serrait  la  main  de 
Lafayette,  et  pleurait  pour  Robespierre.  Ce  n'était  pas  la  hardiesse  d'esprit,  ni 
l'initiative  qui  lui  manquait.  Il  en  prit  une  grande  et  belle  en  89,  celle  de 
l'appel  aux  armes,  celle  de  la  république.  Il  trouvait  du  premier  coup,  l'admi- 
rable enfant,  le  mot  môme  de  la  vérité.  Puis  le  cœur  venait,  faible,  mobile, 
les  influences  d'amis  ;  il  s'en  allait  consulter  ceux  qu'il  aimait  ou  admirait,  et 
n'en  rapportait  que  doute. 

Il  ne  quitte  son  premier  maître  que  pour  en  chercher  im  autre.  Toujours 
il  lui  faut  un  oracle,  quelqu'un  qui  lui  parle  d'en  haut,  qui  prenne  sur  lui 
autorité.  Ces  oracles,  cependant,  ces  grands  tacticiens  politiques,  malgré  leurs 
formes  altières  et  tranchantes,  ne  le  laissent  pas  moins  suspendu  entre  le  oui 
et  le  non.  Ils  consultent  moins  le  droit,  moins  la  situation  générale  que  leur 
moment  personnel,  regardant  s'il  est  bien  temps  d'avancer  ou  de  reculer, 
attendant,  louvoyant,  épiant  les  courants  de  l'opinion,  pour  se  faiie  porter  par 
eux,  en  paraissant  les  conduire. 

L'habileté  que  montrèrent  Danton  et  Robespierre  à  parler  toujours  sans 
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se  déclarer  pour  ou  contre  la  république  est  fort  remarquable.  La  voix  tonnante 
de  l'un,  le  dogmatisme  de  l'autre,  semblaient  devoir  les  compromettre.  Nulle- 
ment. Tous  deux  regardent  attentivement  les  Jacobins,  n'avancent  que  pas  à 
pas.  Il  fallait  voir  ce  que  ferait  cette  puissante  société,  attendre  ce  que  pen- 
seraient les  sociétés  aftiliées  des  provinces  ;  en  se  déclarant  précipitanament, 
on  pouvait  se  mettre  en  contradiction  avec  elles  et  se  trouver  seul. 

Les  adresses  de  ces  sociétés  devaient  influer  puissamment  sur  la  société 
de  Paris  ;  elles  devaient  fortitier  ou  l'une  ou  l'autre  fraction  de  celle-ci,  la  roya- 
liste constitutionnelle,  composée  surtout  de  députés  de  l'Assemblée  actuelle,  ou 
la  fraction  indépendante,  composée,  on  pouvait  le  croire,  des  membres  de  la 
future  Assemblée. 

La  première  fraction  régnait  jusque-là.  Le  22  juin,  le  cordelier  Robert, 
racontant  naïvement  aux  Jacobins  «  qu'il  a  porté  une  adresse  pour  la  destruc- 
tion de  la  monarchie!...  »  Indignation,  imprécations  :  «  Nous  sommes  les 
Amis  de  la  Constitution...  C'est  une  scélératesse,  etc..  etc.  » 

Le  8  juillet,  comme  on  verra,  la  société  semble  changée,  la  fraction  indé- 
pendante a  gagné  l'avantage  ;  elle  fait  accueillir  la  proposition  de  destituer  le 
Roi.  Qui  a  pu,  en  si  peu  de  temps,  faire  ce  changement  singulier?  Les 
adresses  surtout  des  sociétés  de  province,  presque  toutes  contraires  à  la 
monarcliie. 

Et  que  firent  dans  l'intervalle  Danton,  Robespierre?  Ils  se  ménagèrent. 
Le  plus  curieux,  c'est  Danton,  parlant  toujours  haut  et  ferme,  mais  prudent 
dans  l'audace  même.  Sa  voix  terrible  faisait  une  étrange  illusion,  il  semblait 
toujours  affirmer.  A  peine  hasarda-t-il  un  mot  pour  le  cordelier  Robert.  Dans 
son  avis  sur  le  Roi,  il  employait,  pour  le  sauver,  un  moyen  qui  lui  réussit  plus 
tard  pour  sauver  Garât  et  autres  ;  c'était  de  l'injurier,  de  le  rabaisser,  de  le 
déclarer  au-dessous  de  la  justice  :  «  Ce  serait  un  spectacle  horrible  à  présen- 
ter à  l'univers,  si,  ayant  la  faculté  de  trouver  un  roi  criminel  ou  imbécile,  nous 
ne  choisissions  ce  dernier  parti.  »  Et  il  proposait,  non  pas  un  régent,  mais  un 
conseil  à  l'interdiction.  Qui  eût  présidé  ce  conseil,  sinon  le  duc  d'Orléans? 
Cet  avis,  ouvert  à  grand  bruit,  d'une  voix  foudroyante  et  terrible,  n'en  était 
pas  moins  admirable  pour  ménager  tout  ;  il  sauvait  personnellement  Louis  XVI, 
réservait  le  Dauphin,  préparait  le  duc  d'Orléans,  ne  décourageait  nullement  la 
République. 

Robespierre  ne  se  décida  pas  davantage.  Tout  en  faisant  entendre  qu'il 
ne  suffisait  pas  de  poursuivre  des  complices,  qu'il  fallait  trouver  un  coupable, 
autrement  d'"  qu'il  y  avait  lieu  de  faire  le  procès  au  Roi,  il  ne  s'expliquait 
nullement  sui  e  gouvernement  qu'il  fallait  constituer.  Lo  mot  vague  de  répu- 
blique n'avait  'en  qui  l'attirât;  il  craignait  sans  doute  une  république  des 
comités  de  rAsv,.:;mblée,  une  présidence  de  Lafayette,  etc.,  etc.  Aussi  ne 
s'avançait-il  pas  ;  une  position  toute  négative  était  pour  lui  un  lieu  sûr,  où  il 
attendait.  Le  13  juillet  encore,  lorsque  beaucoup  d'écrivains,  de  journalistes, 
«étaient  prononcés  nettement,  Robespierre  disait  aux  Jacobins  :   «  On  m'a 
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accusé  d'être  républicain,  on  m'a  fait  trop  d'honneur,  je  ne  le  suis  pas.  Si  l'on 
m'eût  accusé  d'être  monarchiste,  on  m'eût  déshonoré,  je  ne  le  suis  pas  non 
plus.  »  Puis,  jouant  sur  le  mot  république  (comme  chose  publique),  il  fait 
semblant  de  croire  que  république  ne  signifie  aucune  forme  de  gouvernement. 

Pétion,  très  positivement  républicain,  et  qui  avait  professé  la  répubUque 
dans  la  voiture  même  de  Louis  XVI,  croyait  pourtant  que  le  moment  n'était 
pas  venu  de  se  prononcer.  Un  jour  que  plusieurs  personnes  étaient  réunies 
chez  lui  pour  savoir  ce  qu'on  proposerait  relativement  au  Roi,  Pétion,  pour  se 
dispenser  de  parler,  jouait  de  son  violon. 

Brissot,  qui  était  présent,  se  fâcha,  lui  fit  honte  de  cette  indifférence  appa- 
rente. Mais  lui-même,  il  ne  s'avançait  pas  précipitamment.  Le  23  juin,  il  se 
contente  encore  de  copier,  dans  son  Patriote,  les  articles  des  autres  journaux; 
il  promet  de  donner  son  avis  plus  tard.  Le  26  même,  il  se  fâche,  s'emporte 
contre  Lameth,  qui  l'accuse  de  propager  la  répubhque,  d'avoir  envoyé  des 
courriers  pour  solliciter  des  adresses  républicaines.  Il  agit  déjà,  sans  doute, 
mais  ne  veut  paraître  agir.  Le  27,  son  jeune  ami,  Girey-Dupré,  livré  entière- 
ment à  lui,  mais  plein  d'audace  et  d'élan,  demande  expressément  aux  Jacobins  : 
«  Qu'on  fasse  le  procès  au  Roi.  »  Le  1"  juillet  seulement,  Brissot  demande  dans 
son  journal  la  destitution  de  Louis  XVI. 

Brissot  attendait  Lafayette,  il  le  croyait  républicain.  Il  avait  reçu  de  lui  la 
promesse  d'aider  pécuniairement  et  répandre  son  journal.  Il  excusait  la  réunion 
momentanée  de  Lafayette  aux  Lameth  par  le  danger  de  la  crise,  la  nécessité  de 
concentrer  toutes  les  forces  au  profit  de  l'ordre.  Peut-être,  en  effet,  Lafayette 
n'était-il  pas  encore  irrévocablement  décidé.  Ce  fut  très  probablement  pour  le 
fixer  au  royalisme,  que  son  intime  ami,  le  duc  de  Larochefoucauld,  convoqua 
une  réunion  de  députés  chez  lui,  et  fit  débattre  la  question  de  la  république. 
Ce  grand  seigneur  avait  été,  avant  la  Révolution,  l'ami,  le  père  des  philosophes, 
le  centre  et  l'appui  de  toutes  les  sociétés  philanthropiques.  Il  avait  poussé 
vivement  aux  idées  de  89  ;  en  91,  il  s'effrayait,  il  eût  bien  voulu  reculer.  Il  fit 
discuter  solennellement  chez  lui  la  thèse  de  la  république  devant  ceux  qui 
flottaient  encore,  voulant  finir  par  un  débat  contradictoire  le  débat  intérieur 
qui  agitait  leurs  esprits.  Le  royaliste  Dupont  de  Nemours  se  fit  (comme  on  fait 
dans  les  controverses  théologiques)  l'avocat  du  diable,  je  veux  dire  de  la 
république.  Le  diable,  c'est  ce  qui  lui  arrive  toujours  en  pareil  cas,  fut  tué 
sans  difficulté,  et  la  république  jugée  impossible,  la  France  déclarée  royaliste. 

Larochefoucauld,  dans  cette  discussion,  assurait  avoir  une  préférence 
:  aturelle  pour  la  république;  c'était  lui  qui,  le  premier,  avait  -atrefois  fait 
Iraduire  les  constitutions  des  États-Unis.  Mais  enfin  il  était  bp.u,  la  France 
était  royaliste,  elle  l'avait  dit  elle-même  dans  les  cahiers  de  ^  y.  C'était  aussi 
l'opinion  de  la  grande  autorité  du  temps,  l'oracle  de  Sieyès,  q_^e  l'on  ne  man- 
quait pas  de  consulter  dans  toute  occasion  solennelle,  et  qui,  dans  celle-ci,  dit 
et  imprima  que  le  gouvernement  monarchique  était  celui  qui  laissait  le  plus  de 
liberté  à  l'individu.  La  liberté  de  Sieyès,  celle  qu'il  voulait  pour  lui,  pour  les 


HISTOIRE   DE   LA   REVOLUTION   FRANÇAISE 


Ah!  combien  j'aime  ma  maîtresse!  (P.  467.) 

autres,  c  était  celte  liberté  passive,  inerte,  égoïste,  qui  laisse  l'homme  à  son 
épicunsme  solitaire,  la  liberté  de  jouir  seul,  la  liberté  de  ne  rien  faire  de  rêver 
ou  de  dormir,  comme  un  moine  dans  sa  cellule,  ou  comme  un  chat  sur  un 
coussm.  Pour  cette  liberté-là  il  fallait  une  monarchie.  Force  étrange  de 
1  égoisme  !  le  mathématicien  politique,  qui  ne  parlait  que  de  calculer  toute 
I  action  sociale,  se  remettait,  faute  de  cœur,  au  gouvernement  monarchique, 
c  est-à-dire  au  hasard  de  l'individualité  et  de  la  nature,  que  personne  ne  peut 
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calculer.  Cette  monarchie,  il  est  vrai,  était  une  certaine  monarchie,  un  mystère 
qu'on  ne  s'expliquait  pas.  Sieyès  s'entendait  tout  seul;  son  monarque  était  une 
espèce  de  dieu  d'Épicure,  qui  n'avait  nulle  action,  mais  seulement  un  pouvoir 
d'élire.  Dés  cette  époque,  il  avait  en  pensée  le  système  singulier  qu'il  proposa 
à  Bonaparte,  et  dont  celui-ci  se  moqua. 

Lafayette,  outre  Sieyès,  outre  Larochefoucauld  et  tous  les  amis  qu'il  avait 
encore  dans  sa  caste,  Lafayette  avait  près  de  lui  un  autre  avocat,  bien  puissant, 
de  la  royauté.  Il  s'agit  de  madame  de  Lafayette,  épouse  accomplie,  vertueuse, 
aimante,  mais  dangereuse  à  son  mari  par  sa  véhémence  dans  la  dévotion  et  le 
royalisnae.  Née  Noailles,  elle  ne  partageait  nullement  l'élan  révolutionnaire  de 
quelques-uns  de  ses  parents.  Elle  était  étroitement  unie  aux  dames  de  Noailles, 
et  d'Ayen,  d'une  piété  ardente,  comme  il  parut  à  leur  mort,  en  1794.  Ces  dames 
fréquentaient  beaucoup  le  couvent  des  Miramiones,  l'un  des  principaux  foyers 
du  fanatisme  d'alors.  Femmes  aimables,  passionnées,  puissantes  par  leurs 
vertus,  elles  enveloppaient  Lafayette,  lui  faisaient  une  sorte  de  douce  guerre, 
qui  n'en  était  que  plus  terrible.  Madame  de  Lafayette,  surtout,  ne  lui  pardonnait 
pas  de  se  constituer  le  geôlier  du  Roi.  Sa  résignation  pieuse  ne  put  triompher 
de  ce  sentiment;  elle  partit  de  Paris,  en  mai  9i,  brusquement,  s'enfuit  en 
Auvergne.  Ce  départ  subit  aumsa  les  Parisiens  ;  on  le  rapprochait  de  celui  de  la 
duchesse  d'Orléans,  qui,  justement,  à  la  même  époque,  fuyait  également  son 
mari. 

Une  autre  cause  aussi  l'éloignait  sans  doute.  Elle  devait  être  fatiguée  de 
l'enthousiasme  romanesque  dont  les  dames  obsédaient  le  héros  des  deux  mondes. 
Beaucoup  déclai-aient  nettement  qu'elles  ne  pouvaient  vivre  sans  son  portrait. 
C'était  un  Dieu,  un  sauveur.  Et  c'était  à  ce  titre  qu'elles  le  priaient  et 
suppliaient  de  sauver  la  royauté.  «  Ah!  monsieur  de  Lafayette,  sauvez-nous  le 
pauvre  Roi.  »  Tout  raisonnable,  tout  flegmatique,  froidement  Américain  que 
parût  le  blond  général,  il  était  excessivement  embarrassant  et  difficile,  au  phis 
sage  même  des  hommes,  de  voir  tant  de  belles  dames  pleurer  en  vain  à  ses 
genoux. 

Les  femmes,  il  faut  le  dire,  se  montraient  dans  tout  ceci  bien  plus  décidées 
que  les  hommes.  Eux,  ils  flottaient  dans  les  idées  ;  elles,  elles  suivaient  le  sen- 
timent, et  ne  flottaient  point.  Pom-  elles,  les  partis,  c'étaient  des  religions,  où 
eUes  mettaient  leur  cœur.  Les  dames  royahstes  aimaient,  avant  Varennes  ; 
après,  elles  adoraient  ;  cette  grande  faute  et  ce  grand  malheur  n'étaient  pour 
elles  qu'une  raison  d'aimer  davantage.  La  Reine  était  devenue  poui'  elles  un 
objet  d'idolâtrie.  EUes  pleuraient  sous  ses  fenêtres  ;  elles  auraient  voulu  être 
enfermées  avec  eUe,  comme  madame  de  Lamballe,  à  qui  la  Reine  au  retour 
donna  un  anneau  de  ses  cheveux,  avec  cette  devise  :  Blancliis  par  le  malheur. 
La  pauvre  petite  femme,  jadis  mariée  sans  mariage,  délaissée  de  son  mari, 
plus  tard  délaissée  de  la  Reine  pour  la  belle  Poliguac,  restait  liée  à  son  danger, 
instrument  docile  des  intrigues  politiques,  victime  désignée  de  la  haine  popu- 
laire. 
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Mais  le  danger  aussi  était  ce  qui  tentait  les  femmes.  On  en  vit  la  preuve 
au  premier  jour  que  la  Reine  put  aller  au  théâtre,  jour  de  lutte  entre  les  loges 
royalistes  et  le  parterre  jacobin.  La  charmante  Dugazon,  dans  cette  arène  des 
partis,  humble  servante  du  public  et  si  exposée,  osa  pourtant  profiter  d'un  mot 
de  son  rôle  pour  épancher  son  cœur  ;  elle  s'avança  sur  la  scène  vers  la  loge 
royale,  frémissante  d'amour  et  d'audace,  et  lança  ce  mot  qui  bientôt  pouvait 
lui  coûter  la  vie  :  «  Ah  !  combien  j'aime  ma  maîtresse  !  » 


CHAPITRE    IV 


LA    SOCIÉTÉ    EN    91.    —    LE    SALON    DE    CONDORGET 


DEUX  RELIGIONS  SE  POSENT  EN  FACE  :  L  IDOLE  ET  L  IDEE.  —  RÈGNE  DU  SENTI- 
MENT, DES  FEMMES.  —  L'aMOUR  DU  RÉEL  ET  DE  l'IDÉAL CONFONDU.  —  TENDANCES 
ÉLEVÉES  DES  FEMMES.  —  ELLES  SE  MÊLENT  A  LA  VIE  POLITIQUE.  —  GENLIS, 
STAËL,  KÉRALIO,  DE  GOUGES,  ETC.  —  LE  SALON  DE  MADAME  DE  CONDORGET.  — 
CARACTÈRE  DE  CONDORCET;  NOBLE  INFLUENCE  DE  SA  FEMME  SUR  LUI.  —  SON 
RÉPUDLICANISME  (JUILLET  91).   —  SA  SITUATION   DOUBLE   ET  CONTRADICTOIRE. 


Presque  en  face  des  Tuileries,  sur  l'autre  rive,  en  vue  du  pavillon  de  Flore 
et  du  salon  royaliste  de  madame  de  Lamballe,  est  le  palais  de  la  Monnaie.  Là 
fut  im  autre  salon,  celui  de  M.  de  Condorcet,  qu'un  contemporain  appelle  le 
foyer  de  la  république. 

Ce  salon  européen  de  l'illustre  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences,  du 
dernier  des  philosophes,  vit  en  effet  se  concentrer,  de  tous  les  points  du  monde, 
la  pensée  républicaine  du  temps.  Elle  y  fermenta,  y  prit  corps  et  figure,  y 
trouva  ses  formules.  Pour  l'initiative  et  l'idée  première,  elle  appartenait,  nous 
l'avons  vu,  dès  89,  à  Camille  Desmoulins.  En  juin  91,  Bonneville  et  les  Cor- 
deliers  ont  poussé  le  premier  cri.  Tout  à  l'heure  nous  allons  voir  madame 
Roland  donner  â  l'idée  républicaine  la  force  morale  de  son  âme  stoïque,  et  son 
charme  passionné. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  s'exagèrent  l'influence  individuelle. 
Pour  nous,  le  fond  essentiel  de  l'histoire  est  dans  la  pensée  populaire.  La 
république,  sans  nul  doute,  flottait  dans  cette  pensée.  Presque  tout  le  monde 
en  France  l'avait,  à  l'état  négatif,  sous  cette  forme  :  Le  Roi  est  désormais 
impossible.  Beaucoup  d'hommes  l'avaient  déjà  sous  la  forme  positive  :  La 
France  désormais  doit  se  gouverner  elle-même.  Néanmoins,  pour  que  cette 
idée,  générale  encore,  arrivât  à  sa  formule  spéciale  et  applicable,  il  fallait 
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qu'elle  fermentât  dans  un  foyer  circonscrit,  qu'elle  y  prit  chaleur  et  lumière, 
({ue,  du  choc  des  discussions,  partît  l'étincelle. 

Ici  il  faut  que  je  m'arrête,  et  que  j'envisage  sérieusement  la  société  du 
temps.  Je  laisserais  cette  histoire  profondément  obscure,  si  j'en  donnais  les 
actes  extérieurs,  sans  en  dévoiler  les  mobiles.  A  juger  seulement  ces  actes,  à 
voir  l'indécision  des  meneurs  politiques,  telle  qu'on  l'a  pu  voir  tout  à  l'heure, 
qui  soupçonnerait  un  monde  si  ardent,  si  passionné? 

Qu'on  nie  reproche,  si  l'on  veut,  ce  qu'on  appellera  une  digression,  et  ce 
qui  est,  en  effet,  le  cœur  du  sujet,  et  le  fond  du  fond.  La  première  condition 
de  l'histoire,  c'est  la  vérité.  Je  ne  sais  trop  d'ailleurs  si  la  construction  sévè- 
rement géométrique  où  se  plaisent  nos  modernes  est  toujours  conciliable  avec 
les  profondes  exigences  de  la  nature  vivante.  Ils  vont  par  lignes  droites  et  par 
angles  droits;  la  nature  procède  par  courbes,  en  toute  chose  organique.  Je 
vois  aussi  que  mes  maîtres,  les  fils  aînés  de  la  nature,  les  grands  historiens  de 
l'antiquité,  au  lieu  de  suivre  servilement  la  droite  voie  géométrique  du  voya- 
geur insouciant  qui  n'a  pour  but  que  d'arriver,  au  lieu  de  courir  la  surface 
aride,  s'arrêtent  par  moments,  au  besoin  même,  se  détoui'nent,  pour  faire  de 
puissantes  et  fécondes  percées  au  fond  de  la  terre. 

Moi  aussi,  j'y  pénétrerai,  j'y  chercherai  les  eaux  vives  qui  remontant  tout 
à  l'heure,  vont  animer  cette  histoire. 

Le  caractère  de  91,  c'est  que  les  partis  y  deviennent  des  religions.  Deux 
religions  se  posent  en  face,  l'idolâtrie  dévote  et  royaliste,  l'idéalité  républicaine. 
Dans  l'une,  l'âme,  irritée  par  le  sentiment  de  la  pitié  même,  rejetée  violemment 
vers  le  passé  qu'on  lui  dispute,  s'acharne  aux  idoles  de  chair,  aux  dieux  maté- 
riels qu'elle  avait  presque  oubliés.  Dans  l'autre,  l'âme  se  dresse  et  s'exalte  au 
culte  de  l'idée  pure;  plus  d'idoles,  nul  autre  objet  de  religion  que  l'idéal,  la 
patrie,  la  liberté. 

Les  femmes,  moins  gâtées  que  nous  par  les  habitudes  sophistiques  et  sco- 
lasliques,  marchent  bien  loin  devant  les  hommes,  dans  ces  deux  religions.  C'est 
une  noble  chose  et  louchante  de  voir  parmi  elles,  non  seulement  les  pures,  les 
irréprochables,  mais  les  moins  dignes  même,  suivre  un  noble  élan  vers  le  beau 
désintéressé,  prendre  la  patrie  pour  amie  de  cœur,  pour  amant  le  droit  éternel 

Les  mœurs  changent-elles  alors?  Non,  mais  l'amour  a  pris  son  vol  vers 
les  plus  hautes  pensées.  La  patrie,  la  liberté,  le  bonheur  du  genre  humain, 
ont  envahi  les  cœurs  des  femmes.  La  vertu  des  temps  romains,  si  elle  n'est 
dans  les  mœurs,  est  dans  l'imagination,  dans  l'âme,  dans  les  nobles  désirs. 
Elles  regardent  autour  d'elles  où  sont  les  héros  de  Plutarque  ;  elles  les  veulent, 
elles  les  feront.  Il  ne  suflit  pas,  pour  leur  plaire,  de  parler  Rousseau  et  Mably. 
Vives  et  sincères,  prenant  les  idées  au  sérieux,  elles  veulent  que  les  paroles 
deviennent  des  actes.  Toujours  elles  ont  aimé  la  force.  Elles  comparent  l'homme 
moderne  à  l'idéal  de  force  antique  qu'elles  ont  devant  l'esprit.  Rien  peut-être 
n'a  plus  contribué  que  cette  comparaison,  cette  exigence  des  femmes,  à  pré- 
cipiter les  hommes,  à  hâter  le  cours  rapide  de  notre  révolution. 
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Cette  société  était  ardente  !  Il  nous  semble,  en  y  entrant,  sentir  une  brû- 
lante haleine. 

Nous  avons  vu,  de  nos  jours,  des  actes  extraordinaires,  d'admirables 
sacrifices,  des  foules  d'hommes  qui  donnaient  leurs  vies  ;  et  pourtant,  toutes 
les  fois  que  je  me  retire  du  présent,  que  je  retourne  au  passé,  à  l'histoire  de 
la  Révolution,  j'y  trouve  bien  plus  de  chaleur  ;  la  température  est  tout  autre. 
Quoi  !  le  globe  aurait-il  donc  refroidi  depuis  ce  temps! 

Des  hommes  de  ce  temps-là  m'avaient  dit  la  différence,  et  je  n'avais  pas 
compris.  A  la  longue,  à  mesure  que  j'entrais  dans  le  détail,  n'étudiant  pas 
seulement  la  mécanique  législative,  mais  le  mouvement  des  partis,  non  seu- 
lementles  partis,  mais  les  hommes,  les  personnes,  les  biographies  individuelles, 
j'ai  bien  senti  alors  la  parole  des  vieillards. 

La  différence  des  deux  temps  se  résume  d'un  mot  :  On  aimait.  L'intérêt, 
l'ambition,  les  passions  éternelles  de  l'homme  étaient  en  jeu,  comme  aujour- 
d'hui ;  mais  la  part  la  plus  forte  encore  était  celle  de  l'amour.  Prenez  ce  mot 
dans  tous  les  sens,  l'amour  de  l'idée,  l'amour  de  la  femme,  l'amour  de  la 
pairie  et  du  genre  humain.  Ils  aimèrent  et  le  beau  qui  passe,  et  le  beau  qui  ne 
passe  point  :  deux  sentiments  mêlés  alors,  comme  l'or  et  le  bronze,  fondus 
dans  l'airain  de  Corinthe. 

Les  femmes  régnent,  en  91,  par  la  passion,  par  la  supériorité  aussi,  il 
faut  le  dire,  de  leur  initiative.  Jamais,  ni  avant  ni  après,  elles  n'eurent  tant 
d'influence.  Au  dix-huitième  siècle,  sous  les  encyclopédistes,  l'esprit  a  dominé 
dans  la  société?  plus  tard,  ce  sera  l'action,  l'action  meurtrière  et  terrible.  En 
91,  le  sentiment  domine,  et  par  conséquent  la  femme. 

Le  cœur  de  la  France  bat  fort,  à  cette  époque.  L'émotion,  depuis  Rousseau, 
a  été  croissant.  Sentimentale  d'abord,  rêveuse,  époque  d'attente  inquiète, 
conmie  une  heure  avant  l'orage,  comme  dans  un  jeune  cœur  l'amour  vague, 
avant  l'amant.  Souffle  immense,  en  89,  et  tout  cœur  palpite...  Puis  90,  la 
Fédération,  la  fraternité,  les  larmes...  En  91,  la  crise,  le  débat,  la  discussion 
passionnée.  —  Mais,  partout,  les  femmes,  partout  la  passion  individuelle  dans 
la  passion  publique  ;  le  drame  privé,  le  drame  social  vont  se  mêlant,  s'en- 
chevêtrant  ;  les  deux  fils  se  tissent  ensemble  ;  hélas  !  bien  souvent,  tout  à 
l'heure,  ensemble  ils  seront  tranchés  ! 

Le  commencement  fut  beau.  Les  femmes,  on  l'a  trop  oublié,  entrèrent 
dans  les  pensées  de  la  liberté,  sous  l'influence  de  V Emile,  c'est-à-dire  par 
l'éducation,  par  les  espérances,  les  vœux  de  la  maternité,  par  toutes  les  ques- 
tions que  l'enfant  soulève  dès  sa  naissance  en  un  cœur  de  femme,  que  dis-je, 
dans  un  cœur  de  fille,  bien  longtemps  avant  l'enfant  :  «  Ah  !  qu'il  soit  heureux 
cet  enfant!  qu'il  soit  bon  et  grand  !  qu'il  soit  hbre  !...  Sainte  liberté  antique, 
qui  fis  les  héros,  mon  fils  vivra-t-il  dans  ton  ombre?...  »  Voilà  les  pensées  des 
femmes,  et  voilà  pourquoi  dans  ces  places,  dans  ces  jardins  où  l'enfant  joue 
sous  les  yeux  de  sa  mère  ou  de  sa  sœur,  vous  les  voyez  rêver  ou  lire...  Quel 
est  ce  livre  que  la  jeune  fille,  à  votre  approche,  a  si  vite  caché  dans  son  sein? 
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Quelque  roman?  VHéloïse  ?  Non,  plutôt  les  Vies  de  Plutarque,  ou  le  Contrat 
social. 

Une  légende  anglaise  circulait,  qui  avait  donné  à  nos  Françaises  une 
grande  émulation  politique.  Mistress  Macaulay,  l'éminent  historien  des  Stuarts, 
avait  inspiré  au  vieux  ministre  Williams  tant  d'admiration  pour  son  génie  et  sa 
vertu,  que,  dans  une  église  même,  il  avait  consacré  sa  statue  de  marbre  comme 
déesse  de  la  Liberté. 

Peu  de  femmes  de  lettres  alors  qui  ne  rêvent  d'être  la  Macaulay  de  la 
France.  La  déesse  inspiratrice  se  retrouve  dans  chaque  salon.  Elles  dictent, 
corrigent,  refont  les  discours  qui,  le  lendemain,  seront  prononcés  aux  clubs,  à 
l'Assemblée  nationale.  Elles  les  suivent,  ces  discours,  vont  les  entendre  aux 
tribunes  ;  elles  siègent,  juges  passionnés,  elles  soutiennent  de  leur  présence 
l'orateur  faible  ou  timide.  Qu'il  se  relève  et  regarde...  N'est-ce  pas  là  le  fin 
sourire  de  madame  de  Genlis,  entre  ses  séduisantes  filles,  la  princesse  et 
Paméla?  Et  cet  œil  noir,  ardent  de  vie,  n'est-ce  pas  madame  de  Staël? 
Comment  faiblirait  l'éloquence?...  Et  le  courage  manquera-t-il  devant  madame 
Roland  ? 

Parmi  les  femmes  de  lettres,  nulle  peut-être  ne  s'avança  d'une  ardeur  plus 
impatiente  qu'une  petite  dame  bretonne,  vive,  spirituelle,  ambitieuse,  made- 
moiselle Kéralio.  Elle  avait  été  longtemps  retenue  dans  une  vie  de  labeur. 
Formée  par  un  père  homme  de  lettres  et  professeur  à  l'École  militaire,  elle 
avait  beaucoup  traduit,  compilé,  écrit  même  ime  grande  histoire,  celle  de 
l'époque  antérieure  aux  Stuarts  de  mistress  Macaulay,  l'histoire  du  règne 
d'Elisabeth.  Elle  épousa  un  patriote  plus  ardent  que  distingué,  le  cordelier 
Robert,  et  elle  lui  fit  écrire,  dès  janvier  91  :  Le  Républicanisme  adapté  à  la 
France.  Elle  figurait  en  première  ligne  sur  l'autel  de  la  patrie,  dans  la  terrible 
scène  du  Ghamp-de-Mars  que  nous  devons  raconter. 

Une  autre  femme  de  lettres,  la  brillante  improvisatrice,  Olympe  de  Gouges, 
qui,  comme  Lope  de  Véga,  dictait  une  tragédie  par  jour,  sans  savoir,  dit-elle, 
ni  lire  ni  écrire,  se  déclara  républicaine,  sous  l'impression  de  Varennes  et  de 
la  trahison  du  Roi.  Avant,  elle  était  royaliste,  et  elle  le  redevint  plus  tard  dans 
le  péril  de  Louis  XVI  ;  elle  s'offrit  à  le  défendre.  Elle  savait,  en  faisant  cette 
offre,  où  cela  devait  la  conduire.  Elle-même  avait  dit  cette  belle  parole,  en 
réclamant  les  droits  des  femmes  :  «  Elles  ont  bien  le  droit  de  monter  à  la 
tribune,  puisqu'elles  ont  le  droit  de  monter  à  l'échafaud.  » 

Cette  ardente  Languedocienne  avait  organisé  plusieurs  sociétés  de  femmes. 
Ces  sociétés  devenaient  nombreuses.  Au  cercle  social,  vaste  réunion  mêlée  de 
femmes  et  d'hommes,  une  Hollandaise  distinguée,  madame  Palm-Aelder, 
demanda  solennellement  pour  son  sexe  l'égalité  politique.  Elle  fut  soutenue, 
appuyée  dans  cette  thèse  par  l'homme  certainement  le  plus  grave  de  l'époque, 
(jui  lui-même  plus  que  personne  trouvait  dans  la  femme  les  inspirations  de  la 
liberté.  Parlons-en  avec  détail. 

Le  dernier  des  philosophes   du   grand   dix-huitième   siècle,    celui  gui 
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survivait  à  tous  poui-  voir  leurs  théories  lancées  dans  le  champ  des  réalités, 
était  M.  de  Condorcet,  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences,  le  successeur  de 
d'Alembert,  le  dernier  correspondant  de  Voltaire,  l'ami  de  Turgot.  Son  salon 
était  le  centre  naturel  de  l'Europe  pensante.  Toute  nation,  comme  toute 
science,  avjaiitlà,sa  place.  Tous  les  étrangers  distingués,  après  avoir  recules 
théories  de  la  France,  venaient  là  en  chercher,  en  discuter  l'application. 
C'étaient  l'Américain  Thomas  Payne,  l'Anglais  Williams,  l'Écossais  Mackintosh, 
le  Genevois  Dumont,  l'Allemand  Anacharsis  Clootz  ;  ce  dernier,  nullement  en 
rapport  avec  un  tel  salon,  mais  en  91  tous  y  venaient,  tous  y  étaient  confondus. 
Dans  un  coin  immuablement  était  l'ami  assidu,  le  médecin  Cabanis,  maladif 
et  mélancolique,  qui  avait  transporté  à  cette  maison  le  tendre,  le  profond  atta- 
chement qu'il  avait  eu  pour  Mirabeau. 

Parmi  ces  illustres  penseurs  planait  la  noble  et  virginale  figure  de 
madame  de  Condorcet,  que  Raphaël  aurait  prise  pour  typejde  la  métaphysique. 
Elle  était  toute  lumière  ;  tout  semblait  s'éclairer,  s'épurer  sous  son  regard. 
Elle  avait  été  chanoinesse,  et  paraissait  moins  encore  une  dame  qu'une  noble 
demoiselle.  Elle  avait  alors  vingt-sept  ans  (vingt-deux  ans  de  moins  que  son 
mari).  Elle  venait  d'écrire  ses  Lettres  sur  la  sympathie,  livre  d'analyse  fine 
et  délicate,  où,  sous  le  voile  d'une  extrême  réserve,  on  sent  néanmoins  souvent 
la  mélancolie  d'un  jeune  cœur  auquel  quelque  chose  a  manqué.  On  a  supposé 
vainement  qu'elle  eût  ambitionné  les  honneurs,  la  faveur  de  la  cour,  et  que 
son  dépit  la  jeta  dans  la  Révolution.  Rien  de  plus  loin  d'un  tel  caractère. 

Ce  qui  est  moins  invraisemblable,  c'est  ce  qu'on  a  dit  aussi  :  qu'avant 
d'épou.ser  Condorcet,  elle  lui  aurait  déclaré  qu'elle  n'avait  point  le  cœur  Ubre  ; 
elle  aimait  et  sans  espoir.  Le  sage  accueillit  cet  aveu  avec  une  bonté  pater- 
nelle; il  le  respecta.  Deux  ans  entiers  selon  la  même  tiadilion,  ils  vécurent 
comme  deux  esprits.  Ce  ne  fut  qu'en  89,  au  beau  moment  de  juillet,  que 
madame  de  Condorcet  vit  tout  ce  qu'il  y  avait  àe  passion  dans  cet  honcune  froid 
en  apparence  ;  elle  commença  d'aimer  le  grand  citoyen,  l'âme  tendre  et  pro- 
fonde, qui  couvait,  comme  son  propre  bonheur,  l'espoir  du  bonheur  de  l'es- 
pèce humaine.  Elle  le  trouva  jeune,  de  l'éternelle  jemiesse  de  cette  grande 
idée,  de  ce  beau  désir. 

L'unique  enfant  qu'ils  aient  eu  naquit  neuf  mois  après  la  prise  de  la 
Bastille,  en  avril  90. 

Condorcet,  alors  âgé  de  quarante-neuf  ans,  se  retrouvait  jeune,  en  effet, 
de  ces  grands  événements  ;  il  commençait  une  vie  nouvelle,  la  troisième.  Il 
avait  eu  celle  du  mathématicien  avec  d'Alembert,  la  vie  critique  avec  Voltaire. 
Et  maintenant,  il  s'embarquait  sur  l'océan  de  la  vie  politique.  Il  avait  rêvé  le 
progrès;  aujourd'hui,  il  allait  le  faire,  ou  du  moins  s'y  dévouer.  Toute  sa  vie 
avait  offert  une  remarquable  alliance  entre  deux  facultés  rarement  unies,  la 
ferme  raison  et  la  foi  infinie  à  l'avenir.  Ferme  contre  Voltaire  même,  quand  il 
le  trouva  injuste,  ami  des  Économistes,  sans  aveuglement  pour  eux,  il  se  main- 
tint de  même  indépendant  à  l'égard  de  la  Gironde.  On  lit  encore  avec  admiration 
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son  plaidoyer  pour  Paris  contre  le  préjugé  des  provinces,  qui  fut  celui  des 
Girondins. 

Ce  grand  esprit  était  toujours  présent,  éveillé,  maître  de  lui-même.  Sa 
porte  était  toujours  ouverte,  quelque  travail  abstrait  qu'il  fit.  Dans  un  salon, 
dans  une  foule,  il  pensait  toujours;  il  n'avait  nulle  distraction,  Il  parlait  peu, 
entendait  tout,  profitait  de  tout  ;  jamais  il  n'a  rien  oublié.  Toute  personne 
spéciale,  qui  l'interrogeait,  le  trouvait  plus  spécial  encore  dans  la  chose  qui 
l'occupait.  Les  femmes  étaient  étonnées,  effrayées  de  voir  qu'il  savait  jusqu'à 
l'histoire  de  leurs  modes,  et  très  haut  en  remontant,  et  dans  le  plus  grand 
détail.  Il  paraissait  très  froid,  ne  s'épanchait  jamais.  Ses  amis  ne  savaient  son 
amitié  que  par  l'extrême  ardeur  qu'il  mettait  secrètement  à  leur  rendre  des 
services.  «  C'est  un  volcan  sous  la  neige.  »  disait  d'Alembert.  Jeune,  dit-on, 
il  avait  aimé,  et,  n'espérant  rien,  il  fut  un  moment  tout  près  du  suicide.  Agé 
alors  et  bien  mûr,  mais  au  fond  non  moins  ardent,  il  avait  pour  sa  Sophie  un 
amour  contenu,  immense,  de  ces  passions  profondes  d'autant  plus  qu'elles 
sont  tardives,  plus  profondes  que  la  vie  même,  et  qu'on  ne  peut  pas  sonder. 

Sophie  en  était  très  digne.  Sans  parler  de  l'admiration  universelle  des 
hommes  du  temps,  je  dirai  un  fait,  mais  grand,  mais  sacré.  Quand  l'infortuné 
Condorcet,  traqué  comme  une  bête  fauve,  enfermé  dans  un  asile  peu  sûr,  se 
dévorait  lui-même  le  cœur  des  pensées  du  présent,  écrivait  son  apologie,  son 
testament  politique,  sa  femme  lui  donna  le  sublime  conseil  de  laisser  là  ces 
vaines  luttes,  de  remettre  avec  confiance  sa  mémoire  à  la  postérité  et  paisi- 
blement d'écrire  YEsqutsse  d'un  tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain.  Il 
l'écouta,  il  écrivit  ce  noble  Uvre  de  science  infinie,  d'amour  sans  bornes  pour 
les  hommes,  d'espoir  exalté,  se  consolant  de  sa  mort  prochaine  par  le  plus 
touchant  des  rêves  :  Que,  dans  le  progrès  des  sciences,  on  pourra  supprimer  la 
mort? 

Noble  époque!  et  qu'elles  furent  dignes  d'être  aimées,  ces  femmes,  dignes 
d'être  confondues  par  l'homme  avec  l'idéal  même,  la  patrie  et  la  vertu!...  Qui 
ne  se  rappelle  encore  ce  déjeuner  funèbre,  où  pour  la  dernière  fois  les  amis  de 
Camille  Desmoulins  le  prièrent  d'arrêter  son  Vieux  Cordelier,  d'ajourner  sa 
demande  du  Comité  de  la  clémence  ?  Sa  Lucile,  s'oubliant  comme  épouse  et 
comme  mère,  lui  jette  les  bras  au  col  :  «  Laissez-le,  dit-elle,  laissez,  qu'il 
suive  sa  destinée  !  » 

Ainsi,  elles  ont  glorieusement  consacré  le  mariage,  et  l'amour,  soulevant 
le  front  fatigué  de  l'homme  en  présence  de  la  mort,  lui  versant  la  vie  encore, 
l'introduisant  dans  l'immortalité... 

Elles  aussi,  elles  y  seront  toujours.  Toujours  les  hommes,  qui  viendront, 
regretteront  de  ne  point  les  avoir  vues,  ces  femmes  héroïques  et  charmantes. 
Elles  restent  associées,  en  nous,  aux  plus  nobles  rêves  du  cœur,  types  et 
regret  d'amour  éternel  ! 

Il  y  avait  comme  une  ombre  de  cette  tragique  destinée  dans  les  traits  et 
l'expression  de  Condorcet.  Avec  une  contenance  timide  (comme  celle  du  savant 
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Dès  le  matin,  M""  Rolanil  était  en  eilase  sur  l'admirable  quai  du  Rhône.  (P.  478.) 


toujours  solitaire  au  milieu  des  hommes),  il  avait  quelque  chose  de  triste,  de 
patient,  de  résig^né. 

Le  haut  du  yisage  était  beau.  Les  yeux,  nobles  et  doux,  pleins  d'une 
idéalité  sérieuse,  semblaient  regarder  au  fond  de  l'avenir.  Et  cependant  son 
front,  vaste  à  contenir  toute  science,  semblait  un  magasin  immense,  un  trésor 
complet  du  passé. 

L'homme  était,  il  faut  le  dire,  plus  vaste  que  fort.  On  le  pressentait  à  sa 
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bouche  un  peu  molle  et  faible,  un  peu  retombante.  L'universalité,  qui  dis- 
perse l'esprit  sur  tout  objet,  est  une  cause  d'énervation.  Ajoutez  qu'il  avait 
passé  sa  vie  dans  le  dix-huitième  siècle,  et  qu'il  en  portait  le  poids.  H  en  avait 
traversé  toutes  les  disputes,  les  grandeurs  et  les  petitesses.  Il  en  avait  fata- 
lement les  contradictions.  Neveu  d'un  évoque  tout  jésuite,  élevé  en  partie  par 
ses  soins,  il  devait  beaucoup  aussi  au  patronage  des  Larochefoucauld.  Quoique 
pauvre,  il  était  noble,  titré,  marquis  de  Gondorcet.  Naissance,  position,  rela- 
tions, beaucoup  de  choses  le  rattachai^ît  à  l'ancien  régime.  Sa  maison,  son 
salon,  sa  femme,  présentaient  le  naême  contraste. 

Madame  de  Gondorcet,  née  Groachy,  d'abord  chanoinesse,  élève  enthou- 
siaste de  Rousseau  et  de  la  Rév^toitàon,  sortie  de  sa  position  demi-ecclésiastique 
pour  présider  un  salon  qui  était  le  centre  des  libres  penseurs,  semblait  une 
noble  religieuse  de  la  philosophie. 

La  crise  de  juin  91  devait  déciderCondorcet,  elle  l'appelait  à  se  prononcer. 
niui  fallait  choisir  entre  ses  reiatiaos,  ses  précédents  d'une  part,  et  de  l'autre 
ses  idées.  Quant  aux  imlénôts,  ils  étaient  ïmls  avec  un  tel  homme.  Le  seul  peut- 
être  auquel  il  eût  été  seoâMe,  c'eA  que,  la  réptiJîIique  abaissant  toute  grandeur 
Ae  «oonveuLion  et  rehaisMBt  d"aiilaKt  les  suipériorilés  naitairenes,  sa  Sophie  se 
fût  trouvée  reine. 

M.  de  LarochefoucamM,  stm  imtâaae  ami,  ne  désespérait  pas  de  neutraliser 
son  républicanisme,  comme  celui  de  L  -oyait  avoir  bon  marché  du 

savant  modeste,  de  l'homme  doux  et  1^,..,^,,.,  i^^^  sa.  famille,  d'ailleurs,  avait 
autrefois  protégé.  On  allait  jusqu'à  aiûraier,  r^aaadre  dans  le  public,  que 
Ctanéorcet  partageait  les  idées  royalistes  de  Sieyès.  Oh  le  comproanettait  ainsi, 
et  «^a  môme  temps  on  lui  offrait  commie  tentation  la  perspective  d'être  nommé 
gouverneur  du  Dauphin. 

Ces  bruits  le  décidèrent  probaMement  à  se  déclarer  plus  tôt  qu'il  n'aurait 
fait  peut-être.  Le  1"  juillet,  il  fit  armoncer  par  la  Bouclie-de-Fer  qu'il  parlerait 
aa  Gerde  social  sur  la  république.  Il  attendit  jusqu'au  12,  et  ne  le  fit  qu'avec 
certaine  réserve.  Dans  un  discours  ingénieux,  il  réfutait  plusieurs  des  objections 
banales  qu'on  fait  à  la  république,  ajoutant  toutefois  ces  paroles,  qui  éton- 
nèrent fort  :  «  Si  pourtant  le  peuple  se  réserve  d'appeler  une  Gonvention  pour 
prononcer  si  l'on  conserve  le  trône,  si  l'hérédité  continue  pour  un  petit 
nombre  d'années  entre  deux  Gonventions,  la  royauté,  en  ce  cas,  n'est  pas 
essentifllement  contraire  aux  droits  des  citoyens. ..ï>  Il  faisait  allusion  au 
bruit  qui  courait,  qu'on  devait  le  nommer  gouverneur  du  Dauphin,  et  disait 
qu'en  ce  cas  il  lui  apprendrait  surtout  à  savoir  se  passer  du  trône. 

Cette  apparence  d'indécision  ne  plut  pas  beaucoup  aux  répubhcains,  et 
choqua  les  royahstes.  Ceux-ci  furent  bien  plus  blessés  encore,  quand  on 
répandit  dans  Paris  un  pamphlet  spirituel,  moqueur,  écrit  d'mie  main  si 
grave.  Gondorcet  y  fut  probablement  l'écho  et  le  secrétaire  de  la  jemie  société 
qui  fréquentait  son  salon. 

Le  pamphlet  était  une  Lettre  d'un  jeune  mécanicien,  qui,  pour  une  somme 
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modique,  s'engageait  à  faire  un  excellent  roi  constitutionnel.  «  Ce  roi,  disait -il, 
s'acquitterait  à  merveille  des  fonctions  de  la  royauté,  marcherait  aux  céré- 
monies, siégerait  convenablement,  irait  à  la  messe,  et  même,  au  moyen  de 
certain  ressort,  prendrait  des  mains  du  président  de  l'Assemblée  la  liste  des 
ministres  que  désignerait  la  majorité...  Mon  roi  ne  serait  pas  dangereux  pour 
la  liberté  ;  et,  cependant,  en  le  réparant  avec  soin,  il  serait  éternel,  ce  qui  est 
encore  plus  beau  que  d'être  héréditaire.  On  pourrait  même  le  déclarer  invio- 
lable, sans  injustice,  et  le  dire  infaillible,  sans  absurdité.  » 

Chose  remarquable.  Cet  homme  mûr  et  grave,  qui  s'embarquait  par  iwie 
plaisanterie  sur  l'océan  de  la  Révolution,  ne  se  dissimulait  nullement  les  chances 
qu'il  allait  courir.  Plein  de  foi  dans  l'avenir  lointain  de  l'espèce  humaine,  il  en 
avait  moins  pour  le  présent,  ne  se  faisait  nulle  illusion  sur  la  situation,  en 
voyait  très  bien  les  dangers.  Il  les  craignait,  non  pour  lui-même  (il  donnait 
volontiers  sa  vie),  mais  pour  cette  femme  adorée,  pour  ce  jeune  enfant,  né  à 
peine  du  moment  sacré  de  juillet.  Depuis  plusieurs  mois,  il  s'était  secrètement 
informé  du  port  par  lequel  il  pourrait,  au  besoin,  faire  échapper  sa  famille, 
et  il  s'était  arrêté  à  celui  de  Saint- Valéry. 


CHIPITRE      r 

{Suite.) 

MADAME  ROLAND 


TOTAGE  DES  ROLAND  A  PAJllS.  —  MÉRITE  DE  ROLAND.  —  SA  FEMME  TRAVAILLE 
POUR  LUI.  —  DEAUTÉ  ET  VERTU  DE  MADAME  ROLAND.  —  SON  ÉMOTION  AU 
SPECTACLE  DE  LA  FÉDÉRATION.  EN  JUILLET  90.  —  SA  PASSION,  SA  SAGESSE, 
OCTOBRE  90.  —  SA  PASSION  SE  TRANSFORME.  —  ELLE  ARRIVE  A  PARIS, 
FÉVRIER  91.  —  PUISSANCE  DE  SON  IMPULSION.  —  ELLE  TROUVE  LA  PLUPART 
DES  MENEURS  POLITIQUES  DÉJÀ  FATIGUÉS.  —  SA  FRAICHEUR  d'ESPRIT,  SA  FORCE 
ET  SA  FOI,  JUIN-JUILLET  91. 


Pour  vouloir  la  république,  l'inspirer,  la  faire,  ce  n'était  pas  assez  d'un 
noble  cœur  et  d'iin  grand  esprit.  Il  fallait  encore  une  chose...  Et  quelle?  Être 
jeune,  avoir  celte  jeunesse  d'âme,  cette  chaleur  de  sang,  cet  aveuglement 
fécond,  qui  voit  déjà  dans  le  monde  ce  qui  n'est  encore  qu'en  l'âme,  et  qui,  le 
voyant,  le  crée...  il  fallait  avoir  la  foi. 

Il  fallait  une  certaine  harmonie,  non  seulement  de  volonté  et  d'idées,  mais 
d'habitudes  et  de  mœurs  républicaines;  avoir  en  soi  la  république  intérieure, 
la  république  morale,  la  seule  qui  légitime  et  fonde  la  république  politique  ;  je 
veux  dire  posséder  le  gouvernement  de  soi-même,  sa  propre  démocratie, 
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trouver  sa  liberté  dans  l'obéissance  au  devoir...  Et  il  fallait  encore,  chose  qui 
semble  contradictoire,  qu'une  telle  âme,  vertueuse  et  forte,  eût  un  moment 
passionné  qui  la  fît  sortir  d'elle-même,  la  lançât  dans  l'action. 

Dans  les  mauvais  jours  d'affaissement,  de  fatigue,  quand  la  foi  révolu- 
tionnaire défaillait  en  eux,  plusieurs  des  députés  et  journalistes  principaux  de 
l'époque  allaient  prendre  force  et  courage  dans  une  maison  où  ces  choses  ne 
manquaient  jamais  ;  maison  modeste,  le  petit  hôtel  Britannique  de  la  rue 
Guénégaud,  près  le  Pont-Neuf.  Cette  rue,  assez  sombre,  qui  mène  à  la  rue 
Mazarine,  plus  sombre  encore,  n'a,  comme  on  sait,  d'autre  vue  que  les 
longues  murailles  de  la  Monnaie.  Ils  montaient  au  troisième  étage,  et  là,  inva- 
riablement, trouvaient  deux  personnes  travaillant  ensemble,  monsieur  et 
madame  Roland,  venus  récemment  de  Lyon.  Le  petit  salon  n'offrait  qu'une 
table  où  les  deux  époux  écrivaient  ;  la  chambre  à  coucher,  entr 'ouverte,  laissait 
voir  deux  lits.  Roland  avait  près  de  soixante  ans,  elle  trente-six,  et  paraissait 
beaucoup  moins;  il  semblait  le  père  de  sa  femme.  C'était  un  homme  assez 
grand  et  maigre,  l'air  austère  et  passionné.  Cet  homme,  qu'on  a  trop  sacrifié 
à  la  gloire  de  sa  femme,  était  un  ardent  citoyen  qui  avait  la  France  dans  le 
cœur,  un  de  ces  vieux  Français  de  la  race  des  Vauban  et  des  Boisguilbert,  qui, 
sous  la  royauté,  n'en  poursuivaient  pas  moins,  dans  les  seules  voies  ouvertes 
alors,  la  sainte  idée  du  bien  public.  Inspecteur  des  manufactures,  il  avait  passé 
toute  sa  vie  dans  les  travaux,  les  voyages,  à  rechercher  les  améliorations  dont 
notre  industrie  était  susceptible.  Il  avait  publié  plusieurs  de  ces  voyages  et 
divei-s  traités  ou  mémoires,  relatifs  à  certains  métiers.  Sa  belle  et  courageuse 
femme,  sans  se  rebuter  de  l'aridité  des  sujets,  copiait,  traduisait,  compilait 
pour  lui.  L Art  du  tourbier,  V Art  du  fabricant  de  laine  rase  et  sèche,  le 
Dictionnaire  des  manufactures,  avaient  occupé  la  belle  main  de  madame 
Roland,  absorbé  ses  meilleures  années,  sans  autre  distraction  que  la  naissance 
et  l'allaitement  du  seul  enfant  qu'elle  ait  eu.  Étroitement  associée  aux  travaux, 
aux  idées  de  son  mari,  elle  avait  pour  lui  une  sorte  de  culte  fllial,  jusqu'à  lui 
préparer  souvent  ses  aliments  elle-même  ;  une  préparation  toute  spéciale  était 
nécessaire,  l'estomac  du  vieillard  était  délicat,  fatigué  par  le  travail. 

Roland  rédigeait  lui-même  et  n'employait  nullement  la  plume  de  sa  femme, 
à  cette  époque  ;  ce  fut  plus  tard,  devenu  ministre,  au  milieu  d'embarras,  de 
soins  infinis,  qu'il  y  eut  recours.  Elle  n'avait  aucune  impatience  d'écrire,  et  si 
la  Révolution  ne  fût  venue  la  tirer  de  sa  retraite,  elle  eût  enterré  ces  dons  inu- 
tiles, le  talent,  l'éloquence,  aussi  bien  que  la  beauté. 

Quand  ces  politiques  venaient,  madame  Roland  ne  se  mêlait  pas  d'elle- 
même  aux  discussions,  elle  continuait  son  ouvrage  ou  écrivait  des  lettres;  mais 
si,  comme  il  arrivait,  on  en  appelait  à  elle,  elle  parlait  alors  avec  une  vivacité, 
une  propriété  d'expressions,  une  forme  gracieuse  et  pénétrante,  dont  on  était 
tout  saisi.  «  L'amour-propre  aurait  bien  voulu  trouver  de  l'apprêt  dans  ce 
qu'elle  disait  ;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  ;  c'était  tout  simplement  une  nature 
trop  parfaite.  » 
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Au  premier  coup  d"œil,  on  était  tenté  de  croire  qu'on  voyait  la  Julie  de 
Rousseau  ;  à  tort,  ce  n'était  ni  la  Julie,  ni  la  Sophie,  c'était  madame  Roland, 
une  fille  de  Rousseau,  certainement,  plus  légitime  encore,  peut-être,  que  celles 
qui  sortirent  immédiatement  de  sa  plume.  Celle-ci  n'était  pas,  comme  les  deux 
autres,  une  noble  demoiselle.  Manon  Phlipon,  c'était  son  nom  de  fille  (j'en  suis 
fâché  pour  ceux  qui  n'aiment  pas  les  noms  plébéiens),  eut  un  graveur  pour 
père,  et  elle  gravait  elle-même  dans  la  maison  paternelle.  Elle  procédait  du 
peuple  ;  on  le  voyait  aisément  à  un  certain  éclat  de  sang  et  de  carnation  qu'on 
a  beaucoup  moins  dans  les  classes  élevées  ;  elle  avait  la  main  belle,  mais  non 
pas  petite,  la  bouche  un  peu  grande,  le  menton  assez  retroussé,  la  taille  élé- 
gante, d'une  cambrure  marquée  fortement,  une  richesse  de  hanches  et  de  seins 
que  les  dames  ont  rarement. 

Elle  différait  encore  en  un  point  des  héroïnes  de  Rousseau,  c'est  qu'elle 
n'eut  pas  leurs  faiblesses.  Madame  Roland  fut  vertueuse,  nullement  amollie 
par  l'inaction,  la  rêverie  où  languissent  les  femmes  ;  elle  fut  au  plus  haut 
degré  laborieuse,  active;  le  travail  fut  pour  elle  le  gardien  de  la  vertu.  Une 
idée  sacrée,  le  devoir,  plane  sur  cette  belle  vie,  de  la  naissance  à  la  mort;  elle 
se  rend  ce  témoignage  au  dernier  moment,  à  l'heure  oîi  on  ne  ment  plus  : 
«  Personne,  dit-elle,  moins  que  moi  n'a  connu  la  volupté.  »  —  Et  ailleurs  :' 
«  J'ai  commandé  à  mes  sens.  » 

Pure  dans  la  maison  paternelle,  au  quai  de  l'Horloge,  comme  le  bleu  pro- 
fond du  ciel,  qu'elle  regardait,  dit-elle,  de  là  jusqu'aux  Champs-Elysées;  — 
pure  à  la  table  de  son  sérieux  époux,  travaillant  infatigablement  pour  lui  ;  — 
pure  au  berceau  de  son  enfant,  qu'elle  s'obstine  à  allaiter,  malgré  de  vives 
douleurs  ;  —  elle  ne  l'est  pas  moins  dans  les  lettres  qu'elle  écrit  à  ses  amis, 
aux  jeunes  hommes  qui  l'entouraient  d'une  amitié  passionnée  ;  elle  les  calme  et 
les  console,  les  élève  au-dessus  de  leur  faiblesse.  Ils  lui  restèrent  fidèles  jus- 
qu'à la  mort,  comme  à  la  vertu  elle-même. 

L'un  d'eux,  sans  songer  au  péril,  allait  en  pleine  Terreur  recevoir  d'elle, 
à  sa  prison,  les  feuilles  immortelles  où  elle  a  raconté  sa  vie.  Proscrit  lui-même 
et  poursuivi,  fuyant  sur  la  neige,  sans  abri  que  l'arbre  chargé  de  givre,  il 
sauvait  C3S  feuilles  sacrées  ;  elles  le  sauvèrent  peut-être,  lui  gardant  sur  la 
poitrine  la  chaleur  et  la  force  du  grand  cœur  qui  les  écrivit. 

Les  hommes  qui  souffrent  à  voir  une  vertu  trop  parfaite  ont  cherché 
inquiètement  s'ils  ne  trouveraient  pas  quelque  faiblesse  en  la  vie  de  cette  femme  ; 
et  sans  preuve,  sans  le  moindre  indice,  ils  ont  imaginé  qu'au  fort  du  drame  où 
elle  devenait  acteur,  à  son  moment  le  plus  viril,  parmi  les  dangers,  les  horreurs 
(après  Septembre  apparemment  ?  ou  la  veille  du  naufrage  qui  emporta  la 
Gironde?)  madame  Roland  avait  le  temps,  le  cœur  d'écouter  les  galanteries  et 
de  faire  l'amour...  —  La  seule  chose  qui  les  embarrasse,  c'est  de  trouver  le 
nom  de  l'amant  favorisé. 

Encore  une  fois,  il  n'y  a  nul  fait  qui  motive  ces  suppositions.  Madame 
Roland,  tout  l'annonce,  fut  toujours  reine  d'elle-même,  maîtresse  absolue  de 


478  HISTOIRE  DE    LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

ses  volontés,  de  ses  actes.  N'eut-elle  aucune  émotion,  cette  âme  forte,  mais 
passionnée?  n'eut-elle  pas  son  orage?...  Cette  question  est  tout  autre,  et 
sans  iiésiter,  je  répondrai  :  Oui. 

Qu'on  me  permette  d'insister.  —  Ce  fait,  peu  remarqué  encore,  n'est 
point  un  détail  indifférent,  purement  anecdotique  de  la  yie  privée.  Il  eut  sur 
madame  Roland  une  grave  influence  en  91,  et  la  puissante  action  qu'elle 
exerça  dès  cette  époque  serait  beaucoup  moins  explicable,  si  l'on  ne  voyait 
à  nu  les  causes  particulières  qui  passionnaient  alors  cette  âme,  jusque-là 
calme  et  forte,  mais  d'une  force  tout  assise  en  soi  et  sans  action  au  dehors. 

Madame  Roland  menait  sa  vie  obscure,  laborieuse,  en  89,  au  triste  clos  de 
la  Platière,  près  de  Villefranche,  et  non  loin  de  Lyon.  Elle  entend,  avec  toute 
la  France,  le  canon  de  la  Bastille  ;  son  sein  s'émeut  et  se  gonfle  ;  le  prodigieux 
événement  semble  réaliser  tous  ses  rêves,  tout  ce  qu'elle  a  lu  des  anciens, 
imaginé,  espéré;  voilà  qu'elle  aune  patrie.  La  Révolution  s'épand  sur  la  France; 
Lyon  s'éveille,  et  Villefranche,  la  campagne,  tous  les  villages.  La  fédération  de 
90  appelle  à  Lyon  une  moitié  du  royaume,  toutes  les  députations  de  la  garde 
nationale,  de  la  Corse  à  la  Lorraine.  Dès  le  m.atin,  madame  Roland  était  en 
extase  sur  l'admirable  quai  du  Rhône,  et  s'enivrait  de  tout  ce  peuple,  de  cette 
fraternité  nouvelle,  de  cette  splendide  aurore.  Elle  en  écrivit  le  soir  la  relation 
pour  son  ami  Champagneux,  jeune  homme  de  Lyon,  qui,  sans  profit  et  par 
pur  patriotisme,  faisait  un  journal.  Le  numéro,  non  signé,  fut  vendu  à 
soixante  mille.  Tous  ces  gardes  nationaux,  retournant  chez  eux,  emportèrent 
sans  le  savoir,  l'âme  de  madame  Roland. 

Elle  aussi,  elle  retourna,  elle  revint  pensive  dans  son  désert  au  clos  de  la 
Platière,  qui  lui  paiiit,  plus  qu'à  l'ordinaire  encore,  stérile  et  aride.  Peu  pro- 
pre alors  aux  travaux  techniques  dont  l'occupait  son  mari,  elle  lisait  le  Procès- 
verbal  si  intéressant  des  électeurs  de  89,  la  révolution  du  14  juillet,  la  prise 
de  la  Bastille.  Le  hasard  voulut  justement  qu'un  de  ces  électeurs,  M.  Bancal 
des  Issarts,  fût  adressé  aux  Roland  par  leur  amis  de  Lyon,  et  passât  quelques 
jours  chez  eux.  M.  Bancal,  d'une  famille  de  fabricants  de  Montpellier,  mais 
transplantée  à  Clermont,  y  avait  été  notaire  ;  il  venait  de  quitter  cette  position 
lucrative  pour  se  livrer  tout  entier  aux  études  de  son  choix,  aux  recherches 
politiques  et  philanthrofnques,  aux  devoirs  du  citoyen.  Il  avait  environ  quarante 
ans,  rien  de  brillant,  mais  beaucoup  de  douceur  et  de  sensibiUté,  un  cœur  bon 
et  charitable.  Il  avait  eu  une  éducation  fort  religieuse,  et,  après  avoir  traversé 
une  période  philosophique  et  politique,  la  Convention,  une  longue  captivité  en 
Autriche,  il  est  mort  dans  de  grands  sentiments  de  piété,  dans  la  lecture  de  la 
Bible,  qu'il  s'essayait  à  lire  en  hébreu. 

11  fut  amené  à  la  Platière  par  un  jeune  médecin,  Lanthenas,  ami  des  Ro- 
land, qui  vivait  beaucoup  chez  eux,  y  passant  des  semaines,  des  mois,  travail- 
lant avec  eux,  pour  eux,  faisant  leurs  commissions.  La  doucem-  de  Lanthenas, 
la  sensibilité  de  Bancal  des  Issarts,  la  bonté  austère  mais  chaleureuse  de  Roland, 
bur  amour  commun  du  beau  et  du  bon,  leur  attachement  à  cette  femme  parfaite 
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qui  leur  en  présentait  l'image  cela  formait  tout  naturellement  un  groupe, 
une  harmonie  complète.  Ils  se  convinrent  si  bien,  qu'ils  se  demandèrent  s'ils 
ne  pourraient  continuer  de  Tivre  ensemble.  Auquel  des  trois  vint  cette  idée,  on 
ne  le  sait;  mais  elle  fut  saisie  par  Roland  avec  vivacité,  soutenue  avec  chaleur. 
Les  Roland,  en  réunissant  tout  ce  qu'ils  avaient,  pouvaient  apporter  à  l'asso- 
ciation soixante  mille  livres  ;  Lanlhenas  en  avait  vingt  ou  un  peu  plus,  à  quoi 
Bancal  en  aurait  joint  une  centaine  de  mille.  Cela  faisait  une  somme  assez 
ronde,  qui  leur  permettait  d'acheter  des   biens  nationaux,  alors  à  vil  prix. 

Rien  de  plus  touchant,  de  plus  digne,  de  plus  honnête,  que  les  lettres  où 
Roland  parle  de  ce  projet  à  Bancal.  Cette  noble  confiance,  cette  foi  à  l'amitié, 
à  la  vertu,  donne  et  de  Roland,  et  d'eux  tous,  la  plus  haute  idée  :  «  Venez, 
mon  ami,  lui  dit-il.  Eh!  que  tardez-vous  ?...  Vous  avez  vu  notre  manière  fran- 
che et  ronde;  ce  n'est  pas  à  mon  âge  qu'on  change,  quand  on  n'a  jamais  varié... 
Nous  prêchons  le  patriotisme,  nous  élevons  l'àme;  le  docteur  fait  son  métier; 
ma  femme  est  l'apothicaire  des  malades  du  canton.  Vous  et  moi,  nous  ferons 
les  affaires,  etc.  » 

La  grande  affaire  de  Roland,  c'était  de  catéchiser  les  paysans  de  la  con- 
trée, de  leur  prêcher  le  nouvel  Évangile.  Marcheur  admirable  malgré  son  âge, 
parfois,  le  bâton  à  la  main,  il  s'en  allait  jusqu'à  Lyon  avec  son  ami  Lanthenas, 
jetant  la  bonne  semence  de  la  liberté  sur  tout  le  chemin.  Le  digne  homm« 
croyait  trouver  dans  Bancal  un  auxiliaire  utile,  un  nouveau  missionnaire, 
dont  la  parole  douce  et  onctueuse  ferait  des  miracles.  Habitué  à  voir  l'assiduité 
désintéressée  du  jeune  Lanthenas  près  de  madame  Roland,  il  ne  lui  venait  pas 
même  à  l'esprit  que  Bancal,  plus  âgé,  plus  sérieux,  pût  apporter  dans  sa  maison 
autre  chose  que  la  paix.  Sa  femme,  qu'il  aimait  pourtant  si  profondément,  il 
avait  un  peu  oublié  qu'elle  fût  une  femme,  n'y  voyant  que  l'immuable  compa- 
gnon de  ses  travaux.  Laborieuse,  sobre,  fraîche  et  pure,  le  teint  transparent, 
l'ceil  ferme  et  limpide,  madame  Roland  était  la  plus  rassurante  image  de  la 
force  et  de  la  vertu.  Sa  grâce  était  bien  d'une  femme,  mais  son  mâle  esprit,  son  ' 
cœur  sloïque  étaient  d'un  homme.  On  dirait  plutôt  à  regarder  ses  amis,  que, 
près  d'elle,  ce  sont  eux  qui  sont  femmes;  Bancal,  Lanthenas,  Ciiampagneux, 
ont  tous  des  traits  assez  doux.  Et  le  plus  femme  de  tous  par  le  cœur,  peut-être 
le  plus  faible;  c'est  celui  qu'on  croit  le  plus  ferme,  c'est  l'austère  Roland, 
faible  d'une  profonde  passion  de  vieillard,  suspendu  à  la  vie  de  l'autre;  il  n'y 
pariiitra  que  trop  à  la  mort. 

La  situation  eût  été,  sinon  périlleuse,  du  moins  pleine  de  combats, 
d'orages. 

C'était  Volmar  appelant  Saint-Preux  auprès  de  Julie;  c'était  la  bar- 
que en  péril  aux  rochers  de  Meillerie.  Il  n'y  eût  pas  eu  naufrage,  croyons-le, 
mais  il  valait  mieux  ne  pas  s'embarquer. 

C'est  ce  que  madame  Roland  écrit  à  Bancal  dans  une  lettre  vertueuse,  mais 
en  même  temps  trop  naïve  et  trop  émue.  Cette  lettre,  adorablement  imprudente, 
est  restée  par  cela  même  un  monument  inappréciable  de  la  pureté  de  madame 
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Roland,  de  son  inexpérience,  de  la  virginité  de  cœur  qu'elle  conserva  toujours... 
On  ne  peut  lire  qu'à  genoux. 

Rien  ne  m'a  jamais  plus  surpris,  touché...  Quoi!  ce  héros  fut  donc  vrai- 
ment une  femme?  Voilà  donc  un  moment  (l'unique)  où  ce  grand  courage  a 
fléchi.  La  cuirasse  du  guerrier  s'entr'ouvre,  et  c'est  une  femme  qu'on  voit,  le 
sein  blessé  de  Clorinde. 

Bancal  avait  écrit  aux  Roland  une  lettre  affectueuse,  tendre,  où  il  disait 
de  cette  union  projetée  :  «  Elle  fera  le  charme  de  notre  vie,  et  nous  ne  serons 
pas  inutiles  à  nos  semblables.  »  Roland,  alors  à  Lyon,  envoya  la  lettre  à  sa 
femme.  Elle  était  seule  à  la  campagne;  l'été  avait  été  très  sec,  la  chaleur  était 
forte,  quoiqu'on  fût  déjà  en  octobre.  Le  tonnerre  grondait,  et  pendant  plusieurs 
jours  il  ne  cessa  point.  Orage  au  ciel  et  sur  la  terre,  orage  de  la  passion,  orage 
de  la  Révolution...  De  grands  troubles,  sans  doute,  allaient  arriver,  un  flot 
inconnu  d'événements  qui  devaient  bientôt  bouleverser  les  cœurs  et  les  desti- 
nées ;  dans  ces  grands  moments  d'attente,  l'homme  croit  volontiers  que  c'est 
pour  lui  que  Dieu  tonne. 

Madame  Roland  lut  à  peine,  elle  fut  inondée  de  larmes.  Elle  se  mit  à  sa 
table  sans  savoir  ce  qu'elle  écrivait;  elle  écrivit  son  trouble  même,  ne  cacha 
point  qu'elle  pleurait.  C'était  bien  plus  qu'un  aveu  tendre.  Mais,  en  même 
temps  cette  excellente  et  courageuse  femme,  brisant  son  espoir,  se  faisait 
l'effort  d'écrire  :  «  Non,  je  ne  suis  point  assurée  de  votre  bonheur,  je  ne  me 
pardonnerais  point  de  l'avoir  troublé.  Je  crois  vous  voir  l'attacher  à  de»  moyens 
que  je  crois  faux,  à  une  espérance  que  je  dois  interdire.  »  Tout  le  reste  est  un 
mélange  bien  touchant  de  vertu,  de  passion,  d'inconséquence;  de  temps  à 
autre,  un  accent  mélancolique,  et  je  ne  sais  quelle  sombre  prévision  du  destin: 
«  Quand  est-ce  que  nous  vous  reverrons?...  Question  que  je  me  fais  souvent  et 
que  je  n'ose  résoudre...  Mais  pourquoi  chercher  à  pénétrer  l'avenir  que  la 
nature  a|voulu  nous  cacher?  Laissons-le  donc  sous  le  voile  imposant  dont  elle 
le  couvre,  puisqu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  le  pénétrer  ;  nous  n'avons  sur  lui 
qu'une  sorte  d'influence,  elle  est  grande  sans  doute  :  c'est  de  préparer  son  bon- 
heur parle  sage  emploi  du  présent...  »  —  Et  plus  loin  :  «  Il  ne  s'est  point 
écoulé  vingt -quatre  heures  dans  la  semaine  que  le  tonnerre  ne  se  soit  fait  enten- 
dre. Il  vient  encore  de  gronder.  J'aime  assez  la  teinte  qu'il  prête  à  nos  campa- 
gnes, elle  est  auguste  et  sombre,  mais  elle  serait  terrible  qu'elle  ne  m'inspirerait 
pas  plus  d'eflroi...  » 

Bancal  était  sage  et  honnête.  Bien  triste,  malgré  l'hiver,  il  passa  en  Angle- 
terre, et  il  y  resta  longtemps.  Oserai-je  le  dire?  plus  longtemps  peut-être  que 
madame  Roland  ne  l'eût  voulu  elle-même.  Telle  est  l'inconséquence  du  cœur, 
même  le  plus  vertueux.  Ses  lettres,  lues  attentivement,  offrent  une  fluctuation 
étrange  :  elle  s'éloigne,  elle  se  rapproche;  elle  se  défie  d'elle-même,  et  par 
moments  se  rassure. 

Qui  dira  qu'en  février,  partant  pour  Paris  où  les  affaires  delà  ville  de  Lyon 
amenaient  Roland,  elle  n'ait  pas  quelque  joie  secrète  de  se  retrouver  au  grand 
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Le»  trois,  vers  sept  heures  du  soir,  allèrent  jouer  chez  le  roi  la  comédie  d'écouter 
de  recueillir  gravement  de  sa  bouche  la  déclaration...  (P.  486.) 
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centre  où  Bancal  va  nécessairement  revenir?  Mais,  c'est  justement  Paris  qui 
bientôt  donne  à  ses  idées  un  tout  autre  cours.  La  passion  se  transforme,  elle 
se  tourne  entièrement  du  côté  des  affaires  publiques.  Chose  bien  intéressante 
et  touchante  à  observer.  Après  la  grande  émotion  de  la  fédération  lyonnaise, 
ce  spectacle  attendrissant  de  l'union  de  tout  un  peuple,  elle  s'était  trouvée 
faible  et  tendre  au  sentiment  individuel.  Et  maintenant  ce  sentiment,  au 
spectacle  de  Paris,  redevient  tout  général,  civique  et  patriotique,  madame 
Roland  se  trouve  elle-même,  et  n'aime  plus  que  la  France. 

S'il  s'agissait  d'une  autre  femme,  je  dirais  qu'elle  fut  sauvée  d'elle- 
même  par  la  Révolution,  par  la  république,  par  le  combat  et  la  mort.  Son 
austère  union  avec  Roland  fut  confirmée  par  leur  participation  commune  aux 
événements  de  l'époque.  Ce  mariage  de  travail  devint  un  mariage  de  luttes 
communes,  de  sacrifices,  d'efforts  héroïques.  Préservée  ainsi,  elle  arriva, 
pure  et  victorieuse,  à  l'échafaud,  à  la  gloire. 

Elle  vint  à  Paris  en  février  91,  à  la  veille  du  moment  si  grave  où  devait 
s'agiter  la  question  de  la  république;  elle  y  apportait  deux  forces,  la  vertu  à 
la  fois  et  la  passion.  Réservée  jusque-là  dans  son  désert  pour  les  grands 
événements,  elle  arrivait  avec  une  jeunesse  d'esprit,  une  fraîcheur  d'idées, 
de  sentiments,  d'impressions,  à  rajeunir  les  politiques  les  plus  fatigués.  Eux 
ils  étaient  déjà  las;  elle,  elle  naissait  de  ce  jour. 

Autre  force  mystérieuse.  Cette  personne  très  pure,  admirablement  gardée 
par  le  sort,  arrivait  pourtant  le  jour  où  la  femme  est  bien  redoutable,  le  jour 
où  le  devoir  ne  suffira  plus,  le  jour  où  le  cœur,  longtemps  contenu,  veut 
s'épandre.  Elle  arrivait  invincible,  avec  une  force  d'impulsion  inconnue.  Nul 
scrupule  ne  la  retardait  ;  le  bonheur  voulait  que,  le  sentiment  personnel  s'étant 
yaincu  ou  éludé,  l'âme  se  tournait  tout  entière  vers  un  noble  but,  grand, 
vertueux,  glorieux,  et  n'y  sentant  que  l'honneur,  se  lançait  à  pleines  voiles 
sur  ce  nouvel  océan  de  la  Révolution  et  de  la  patrie. 

Voilà  pourquoi,  en  ce  moment,  elle  était  irrésistible.  Tel  fut  à  peu  près 
Rousseau,  lorsqu'après  sa  passion  maliieureuse  pour  madame  d'Houdetot, 
retombé  sur  lui-même  et  rentré  en  lui,  il  y  retrouva  un  foyer  immense,  cette 
inextinguible  flamme  où  s'embrasa  tout  le  siècle  ;  le  nôtre,  à  cent  ans  de  dis- 
tance, en  sent  encore  la  chaleur. 

Rien  de  plus  sévère  que  le  premier  coup  d'œil  de  madame  Roland  sur 
Paris.  L'Assemblée  lui  fait  horreur,  ses  amis  lui  font  pitié.  Assise  dans  les 
tribunes  de  l'Assemblée  ou  des  Jacobins,  elle  perce  d'un  œil  pénétrant  tous  les 
caractères;  elle  voit  à  nu  les  faussetés,  les  lâchetés,  les  bassesses,  la  comédie 
des  constitutionnels,  les  tergiversations,  l'indécision  des  amis  de  la  liberté. 
Elle  ne  ménage  nullement  ni  Brissot,  qu'elle  aime,  mais  qu'elle  trouve  timide 
et  léger,  ni  Condorcet,  qu'elle  croit  double,  ni  Fauchet  dans  lequel  «  elle  voit 
bien  qu'il  y  a  un  prêtre  ».  A  peine  fait-elle  grâce  à  Pétion  et  Robespierre; 
encore  on  voit  bien  que  leurs  lenteurs,  leurs  ménagements,  vont  peu  à  son  im- 
patience. Jeune,  ardente,  forte,  sévère,  elle  leur  demande  compte  à  tous,  ne 
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veut  pas  entendre  parler  de  délais,  d'obstacles  ;  elle  les  somme  d'être  hommes 
et  d'agir. 

Au  triste  spectacle  de  la  liberté  entrevue,  espérée,  déjà  perdue,  selon  elle, 
elle  voudrait  retourner  à  Lyon,  «  elle  verse  des  larmes  de  sang. . .  Il  nous  faudra, 
dit-elle  (le  5  mai),  une  nouvelle  insurrection,  ou  nous  sommes  perdus  pour  le 
bonheur  et  la  liberté,  mais  je  doute  qu'il  y  ait  assez  de  vigueur  dans  le  peuple... 
La  guerre  civile  même,  tout  horrible  qu'elle  soit,  avancerait  la  régénération  de 
notre  caractère  et  de  nos  mœurs...  —  Il  faut  être  prêt  à  tout,  même  à  mourir 
sans  regret.  » 

La  génération  dont  madame  Roland  désespère  si  aisément  avait  des  dons 
admirables,  la  foi  au  progrès,  le  désir  sincère  du  bonheur  des  hommes, 
l'amour  ardent  du  bien  public  ;  elle  a  étonné  le  monde  par  la  grandeur  des 
sacrifices. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  à  cette  époque  où  la  situation  ne  commandait  pas 
encore  avec  une  force  impérieuse,  ces  caractères,  formés  sous  l'ancien  régime, 
ne  s'annonçaient  pas  sous  un  aspect  mâle  et  sévère. 

Le  courage  d'esprit  manquait. 

L'initiative  du  génie  ne  fut  alors  chez  personne  ;  je  n'excepte  pas  Mirabeau, 
malgré  son  gigantesque  talent. 

Les  hommes  d'alors,  il  faut  le  dire  aussi,  avaient  déjà  immensément  écrit, 
parlé,  combattu.  Que  de  travaux,  de  discussions,  d'événements  entassés!  que  de 
réformes  rapides!  quel  renouvellement  du  monde!...  La  vie  des  hommes 
importants  de  l'Assemblée,  de  la  presse,  avait  été  si  laborieuse,  qu'elle  nous 
semble  un  problème  ;  deux  séances  de  l'Assemblée,  sans  repos  que  les  séances 
des  Jacobins  et  autres  clubs,  jusqu'à  onze  heures  ou  minuit  ;  puis  les  discours  à 
préparer  pour  le  lendemain,  les  articles,  les  affaires  et  les  intrigues,  les  séan- 
ces des  comités,  les  conciliabules  politiques...  L'élan  immense  du  premier 
moment,  l'espoir  infini,  les  avaient  d'abord  mis  à  même  de  supporter  tout  cela. . 
Mais  enfin  l'eff'ort  durait,  le  travail  sans  fin  ni  bornes;  ils  étaient  un  peu  retom 
bés.  Cette  génération  n'était  plus  entière  d'esprit  ni  de  force;  quelque  sincères 
que  fussent  ses  convictions,  elle  n'avait  pas  la  jeunesse,  la  fraîcheur  d'esprit, 
le  premier  élan  de  la  foi. 

Le  22  juin,  au  milieu  de  l'hésitation  universelle  des  politiques,  madame 
Roland  n'hésita  point.  Elle  écrivit,  et  fit  écrire  en  province,  pour  qu'à  l'encontre 
de  la  faible  et  pâle  adresse,  les  assemblées  primaires  demandassent  une  convo- 
cation générale  :  «  Pour  délibérer  par  oui  et  par  non  s'il  convient  de  conserver 
au  gouvernement  la  forme  monarchique.  »  —  Elle  prouve  très  bien,  le  24, 
«  que  toute  régence  est  impossible,  qu'il  faut  suspendre  Louis  XVI  »,  etc. 

Tous  ou  presque  tous  reculaient,  hésitaient,  flottaient  encore.  Ils  balan- 
çaient les  considérations  d'intérêts,  d'opportunité,  s'attendaient  les  uns  les 
autres,  se  comptaient.  «  Nous  n'étions  pas  douze  républicains  en  89,  »  dit 
Camille  Desmoulins.  Ils  avaient  bien  multiplié  en  91,  grâce  au  voyage  de 
Varennes,  et  le  nombre  était  immense  des  républicains  qui  l'étaient  sans  \e 
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savoir;  il  fallait  le  leur  apprendre  à  eux-mêmes.  Ceux-là  seuls  calculaient  bien 
l'affaire,  qui  ne  voulaient  pas  calculer.  En  tête  de  cette  avant-garde  marchait 
madame  Roland  ;  elle  jetait  le  glaive  d'or  dans  la  balance  indécise,  son  cou- 
rage et  ridée  du  droit. 
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PRISES  PAR  l'assemblée.  —  LES  JACOBINS.  —  PÉTION  CONTRE  LE  ROI,  8  JUIL- 
LET ;  BRISSOT  CONTRE  LE  ROI,  13  JUILLET.  —  LES  COMITÉS  DE  l'aSSEMBLÉE 
POUR  LE  ROI,  13  JUILLET.  —  MOUVEMENTS  DES  CORDELIERS  ET  SOCIÉTÉS 
FRATERNELLES.  —  RUSES  DES  MENEURS  DE  L'aSSEMBLÉE,  H  JUILLET.  —  AGI- 
TATION CROISSANTE  PENDANT  LA  SEMAINE,  DU  10  AU  17,  —  TRIOMPHE  DE  VOL- 
TAIRE,  FÊTES,  ETC. 


Nous  connaissons  maintenant  les  acteurs,  les  influences  privées  et 
publiques  ;  reprenons  le  cours  des  faits. 

Il  n'est  pas  difficile  de  suivre  dans  ces  jours  d'orage  les  mouvements  de 
l'opinion,  les  pulsations  plus  ou  moins  vives  de  l'esprit  public,  les  battements 
de  cœur  de  la  France. 

Au  premier  moment,  21  juin,  on  s'indigne,  mais  on  respire.  «  Voilà  le 
grand  embarras  parti  !  » 

Au  second,  le  25  au  soir,  il  revient  captif,  humilié,  tombé  du  trône  à 
l'état  de  sujet  du  dernier  sujet.  Grand  silence,  de  colère  et  de  reproche, 
silence  aussi  de  la  pitié,  qui  prend  les  cœurs  à  leur  insu. 

Mais,  contre  la  pitiémôme,  au  troisième  moment,  réagissent  la  défiance  et  la 
colère,  quand  les  renards  de  l'Assemblée  entreprennent  d'escamoter  et  le  crime 
et  le  coupable  (en  sorte  qu'il  ne  resterait  qu'un  roi,  tout  blanc  d'innocence), 
quand  ils  entreprennent  d'effacer  l'histoire,  de^4)iffer  Varennes,  de  faire,  par 
une  y;hicane  impuissante,  ce  miracle  impossible  à  Dieu,  que  ce  qui  est  fait  n'ait 
pas  été  fait. 

Examinons-les  à  l'œuvre. 

Le  26,  les  comités  de  constitution  et  de  législation  criminelle  proposent, 
par  l'organe  de  Duport  :  «  Que  ceux  qui  accompagnaient  le  Roi  soient  interrogés 
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par  les  juges  naturels,  mais  que  le  Roi  et  la  Reine  soient  entendus  en  leurs 
déclarations  par  trois  commissaires  de  l'Assemblée  nationale.  » 

Quelqu'un  demandant  que  cette  instruction  îùiTeayo-^éQ  à  la  cour  suprême 
d'Orléans,  Duport  répondit  que  ce  n'était  qu'une  information  première. 

«  Si  c'est  une  information,  répondirent  Robespierre,  Bouchotte  et  Buzot, 
vous  ne  pouvez  la  ^scinder,y  elle  est  une,  et  ne  peut  se  faire  par  des  autorités 
diverses.  Le  Roi  n'esî^qifun  citoyen,  un  fonctionnaire,  comptable  à  ce  titre, 
soumis  à  la  loi.  » 

A  quoi  Duport,  reculant  dans  le  vague  des  vieilles  fictions,  dit  que  le  Roi 
n'était  pas  un  citoyen,  mais  un  pouvoir  de  l'État.  Puis,  maladroitement  :  u  Ce 
n'est  pas  ici  une  procédure  qui  se  fasse  directement  contre  le  Roi,  il  est  de 
notre  prudence  de  ne  pas  pénétrer  dans  l'avenir...  Il  ne  s'agit  pas  encore  ici 
d'une  action  criminelle,  mais  d'une  action  politique  de  l'Assemblée  contre  le 
Roi...  » 

Malouet  éclatait  d'indignation  et  gâtait  encore  plus  les  choses.  Les  légistes 
et  gens  d'affaires  vinrent  au  secours,  et,  laissant  là  le  système  de  Duport,  trop 
difficile  à  défendre,  ils  sautèrent  d'un  pied  sur  l'autre.  Ghabroud,  Dandré, 
dirent  qu'il  n'y  avait  rien  de  judiciaire,  ni  plainte,  ni  procédure;  qu'il  s'agissait 
simplement  de  «  prendre  des  renseignements  ». 

Sur  ce  terrain  nouveau,  Barère  vint  finement  mettre  une  pierre  pour 
les  faire  heurter  :  «  Qu'il  y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  plainte,  qu'importe  ?  c'est  un 
enlèvement;  les  juges  ordinaires  peuvent  entendre  la  personne  victime  de 
V enlèvement.  » 

Mais  Tronchet  vint  par-dessus,  et,  de  son  autorité  supérieure  et  respectée, 
ferma  la  discussion  sur  le  mot  renseignements.  L'Assemblée  décrète,  et  nomme 
commissaires  :  Tronchet  d'abord,  à  une  majorité  énorme,  pour  avoir  coupé  le 
fil;  puis,  Dandré,  qui  l'a  dévidé;  Duport  enfin,  quoiqu'il  ait  montré  moins  de 
finesse  et  de  ruse. 

Les  trois,  vers  sept  heures  du  soir,  allèrent  jouer  chez  le  roi  la  comédie 
d'écouter,  de  recueillir  gravement  de  sa  bouche,  la  déclaration  qu'ils  avaient, 
sans  doute  avec  Barnave  et  Lameth,  minutée  et  calculée.  —  Très  habile  et 
très  bien  faite,  elle  avait  un  défaut  grave  :  c'était  d'ôtre  en  contradiction  trop 
évidente  avec  la  protestation  que  le  Roi  avait  laissée  en  partant.  Le  soin  de  sa 
sûreté,  le  désir  de  mettre  à  l'abri  sa  famille  avaient  décidé  son  départ  ;  il  partait 
pour  revenir;  il  n'avait  nulle  intelligence  avec  les  puissances  étrangères,  nulle 
avec  les  émigrés.  S'il  avait  été  près  de  la  frontière,  c'était  afin  d'être  plus  à  portée 
de  s'opposer  aux  invasions  qu'  aurait  pu  faire  l'étranger.  Son  voyage  l'avait 
singulièrement  instruit,  éclairé  ;  il  voyait  bien  que  l'opinion  générale  était 
pour  la  Constitution,  et  revenait  converti... 

Ce  qui  faisait  peu  d'honneur  à  l'adresse  des  rédacteurs,  ce  qui  passait 
toute  mesure,  c'était  de  faire  dire  au  Roi  :  «  Que,  voyant  bien  qu'on  le  croyait 
captif,  et  que  cette  opinion  pouvait  amener  des  troubles,  il  avait  imaginé  ce  voyage 
comme  un  excellent  moyen  de  détromper  le  public,  de  prouver  sa  liberté.  » 
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Cela  semblait  dérisoire  et  fut  très  mal  pris.  Ce  qui  ne  le  fut  pas  moins, 
c'est  que  la  Reine,  au  lieu  de  répondre,  fit  dire  aux  commissaires  de  l'Assem- 
blée nationale  :  «  Qu'elle  était  au  bain  »,  et  qu'ils  devaient  repasser.  Ainsi, 
elle  se  donnait  une  nuit  de  plus  pour  arranger  sa  déclaration.  Arrivée  depuis 
vingt-quatre  heures,  elle  prenait,  pour  se  mettre  au  bain,  le  moment  où  la 
nation,  en  ses  délégués,  venait  attendre  à  sa  porte  ;  elle  lui  faisait  faire  anti- 
chambre, constatant  ainsi  ce  que  le  Roi  avait  dit  lui-même  :  «  Qu'il  devait 
bien  être  entendu  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'interrogatoire.  »  C'était  une  libre 
conversation,  une  audience  que  la  Reine  daignait  accorder.  «  Le  Roi  désirant 
partir,  rien  ne  m'aurait  empêchée  de  le  suivre.  Et  ce  qui  m'y  décidait,  c'était 
l'assurance  positive  qu  il  ne  voulait  point  quitter  le  royaume.  »  Les  trois 
s'incUnèrent  profondément,  et  s'en  allèrent  satisfaits. 

Le  public  ne  le  fut  pas.  Il  se  sentit  mortifié  qu'on  pût  le  croire  dupe 
dune  comédie  si  grossière.  Les  royalistes  ne  furent  pas  moins  irrités  que  les 
autres,  de  voir  le  Roi  et  la  Reine  dans  les  mains  des  constitutionnels.  Tout 
en  se  lamentant  sur  la  captivité  du  Roi,  sur  la  désobéissance  universelle,  ils 
agirent  eux-mêmes  comme  si  le  Roi  n'eût  point  existé,  sans  s'informer  de 
son  avis,  sans  son  autorisation.  Les  têtes  chaudes  du  parti,  d'Espreniesnil, 
un  fol,  Montlosier,  jeune,  ardent,  aveugle  dans  sa  loyauté,  rédigèrent  une 
violente  protestation  contre  la  suspension  du  Roi,  une  déclaration  qu'ils  ne 
prenaient  plus  part  aux  actes  de  l'Assemblée.  Elle  fut  signée  de  deux  cent 
quatre-vingt-dix  députés.  Malouet  s'opposa  en  vain  à  cet  acte  insensé  qui 
annulait  les  royalistes  dans  l'Assemblée  nationale,  au  moment  où  cette  Assem- 
blée ti'availlait  à  relever  le  Roi.  La  passion,  l'étourderie,  y  eurent  part,  sans 
doute,  mais  vraisemblablement  aussi  la  rage  jalouse  de  voir  le  Roi  se  conduire 
par  les  avis  de  ceux  qui  avaient  jusque-là  combattu  les  royalistes. 

Les  royalistes  allaient,  tête  baissée,  dans  l'abîme,  emportant  le  Roi  avec 
eux.  Bouille,  par  chevalerie,  par  dévouement,  lui  donne  encore  un  coup  terri- 
ble. Dans  une  lettre,  prodigieusement  insolente  et  ridicule,  il  déclare  à  l'As- 
semblée :  «  Que  si  l'on  touche  au  Roi,  à  un  cheveu  de  sa  tête,  lui,  Bouille,  il 
amènera  toutes  les  armées  étrangères  ;  qu'il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre 
dans  Paris.  (Rire  inextinguible.)  Bouille  seul  est  responsable;  le  Roi  n'a  rien 
fait  que  vouloir  suspendre  la  juste  vengeance  des  rois,  se  porter  médiateur 
entre  eux  et  son  peuple.  Alors  eût  été  rétabli  le  règne  de  la  raison  à  la  lueur 
du  flambeau  de  la  liberté...  »  Il  finissait  cette  lettre  folle,  en  disant  aux  dépu- 
tes :  «  Que  leur  châtiment  servirait  d'exemple,  que  d'abord  il  avait  eu  pitié 
d'eux,  mais  ..,  etc.  » 

Cette  lettre  était  inappréciable  pour  les  partisans  de  la  république.  Une 
insulte  solennelle  à  la  nation,  le  gant  jeté  à  la  France  par  les  royalistes,  c'est 
ce  qu'ils  pouvaient  désirer.  Sans  perdre  temps,  le  lendemain  matin,  1"  juillet, 
une  affiche  hardie,  simple  et  forte,  fut  placardée  à  la  porte  môme  de  l'Assem- 
blée; cette  affiche  annonçait  la  publication  du  journal  le  Républicain,  qu'une 
société  de  républicains  allait  pubfier.  Cette  pièce,  courte,  mais  complète,  disait 
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toute  la  situation;  la  voici,  réduite  à  deux  lignes  :  «  Nous  venons  d'éprouver 
que  l'absence  d'un  roi  nous  vaut  mieux  que  sa  présence.  —  Il  a  déserté,  abdi- 
qué. —  La  nation  ne  rendra  jamais  sa  confiance  au  parjure,  au  fuyard.  —  Sa 
fuite  est-elle  son  fait  ou  celui  d'autrui,  qu'importe?  fourbe  ou  idiot,  il  est  tout 
jours  indigne.  —  Nous  sommes  libres  de  lui,  et  il  l'est  de  nous;  c'est  un  sim- 
ple individu,  M.  Louis  de  Bourbon.  Poiir  sa  sûreté,  elle  est  certaine,  la  France 
ne  se  déshonorera  pas.  —  La  royauté  est  finie.  Qu'est-ce  qu'un  office  aban- 
donné au  hasard  de  la  naissance,  qui  peut  être  rempli  par  un  idiot?  N'est-ce 
pas  un  rien,  un  néant?  » 

Cette  pièce  sortait  du  cercle  de  Condorcet,  aussi  bien  que  le  pamphlet  du 
Jeune  mécanicien  qui  parut  presque  en  même  temps.  L'un  et  l'autre  expri- 
maient la  pensée  commune  de  celte  société  de  théoriciens  hardis.  Condorcet 
toutefois,  n'avait  tenu  la  plume  que  pour  le  pamphlet,  moins  compromettant; 
mais  l'affiche  fut  rédigée,  en  anglais  d'abord,  par  un  étranger,  Thomas 
Payne,  qui  avait  moins  à  craindre  la  responsabilité  d'un  acte  si  grave.  Elle  fut 
traduite  par  les  soins  d'un  de  nos  jeunes  officiers  qui  avait  fait  la  guerre 
d'Amérique,  qui  afficha  hardiment  aux  portes  de  l'Assemblée,  et  signa  :  Du 
Châtelet. 

Payne  avait  en  ce  moment,  à  Paris,  deux  choses  qui  souvent  vont  ici  d'en- 
semble, l'autorité  et  la  vogue.  Il  trônait  dans  les  salons.  Les  hommes  les  plus 
éminents,  les  plus  jolies  femmes  lui  faisaient  la  cour,  recueillaient  ses  paroles, 
s'efforçaient  de  les  comprendre.  C'était  un  homme  de  cinquante  à  soixante  ans; 
il  avait  fait  tous  les  métiers,  fabricant,  maître  d'école,  douanier,  matelot,  jour- 
naliste. Il  n'avait  pas  moins  de  trois  patries,  l'Angleterre,  l'Amérique  et  la 
France  ;  il  n'en  eut  qu'une,  à  vrai  dire,  le  droit,  la  justice.  Invariable  citoyen 
du  droit,  dès  qu'il  sentait  l'injustice  d'un  côté  de  l'Océan,  il  passait  de  l'autre. 
La  France  gardera  la  mémoire  de  ce  fils  d'adoption.  Il  avait  écrit  pour  l'Amé- 
rique son  livre  du  Sens  commun,  le  bréviaire  des  républicains  ;  et  pour  la 
France,  il  écrivit  les  Droits  de  l'homme,  pour  venger  notre  pays  du  livre  de 
Burke.  Brûlé  à  Londres  en  effigie,  il  fut  nommé  citoyen  français  par  la  Con- 
vention, il  en'  devint  membre.  Payne  semblait  dur  et  fanatique.  Ce  fut  un 
grand  étonnement,  au  21  janvier,  quand  il  fit  déclarer  à  la  Convention  qu'il 
ne  pouvait  voter  la  mort.  La  sienne  faillit  ensuivre.  Jeté  en  prison,  et  pensant 
qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre,  il  se  mit  à  écrire  :  l'Age  de  raison,  un 
livre  pour-  Dieu  contre  toutes  les  reUgions.  Sauvé  au  9  thermidor,  il  resta 
encore  en  France,  mais  il  ne  put  endurer  la  France  de  Bonaparte,  et  s'en 
alla  mourir  en  Amérique. 

Revenons  à  son  affiche.  Malouet,  arrivant  le  matin,  la  voit,  la  lit,  est 
hors  de  lui-même.  Il  entre  effaré,  demande  qu'on  arrête  les  auteurs.  «  Avant 
tout,  lisons  l'affiche,  »  dit  froidement  Pétion.  Chabroud  et  ChapeUer,  craignant 
l'effet,  et  surtout  que  la  lecture  ne  fût  applaudie  des  tribunes,  réclamèrent 
pour  la  liberté  de  la  presse,  et  dirent  qu'on  devait  mépriser  l'œuvre  d'un 
insensé,  et  qu'il  fallait  passer  à  l'ordre  du  jour. 
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La  foule  remplissait  le*  rues,  Paris  était  illuminé  le  soir,  et  les  têtes 
de  plus  en  plus  agitées.  (P.  495.) 

L'Assemblée  passe,  en  effet,  comme  indifférente,  et  reprend  tranquillement 
les  travaux  du  Code  pénal.  Mais  elle  se  tient  pour  avertie. 

Le  parti  d'Orléans  aussi  comprit  mieux,  après  la  terrible  afficiie,  qu'en 
présence  du  parti  républicain,  naissant,  mais  déjà  si  hardi,  il  fallait,  si  l'on 
pouvait,  enlever  la  régence  ;  que  plus  tard,  elle  serait  de  moins  en  moins 
acceptée.  Le  difficile  était  de  lancer  la  chose  ;  on  jette  d'abord  im  petit  mol 
dans  un  journal  secondaire.  Là-dessus,  étonnement,  bien  joué,  du  prince  ;  il 
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écrit,  magnanimement  refuse  ce  que  personne  ne  lui  offre.  Et  cependant,  il 
se  fait  recevoir  membre  des  Jacobins,  se  met  en  vue,  et  se  pose.  L'un  d'eux, 
faisant  feu  avant  l'ordre,  demande  si  naturellement  le  prince  ne  doit  pas 
présider  le  conseil  de  régence.  Le  1"  juillet,  Laclos  va  plus  loin,  il  veut  im 
régent,  il  établit  la  déchéance.  Le  3,  Real  prouve  que  le  duc  est  légalement 
gardien  du  dauphin.  Le  4,  Laclos  voudrait  qu'on  réimprimât,  qu'on  distribuât 
le  décret  sur  la  régence.  La  masse  des  Jacobins,  non  orléaniste,  écarte  la 
proposition.  Il  ne  se  décourage  pas  ;  dans  son  journal,  il  prouve,  longuement 
et  lourdement,  qu'il  faut  créer  im  pouvoir  nouveau,  un  protecteur?  non,  le 
mot  a  été  gâté  par  Cromwell,  mais  bien  un  modêraleur. 

Une  grande  polémique  s'engage  à  ce  sujet  dans  la  presse,  deux  duels 
philosophiques,  sur  la  thèse  de  la  royauté,  entre  Laclos  et  Brissot,  entre 
Sieyès  et  Thomas  Payne.  Celui-ci  défie  Sieyès,  à  toutes  les  armes  possibles, 
lui  donnant  tout  avantage,  ne  demandant  que  cinquante  pages,  et  lui  per- 
mettant un  volume,  se  faisant  fort  d'étabUr  que  la  monarchie  n'est  rien 
«  qu'une  absence  de  système.  »  Sieyès  déclina  le  combat,  avec  un  mépris 
peu  caché.  Il  croyait  n'en  avoir  pas  besoin. 

L'Assemblée  nationale  voyait  venir  la  lutte  et  s'y  préparait.  Déterminée  à 
relever  la  royauté,  elle  prend  trois  sortes  de  mesiu-es. 

Elle  affecte  d'abord  une  attitude  révolutionnaire  ;  elle  fait  des  règlements 
pour  favoriser  la  division  et  subdivision  des  biens  nationaux.  Elle  menace  les 
émigrés;  s'ils  ne  rentrent  dans  un  mois,  malheur  à  eux!...  Seulement,  la 
pénalité  est  minime  et  ridicule  ;  leurs  biens  sont  imposés  au  triple. 

L'Assemblée  est  prise  aussi  d'un  accès  inattendu  de  bonne  volonté  pour 
le  pauvre  ;  elle  fait  des  petits  assignats  «  pour  faciliter  le  payement  des 
ouvriers.  »  Elle  vote  plusieurs  millions  pour  les  hôpitaux  ;  elle  fait  venir  la 
municipalité  de  Paris,  lui  ordonne  de  distribuer  des  secours,  de  commencer 
des  travaux,  d'aider  les  ouvriers  étrangers  à  sortir  de  la  ville. 

En  même  temps,  au  pas  de  course,  on  lit,  on  vote  des  lois  de  police, 
qui,  sous  ce  simple  titre  :  police  municipale,  tranchent  les  plus  grandes 
questions;  im  article,  par  exemple,  défend  aux  clubs  de  s'assembler,  à  moins 
d'avertir  d'avance  du  jour  de  réunion.  Les  habitants  de  chaque  maison  sont 
tenus  de  donner  leur  nom,  âge,  profession,  etc.  Des  pénalités  graves  sont 
prononcées  contre  les  voies  de  fait,  les  simples  paroles  ;  la  calomnie  peut 
être  punie  de  deux  années  de  prison. 

Tout  cela  se  votait  fort  vite,  à  peu  près  sans  discussion.  Les  séances 
publiques,  si  longues  jadis,  étaient  devenues  très  courtes  ;  vers  trois  ou  quatre 
heures,  tout  était  fini  ;  et  encore,  pour  remphr  ces  courtes  séances,  on  sup- 
pléait par  des  affaires  étrangères  à  la  grande  question,  guerre,  administration, 
finances.  Les  tribunes,  ardentes,  inquiètes,  remplies  d'une  foule  avide,  ne 
voyaient,  n'apprenaient  rien  ;  la  foule  retournait  affamée.  Tout  le  fort  de  la 
besogne  politique  se  brassait  souterrainement  dans  les  comités.  Barnave  avoue 
dans  ses  Mémoires  qu'il  y  vivait  entièrement.  Les  comités  de  législation,  de 
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constitution,  des  recherches,  de  diplomatie,  etc.,  allaient  dans  un  môme  sens  ; 
ils  constituaient  la  véritable  Assemblée.  Là  s'élaboraient  les  éléments  de  la 
grande  et  terrible  discussion  de  l'inviolabiUté  royale,  qu'on  ne  pouvait 
cependant  étrangler  à  huis-clos,  qu'il  fallait  bien  tout  à  l'heure  soutenir  en 
pleine  lumière  ;  aussi  la  préparait-on  avec  d'autant  plus  de  soin,  on  arrêtait 
d'avance  les  points  convenus,  on  distribuait  les  rôles. 

Ce  qui  faisait  tort  à  ce  bel  accord,  c'est  que  Pétion  était  membre  du 
comité  de  législation.  Il  porta,  le  8,  aux  Jacobins,  cette  question  délicate  et 
sacro-sainte,  la  mania  familièrement,  avec  une  simpUcité  rude,  distinguant 
l'inviolabiUté  politique  dont  le  Roi  jouit  dans  les  actes  dont  les  ministres 
répondent,  et  l'inviolabiUté  que  l'on  voudrait  étendre  à  ses  actes  personnels. 
Quant  aux  dangers  de  destituer  le  Roi,  et  d'avoir  les  rois  à  combattre  :  «  S'ils 
en  ont  envie,  dit-il,  ils  y  seront  bien  mieux  disposés  si  le  Roi  est  rétabU, 
s'ils  voient  replacer  dans  la  main  de  leur  ami  les  forces  de  la  France  qui  les 
auraient  combattus.  » 

Certes,  cela  était  clair.  Cette  franchise  rendit  force  à  la  minorité  des 
Jacobins  qui  était  contre  le  Roi.  La  presse  fut  enhardie.  Brissot,  jusque-là  très 
prudent,  et  dont  les  lenteurs  suspectes  étaient  déjà  accusées  de  Camille  Des- 
moulins, de  madame  Roland,  de  bien  d'autres,  Brissot  éclata,  brûla  ses  vaisseaux, 
vint  aux  Jacobins,  traita  la  môme  question,  mais  dans  une  étendue,  une  lumière, 
un  éclat  extraordinaire  ;  il  enleva  un  moment  cette  société,  généralement  con- 
traire à  son  opinion,  et  qtii,  de  plus,  l'aimait  peu  lui-môme. 

Il  déclara  d'abord  qu'il  se  tenait  dans  le  cercle  tracé  par  Pétion,  qu'il 
examinerait  seulement  :  Si  le  Roi  devait,  pouvait  être  jugé,  ajournant  la 
question  de  savoir,  en  cas  de  destitution,  quel  gouvernement  suppléerait. 

S'accommodant  habilement  aux  scrupules  des  Jacobins,  au  nom  môme  de 
leur  société  (Amis  de  la  Constitution)  :  «  Nous  sommes  tous  d'accord,  dit 
Brissot;  nous  voulons  la  Constitution.  Le  mot  vague  de  républicains  ne  fait 
rien  ici.  Ceux  qui  sont  contraires  à  ce  mot,  que  craignent-ils?  L'anarchie  : 
ceux  qu'on  appelle  républicains  ne  la  redoutent  pas  moins;  les  uns  et  les 
autres  craignent  et  la  turbulence  des  démocraties  de  l'antiquité,  et  la  division 
de  la  France  en  républiques  fédérées  ;  ils  veulent  également  l'unité  de  la 
patrie.  » 

Après  ces  paroles  rassurantes,  et  sans  s'expliquer  autrement  sur  le  sens 
du  mot  république,  il  arrive  à  la  question  :  «  Le  Roi  doit-il  être  jugé?  »  Son 
argumentation,  identique  à  celle  de  Pétion,  à  celle  des  orateurs  qui  parlèrent 
plus  tard,  Robespierre,  Grégoire  et  autres,  serait  forte,  s'ils  déclaraient  fran- 
chement qu'ils  rejettent  la  royauté  comme  une  institution  barbare,  une  absurde 
religion  ;  elle  est  faible,  parce  qu'ils  hésitent,  reculent,  ne  vont  point  jusqu'au 
bout  de  leur  principe,  n'osent  donner  la  conclusion  qui  est  au  fond  de  leur 
parole. 

Dans  la  seconde  partie,  qui  lui  est  propre,  celle  où  il  examine  ce  que 
pourrait  faire  lEurope  si  le  Roi  était  jugé,  Brissot  est  tout  autrement  fort.  Là, 
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il  nage  en  pleine  révolution,  avec  une  liberté,  une  aisance  vraiment  remar- 
quables ;  il  fait  preuve  de  connaissances  infiniment  étendues  ;  il  est  plein  de 
faits,  de  choses;  et  tout  cela  emporté  dans  un  tourbillon  rapide  qui  ressemble 
à  l'éloquence.  Il  frappe,  en  passant,  des  portraits,  vifs  et  satiriques,  des 
puissances  de  l'Europe,  des  rois  et  des  peuples,  les  montre  tous  faibles,  un 
seul  excepté  :  la  France.  La  France  n'a  rien  à  craindre,  et  c'est  aux  autres  à 
trembler.  Ah  !  si  les  rois  de  l'Europe  entendent  bien  leurs  intérêts,  qu'ils  se 
gardent  de  nous  attaquer;  qu'ils  s'éloignent  plutôt,  qu'ils  s'isolent...  qu'ils 
tâchent,  en  allégeant  le  joug,  de  faire  oublier  à  leurs  peuples  la  Constitution 
française  et  de  détourner  leurs  regards  du  spectacle  de  la  liberté  ! 

Un  souffle  passa  sur  l'Assemblée,  le  souffle  ardent  delà  Gironde,  ressenti 
pour  la  première  fois.  «  Ce  ne  furent  pas  des  applaudissements,  dit  madame 
Roland,  qui  était  présente,  ce  furent  des  cris,  des  transports.  Trois  fois, 
l'Assemblée  entraînée  s'est  levée  tout  entière,  les  bras  étendus,  les  chapeaux 
en  l'air,  dans  un  enthousiasme  inexprimable.  Périsse  à  jamais  quiconque  a 
ressenti  ou  partagé  ces  grands  mouvements,  et  qui  pourrait  encore  reprendre 
des  fers  !  » 

Quelque  légitime  que  pût  être  cet  enthousiasme,  le  brillant  discours  de 
Brissol,  comme  celui  de  Pétion,  comme  tous  ceux  qu'on  fit  en  ce  sens,  péchait 
en  un  point.  11  supposait  qu'on  pouvait  isoler  deux  questions  inséparables, 
celle  du  procès  du  Roi,  et  celle  du  gouvernement  qui  pouvait  le  remplacer. 
Brissot  affectait  de  croire  ce  qu'il  était  impossible  qu'il  crût  en  effet,  à  savoir, 
qu'on  pouvait  frapper  le  Roi  sans  frapper  la  royauté  ;  que  cette  institution, 
jugée  elle-même  implicitement  dans  le  jugement  de  l'homme,  scrutée,  mise  à 
jour  dans  ses  défauts  intrinsèques,  survivrait  à  cette  épreuve.  Il  y  avait  là  un 
défaut  de  franchise  et  d'audace,  un  reste  d'hésitation  qu'on  retrouve  dans  les 
discours  des  principaux  meneurs  de  l'opinion,  dans  celui  que  Gondorcet  fit  au 
Cercle  social,  dans  celui  que  Robespierre  fit  aux  Jacobins. 

Le  13  enfin,  l'Assemblée  aborde  la  formidable  question;  les  tribunes  soi- 
gneusement garnies  de  gens  sûrs,  entrés  d'avance  avec  des  billets  spéciaux,  les 
avenues  pleines  de  royalistes  inquiets,  de  gentilshommes  que  la  foule  appelait 
les  chevaliers  du  poignard.  Sur  la  proposition  d'un  membre,  on  ferma  les 
Tuileries. 

Le  rapport  solennel  qui  allait  décider  de  la  monarchie,  rapport  fait  au  non 
de  cinq  comités,  fut  présenté  par  un  M.  Muguet,  député  inconnu,  de  la  bande 
des  Lameth.  Rien  d'habile  ni  de  politique,  une  plaidoirie  d'avocat,  qui  ne 
connaît  rien  hors  des  textes  :  1°  la  fuite  du  Roi  n'est  pas  un  cas  prévu  dans  la 
Constitution  ;  il  n'y  a  rien  d'écrit  là-dessus;  2°  mais  son  inviolabilité  est  écrite, 
elle  est  dans  la  Constitution.  Et  alors,  ayant  trouvé  moyen  de  lâcher  le  gi-anJ 
coupable,  le  rapport  se  dédommage  en  tombant  sur  les  petits,  sur  les  servitem-s 
qui  ont  obéi.  Il  faut  un  coupable  principal,  ce  sera  Bouille  ;  les  autres  seront 
les  complices,  Fersen,  madame  de  Tourzel,  les  courriers,  les  domestiques. 
Robespierre  demanda  en  vain  qu'on  distribuât  ce  rapport,  et  qu'on  ajournât  la 
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discussion.  On  refusa  sèchement.  Toute  l'Assemblée  était  visiblement  d'accord 
pour  avancer,  abréger;  les  pieds  lui  brûlaient;  elle  avait  hâte  de  voter,  et  de 

voter  pour  le  Roi. 

Le  soir,  aux  Jacobins,  Robespierre,  avec  une  notable  prudence,  établi 
qu'on  aurait  tort  de  l'accuser  de  républicanisme  ;  «  que  république  et  monarchie 
au  jugement  de  bien  des  gens,  étaient  des  mots  vides  de  sens  ..  Qu'il  n'était 
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ni  républicain  ni  monarchiste...  On  peut  être  libre  avec  un  monarque  comme 
avec  un  sénat,  »  etc.,  etc. 

Les  Cordeliers  Danton,  Legendre,  venus  ce  soir  aux  Jacobins,  ne  res- 
tèrent pas  dans  ce  vague;  ils  touchèrent  la  question  même.  Danton  demanda 
comment  l'Assemblée  pouvait  prendre  sur  elle  de  prononcer,  lorsque  peut-être 
son  jugement  serait  réformé  par  celui  de  la  nation.  Legendre  fut  violent  contre 
le  Roi,  ne  ménagea  rien;  il  menaça  les  comités  :  «  S'ils  voyaient  la  masse, 
dit-il,  les  comités  reviendraient  à  la  raison  ;  ils  conviendraient  que,  si  je  parle, 
c'est  pour  leur  salut.  » 

Voilà  le  premier  mot  de  Terreur  dans  les  Jacobins.  Des  constitutionnels 
sortent  indignés.  A  leur  place,  entrent  des  députations  populaires,  la  société 
Fraternelle  des  Halles,  la  société  des  Deux  sexes  qui  siégeait  sous  la  salle 
des  Jacobins  ;  elles  apportent  des  adresses.  Un  jeune  chirurgien,  fort  connu, 
aboyeur  et  charlatan,  ht  à  la  tribune  une  lettre  qu'il  vient  d'écrire  au  Palais- 
Royal  pour  trois  cents  personnes.  Un  évêque  député,  électrisé  par  le  jeune 
homme,  jure  à  la  tribune  de  combattre  aussi  l'avis  des  comités.  L'évêque  et 
le  chirurgien  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre... 

Cependant,  le  même  soir,  à  l'autre  bout  de  Paris,  au  fond  du  Marais, 
aux  Minimes,  une  société  fraternelle  d'hommes  et  femmes,  succursale  des 
Cordeliers,  rédigeait  une  autre  adresse,  audacieuse,  menaçante  pour  l'Assemblée, 
adresse  visiblement  calquée  sur  l'opinion  de  Danton.  Elle  était  signée  :  le 
Peuple.  Celui  qui  tenait  la  plume,  Tallien,  un  tout  jeune  clerc,  était  un 
homme  à  Danton  et  sa  mauvaise  doublure.  La  parole  furieuse  de  Tallien,  sa 
fausse  énergie,  plaisait  fort  aux  hommes,  et  les  femmes  croyaient  volontiers 
un  orateur  de  vingt  ans. 

Le  14,  à  l'Assemblée,  les  discours  remarquables  furent- ceux  de  Duport 
et  de  Robespierre.  Duport,  écouté  même  des  tribunes,  dans  im  silence 
sombre.  Robespierre  fut  ingénieux  et  neuf,  sur  un  sujet  traité  de  tant  de 
manières.  Il  dit,  avec  une  aigre  douceur,  qu'il  apportait  les  paroles  de  l'hu- 
manité, qu'il  y  aurait  une  lâche  et  cruelle  injustice  à  ne  frapper  que  les 
faibles,  qu'il  se  ferait  plutôt  l'avocat  de  Bouille  et  de  Fersen.  Tout  cela  à 
l'adresse  des  tribunes  et  du  dehors. 

L'Assemblée  endurait  toute  parole  en  ce  sens,  plus  qu'elle  ne  l'écoutait. 
Les  constitutionnels,  qui  la  sentaient  tout  entière  d'intelligence  avec  eux, 
attendaient  l'occasion  de  la  compromettre  par  quelque  mesure  qui  d'avance 
engageât  son  jugement.  Prieur,  de  la  Marne,  ayant  cru  les  embarrasser  eu 
leur  demandant  ce  qu'ils  feraient,  si,  l'Assemblée  mettant  le  Roi  hors  de 
cause,  on  venait  demander  qu'il  fût  rétabh  dans  tout  son  pouvoir...  Des- 
meuniers saisit  effrontément  cette  prise,  pour  engager  l'Assemblée,  au  profit 
du  Roi.  Il  fit  du  royalisme  habile  en  langage  jacobin,  parla  contre  l'inviola- 
bilité absolue  du  Roi,  dit  :  Que  certes  le  corps  constituant  avait  eu  bien  le 
droit  de  suspendre  le  pouvoir  royal,  et  que  la  suspension  ne  serait  pas  levée 
jusqu'à  ce  que  la  Cojutitution  fia  terminée.  —   Dandré,  un  autre  tartufe, 
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abonda  en  ce  sens,  fut  dur  pour  la  royauté,  dur  en  paroles,  pour  mieux 
faire  avaler  la  chose  au  public  désorienté.  —  Alors,  Desmeuniers  reprenant 
avec  naturel  :  «  Puisqu'on  me  demande  {personne  n'avait  demandé)  de  rédi- 
ger mon  explication  en  projet  de  décret,  voici  un  projet  :  1°  la  suspension 
durera  jusqu'à  ce  que  le  Roi  accepte  la  Constitution  ;  2°  s'il  n'acceptait, 
l'Assemblée  le  déclarerait  déchu.  » 

Mais  Grégoire  dit  brutalement  :  «  Soyez  tranquilles,  il  acceptera,  jurera 
tant  que  vous  voudrez.  »  —  Et  Robespierre  :  «  Un  tel  décret  déciderait 
d'avance  qu'il  ne  sera  pas  jugé...  »  —  Les  compères,  surpris  trop  visiblement 
en  flagrant  délit,  n'osèrent  insister  pour  l'instant.  L'Assemblée  ne  vota  pas. 

En  revanche  elle  refusait  d'entendre  la  pétition  signée  :  le  Peuple. 
Barnave  insista  bravement  pour  qu'elle  fût  lue  le  lendemain,  ajoutant  ces 
paroles  menaçantes  qui  disaient  assez  qu'on  était  en  force  :  «  Ne  nous 
laissons  pas  influencer  par  une  opinion  factice...  La  loi  n'a  qu'à  placer  son 
signal,  on  verra  s'y  rallier  les  bons  citoyens.  »  Ce  mot,  pris  alors  au  sens 
général,  fut  mieu.\  entendu,  lorsqu'au  dimanche  suivant  l'autorité,  pour 
signal,  déploya  le  drapeau  rouge. 

L'agitation  de  Paris  allait  augmentant.  Le  hasard  avait  voulu  que,  du 
dimanche  au  dimanche,  du  10  au  17,  la  population,  pour  des  causes  diverses, 
fût  tenue  toujours  sur  pied,  toujours  en  émoi.  Ceux  qui  ont  l'expérience  de 
celte  ville  savent  bien  qu'en  pareil  cas  l'agitation  prolongée  va  croissant,  et 
qu'infailliblement  elle  tend  à  l'explosion.  Le  dimanche  10,  la  foule  alla  au- 
devant  du  convoi  triomphal  de  Voltaire  ;  mais  le  mauvais  temps  l'empêcha 
de  traverser  Paris  ;  il  s'arrêta  à  la  barrière  Charenton.  La  fête  n'eut  heu  que 
le  lundi,  avec  un  concours  incroyable  de  peuple.  Au  quai  Vohaire,  devant 
l'holel  où  mourut  le  grand  homme,  on  fit  halte  ;  on  chanta  des  chœurs  à  sa 
gloire  ;  la  famille  des  Galas,  sa  fille  adoptive,  madame  de  Villette,  vinrent 
les  yeux  mouillés  de  larmes,  couronner  le  cercueil.  Beaucoup,  dans  cette 
foule  émue,  reportaient  les  yeux  en  face,  sur  les  Tuileries,  sur  le  pavillon 
de  Flore,  morne,  fermé  et  muet,  hostile  à  la  fête,  et  confondaient  dans  leur 
haine  le  fanatisme  et  la  royauté.  Et  ce  n'était  pas  sans  cause.  On  apprenait, 
par  un  rapport  lu  à  l'Assemblée,  que  les  prêtres,  dans  plusieurs  provinces, 
rassemblaient  le  peuple  le  soir,  lui  faisaient  chanter  le  Miserere  pour  le  Roi, 
poussaient  à  la  guerre  civile. 

Voltaire  monte  à  sou  panthéon.  Mais  le  lendemain  13,  autre  fête,  la 
Révolution  même  jouée  à  Notre-Dame  dans  un  drame  sacré,  la  Prise  de  la 
Bastille,  à  grands  chœurs,  à  grand  orchestre.  Le  14,  sans  respirer,  le 
fameux  anniversaire  appelle  la  foule  à  la  Bastille,  d'où  partent  les  corps 
constitués,  pour  aller,  par  les  boulevards,  au  Champ-de-Mars  ;  l'évêque  de 
Paris  y  dit  la  messe  sur  l'autel  de  la  patrie.  Le  temps  était  magnifique,  la 
foule  remplissait  les  rues,  Paris  était  illuminé  le  soir,  et  les  têtes  de  plus  en 
plus  agitées. 
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CUAPITRE    VII 


L'ASSEMBLÉE    INNOCENTE    LE    ROI    (15-16    JUILLET    91) 


LES  CONSTITUTIONNELS  OBLIGÉS  DE  GARDER,  d'aVILIR  LE  ROI  QU'iLS  VEULENT 
RELEVER.  —  LEUR  DOUBLE  PEUR,  MARAT,  ETC.  —  LA  RÉPUBLIQUE  MOINS  DIFFI- 
CILE ENCORE  QUE  LA  RESTAURATION  DE  LA  ROYAUTÉ.  —  LA  ROYAUTÉ  DÉFENDUE 
A  l'assemblée  PAR  SALLES  ET  BARNAVE,  lo  JUILLET  91.  —  l'aSSEMBLÉE 
DÉTOURNE  DU  ROI  LES  POURSUITES;  ELLE  POURSUIT  BOUILLE,  ETC.  —  PROTES- 
TATION AU  CHAMP-DE-MARS.  —  MANŒUVRE  ORLÉANISTE,  AUX  JACOBINS,  POUR 
FAIRE  DEMANDER  LA  DÉCHÉANCE.  —  LES  JACOBINS  CONSTITUTIONNELS  SE 
RETIRENT  AUX  FEUILLANTS,  ET  PRÉPARENT  LA  RÉPRESSION,  16  JUILLET  91.  — 
l'assemblée  RÉPRIMANDE  LA  MUNICIPALITÉ,  TROP  MODÉRÉE.  —  PETITE 
TERREUR  CONSTITUTIONNELLE.  —  LA  PÉTITION  DU  CHAMP-DE-MARS  DEVIENT 
TOUTE   RÉPUBLICAINE.   —   l'aSSEMBLÉE   S'ENGAGK  POUR   LE   ROI 


Les  conslitutionnels  ont  déployé  en  quinze  jours  beaucoup  d'adresse  et 
de  ruse  pour  sauver  la  royauté  ;  ils  vont  y  mettre  de  plus  une  déplorable 
vigueur.  Et  avec  cela  ils  sont  dupes.  Les  républicains  ont  marché  plus  droit; 
ils  ont  montré,  dans  leur  ignorance,  une  sorte  de  seconde  vue  ;  ils  eussent 
été  aux  Tuileries,  dans  le  cabinet  de  la  Reine,  qu'ils  n'eussent  point  agi 
autrement. 

Le  7  juillet,  la  Reine  a  laissé  le  Roi  donner  des  pouvoirs  écrits  à 
Monsieur.  Déjà  Fersen  avait  été  le  joindre,  et  les  lui  avait  transmii 
verbalement. 

La  Reine  haïssait  Monsieur,  l'homme  qui  avait  le  plus  travaillé,  le  mieux 
réussi  à  la  perdre  de  réputation  ;  et  pourtant  elle  fait  ici  cet  effort  de  lui 
faire  donner  les  pouvoirs  du  Roi.  Qui  donc  a  cette  puissance  de  lui  faire 
dominer  sa  haine  ?   Une  haine  plus  grande  encore  et  le  désir  de  se  venger. 

A-t-elle  trompé  Barnave,  quand  elle  semblait,  à  Meaux,  l'écouter  doci- 
lement? Non,  elle  était,  je- crois,  sincère;  elle  lui  reviendra  tout  à  l'heure; 
ce  qui  n'empêche  nullement  que,  dans  l'intervalle,  elle  ne  regarde  ailleurs, 
vers  l'émigration  et  vers  l'étranger. 

Elle  souffrait  infiniment  de  la  surveillance  vexatoire  dont  elle  était  alors 
l'objet.  Les  gardes  nationaux  qui  avaient  vu,  le  21  juin,  l'effrayante  respon- 
sabilité qu'on  prenait  devant  le  peuple  en  se  chargeant  de  garder  la  famille 
royale,  fuyaient  d'abord  les  Tuileries  et  refusaient  absolument  d'y  reprendre 
ce  dangereux  poste  ;   ils  n'y  avaient  consenti  qu'en  obtenant  la  consigne  de 
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Il  s'assit  sans  autre  façon,  près  de  son  lit,  pour  prêcher  plus  à  son  aise.  (P.  W8.) 


garder  à  vue,  de  nuit  et  de  jour.  De  là  une  foule  de  scènes  risibles,  si  elles 
n'eussent  été  cruelles.  Leur  inquiétude  était  la  Reine  surtout;  ils  avaient  de 
ses  ruses  une  idée  terrible,  ils  n'étaient  pas  éloignés  de  croire  que  la  fée  (elle 
l'avait  dit  en  riant  avant  Varennes)  pourrait  bien  partir  en  ballon.  Se  sou- 
venant que  Gouvion,  la  nuit  du  21  juin,  gardait  fort  inutilement  la  porte  de 
la  chambre  à  coucher,  ils  exigèrent  que  cette  porte  fût  toujours  ouverte,  de 
manière  à  voir  la  Reine  à  sa  toilette  et  dans  son  lit.  Il  n'était  pas  jusqu'à  sa 
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garde-robe,  où  les  soldats  citoyens  ne  prétendissent  la  conduire,  la  baïonnette 
au  bout  du  fusil  ;  on  leur  en  fit  honte.  La  Reine  imagina  de  faire  coucher 
devant  son  lit  une  de  ses  femmes,  dont  les  rideaux  la  garantissent.  Une  nuit, 
elle  voit  le  garde  national  de  service  tourner  cette  barrière  et  venir  à  elle  ; 
il  n'était  nullement  hostile,  au  contraire,  c'était  un  bon  homme  qui  aimait  la 
royauté,  voulait  la  sauver,  et  croyait  devoir  profiler  de  la  circonstance  pour 
donner  à  la  Reine  de  sages  avis  ;  il  s'assit  sans  autre  façon,  près  de  son  lit, 
pour  prêcher  plus  à  son  aise. 

Le  Roi  s'avisa  un  jour  de  fermer  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  de 
la  Reine.  L'officier  de  garde  l'ouvrit,  lui  dit  que  telle  était  sa  consigne,  que  Sa 
Majesté  prenait  en  la  fermant  ime  peine  inutile,  car  il  l'ouvrirait  toujours. 

La  situation  était  vraiment  cruelle  et  baroque.  Ceux  qui  donnaient  cette 
consigne  humiliante,  Lafayette  et  les  constitutionnels,  qui*^a^lissaicnt/e  Roi  à 
ce  point  (que  dis-je,  le  roi  ?  l'époux),  n'en  voulaient  pas  moms  qu'il  fût  roi 
et  travaillaient  vigoureusement  à  cela,  et  se  tenaient  prêts  à  tirer  l'épée,  au 
besoin,  pour  le  maintien  de  cette  royauté,  qu'ils  rendaient  de  plus  en  plus 
ridicule  et  impossible. 

Ils  croyaient  que  la  France  n'avait  de  salut  que  dans  cette  fiction  royale, 
dans  cette  ombre,  ce  néant,  ce  vide.  Ils  partaient  de  l'idée  très  fausse  que 
la  royauté  était  effectivement  revenue  de  Varennes  ;  mais  elle  y  était  restée  ; 
ce  qui  en  était  revenu,  c'était  moins  encore  que  la  négation  de  la  royauté, 
c'en  était  la  parodi»,  la  dérision  barbare,  la  farce,  qui  était  im  supplice. 

Que  voulaient  ces  étonnants  restaurateurs  de  la  royauté  ?  Deux  choses 
contradictoires  :  qu'elle  fût  à  la  fois  faible  et  forte,  qu'elle  fût  et  qu'elle  ne 
fût  pas.  Ils  sentaient  bien  que,  captive,  liée,  garrottée  ainsi,  elle  devait  être 
dans  un  état  permanent  de  conspiration  ;  donc,  il  fallait  d'autant  plus  serrer 
le  lien.  Mais,  d'autre  part,  une  autre  peur  les  pressait  de  lâcher,  d'armer 
cette  royauté  captive.  Des  voix  souterraines  grondaient  qui  leur  dérangeaient 
l'esprit.  Le  fantôme  de  l'anarchie  leur  apparaissait  dans  leurs  rêves  ;  et  ils 
faisaient  ce  qu'il  fallait  pour  lui  donner  corps.  La  voix  caverneuse  de  Marat 
leur  semblait  celle  du  peuple,  et  c'étaient  eux  justement  qui  le  popularisaient. 

A  cette  époque,  Marat  extravague.  N'ayant  rien  compris  à  la  situation, 
saisi  nulle  initiative,  il  prend  sa  revanche  par  la  fohe  atroce  de  ses  imagi- 
nations. Tout  ce  qu'il  avait  trouvé  d'expédients  à  proposer,  le  21  juin,  c'était 
un  tyran  et  un  massacre,  regorgement  général  de  l'Assemblée  et  des  auto- 
rités. Puis  viennent  d'aimables  variantes  dans  les  numéros  suivants  :  Couper 
les  mains,  couper  les  pouces,  tenir  trois  jours  sur  là^alj-enterrer  vivants,  etc. 

Les  constitutionnels  reculaient  dêsiiide^r  (pour  parler  comme  Froissard) 
devant  celte  bête  sauvage  ;  mais  en  reculant,  ils  l'autorisaient.  Il  était  trop 
facile  à  Marat,  à  Fréron,  le  faux  Marat,  de  prédire  les  pas  rétrogrades  que 
faisaient  les  royalistes  bâtards  dans  leur  retraite  inconséquente.  Alors,  on 
criai  :  «  Miracle!  Marat  l'avait  dit!  vrai  prophète!  »  — Ainsi,  le  fou  furieux 
semblait  être  le  seul  sage. 
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L'Américain  Morris  prétend  qu'à  ce  moment  toute  chose  était  impossible, 
et  la  royauté,  et  la  régence,  et  la  république.  Non,  tout  était  difncile.  La  France 
avait  été  dans  un  moment  au  moins  aussi  difficile;  dans  l'hiver  de  89  et  90; 
elle  fut  alors  sans  lois,  ni  anciennes  ni  nouvelles;  elle  vécut  de  son  instinct.  Il 
pouvait  la  sauvep-encôi-e.  Le  Roi,  ses  frères  et  d'Orléans,  se  trouvant  également 
perdus  dans  l'opinion,  la  régence  n'étant  possible  que  par  un  conseil  de  députés, 
un  comité  républicain,  mieux  valait  une  forme  plus  fianche,  point  de  régence 
et  la  république.  Difiiculté  pour  difficulté,  la  préférence  devait  être  pour  le 
gouvernement  qui,  après  tout,  est  le  seul  qui  soit  naturel,  le  gouvernement 
de  soi  par  soi-même,  celui  auquel  l'homme  arrive  dès  qu'il  échappe  à  la  fatalité, 
atteint  sa  libre  nature.  On  sentira  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'on  avancera 
dans  la  longue  vie  du  monde,  dans  l'expérience  politique  qui  commence  à 
peine,  que  la  monarchie  n'a  été  qu'un  gouvernement  d'exception,  un jororMOîre 
de  salut  public,  approprié  aux  peuples  enfants. 

La  presse  violente  d'une  part,  les  Marat  et  les  Fréron,  l'Assemblée  de 
l'autre,  les  constitutionnels,  parlaient  également  au  nom  du  salut  public,  de 
l'intérêt  public.  Tous,  partis  d'une  môme  philosophie  qui  fonde  la  morale  sur 
Yiiitârêt,  y  appuyaient  leur  politique.  C'est  le  droit  qu'il  eût  fallu  prendre  pour 
point  de  départ;  lui  seul  aurait  mis  de  la  netteté  dans  celte  situation  obscure. 
Le  salut  public  fut  invoqué,  et  le  sang  coula  ;  il  fut  invoqué  pour  la  royauté 
qui  ne  pouvait  ni  sauver  les  autres  ni  se  sauver  elle-même.  Les  moins  sangui- 
naires, chose  bizarre,  furent  justement  ceux  qid  versèrent  le  sang  les  premiers, 
et  qui,  par  cette  première  effusion,  fournirent  le  prétexte  et  l'excuse  au  déluge 
de  sang  qui  suivit. 

Le  15,  jour  décisif,  Lafayette  crut  prudent  de  i.;eltre  environ  cinq  mille 
hommes  aux  abords  de  l'Assemblée.  Pour  mieux  contenir  la  foule,  il  avait  eu 
soin  de  mêler  à  la  garde  nationale  des  piques  du  faubourg  Saint-Antoine. 
L'Assemblée,  bien  décidée  à  en  finir  ce  jour-là  au  meilleur  marché  possible, 
eut  soin  d'abord  de  perdre  une  bonne  partie  de  la  séance  à  écouter  un  rapport 
sur  les  affaires  militaires  des  départements.  Elle  prêta  une  attention  médiocre 
aux  bavardages  du  vieux  Goupil  contre  Brissot  et  Condorcet,  aux  discours  qui 
suivirent  de  Grégoire  et  de  Buzot.  Celui  du  dernier,  fort  court,  n'en  était  pas 
moins  remarquable;  il  donnait  précisément  des  raisons  qui,  en  93,  l'empêchè- 
rent de  jugor  le  Roi  à  mort  :  «  Il  s'agit  d'un  crime  contre  la  nation,  l'Assemblée 
c'est  la  nation;  elle  serait  juge  et  partie  :  donc,  elle  ne  peut  juger,  etc.  » 

La  séance  était  arrangée  d'avance  pour  deux  discours.  Les  rùles  avaient 
été  partagés  entre  Salles  et  Barnave  :  l'un,  l'homme  de  cœur  et  chaleureux, 
devait  défendre  Louis  XVJ,  l'homme,  l'humanité;  l'autre,  le  froid  et  noble  par- 
leur, Barnave,  devait  prendre  la  question  au  point  de  vue  législatif  et  politique. 

Salles,  avec  une  insinuation  douce  et  hardie,  ne  craignit  pas  de  s'adresser 
aux  secrets  sentiments  de  l'Assemblée.  Le  Roi  a  protesté,  il  est, vrai,  il  a  dit 
que  la  Constitution  «  était  inexécutable.  »  Mais  nous  l'avons  souvent  dit  nous- 
mêmes,   elle  est  difficile  à  exécuter,   au  moins  dans  les  commencements. 
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L'Assemblée  a  pu  contribuer  à  l'erreur  du  Roi;  elle  a  été  obligée,  pour  le  bien 
de  la  chose,  de  sortir  souvent  de  son  rôle  d'Assemblée,  de  juger,  de  gou- 
verner, etc.  —  Ainsi,  l'avocat  était  si  sur  d'être  écouté  favorablement,  qu'il 
cherchait  une  excuse  au  coupable  dans  les  fautes  mêmes  du  juge,  dans  les 
reproches  que  l'Assemblée  se  faisait  secrètement,  dans  le  peu  de  foi  qu'elle 
avait  maintenant,  blasée  et  finie,  à  son  œuvre,  à  ses  propres  actes. 

Barnave  s'éleva  très  haut.  Sa  froideur  ordinaire,  froideur  feinte,  ce  jour-là, 
et  qui  n'était  que  dans  la  forme,  fit  valoir  encore  le  fond,  intimement  passionné, 
qui  perçait  partout,  comme  en  Asie  ces  terres  sèches  et  froides,  qui,  par  place, 
n'en  sont  pas  moins  crevées  de  sources  de  feu.  On  sentait  bien  qu'il  jouait  tout, 
que  c'était  un  moment  suprême,  et  pour  lui,  et  pour  l'Assemblée.  Il  la  mettait 
en  demeure  de  choisir  entre  la  monarchie  et  le  gouvernement  fédératif  (il 
affectait  de  ne  comprendre  nulle  république  que  fédérative  pour  un  grand 
État).  La  monarchie  étant  seule  possible,  disait-il,  il  faut  bien  subir  l'inviola- 
bihté  qui  en  est  la  base.  «  Mais  si  le  Roi  fait  des  fautes?...  Le  danger  pour  la 
liberté  serait  qu'il  n'en  fit  aucune.  Si  vous  suivez  aujourd'hui  le  ressentiment 
personnel  en  violant  la  Constitution,  prenez  bien  garde  un  jour  de  suivre 
l'enthousiasme.  Craignez  qu'unjour  la  même  mobilité  du  peuple,  l'entliousiasme 
d'un  grand  homme,  la  reconnaissance  des  grandes  actions  (car  la  nation  fran- 
çaise sait  bien  mieux  aimer  que  haïr),  ne  renversent  en  un  moment  votre 
absurde  république...  Croyez- vous  qu'un  conseil  exécutif,  faible  par  essence, 
résistât  longtemps  aux  grands  généraux?  etc.,  etc. 

«  Voilà  pour  la  constitution.  Parlons  dans  la  Révolution  :  après  l'anéan- 
tissement de  la  royauté,  savez-vous  ce  qui  suivra?  L'attentat  à  la  propriété... 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  la  nuit  du  4  août  a  donné  plus  de  bras  à  la  Révolution 
que  tous  les  décrets  constitutionnels.  Pour  ceux  qui  voudraient  aller  plus  loin, 
quelle  nuit  du  4  août  reste-t-il  à  faire?...  » 

Ces  deux  discours,  habiles,  hardis,  auraient  entraîné  l'Assemblée,  si  elle 
en  eût  eu  besoin.  Mais  elle  était  toute  fixée  d'avance  sur  ce  qu'elle  voulait. 
Lafayette  demanda  la  clôture.  L'Assemblée,  d'après  Salles  et  Barnave,  d'après 
l'avis  des  comités,  adopta  :  1°  une  mesure  préventive  :  Si  un  roi  rétracte  son 
serment,  s'il  attaque  ou  ne  défend  point  son  peuple,  il  abdique,  devient  simple 
citoyen  et  accusable  pour  les  délits  postérieurs  à  son  abdication;  T  une 
mesure  répressive  :  la  poursuite  contre  Bouille,  comme  coupable  principal, 
contre  les  serviteurs,  officiers,  courriers,  etc.,  complices  de  l'enlèvement. 

Pour  voter  paisiblement,  l'Assemblée  s'était  entourée  de  troupes,  les  Tui- 
leries étaient  fermées,  la  police  partout  sur  pied,  l'autorité  municipale  toute 
prête,  à  la  place  Vendôme,  pour  faire  les  sommations.  Tout  indiquait  qu'on 
voulait  emporter  l'affaire  ce  jour-là,  et  qu'au  besoin  l'on  ne  craindrait  pas  de 
livrer  bataille.  Les  meneurs  connus  se  le  tinrent  pour  dit,  et  ne  parurent  pas. 
La  foule  ne  s'en  porta  pas  moins  au  Champ-de-Mars  pour  y  dresser  une  der- 
nière protestation;  l'un  des  commissaires  rédacteurs  était  un  certain  Virchaux, 
de  Neufchâtel.  On  a  vu,  par  l'affaire  de  Châteauvieux.  que  les  hommes  de  la 
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Suisse  française,  esclaves  des  Allemands,  étaient  souvent  à  l'avant-garde  de 
notre  Révolution;  ils  y  mettaient  tout  l'espoir  de  leur  propre  délivrance;  la 
Société  helvétique  des  Suisses  établis  à  Paris  prenait  une  part  active  aux  grands 
mouvements  populaires. 

Il  était  facile  d'écrire,  difficile  de  faire  pénétrer  la  pétition  dans  l'Assem- 
blée. La  foule  trouve  Bailly  à  la  place  Vendôme.  Le  bonhomme,  en  grand 
costume  ceint  de  l'écharpe  tricolore,  était  là  comme  un  général  au  milieu  des 
masses  armées.  C'était  par  lui  que  lAssemblée,  fort  résolue  dans  ce  jour,  et 
présidée  alors  par  un  jeune  colonel,  Charles  de  Lameth,  remuait  la  force 
militaire.  Le  savant,  l'académicien,  l'homme  éminemment  pacifique,  se  voyait, 
si  tard  dans  la  vie,  poussé  à  être  le  héros  involontaire  de  cette  triste  guerre 
entre  citoyens  qui  menaçait  d'éclater.  Confiant,  infiniment  sensible  à  la  popu- 
larité, faible  du  souvenir  de  89  et  voulant  toujours  être  aimé,  il  n'était  propre 
en  aucun  sens  à  devenir  le  chef  de  la  résistance.  On  parlemente  avec  lui,  on 
lui  dit  qu'on  veut  seulement  parler  à  Pétion  et  Robespierre.  11  résiste  un  peu, 
mollit,  permet  enfin  le  passage  pour  six  iiommes  seulement.  Les  deux  députés 
avertis  viennent  au  passage  des  Feuillants  ;  mais,  disent-ils,  il  est  trop  tard,  le 
Tote  est  porté. 

La  foule  irritée  reflue  de  l'Assemblée  par  tout  Paris,  ferme  les  théâtres, 
en  signe  de  deuil.  L'Opéra  seul  résista,  et  joua  sous  la  protection  des  baïonnettes. 
A  un  autre  théâtre,  ce  fut  le  commissaire  de  police  qui  lui-même  pria  de  fermer, 
craignant  une  collision.  L'autorité  était  flottante,  peu  d'accord  avec  elle-même; 
Lafayette  aurait  agi,  mais  il  ne  pouvait  le  faire  sans  autorisation  du  pouvoir 
municipal,  et  Bailly  ne  voulait  rien  prendre  sous  sa  responsabilité.  On  avait 
arrêté  Virchaux,  l'un  des  meneurs  du  Champ-de-Mars,  à  l'entrée  de  l'Assem- 
blée; il  se  réclama  de  Bailly  qui  avait  permis  le  passage,  et  qui  le  fit  relâcher; 
il  fut  arrêté  de  nouveau  dans  la  nuit. 

Une  porte  restait  ouverte  aux  républicains  et  orléanistes.  L'Assemblée 
n'avait  rien  statué  sur  Louis  XVI;  elle  avait  voté  des  mesures  préventives 
contre  une  désertion  possible  du  Roi.  La  question  personnelle  restait  tout 
entière.  C'est  ce  qui  fut,  le  soir,  établi  aux  Jacobins  par  Laclos,  Robespierre 
et  autres.  L'homme  du  duc  d'Orléans,  Laclos,  qui  présidait  ce  jour-là,  demanda 
qu'on  fit  à  Paris,  et  par  toute  la  France,  une  pétition  pour  la  déchéance.  «  Il 
y  aura,  dit-il,  j'en  réponds,  dix  millions  de  signatures;  nous  ferons  signer  les 
enfants  même,  les  femmes...  »  Il  savait  bien  qu'en  général  les  femmes  vou- 
laient un  roi,  et  qu'elles  ne  signeraient  contre  Louis  XVI  qu'au  profit  d'un 
nouveau  roi. 

Danton  appuya,  Robespierre  aussi,  mais  sans  faire  signer  les  femmes.  De 
plus,  a  cette  grande  pétition  de  tout  le  peuple,  il  préférait  une  adresse  exclusi- 
vement jacobine,  envoyée  aux  sociétés  affiliées Cependant  un  grand  bruit 

se  fait,  un  grand  flot  de  foule  envahit  la  salle.  Madame  Roland,  qui  vit  la  scène 
d'une  tribune,  dit  que  c'étaient  les"^  aboyeurs  ordinaires  du  Palais-Royal  avec 
une  bande  de  filles,  probablement  une  machine  montée  par  les  orléanistes  pour 
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mieux  appuyer  Laclos.  Cette  foule  se  mit,  sans  façon,  dans  les  rangs  des  Jaco- 
bins, pour  délibérer  avec  eux.  Laclos  monte  à  la  tribune  :  «  Vous  le  voyez, 
dit-il,  c'est  le  peuple,  voilà  le  peuple;  la  pétition  est  nécessaire.  »  On  arrêta  que 
le  lendemain,  à  onze  heures,  les  Jacobins  réunis  entendraient  lecture  de  la 
pétition,  qu'elle  serait  portée  au  Champ-de-Mars,  là,  signée  de  tous,  puis  envoyée 
aux  sociétés  affiliées,  qui  signeraient  à  leur  tour. 

Il  est  minuit,  on  s'écoule  dans  la  rue  Saint-IIonoré.  Il  ne  reste  que  les 
commissaires  chargés  de  la  rédaction  :  Danton,  Laclos  et  Brissot.  Encore, 
Danton  ne  reste  guère  ;  restent  face  à  face  Laclos  et  Brissot,  c'est-à-dire  l'orléa- 
nisme  et  la  république.  Laclos,  ayant,  dit-il,  mal  à  la  tête,  laisse  la  plume  à 
Brissot,  qui  la  prend  sans  hésiter. 

Dans  cette  pièce,  vive  et  forte,  l'habile  rédacteur  met  en  saillie  les  deux 
points  de  la  situation  :  1°  le  timide  silence  de  lAssemblée,  qui  n'a  osé  statuer 
sur  l'individu  royal  ;  2'  son  abdication  de  fait  (l'Assemblée  en  a  jugé  ainsi, 
puisqu'elle  l'a  suspendu  et  arrêté)  ;  enfin  la  nécessité  de  pourvoir  au  remplace- 
ment... —  Arrivé  là,  Laclos,  sortant  de  son  demi-sommeil,  arrête  un  moment 
la  plume  rapide  :  «  La  société  des  Amis  de  la  Constitution  signera-t-elle,  si  l'on 
ajoute  un  petit  mot  qui  ne  gâte  rien  à  la  chose  :  remplacement  par  tous  les 
moyens  constitutionnels?  »  —  Ces  moyens,  qu'était-ce,  sinon  la  régente,  le 
dauphin  sous  un  régent?  Les  frères  du  Roi  étant  hors  de  France,  le  régent 
constitutionnel  était  le  duc  d'Orléans.  Ainsi  Laclos  trouvait  moyen  d'introduire 
implicitement  son  maître  dans  la  pétition. 

Soit  légèreté,  soit  faiblesse,  Brissot  écrivit  ce  que  Laclos  demandait.  Peut- 
être  le  hardi  rédacteur  n'était  pourtant  pas  fâché  d'atténuer  sa  responsabilité 
par  ce  mot  constitutionnels,  qui  rendait  la  chose  légale  et  éloignait  les 
poursuites. 

Traversons  maintenant  la  rue  Saint-Honoré,  et  voyons  comment,  presque 
en  face,  les  meneurs  de  l'Assemblée,  les  royalistes  constitutionnels,  réunis  aux 
Feuillants  dans  les  bureaux  des  comités,  voyons  comme  ils  emploient  leur  nuit. 

Ils  arrêtent  deux  résolutions  : 

L'une,  celle  que  Duport,  les  Lameth,  avaient  dès  longtemps  en  pensée,  de 
ne  plus  traverser  la  rue  pour  aller  aux  Jacobins,  de  rester  aux  Feuillants  même, 
à  l'ombre  de  l'Assemblée,  de  former,  avec  la  masse  des  députés  dont  ils 
disposent,  un  nouveau  club  des  Amis  de  la  Constitution,  club  d'élite  oîi  l'on 
entrera  par  billets,  où  l'on  ne  recevra  que  les  électeurs.  Qui  restera  aux 
Jacobins?  Cinq  ou  six  députés  peut-être,  la  tourbe  des  nouveaux  membres,  des 
intrus,  une  bande  d'aboyeurs,  au  niveau  de  ceux  qui  ont  envahi  la  salle  hier 
soir. 

Et  l'autre  résolution,  c'est  de  tirer  de  leur  torpeur  les  pouvoirs  publics, 
de  mettre  le  maire  de  Paris  en  demeure  de  montrer  s'il  est  avec  l'.\ssemblée 
ou  avec  la  populace,  de  l'admonester  vertement  pour  son  hésitation,  sa 
mollesse  de  la  veille,  de  mander  aussi  les  ministres,  les  accusateurs  pubUcs, 
de  les  rendre  responsables.  L'Assemblée  avait  déjà  Lafayette,  l'épée  immobile, 
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au  foun-eau  ;  par  ce  reproche  et  cet  appel  aux  magistrats,  au  pouvoir  muni- 
cipal, elle  allait  tirer  l'épée... 

L'Assemblée  était  bien  vieille  pour  montrer  cette  verdeur  ;  vieille  d'années, 
d'événements,  finie  dans  l'opinion.  Composée  bizarrement  au  caprice  des  insti- 
tutions gothiques,  issue  en  bonne  partie  de  ce  moyen  âge  qu'elle  avait  détruit, 
elle  portait  en  elle  une  contradiction  intrinsèque  qui  faisait  toujours  douter  delà 
légalité  de  ses  actes.  Adversaire  du  privilège,  elle  n'en  était  pas  moins,  pour  la 
moitié  de  ses  membres,  la  fille  du  privilège.  Trois  cents  de  ces  privilégiés  qui 
avaient  protesté  pour  le  Roi,  en  même  temps  que  Bouille,  y  siégeaient  encore. 
Une  assemblée  formée  ainsi,  et  qui  comptait  dans  son  sein  ces  amis  de  l'ennemi, 
était-elle  bien  cette  haute  et  pure  image  de  la  loi,  devant  laquelle,  sous  peine 
de  mort,  le  peuple  dût  s'incliner. 

Il  y  avait  audace,  imprudence,  mépris  de  l'opinion  à  pousser,  ainsi  des 
paroles  aux  actes.  Des  passions  très  violentes  étaient  au  fond  de  tout  ceci  : 
Tulcération  des  vanités  pour  Duport,  Lameth,  pour  les  constitutionnels;  pour 
Barnave  et  les  autres  que  la  Reine  flattait  de  l'espoir  de  sa  confiance,  une 
ambition  romanesque,  quelques  idées  de  jeunesse,  que  le  plus  froid,  à  vingt-huit 
ans,  n'étouffe  jamais.  Ces  hommes,  si  différents  par  les  formes  de  ceux  de  la 
Convention,  se  payaient  de  la  même  idée,  qui  tue  les  scrupules  :  «  La  néces- 
sité d'État,  le  salut  public.  »  —  Et  cette  autre  idée,  d'orgueil  :  «  Le  droit  est 
en  nous.  » 

\u  matin  (16  juillet)  Pétion  et  autres  se  rendant  aux  Jacobins  pour  lire 
la  pétition,  trouvent  la  salle  à  peu  près  vide;  personne,  à  peine  cinq  ou  six 
députés;  tous  sont  restés  aux  Feuillants.  Pétion  y  court,  et  «  fait  l'impossible,  » 
il  le  dit  ainsi  lui-même,  pour  les  ramener;  il  s'humilie  même  :  «  Quand  la 
société  aurait  eu  quelque  tort,  serait-ce  le  moment  de  la  quitter?  »  Mais  on 
ne  daigne  l'ouïr.  Il  voit,  non  sans  inquiétude,  qu'une  adresse  est  préparée 
pour  annoncer  par  toute  la  France  aux  sociétés  affiliées  que  les  Amis  de  la 
Constitution  siègent  maintenant  aux  Feuillants. 

Pour  terroriser  Paris,  il  fallait  d'abord  que  l'Assemblée  fit  peur  à  la  înuni- 
cipalité.  Des  mots  durs  pouvaient  seuls  la  réveiller  de  sa  langueur  de  h  voille. 
Dandré  l'accusa  aigrement  d'avoir  vu  les  lois  violées,  et  de  l'avoir  boiulert. 
Il  demanda  et  obtint  qu'on  mandât  à  la  barre  la  municipalité,  et  les 
ministres,  et  les  six  accusateurs  publics,  qu'on  les  rendit  responsables.  Quelques 
membres,  suivant  la  passion  qui  les  entraînait,  allaient  détourner  la  colère  de 
l'Assemblée  contre  Prieur  ou  Robespierre.  Dandré,  avec  fermeté  et  présence 
d'esprit,  ne  leur  permit  pas  d'user  leur  ardeur  dans  ces  accusations  individuelles. 
Il  les  ramena  aux  mesures  générales,  et  les  fit  voter.  Le  président  (c'était 
Charles  de  Lameth)  adressa  des  paroles  impérieuses  et  sévères  à  Bailly,  aux 
municipaux.  Le  soir,  môme  admonestation  aux  ministres,  aux  accusateurs 
publics.  On  recommanda  spécialement  de  surveiller,  au  besoin,  d'arrêter  les 
étrangers. 

Cependant  des  scènes  violentes  avaient  lieu  dans  Paris.  Au  Pont-Neuf,  des 
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hommes  ou  gardes  soldés,  rencontrant  Fréron,  faillirent  l'assommer.  Il  en  fut 
de  même  d'un  personnage  équivoque,  un  Anglais,  maître  d'italien,  nommé 
Kotondo,  meneur  bien  connu  des  émeutes,  que  l'on  retrouvait  partout.  11  fut 
terrassé,  battu,  et,  par-dessus,  arrêté. 

Cette  petite  terreur  se  marqua  dans  l'Assemblée  par  un  incident  comique 
Un  député,  Vadier  (depuis  trop  connu  ),  très  acre  et  très  violent,  avait  fait 
le  13,  un  discours  sur  l'inviolabilité  royale.  Le  16,  il  en  fit  un  autre,  pour 
déclarer  qu'il  détestait  le  système  républicain.  Il  fut  la  risée  de  tous  les  partis. 

On  prit  ce  moment  pour  lire  à  l'Assemblée  la  pétition  de  je  ne  sais  quelle 
ville  de  province,  qui  attribuait  les  troubles  aux  excitations  de  Robespierre,  et 
n'était  pas  loin  de  demander  son  accusation. 

Que  faisait-on  au  Champ-de-Mars? 

La  pétition  rédigée  par  Brissot  et  Laclos,  lue  aux  Jacobins  dans  le  désert, 
après  qu'on  eut  attendu  en  vain  si  la  société  serait  plus  nombreuse,  fut  portée 
finalement  à  l'autel  de  la  patrie.  On  avait  placé  à  l'autel  un  tableau  du  triomphe 
de  Voltaire,  et  sur  le  tableau  l'affiche  des  Cordeliers,  le  fameux  serment  de 
Brutus.  Les  Cordeliers  eux-mêmes  arrivent,  émus  et  ardents.  Puis,  un  groupe 
peu  nombreux,  les  envoyés  des  Jacobins;  ils  lurent  leur  pétition,  avec  la 
phrase  orléaniste  de  Laclos  :  Remplacement  par  les  motjens  conslitiitionneis. 
La  phrase  passait  d'abord.  Bonneville  de  la  Bouche-de-Fer,  arrêta  la  chose, 
et  les  Cordeliers  aussi  :  «  On  trompe  le  peuple,  dit  Bonneville,  avec  ce  mot 
constitutionnels  ;  voilà  une  autre  royauté,  vous  ne  faites  autre  cliose  que  de 
remplacer  un  par  un.  »  —  «  Prenez  garde,  disaient  les  Jacobins,  le  temps 
n'est  pas  mûr  pour  la  république.  »  —  Ils  eurent  beau  dire.  On  mit  la  chose 
aux  voix,  et  le  mot  constitutionnels  fut  eflacé.  On  ajouta  qu'on  ne  reconnaî- 
trait plus  «  ni  Louis  XVI  ni  aucun  roi.  »  11  fut  seulement  entendu  que  le 
lendemain  dimanche,  la  pétition  ainsi  amendée  serait  signée  par  le  peuple  à 
l'autel. 

Quelques-uns,  pensant  bien  que  cette  déclaration  de  guerre  à  la  royauté 
ne  passerait  pas  sans  orage,  avisèrent  qu'il  fallait  s'assurer,  à  l'Hôtel  de  Ville, 
d'une  autorisation  pour  la  réunion  du  lendemain.  Plusieurs,  en  effet,  partirent, 
Bonneville  en  était  et  (sur  la  route,  ce  semble)  ils  prirent  avec  eux  Camille 
Desmoulins.  Ils  ne  trouvèrent  à  la  Ville  que  le  premier  s^Tidic,  qui  n'osa  pas 
refuser,  donna  de  bonnes  paroles,  nul  écrit;  ils  se  tinrent  satisfaits,  et  se 
crurent  autorisés. 

La  journée  n'était  pas  finie.  L'Assemblée  tenait  encore  ;  elle  fut  sans 
doute  avertie,  et  de  l'autorisation  demandée  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  de  la  pétition: 
pour  ne  reconnaître  Louis  XVIni  aucun  roi.  »  Le  lendemain,  c'était  dimanche. 
Tout  Paris,  toute  la  banlieue,  émus  depuis  l'autre  dimanche  par  tant  d'événe- 
ments coup  sur  coup,  allaient  se  rendre  au  Champ-de-Mars.  Le  peuple  souve- 
rain allait  se  lever,  comme  disaient  les  journaux,  apparaître  dans  sa  force  et 
sa  majesté;  s'il  signait,  ce  n'était  plus  une  pétition,  c'était  un  ordre  qu'il 
donnait  à  ses   mandataires.   L'assemblée  aurait  beau  objecter  que  le  peuple 
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mes  reçurent  fort  mal  l'aveu  d'un  outrage  aui  femmes.  (P.  508.) 


souverain  de  Paris  n'était  pourtant  pas,  après  tout,  le  souverain  de  la  France; 
elle  n'en  serait  pas  moins  emportée  dans  l'irrésistible  flot. 

Elle  était  à  temps  pour  arrêter  tout,  il  était  neuf  heures  du  soir;  elle 
pouvait  écarter  la  distinction  dans  laquelle  les  Amis  de  la  Constitution  s'étaient 
retranchés  :  L'Assemblée  n'a  pas  parlé  expi-essément  de  Louis  XV L  Des- 
meuniers  reproduisit  sa  proposition  du  14,  qui,  sous  une  forme  rigoureuse, 
dure  au  Roi,  le  garantissait,  en  réalité,  lui  assurait  l'avenir,  le  recouvrement 
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de  l'autorité  royale.  Il  proposa,  on  vota  :  «  Que  la  suspension  du  pouvoii 
exécutif  durerait  jusqu'à  ce  que  l'acte  constitutionnel  fût  présenté  au  Roi  et 
accepté  par  lui.  » 

Ainsi,  plus  d'ambiguïté.  La  question  est  préjugée  en  faveur  de  Louis  XVI; 
ce  n'est  pas  d'un  roi  possible,  c'est  bien  de  lui,  c'est  du  Roi  qu'il  s'agit.  Ce 
décret  ferme  le  cercle  de  la  loi,  ne  laisse  aucune  échappatoire.  Tout  ce  qui  sortira 
de  ce  cercle  peut  être  légalement  frappé. 

Reste  à  régler  l'exécution.  A  neuf  heures  et  demie  du  soir,  le  maire  et  le 
conseil  municipal  décident,  à  l'Hôtel  de  Ville,  que  le  lendemain  dimanche 
17  juillet,  à  huit  heures  très  précises,  le  décret  de  l'Assemblée,  imprimé  et 
affiché,  sera,  de  plus,  à  tous  les  carrefours,  proclamé  à  son  de  trompe  par  les 
notables,  les  huissiers  de  la  ville,  dûment  escortés  de  troupes.  Nul  avertissement 
plus  significatif  et  plus  solennel.  L'autorité  parle  au  peuple  de  sa  voix  la  plus 
distincte.  Malheur  à  ceux  qui  s'obstineraient  à  fermer  l'oreille! 


CHAPITRE    VIII 


MASSACRE    DU    CHAMP-DE-MARS    (17    JUILLET    91) 


LES  ROYALISTES  AVAIENT  BESOIN  d'uNE  ÉMEUTE.  —  FATALE  ESPIÈGLERIE  AU  CH*MP- 
DE-MARS.  —  ASSASSINAT  AU  GROS-CAILLOU.  —  TROIS  PARTIS  AU  CHAMP-DE 
MARS.  —  PÉTITION  RÉPUBLICAINE  QUI  ACCUSE  L'aSSEMBLÉE.  —  LE  DRAPEAU 
ROUGE  EST  ARBORÉ.  —  ASPECT  PACIFIQUE  DU  CHAMP-DE-MARS.  —  LA  GARDE 
SOLDÉE  ET  LES  ROYALISTES  TIRENT  SUR  LE  PEUPLE.  —  LA  GARDE  NATIONALE 
SAUVE  LES   FUYARDS. 


Tous  les  décrets  de  l'Assemblée  n'auraient  pas  suffi  à  relever  la  royauté  de 
terre  ;  il  fallait  un  coup  de  vigueur,  qui  lui  rendit  force  en  la  faisant  croire  forte 
encore.  Cela  ne  pouvait  se  faire  sans  une  émeute,  sans  la  victoire  sur  l'émeute. 
Les  royalistes  aux  Tuileries,  les  constitutionnels  à  l'Assemblée,  la  désiraient 
certainement. 

L'émeute  n'avait  qu'à  paraître,  elle  était  vaincue.  Outre  la  garde  nationale- 
corps  imposant  de  soixante  mille  hommes,  organisé,  habillé,  Lafayelte  avait 
une  arme  infaillible,  ce  qu'on  appelait  la  troupe  du  centre,  garde  nationale 
soldée  de  plus  de  neuf  mille  hommes,  la  plupart  anciens  gardes  françaises, 
dont  plusieurs  sont  devenus  les  officiers,  les  généraux  de  la  république  et  de 
l'empire. 

Mais  justement  parce  que  l'émeute  voyait  en  face  des  forces  si  redoutables, 
il  y  avait  à  parier  qu'il  n'y  aurait  pas  d'émeute.  Les  dogues  baissaient  la  tête. 
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Le  fameux  brasseur  Santerre,  qui,  par  sa  voix,  par  sa  taille,  sa  corpulence, 
avait  si  grande  influence  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  accepta  aux  Jacobins 
riuimble  commission  d'aller  retirer  la  pétition  du  Champ-de-Mars.  Les  grands 
meneurs  Cordeliers  se  montrèrent  plus  prudents  encore.  Ils  sentirent  la  portée 
du  dernier  décret,  virent  parfaitement  que  le  royalisme  avait  besoin  d'une 
cmeufe  ;  les  coups  donnés  à  Fréron,  à  Rotondo,  indiquaient  assez  qu'on  serait  peu 
scrupuleux  sur  les  moyens  de  la  provoquer.  Ils  disparurent.  On  le  leur  a 
reproché.  Je  crois  cependant  que  leur  présence  eût  été  plutôt  un  prétexte  de 
dispute  et  de  combat;  on  n'eût  pas  manqué  de  dire  qu'ils  avaient  animé  le 
peuple,  et  tout  l'odieux  de  l'affaire,  qui  tomba  sur  les  constitutionnels,  eût  été 
pour  leur  parti.  Danton  en  jugea  ainsi.  Dès  le  samedi  soir,  il  s'éclipsa  de  Paris, 
fila  au  bois  de  Vincennes,  à  Fontenay,  où  son  beau-père,  le  limonadier,  avait 
une  petite  maison.  Le  vaillant  boucher  Legendre,  qui  n'avait  à  la  bouche  que 
combat,  sang  et  ruine,  enleva  lui-même  Desmoulins  et  Fréron,  qui  perdaient  le 
temps  à  rédiger  une  pétition  nouvelle,  les  emmena  à  la  campagne,  où  ils 
passèrent  au  frais  cette  chaude  journée  et  dînèrent  avec  Danton. 

Les  royalistes  étaient  rieurs;  au  milieu  de  tous  ces  grands  et  tragiques 
événements,  ils  se  croyaient  toujours  au  temps  de  la  Fronde,  chansonnaient 
leurs  ennemis.  Jusqu'à  la  fin  de  l'Assemblée  constituante,  leur  verve  fut  intaris- 
sable. Chaque  jour,  enfermés  chez  les  restaurateurs  des  Tuileries,  du  Palais- 
Royal,  ils  écrivaient,  parmi  les  bouteilles,  leurs  fameux  Actes  des  Apôtres. 
L'affaire  de  Varennes,  qui,  parmi  ses  côtés  tristes,  en  avait  de  fort  ridicules, 
n'était  pas  propre  à  mettre  les  rieurs  de  leur  côté.  Ils  furent  trop  heureux 
de  l'éclipsé  des  fameux  meneurs  populaires.  La  nuit  môme,  on  fit  à  Fontenay, 
à  la  grille  de  Danton,  une  sorte  de  charivari,  accompagné  de  cris,  de  défis  et 
de  menaces. 

Une  plaisanterie  fatale,  et  dont  l'issue  fut  terrible,  fut  tentée  au  Champ-de- 
.Mars.  Quelque  triste  et  honteux  que  soit  le  détail,  il  est  trop  essentiel  à  la  peinture 
des  mœurs  de  l'époque,  pour  que  l'histoire  puisse  s'en  taire.  La  gravité  n'est 
pas  son  premier  devoir;  c'est  d'abord  la  vérité. 

L'émigration,  la  ruine  de  beaucoup  qui  n'émigraient  pas,  avaient  mis  sur 
le  pavé  une  masse  de  valetailles,  de  gens  attachés  aux  nobles,  aux  riches,  à 
différents  titres,  agents  de  mode,  de  luxe,  d'amusement,  de  libertinage.  La 
première  corporation,  en  ce  genre,  celle  des  perruquiers,  était  comme  anéantie. 
Elle  avait  fleuri  plus  d'un  siècle,  par  la  bizarrerie  des  modes.  Mais  le  terrible 
mot  de  l'époque  :  «  Revenez  à  la  nature,  »  avait  tué  ces  artistes,  coiffeurs 
et  coiffeuses  ;  tout  allait  vers  une  simplicité  effrayante.  Le  perruquier  perdait  à 
la  fois  son  existence  et  son  importance.  Je  dis  importance,  il  en  avait  réelle- 
ment beaucoup  sous  l'ancien  régime.  Le  précieux  privilège  des  plus  longues 
audiences,  l'avantage  de  tenir  une  demi-heure,  une  heure,  sous  le  fer,  les 
belles  dames  de  la  cour,  de  jaser,  de  dire  tout  ce  qu'il  voulait,  c'était  le  droit  du 
perruquier.  Valet  de  chambre,  perruquier  ou  perruquier-maître,  il  était  admis 
le  matin  au  plus  intime  intérieur,  et  témoin  de  bien  des  choses,  confident  sans 
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qu'on  songeât  à  se  confier  à  lui.  Le  perruquier  était  comme  un  animal  domes- 
tique, un  meuble  de  dames  ;  il  participait  fort  de  la  frivolité  des  femmes  aux- 
quelles il  appartenait.  Ce  fut  au  sieur  Léonard,  bien  dévoué,  mais  de  peu  de 
tête,  que  la  Reine  confia  ses  diamants,  et  le  soin  d'aider  Choiseul  dans  la  fuite 
de  Varennes;  et  tout  alla  de  travers.  Il  est  inutile  de  dire  que  de  telles  gens 
regrettaient  amèrement  l'ancien  régime.  Les  plus  furieux  royalistes  n'étaient 
peut-être  ni  les  nobles,  ni  les  prêtres,  mais  les  perruquiers. 

Agents,  messagers  de  plaisirs,  ils  étaient  aussi  généralement  libertins  pour 
leur  propre  compte.  L'un  d'eux,  le  samedi  soir,  la  veille  du  17  juillet,  eut  une 
idée  qui  ne  pouvait  guère  tomber  que  dans  la  tête  d'un  libertin  désœuvré;  ce 
fut  d'aller  s'établir  sous  les  planches  de  l'autel  de  la  patrie,  et  de  regarder 
sous  les  jupes  des  femmes.  On  ne  portait  plus  de  paniers  alors,  mais  des  jupes 
fort  bouffantes  par  derrière.  Les  altières  républicaines,  tribuns  en  bonnet, 
orateurs  des  clubs,  les  romaines,  les  dames  de  lettres,  allaient  monter  là 
fièrement.  Le  perruquier  trouvait  bouffon  de  voir  (ou  d'imaginer),  puis  d'en 
faire  des  gorges  chaudes.  Fausse  ou  vraie,  la  chose,  sans  nul  doute,  eût  été 
vivement  saisie  dans  les  salons  royalistes  ;  le  ton  y  était  très  libre,  celui  même 
des  plus  grandes  dames.  On  voit  avec  étonnement,  dans  les  Mémoires  de 
Lauzun,  ce  qu'on  osait  dire  en  présence  de  la  Reine.  Les  lectrices  de  Faublas, 
et  d'autres  livres  bien  pires,  auraient  sans  nul  doute  reçu  avidement  ces 
descriptions  effrontées. 

Le  perruquier,  comme  celui  du  Liitrm,  pour  s'enfermer  dans  ces  ténèbres, 
voulut  avoir  un  camarade,  et  choisit  un  brave,  un  vieux  soldat  invalide,  non 
moins  royaliste,  non  moins  libertin.  Ils  prennent  des  vivres,  un  baril  d'eaut 
vont  la  nuit  au  Champ-de-Mars,  lèvent  une  planche  et  descendent,  la  renietten, 
adroitement.  Puis,  au  moyen  d'une  vrille,  ils  se  mettent  à  percer  des  trous. 
Les  nuits  sont  courtes  en  juillet,  il  faisait  bien  clair  et  ils  travaillaient  encore. 
L'attente  du  grand  jour  éveillait  beaucoup  de  gens,  la  misère  aussi,  l'espoir  de 
vendre  quelque  chose  à  la  foule  ;  une  marchande  de  gâteaux  ou  de  limonade, 
prenant  le  devant  sur  les  autres,  rôdait  déjà,  en  attendant,  sur  l'autel  de  la 
patrie.  Elle  sent  la  vrille  sous  le  pied,  elle  a  peur,  elle  s'écrie.  Il  y  avait  là  un 
apprenti,  qui  était  venu  studieusement  copier  les  inscriptions  patriotiques,  il 
court  appeler  la  garde  du  Gros-Caillou,  qui  ne  veut  bouger;  il  va,  tout  courant, 
à  l'Hôtel  de  Ville,  ramène  des  hommes,  des  outils,  on  ouvre  les  planches,  on 
trouve  les  deux  coupables,  bien  penauds,  et  qui  font  semblant  de  dormir.  Leur 
affaire  était  mauvaise;  on  ne  plaisantait  pas  alors,  sur  l'autel  de  la  patrie;  un 
officier  périt  à  Brest  pour  le  crime  de  s'en  être  moqué.  Ici,  circonstance  aggra- 
vante, ils  avouent  leur  vilaine  envie.  La  population  du  Gros-Caillou  est  toute 
de  blanchisseuses,  une  rude  population  de  femmes,  armées  de  battoirs,  qui 
ont  eu  parfois  dans  la  Révolution  leurs  jours  d'émeutes  et  de  révoltes.  Ces 
dames  reçurent  fort  mal  l'aveu  d'un  outrage  aux  femmes.  D'autre  part,  parmi 
la  foule,  d'autres  bruits  couraient;  ils  avaient,  disait-on,  reçu,  pour  tenter  un 
coup,  promesse  de  rentes  viagères  ;  le  baril  d'eau,  en  passant  de  bouche  en 
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bouche,  devint  un  baril  de  poudre  ;  puis  la  conséquence  :  «  Ils  voulaient  faire 
sauter  le  peuple...  »  La  garde  ne  peut  plus  les  défendre,  on  les  arrache,  on 
les  égorge;  puis,  pour  terrifier  les  aristocrates,  on  coupe  les  deux  têtes,  on  les 
porte  dans  Paris.  A  huit  heures  et  demie  ou  neuf  heures,  elles  étaient  au  Palais- 
Royal. 

Précisément,  à  cette  heure,  les  officiers  municipaux  et  notables,  avec 
huissiers  et  trompettes,  proclamaient  aux  carrefours  les  décisions  de  l'Assem 
blée,  le  discours  sévère  du  président  et  les  mesures  répressives. 

Voilà  donc,  dès  le  matin,  les  deux  choses  en  face,  qui  devaient  servir 
également  la  cause  des  royaUstes  :  la  menace,  le  crime  à  punir;  le  glaive  levé 
déjà,  et  l'occasion  de  frapper. 

L'Assemblée  se  réunissait;  la  nouvelle  tombe  comme  la  foudre,  arrangée, 
défigurée,  comme  on  la  voulait. 

Un  député  effaré  :  «  Deux  bons  citoyens  ont  péri...  Ils  recommandaient  au 
peuple  le  respect  des  lois.  On  les  a  pendus.  »  (Mouvement  d'horreur.) 

Regnault  de  Saint-Jean-d'Angely  :  «  Je  demande  la  loi  martiale...  Il  faut 
que  l'Assemblée  déclare  ceux  qui,  par  écrits  individuels  ou  collectifs,  porte- 
raient le  peuple  à  résister,  criminels  de  lèse-nation.  »  —  Ainsi,  le  but  était  atteint, 
la  pétition  et  l'assassinat  étaient  confondus  ensemble,  et  tout  rassemblement 
menacé  comme  réunion  d'assassins. 

Puis,  l'Assemblée,  avec  une  liberté  d'esprit  étrange  dans  la  situation, 
s'occupa  de  toute  autre  chose.  Tout  le  jour  elle  resta  là,  faisant  semblant 
d'écouter  des  rapports  sur  les  finances,  la  marine,  les  troubles  suscités  par  les 
prêtres,  etc.  Cependant,  elle  agissait;  son  président,  Charles  de  Lamelh,  avec 
la  violence  impatiente  de  son  caractère,  envoyait,  au  nom  de  l'Assemblée,  des 
messages  à  l'Hùtel  de  Ville,  et  stimulait  la  lenteur  de  la  municipalité.  Celle-ci, 
chargée  d'exécuter,  était  moins  impatiente  ;  elle  prétendit  ne  savoir  qu'à  onze 
heures  le  meurtre  commis  entre  sept  et  huit.  Les  troupes  envoyées  par  elle  arri- 
vèrent vers  midi  au  Gros-Caillou,  et  prirent  un  des  meurtriers  ;  il  échappa,  mais 
fut  repris  le  lendemain  avec  un  de  ses  complices. 

L'Assemblée,  avant  midi,  avait  lancé  son  décret.  Le  mot  écrits  collectifs 
menaçait  précisément  la  pétition  des  Jacobins.  Robespierre  sortit  pour  aller  les 
avertir  du  péril,  et  leur  faire  retirer  la  pétition  du  Champ-de-Mars.  Leur  salle 
était  déserte  ;  à  peine  une  trentaine  de  membres.  Ces  trente  dépêchèrent  San- 
terre  et  quelques  autres. 

Il  n'y  avait  pas  encore  beaucoup  de  monde  au  Champ-de-Mars;  à  l'autel, 
pas  plus  de  deux  cents  personnes  (madame  Roland,  qui  y  était,  le  témoigne).  Sur 
les  glacis,  vers  le  Gros-Caillou,  des  groupes  épars,  des  hommes  isolés,  qui 
allaient  et  venaient.  Ce  petit  nombre,  perdu  dans  l'immensité  du  Champ-de- 
Mars,  n'avait  nul  accord.  Dès  cette  heure,  s'y  manifestaient  trois  opinions 
différentes.  Les  uns,  c'étaient  les  Jacobins,  disaient  que  l'Assemblée  ayant 
décidé  pour  le  Roi,  il  fallait  bien  changer  la  pétition;  que  la  Société  allait  en 
faire  une.  Les  autres,  membres  des  CordeUers,  meneurs  secondaires,  ravis 
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d'agir  dans  l'absence  de  leurs  chefs,  insistaient  pour  rédiger  sur  la  place  même 
une  pétition  menaçante  ;  ceux-ci  étaient  des  gens  de  lettres,  ou  lettrés  de  divers 
étages,  Robert  et  sa  femme  d'abord,  un  typographe,  Brune  (depuis  général)^ 
un  écrivain  pubhc,  Hébert,  Chaumette  élève  en  médecine,  journaliste,  etc. 

Il  y  avait  encore  quelques  autres  Cordeliers,  mais  hommes  de  main,  et 
qui  ne  s'amusaient  pas  à  écrire  ;  ils  restaient  sur  les  glacis,  avec  la  populace 
du  Gros-Caillou,  irritée  de  ce  que  la  justice  se  mêlait  de  réformer  la  justice 
sommaire  qu'elle  avait  faite  le  matin  des  deux  hommes  pris  sous  l'autel.  Cette 
irritation  aboutirait-elle  à  une  grande  explosion  populaire  ?  il  n'y  avait  nulle 
apparence.  Mais  ces  furieux  Cordeliers  le  croyaient  ainsi.  Parmi  eux,  il  y  avait 
des  hommes  néfastes,  qu'on  ne  voit  qu'en  de  tels  jours.  Verrières  y  était,  selon 
toute  apparence  ;  Fournier  y  fut  certainement.  Le  premier,  figure  fantastique, 
l'affreux  bossu  du  6  octobre.  Le  16  juillet  au  soir,  ce  nain  sanguinaire  monté 
sur  un  grand  cheval,  avec  de  grands  gestes  effrayants,  avait  cavalcade  dans 
Paris,  véritable  apparition  de  l'Apocalypse.  L'autre  n'avait  ni  mots  ni  gestes, 
il  ne  savait  que  frapper;  c'était  un  homme  déterminé,  d'une  âme  violente, 
atroce,  l'Auvergnat  Fournier,  dit  l'Américain.  Piqueur  de  nègres  à  Saint- 
Domingue,  puis  négociant,  ruiné,  aigri  par  un  injuste  procès,  il  avait  fatigué 
en  vain  de  ses  pétitions  l'Assemblée  des  notables  et  l'Assemblée  constituante  : 
celle-ci,  menée  par  les  planteurs,  tels  que  les  Lameth,  par  Bamave,  ami  des 
planteurs,  avait  définitivement  repoussé  la  dernière  pétition  de  Fournier,  un 
mois  à  peine  avant  juillet.  Dès  lors  on  vit  cet  homme  partout  où  l'on  pouvait 
tuer  ;  il  se  mêla  aux  plus  terribles  tragédies  des  rues,  sans  ambition,  sans  haine 
personnelle,  mais  par  haine  de  l'espèce  humaine,  et  comme  amateur  du  sang. 
Après  la  Révolution,  il  retourna  à  Saint-Domingue  ;  il  continua  de  tuer,  taais 
des  Anglais  de  préférence,  et  brilla  comme  corsaire. 

Les  premières  troupes  entraient  à  peine  au  Champ-de-.Mars,  vers  midi, 
conduites  par  un  aide  de  camp  de  Lafayette.  De*,glaci^  part  un  coup  de  feu. 
L'aide  de  camp  est  blessé'.  Lafayette,  peu  après,  traverse  le  Gros-Cailiou,  avec 
la  masse  des  troupes  et  du  canon;  les  furieux  des  glacis,  la  populace  du  quar- 
tier, étaient  en  train  de  faire  une  barricade  ;  ils  renversaient  des  charrettes  ;  l'un 
d'eux,  garde  national  (on  croit  que  c'était  Fournier),  tira  à  bout  portant  sur 
Lafayette,  à  travers  la  barricade  ;  le  fusil  rata.  L'homme  fut  pris  à  l'instant 
même  ;  Lafayette,  par  une  générosité  peu  raisonnée,  le  fit  relâcher.  Il  continua, 
jusqu'à  l'autel,  où  il  trouva  les  orateurs  et  rédacteurs,  peu  nombreux,  paisibles, 
qui  lui  jurèrent  qu'il  s'agissait  uniquement  d'une  pétition  ;  la  pétition  signée, 
ils  allaient  retourner  chez  eux. 

L'Assemblée  sut  à  l'instant  même  qu'on  avait  tiré  sur  Lafayette.  Le  prési- 
dent, en  toute  hâte,  écrit  à  l'Hôtel  de  Ville.  L'on  envoie  au  Champ-de-.Mars 
deux  municipaux  pour  sommer  l'attroupement.  A  leur  grande  surprise,  ils  ne 
trouvent  que  des  gens  tranquilles.  On  leur  Ut  la  pétition  à  eux-mêmes,  ils  ne  la 
désapprouvent  pas.  Elle  était  toutefois  fort  vive,  elle  faisait  ressortir  l'audace 
de  l'Assemblée  qui  avait  préjugé  la  question  en  favejiir  du  Roi,  sans  attendre  le 
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vœu  de  la  France;  elle  accusait  de  plus  une  bien  grave  illégalité,  soutenant     '^ 
que  les  deux  ou  trois  cents  députés  royalistes  qui  avaient  fait  la  protestation  et 
ne  voulaient  plus  voter,  n'en  étaient  pas  moins,  cette  fois,  venus  voter  avec  les 
autres. 

Cette  fameuse  pétition  (que  j'ai  sous  les  yeux)  me  paraît,  au  caractère, 
avoir  été  écrite  par  Robert,  dont  le  nom  se  trouve  au  bas,  avec  ceux  de  Peyre, 
Vachart  (ou  Virchaux?)  et  Dumont.  Elle  est  toute  vive,  toute  chaude,  visible- 
ment improvisée  au  Champ-de-Mars.  Je  la  croirais  volontiers  dictée  par  madame 
Robert  (mademoiselle  Kéralio),  qui  passa  tout  le  jour  sur  l'autel  avec  son  mari, 
avec  une  passion  persévérante,  à  signer  et  faire  signer.  Le  discours  est  coupé, 
coupé,  comme  d'une  personne  haletante.  Plusieurs  négligences  heureuses,  de 
petits  élans  dardés  (comme  la  colère  d'une  femme,  ou  celle  dUsColibri)-  me 
sembleraient  volontiers  trahir  la  main  féminine. 

Suivent  des  milliers  de  signatures,  remplissant  plusieurs  feuilles,  ou  petit 
cahiers,  que  l'on  a  cousus  ensemble.  Nul  ordre.  Visiblement,  chacun  a  signé, 
à  mesure  qu'il  arrivait,  presque  tous  à  l'encre,  plusieurs  au  crayon.  Beaucoup 
de  noms  sont  connus,  spécialement  ceux  de  la  section  du  Théâtre-Français 
(Odéon),  qui  étaient  là  en  grand  nombre  :  Sergent  (le  graveur?)  ;  Rousseau 
(le  premier  chanteur  de  l'Opéra?)  ;  Momoro^  premier  imprimeur  pour  la 
liberté,  et  électeur  pour  la  seconde  législature  ;  Chaiimette,  étudiant  en 
médecine,  rue  Mazarine,  n°  9;  Fabre  (d'Églantine ?)  ;  Isambert,  etc.  D'autres 
qui  ne  sont  point  du  même  quartier;  mais  membres  des  Cordeliers  :  Hébert, 
écrivain,  rue  de  Mirabeau;  Hanriot,  Maillard.  — Ajoutez  quelques  Jacobins, 
comme  Andrieux,  Cochon,  Diiquesnog,  Taschereau,  David.  —  Enfin  des 
noms  de  toute  sorte  :  Gireg-Dupré  (le  lieutenant  de  Brissot),  Isabey  perre, 
habey  fils,  hagarde,  Moreau,  Renouard,  etc. 

En  lète  de  la  feuille  35,  je  lis  cette  note  touchante  :  «  La  poignarderez- 
vous  (la  liberté?  ou  la  patrie?)  dans  son  berceau,  après  l'avoir  enfantée?  » 

Beaucoup  ajoutent  à  leur  nom  :  garde  national,  ou  soldat  citoyen  pour 
la  patrie.  Beaucoup  ne  savent  signer,  et  mettent  une  croix.  Il  y  a  nombre  de 
signatures  de  femmes  et  de  lilles.  Sans  doute,  ce  jour  de  dimanche,  elles 
étaient  au  bras  de  leurs  pères,  de  leurs  frères  ou  de  leurs  maris.  Croyantes 
d'une  foi  docile,  elles  ont  voulu  témoigner  avec  eux,  communier  avec  eux, 
(!;ms  ce  grand  acte  dont  plusieurs  d'entre  elles  ne  comprenaient  pas  toute  la 
portée.  N'importe,  elles  restaient  courageuses  et  fidèles,  et  plus  d'une  bientôt 
a  témoigné  aussi  de  son  sang. 

Le  nombre  des  signatures  dut  être  véritablement  immense.  Les  feuilles 
qui  subsistent  en  contiennent  plusieurs  milliers.  Mais  il  est  visible  que  beau- 
coup ont  été  perdues.  La  dernière  est  cotée  50.  Ce  prodigieux  empressement 
du  peuple  à  signer  un  acte  si  hostile  au  Roi,  si  sévère  pour  l'Assemblée,  dut 
effrayer  celle-ci.  On  lui  porta,  sans  nul  doute,  une  des  copies  qui  circulaient, 
et  elle  vit,  avec  terreur,  cette  assemblée  souveraine,  jusqu'ici  juge  et  arbitre 
eutre  le  Roi  et  le  peuple,  qu'elle  passait  au  rang  d'accusée.    Élue  depuis  si 
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longtemps,  sous  l'empire  d'une  situation  si  différente,  ayant  dans  tous  les 
sens  passé  ses  pouvoirs,  elle  se  sentait  très  faible.  Elle  avait  toujours  dans 
son  sein  trois  cents  ennemis  de  la  Constitution,  qui,  tout  en  protestant  qu'ils 
n'agissaient  plus,  reparaissaient  par  moment,  se  mêlaient  aux  délibérations, 
les  troublaient,  votaient  peut-être  aux  jours  où  ils  pouvaient  nuire  ;  cela  seul 
suffisait  pour  entacher  d'illégalité  tous  ses  actes.  Elle  qui  se  croyait  la  loi  et 
tirait  le  glaive  au  nom  de  la  loi,  elle  se  voyait  surprise,  si  l'accusation  était 
vraie,  en  flagrant  délit  de  crime  contre  la  loi.  Il  fallait  dès  lors,  à  tout  prix, 
dissoudre  le  rassemblement,  déchirer  la  pétition. 

Telle  fut  certainement  la  pensée,  je  ne  dis  pas  de  l'Assemblée  entière  qui 
se  laissait  conduire,  mais  la  pensée  des  meneurs.  Ils  prétendirent  avoir  avis 
que  la  foule  du  Ghamp-de-Mars  voulait  marcher  sur  l'Assemblée,  chose  inexacte 
certainement,  et  positivement  démentie  par  tout  ce  que  les  témoins  oculaires, 
vivants  encore,  racontent  de  l'attitude  du  peuple.  Qu'il  y  ait  eu,  dans  le  nombre, 
un  Fournier  ou  quelque  autre  fou  pour  proposer  l'expédition,  cela  n'est  pas 
impossible  ;  mais,  ni  lui,  ni  un  autre,  n'avait  la  moindre  action  sur  la  foule.  Elle 
était  devenue  immense,  mêlée  de  mille  éléments  divers,  d'autant  moins  facile 
à  entraîner,  d'autant  moins  offensive.  Les  villages  de  la  banlieue,  ne  sachant 
rien  des  derniers  événements,  s'étaient  mis  en  marche,  spécialement  la  banlieue 
de  l'ouest,  A^augirard,  Issy,  Sèvres,  Saint-Cloud,  Boulogne,  etc.  Ils  venaient 
comme  à  une  fête  ;  mais  une  fois  au  Champ-de-Mars,  ils  n'avaient  aucune 
idée  d'aller  au  delà  ;  ils  cherchaient  plutôt,  dans  ce  jour  d'extrême  chaleur, 
un  peu  d'ombre  pour  se  reposer  sous  les  arbres  qui  sont  autour,  ou  bien  au 
centre,  sous  la  large  pyramide  de  l'autel  de  la  patrie. 

Cependant  un  dernier,  un  foudroyant  message  de  l'Assemblée  arrive,  vers 
quatre  heures,  à  l'Hôtel  de  Ville;  et  en  même  temps,  un  bruit  venu  de  la 
même  source  se  répand  à  la  Grève,  dans  tout  ce  qu'il  y  avait  là  de  garde 
soldée  :  «  Une  troupe  de  cinquante  mille  brigands  se  sont  postés  au  Champ-de- 
Mars;  ils  vont  marcher  sur  l'Assemblée.   » 

Ceci  était  tout  contraire  au  rapport  de  Lafayette,  contraire  au  rapport 
des  deux  municipaux  revenus  plus  tard  encore  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  qui  même 
avaient  ramené  une  députalion  de  ces  paisibles  brigands,  pour  obtenir  l'élar- 
gissement de  deux  ou  trois  personnes  arrêtées.  Le  maire,  la  municipalité,  le 
département,  flottent  entre  ces  impressions  contraires  ;  ils  voudraient  trouver 
moyen  d'ajourner  encore.  Cependant,  l'Assemblée  commande  ;  Bailly  ne  peut 
qu'obéir.  Les  gens  du  département,  Larochefoucauld,  Talleyrand,  Beaumetz, 
Pastoret,  tremblent  d'avoir  tant  attendu,  ils  blâment  les  lenteurs  de  la  muni- 
cipalité :  «  Nous  voilà,  disent-ils,  compromis  à  l'égard  de  l'Assemblée.   » 

Cependant,  la  troupe  soldée,  les  Hullin  et  autres,  frémissait  dans  la  Grève. 
Ces  gardes  françaises,  dont  beaucoup  étaient  des  vainqueurs  de  la  Bastille, 
étaient  furieux  dès  longtemps,  exaspérés  contre  les  journaux,  les  agitateurs 
démocrates,  qui  les  appelaient  mouchards  de  Lafayette.  Us  attendaient  impa- 
tiemment le  jour  de  laver  cela  dans  le  sang.  Ce  fut  chez  eux  un  cri  de  joie, 
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Nous  ouvrîmes  nos  rangs  pour  protéger  leur  fuite;  et  leurs  ennemis  acharné» 
furent  torcés  de  s'arrêter  devant  nos  baïonnettes.  (P.  517.) 

quand  ils  virent  aux  fenêtres  de  l'Hôtel  de  Ville,  qu'ils  ne  quittaient  pas  des 
yeux,  arborer  le  drapeau  rouge. 

Le  pauvre  Bailly,  fort  pâle,  descend  à  la  Grève.  L'astronome  infortuné,  après 
une  vie  tout  entière  passée  dans  le  cabinet,  se  voit,  par  la  nécessité,  poussé  à 
mener  celte  bande  furieuse,  à  verser  le  sang.  Image  de  la  fatalité,  on  voyait 
pourtant  qu'il  ne  craignait  rien;  il  avait,  de  longue  date,  sacrifié  sa  vie.  Au  jour 
même,  au  jour  triomphant  du  23  juillet  89,  où  il  se  laissa  nommer  maire,  où 
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Hullin  lui  donna  le  bras  pour  aller  à  Notre-Dame,  Bailly,  entouré  de  soldats, 
s'était  dit  :  «  N"ai-je  pas  l'air  d'un  prisonnier  qu'on  mène  à  la  mort?  »  Il  avait 
bien  l'air  d'y  aller  le  17  juillet  91.  Il  portait  sur  le  visage  le  mot  que  lui  lance 
un  journal  du  temps  :  «  Ce  jour  vous^rsera  un  poisondenb  jusqu'au  dernier 
de  vos  jours.   » 

Depuis  une  heure  environ,  la  générale  était  battue  dans  Paris,  à  l'étonne- 
ment  de  tout  le  monde  ;  les  gardes  nationaux  arrivaient  de  toutes  parts.  Ils 
s'acheminaient  en  longues  colonnes,  les  uns  par  les  Champs-Elysées,  les  autres 
par  les  Invalides  ou  bien  par  le  Gros-Caillou.  Un  moment  avant  d'arriver,  on 
leur  faisait  charger  les  armes  ;  car,  disait-on,  les  brigands  étaient  maîtres  du 
Champ-de-Mars  ;  ils  s'y  étaient  retranchés. 

Je  copierai  textuellement  la  narration  inédite  d'un  témoin  très  digne,  très 
croyable.  Il  était  garde  national  dans  le  bataillon  des  Minimes,  qui,  avec  ceux 
des  Quinze- Vingts,  de  Popincourt  et  de  Saint-Paul,  s'alignèrent  parallèlement  à 
l'École  Militaire  : 

«  L'aspect  que  présentait  alors  cette  place  immense  nous  frappa  d'éton- 
nement.  Nous  nous  attendions  à  la  voir  occupée  par  une  populace  en  furie  ; 
nous  n'y  trouvâmes  que  la  population  pacifique  des  promeneurs  du  dimanche, 
rassemblée  par  groupes,  en  familles,  et  composée  en  grande  majorité  de  femmes 
et  d'enfants,  au  milieu  desquels  circulaient  des  marchands  de  coco,  de  pain 
d'épices  et  de  gâteaux  de  Nanlerre,  qui  avaient  alors  la  vogue  de  la  nouveauté. 
Il  n'y  avait  dans  cette  foule  personne  qui  fût  armé,  excepté  quelques  gardes 
nationaux  parés  de  leur  uniforme  et  de  leur  sabre  ;  mais  la  plupart  accompa- 
gnaient leurs  femmes  et  n'avaient  rien  de  menaçant  ni  de  suspect.  La  sécurité 
était  si  grande  que  plusieurs  de  nos  compagnies  mirent  leurs  fusils  en  faisceaux, 
et  que,  poussés  parla  curiosité,  quelques-uns  d'entre  nous  allèrent  jusqu'au 
milieu  du  Champ-de-Mars.  Interrogés  à  leur  retour,  ils  dirent  qu'il  n'y  avait 
rien  de  nouveau,  sinon  qu'on  signait  une  pétition  sur  les  marches  de  l'autel  de 
la  Patrie. 

«  Cet  autel  était  une  immense  construction,  haute  de  cent  pieds;  elle 
s'appuyait  sur  quatre  massifs,  qui  occupaient  les  angles  de  son  vaste  quadrilatère 
et  qui  supportaient  des  trépieds  de  grandeur  colossale.  Ces  massifs  étaient  liés 
entre  eux  par  des  escaliers  dont  la  largeur  était  telle  qu'un  bataillon  entier 
pouvait  monter  de  front  chacun  d'eux.  De  la  plate-forme  sur  laquelle  ils  condui- 
saient, s'élevait  pyramidalement,  par  une  multitude  de  degrés,  un  terre-plein 
que  couronnait  l'autel  de  la  Patrie,  ombragé  d'un  palmier. 

«  Les  marches  pratiquées  sur  les  quatre  faces,  depuis  la  base  jusqu'au 
sommet,  avaient  offert  des  sièges  à  la  foule  fatiguée  par  une  longue  promenade 
et  par  la  chaleur  du  soleil  de  juillet.  Aussi,  quand  nous  arrivâmes,  ce  grand 
monument  ressemblait-il  à  mie  montagne  animée,  formée  d'êtres  humains 
superposés.  Nul  de  nous  ne  prévoyait  que  cet  édifice  élevé  pour  une  fête  allait 
être  changé  en  un  échafaud  sanglant. 

«  La  population,  qui  remphssait  le  Champ-de-Mars,  ne  s'était  nullement 
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inquiétée  de  l'arrivée  de  nos  bataillons  ;  mais  elle  sembla  s'émouvoir,  quand  le 
bruit  des  tambours  annonça  que  d'autres  forces  militaires  survenaient  encore, 
qu'elles  allaient  entrer  dans  l'enceinte  par  la  grille  du  Gros-Caillou,  ouverte  en 
face  de  lautel.  Cependant  la  foule  curieuse  et  confiante  se  précipita  à  leur  ren- 
contre ;  mais  elle  fut  repoussée  par  les  colonnes  d'infanterie,  qui,  obstruant  les 
issues,  s'avancèrent  et  se  déployèrent  rapidement,  et  surtout  par  la  cavalerie 
qui,  en  courant  occuper  les  ailes,  éleva  un  nuage  de  poussière,  dont  toute  cette 
scène  tumultueuse  fut  enveloppée.  » 

La  scène  était  inexplicable,  vue  de  l'École-Militaire.  On  peut  dire  même 
que  peu  de  gens,  dans  le  Champ-de-Mars,  pouvaient  bien  s'en  rendre  compte. 
Il  fallait,  pour  comprendre,  dominer  l'ensemble.  C'est  ce  que  firent  plusieurs 
royalistes,  apparemment  bien  avertis.  L'Autrichien  Weber,  frère  de  lait  de  la 
Reine,  prit  poste  au  coin  du  pont  même.  L'Américain  Morris,  familier  intime 
des  Tuileries,  monta  sur  les  hauteurs  de  Chaillot.  Et  c'est  de  là  aussi  que  nous 
allons  observer  la  scène  ;  la  vue  plonge  admirablement,  rien  ne  nous  échappera  ; 
le  Champ-de-Mars  est  sous  nos  pieds. 

Au  fond  même  du  tableau,  devant  l'École-Militaire,  ce  rideau  de  troupes, 
c'est  la  garde  nationale  du  faubourg  Saint-Antoine  et  du  Marais.  Nul  doute 
que  Lafayette  se  tie  peu  à  ces  gens-là,  Il  leur  a  adjoint  un  bataillon  de  garde 
soldée  pour  les  surveiller. 

Cette  garde  soldée  est  sa  force.  Vous  la  voyez  presque  entière,  qui  entre, 
bruyante  et  formidable,  par  le  Gros-Caillou,  au  milieu  du  Champ-de-Mars, 
près  du  centre,  près  de  l'autel,  près  du  peuple...  Gare  au  peuple! 

Et  avec  la  garde  soldée  entrent  encore  par  le  milieu  noipbre  de  gardes 
nationaux,  les  uns  ardents  fayettistes  (indignés  qu'on  ait  tiré  sur  leur  dieu), 
les  autres  furieux  royalistes,  qui  viennent  tout  doucement  verser  le  sang 
républicain  sous  le  drapeau  de  Lafayette.  Ce  sont  les  officiers  surtout  de  la 
garde  nationale  qui  ont  entendu  l'appel  ;  plus  d'officiers  que  de  soldats  ;  tous 
ces  officiers  sont  nobles,  presque  tous  chevahers  de  Saint-Louis.  Un  journal 
assure  qu'à  cette  époque  ces  chevaliers  sont  douze  mille  à  Paris.  Ces  mili- 
taires se  faisaient  nommer  sans  difficulté  officiers  de  la  garde  nationale  ;  citons 
entre  autres  un  Vendéen,  ex-gouverneur  de  M.  de  Lescure  ;  Henri  de  la 
Rochejaquelein  le  fut  bientôt  de  même  dans  la  garde  constitutionnelle  du  Roi. 

Les  royalistes  ardents,  les  plus  impatients  de  frapper,  ne  savaient  trop 
s'ils  devaient  suivre  Lafayette  et  la  garde  soldée,  ou  bien  se  mettre  dans  le  troi- 
sième corps,  sous  le  drapeau  rouge.  Ce  drapeau  arrivait  par  le  pont  de  bois 
(où  est  le  pont  d'iéna),  avec  le  maire  de  Paris.  11  amenait  une  réserve  de 
garde  nationale,  à  la(|uelle  s'étaient  mêlés  quelques  dragons  (arme  connue 
pour  son  royalisme),  et  une  bande  assez  ridicule  de  perruquiers,  qui,  outre 
l'épée  qu'ils  avaient  droit  de  porter,  étaient  armés  jusqu'aux  dents.  Ils  venaient 
appaiemment  venger  le  perruquier  pendu  le  matin  par  les  gens  du  Gros- 
Caillou. 

Le  drapeau  rouge,   fort  petit,   invisible  dans  le  Champ-de-Mars,  entre 
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donc  avec  le  maire  du  cûlé  du  pont.  A  sa  gauclie,  sur  les  glacis,  se  tenaient 
une  masse  de  polissons  du  quartier,  des  vauriens  de  toute  sorte,  et  sans  nul 
doute  aussi,  le  groupe  de  Fournier  l'Américain.  Le  maire  se  mettant  en  devoir 
de  faire  sa  sommation,  une  grêle  de  pierres  s'élève,  puis  un  coup  de  feu, 
(]ui  va,  derrière  Bailly,  blesser  un  dragon.  La  garde  nationale  répondit,  mais 
lira  en  l'air  ou  à  poudre.  Il  n'y  eut  sur  les  glacis  ni  mort  ni  blessé. 

La  grande  masse  de  peuple  qui  était  assise  au  centre,  sur  les  marches  de 
l'autel  de  la  patrie,  vit-elle  la  scène  de  si  loin  ?  Très  confusément  sans  doute 
elle  entendit  les  coups  de  feu.  et  jugea  avec  raison  qu'on  tirait  à  poudre.  Elle 
crut  qu'on  viendrait  aussi  lui  faire  des  sommations.  Beaucoup  d'ailleurs 
hésitaient  à  quitter  l'autel,  voyant  de  tous  côtés  des  troupes,  à  l'École-Mili- 
(aire,  au  Gros-Caillou  et  vers  Chaillot.  La  plaine,  envahie  rapidement  par  la 
cavalerie,  tourbillonnait  de  groupes  innombrables  qui  cherchaient  en  vain  une 
issue  vers  Paris.  L'autel,  après  tout,  semblait  être  encore  le  lieu  le  plus  sCir, 
surtout  pour  ceux  qui  étaient  retardés  par  des  femmes  ou  des  enfants  ;  ils 
croyaient  y  trouver  un  asile  inviolable.  De  quelque  point  de  vue  qu'on  l'en- 
visageât, en  effet,  de  l'ancienne  religion  ou  de  la  nouvelle,  cet  autel  était 
sacré.  Il  n'y  avait  pas  trois  jours  que  le  clergé  de  Paris  était  venu  y  dire  la 
messe,  et  la  liberté  elle-même  n'y  avait-elle  pas  officié,  au  jour  de  la  Fédé- 
ration ? 

La  masse  des  troupes  soldées,  entrées  par  le  centre,  l'artillerie,  la  cava- 
lerie, s'alignant  dans  le  Cliamp-de-Mars  du  côté  du  Gros-Caillou,  se  trouvaient 
avoir  à  dos  les  glacis  où  refluaient  la  canaille,  les  enfants,  les  furieux,  qui  déjà 
avaient  tiré  sur  Bailly  du  côté  de  la  rivière,  et  que  la  décharge  à  poudre 
avaient  dispersés.  Moins  effrayés  qu'enhardis,  pouvant  toujours  au  besoin,  si 
l'on  tirait,  s'effacer  derrière  les  glacis,  ils  vociféraient  et  jetaient  des  pierres 
v<  aux  mouchards  de  Lafayette  ».  Les  meneurs  comptaient  que  ceux-ci, 
piqués  des  mouches,  harcelés,  finiraient  par  perdre  la  tête,  et  feraient  quelque 
grand  malheur,  que  le  peuple  alors  rentrerait  furieux  dans  Paris,  qu'un  sou- 
lèvement général  s'ensuivrait  peut-être,  comme  en  juillet  89. 

Le  maire  et  le  commandant,  deux  hommes  nullement  sanguinaires, 
n'avaient  donné  certainement  qu'un  ordre  général  d'employer  la  force  en  cas 
de  résistance.  Ils  comptaient,  sur  le  champ  de  bataille,  donner  des  ordres 
spéciaux,  un  signal  exprès,  dire  oi^i  et  comment  la  force  devait  être  employée. 

Quelle  influence  meurtrière  poussa  la  troupe  du  centre  à  frapper  sans 
rien  attendre?  Je  ne  crois  pas  que  les  provocations  parties  des  glacis  suffisent 
à  expliquer  la  chose.  J'y  verrais  bien  plutôt  l'action,  l'instigation  directe  de 
ceux  qui  avaient  intérêt  à  détruire  la  pétition,  avec  les  pétitionnaires.  Je  parle 
des  royalistes.  On  a  vu  que  les  plus  violents  d'entre  eux,  nobles  ou  clients  des 
nobles,  perruquiers,  dragons,  etc.,  s'étaient  réunis  ou  à  la  troupe  du  centre, 
ou  à  celle  de  Bailly.  Ces  derniers,  selon  toute  apparence,  voyant  que  les  gardes 
nationaux  de  Bailly  ne  tiraient  qu'en  l'air,  coururent  se  joindre  à  la  troupe  du 
centre,  lui  dire  qu'on  avait  tiré  sur  le   maire,  que  les  sommations  étaient 
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impossibles.  Les  chefs  auront  pris  cet  avis  pour  uu  ordre  du  maire  lui-même 
et  suivi  leurs  furieux  guides  qui  montraient,  marquaient  le  but,  l'autel  et  la 
pétition. 

Si  la  garde  soldée  n'eût  été  ainsi  habilement  dirigée  nar  ceux  qui  avaient 
un  but  politique,  elle  eût,  on  peut  l'affirmer,  tiré  de  préférence  sur  ceux  qui 
lui  jetaient  des  pierres,  frappé  sur  les  agresseurs.  Tout  au  contraire,  elle 
laissa  les  groupes  hostiles  qui  la  provoquaient,  et  tira  sur  la  masse  inolïensive 
de  l'autel  de  la  Patrie.  La  cavalerie  prit  le  galop,  et  s'en  alla,  folle  et  furieuse, 
contre  cette  montagne  vivante,  toute  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  qui 
répondit  à  la  décharge  par  un  effroyable  cri... 

Chose  étrange  et  pourtant  certaine,  l'artillerie,  restée  à  sa  place,  voulant 
faire  aussi  quelque  chose,  allait  tirer  à  mitraille,  à  travers  la  plaine,  dans  un 
nuage  de  poussière,  parmi  la  foule  qui  fuyait,  et  sur  ses  propres  cavaliers.  Il 
fallut,  pour  arrcHer  ces  idiots,  que  Lafayette  poussât  son  cheval  à  la  gueule  des 
canons  qui  allaient  tirer. 

Voyons  quelle  fut  limpression  de  cette  scène  affreuse  sur  la  garde  natio- 
nale, spécialement  du  côté  de  l'École-Militaire  :  «  Nous  ne  vîmes  ni  officiers 
municipaux  ni  drapeau  rouge,  et  nous  n'avions  pas  la  moindre  idée  qu'il  fût 
possible  de  proclamer  la  Loi  martiale  contre  cette  multitude  inoffensive  et 
désarmée,  lorsque  des  clameurs  se  firent  entendre  et  furent  suivies  aussitôt 
d'un  grand  feu  prolongé.  Des  cris  perçants,  que  ne  purent  étouffer  ces  déto- 
nations, nous  apprirent  que  nous  assistions  non  pas  à  une  bataille,  mais  à  un 
massacre.  Au  moment  où  la  fumée  commença  à  se  dissiper,  nous  découvrîmes 
avec  horreur  que  les  marches  de  l'autel  de  la  Patrie  et  tout  son  pourtour 
élaient  jonchés  de  morts  et  de  blessés.  Des  groupes  d'hommes,  de  femmes, 
d'enfants,  échappant  à  ce  carnage,  s'élancèrent  vers  nous,  poursuivis  par  des 
cavaliers  qui  les  chargeaient  le  sabre  à  la  main.  Nous  ouvrîmes  nos  rangs 
pour  pi'Otéger  leur  fuite  ;  et  leurs  ennemis  acharnés  furent  forcés  de  s'arrêter 
devant  nos  baïoimeltes,  et  de  reculer  devant  nos  menaces  et  nos  malédictions, 
Un  aide  de  camp  qui  vint  nous  apporter  l'ordre  de  marcher  en  avant  pour 
""sljalaygr'la  place  et  opérer  une  jonction  avec  les  autres  troupes  fut  accueilli 
avec  les  mômes  vociférations  ;  et  l'énergie  de  ces  rudes  manifestations  ne  laissa 
pas  douter  que  cette  journée,  déjà  si  sanglante,  ne  put  le  devenir  encore 
plus. 

«  Sans  attendre  que  ces  dispositions  éclatassent  davantage,  le  comman- 
dant forma  son  bataillon  en  colonne,  fit  sortir  des""  éclaireu^'  pour  en  couvrir 
les  (lancs.  Les  autres  bataillons  imitèrent  ce  mouvement,  et  tous  ensemble, 
par  une  résolution  spontanée,  nous  sortîmes  du  Champ-de-Mars,  en  manifes- 
tant notre  indignation  et  notre  douleur.  » 


/\  '"  — 1 1/. 
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CHAPITRE    IX 


LES    JACOBINS    ABATTUS,    RELEVÉS      (JUILLET    91) 


QUI  FUT  COUPABLE  DU  MASSACRE?  —  IMPRESSION  DE  L'ÉVÉNEMENT  AUX  TUILERIES. 
—  TERREUR  DES  JACOBINS,  18  JUILLET.  —  MADAME  ROLAND  OFFRE  ASILE  A 
ROBESPIERRE.  —  HÉSITATION  ET  FAUSSES  MESURES  DES  CONSTITUTIONNELS.  — 
DÉMARCHE  HUMILIANTE  DES  JACOBINS,  17  JUILLET.  —  ILS  RESTENT  MAITRES 
DU  LOCAL  ET  DE  LA  CORRESPONDANCE.  —  LES  FEUILLANTS  S'aNNULENT  EU.X- 
MÊMES,  17-23  JUILLET.  —  RÉORGANISATION  DES  JACOBINS,  SOUS  L'INFLUENCE 
DE  ROBESPIERRE.  —  ADRESSES  MENAÇANTES  DES  VILLES  A  l'aSSEMBLÉE,  FIN 
JUILLET.  —  ELLE  RENONCE  A  SAISIR  LE  GOUVERNEMENT  PAR  SES  COMMISSAIRES, 
ENVOYÉS   DANS   LES   PROVINCES,    30  JUILLET. 


Bailly,  qui,  parti  du  pont,  avait  à  traverser  la  moitié  du  Cliamp-de-Mars, 
n'arriva  au  milieu,  devant  la  garde  soldée,  qu'après  l'affreuse  exécution,  et 
dit  :  «  Qu'il  était  vivement  affecté  de  voir  que  des  imprudents  avaient  fait 
feu,  »  Un  journal,  qui,  du  reste,  lui  est  très  hostile,  témoigne  de  cette 
parole. 

Dans  le  procès-verbal,  fait  le  soir  à  la  municipalité,  la  chose  est  présentée 
de  même,  comme  une  imprudence,  un  désordre  advenu  malgré  les  autorités 
et  sans  leur  signal. 

Douze  morts  furent  portés  à  l'hôpital  du  Gros-Caillou,  et  l'on  prétend 
qu'on  en  jeta  la  nuit  beaucoup  dans  la  Seine.  Les  journaux  vont  jusqu'à 
dire,  avec  une  évidente  exagération,  qu'on  en  jeta  quinze  cents. 

Les  douze,  dont  nous  avons  les  noms,  signalements  et  costumes,  sont  tous 
gens  obscurs,  de  pauvres  gens  de  la  classe  ouvrière  :  un  jeune  garçon  que 
son  père  reconnut  le  lendemain,  une  femme  du  peuple,  de  cinquante  à 
soixante  ans,  pauvrement  vêtue,  lente  et  lourde,  qui  ne  put  pas  se  saliver,  etc. 

Quelle  fut  la  part  de  chacun  dans  ce  malheur  et  ce  crime?  —  Ni  Bailly. 
ni  Lafayette  n'ordonna  le  feu.  —  On  abusa  visiblement  de  l'ordre  général, 
donné  en  partant,  de  dissiper  l'attroupement  par  la  force,  s'il  y  avait  résis- 
tance. Cet  ordre  supposait  de  plus  un  signal  qu'on  n'attendit  pas. 

Qui  précipita  le  feu?  qui  poussa  la  garde  soldée?  qui  la  détourna  des 
glacis  d'où  volaient  les  pierres,  pour  la  faire  tirer  sui-  l'autel  inoffensif, 
sur  la  pétition  antiroijaliste  ?  Le  bon  sens  suffît  pour  répondre  :  ceux  qui  y 
avaient  intérêt,  c'est-à-dire  les  royalistes,  les  nobles  ou  clients  des  nobles,  qui 
se  trouvaient  là  comme  officiers  de  la  garde  nationale,  ou  comme  volontaires 
amateurs,  dans  cette  chasse  aux  républicains,  un  chevalier  de  Malte,  par 
exemple,  qui  s'en  yante  dans  les  journaux  quelques  jours  après. 
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Des  trois  corps  qui  entrèrent  dans  le  Champ-de-Mars,  un  seul  tira,  celui 
du  centre,  formé  presque  en  totalité  par  la  garde  soldée. 

Du  cùtè  de  la  rivière,  la  garde  nationale,  conduite  par  Bailly,  tira  en 
l'air  ou  à  poudre,  quoiqu'on  ait  tiré  sur  elle  à  balle  et  blessé  un  homme. 

Du  côté  de  l'École-Militaire,  la  garde  nationale,  loin  de  tirer,  recueillit, 
protégea  ceux  qui  fuyaient. 

Ce  dernier  corps,  nous  l'avons  dit,  était  celui  du  Marais  et  du  faubourg 
.Saint-Antoine.  En  sortant  du  champ-de-.Mars,  il  rencontra  d'autres  corps  de 
la  garde  nationale,  qui,  par  d'unanimes  acclamations,  le  remercièrent  et  le 
bénirent  pour  son  humanité. 

Le  deuil,  on  peut  le  dire,  fut  général  pour  ce  triste  événement.  Les  uns 
y  déploraient  le  sang  versé,  les  autres,  le  coup,  mortel  peut-être  qu'avait  reçu 
la  liberté.  Un  garde  national,  du  bataillon  de  Saint-Nicolas  (M.  Provanl),  se 
brûla  la  cervelle,  laissant  ces  mots  sur  sa  table  :  «  J'ai  juré  de  mo'urir 
libre,  la  liberté  est  perdue,  je  meurs.  » 

Un  bataillon  seulement  de  la  garde  soldée  n'avait  pas  tiré  :  c'était  celui 
qui,  se  trouvant  près  de  l'Écoie-.Militaire,  était  tenu  en  respect  par  une  masse 
intiniment  plus  nombreuse  de  gardes  nationaux.  La  Presse  révolutionnaire 
prolila  de  cette  circonstance  pour  féliciter  la  garde  soldée,  lui  faire  croire  à 
son  innocence,  la  retenir  dans  le  bon  parti.  En  réalité,  c'était  elle,  qui,  seule, 
ou  presque  seule,  avait  exécuté  le  massacre.  Ce  ménagement  politique,  pour 
un  corps  qu'on  redoutait,  eut  pour  effet  de  rejeter  tout  l'odieux  de  l'affaire 
sur  la  garde  nationale,  qui  pourtant,  du  côté  du  pont,  avait  ménagé  le 
pL'uple,  et,  du  côté  de  l'Ëcole,  l'avait  couvert  et  sauvé. 

Si  l'on  eût  osé  faire  une  enquête  sérieuse  sur  l'événement,  je  crois  qu'on 
eilt  trouvé  les  gardes  soldés  poui*  exécuteurs,  et  les  royalistes  pour  instiga- 
teurs. On  s'en  garda  bien.  Pourquoi'.'  Parce  qu'à  ce  moment  môme  les  constitu- 
tionnels, alliés  des  royalistes  pour  relever  la  royauté,  auraient  voulu  plutôt 
ensevelir  au  fond  de  la  terre  im  acte  si  malencontreux,  si  funeste  à  leurs 
desseins. 

Des  deux  côtés,  véritablement,  on  dirait  qu'il  y  eut  une  entente  coupable 
pour  obscurcir  et  embrouiller.  L'examen,  la  comparaison  la  plus  sérieuse  des 
actes  et  des  témoignages,  le  contrôle  des  uns  par  les  autres,  ont  pu  seuls 
cribler  les  faits,  écarter  les  mensonges  hardis  de  tel  ou  tel  contemporain  et 
nous  amener  aux  résultais  plus  vraisemblables,  j'ose  dire  à  peu  près  certains, 
que  nous  venons  d'indiquer. 

Voyons  quel  fut  dans  Paris  l'effet  de  l'événement. 

La  terrible  fusillade,  trop  bien  entendue,  avait  serré  tous  les  cœurs. 
Tous,  de  quelque  parti  qu'ils  fussent,  eurent  un  pressentiment  funèbre,  une 
sorte  de  frissonnement,  comme  si,  du  ciel  déchiré,  une  lueur  des  futures 
guerres  sociales  leur  eût  apparu. 

Mais  nulle  part  l'effet  de  terreur  ne  fut  plus  grand  qu'en  deux  endroits,  aux 
Tuileries,  aux  Jacobins.  Aux  premiers  coups,  la  Reine  reçut  le  contre-coup 
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au  cœur;  elle  sentit  que  ses  imprudents  amis  venaient  d'ouvrir  un  gouffre 
sanglant  qui  ne  se  refemierait  plus. 

Et  les  Jacobins  comprirent  que  c'était  sur  eux,  délaissés,  réduits  à  un 
si  petit  nombre,  que  leurs  rivaux,  les  Feuillants,  allaient  faire  porter  la  res- 
ponsabilité de  tout  ce  qui  avait  pu  provoquer  la  terrible  exécution. 

Ils  envoyèrent  à  l'instant  aux  informations.  Leurs  envoyés,  aux  Champs- 
Elysées,  rencontrèrent  une  femme  éplorée,  puis  une  foule  confuse  de  peuple 
qui  fuyait  à  toutes  jambes.  On  leur  dit  qu'il  y  avait  bien  des  morts,  qu'on 
avait  tiré  avant  la  troisième  sommation,  etc.  Sans  perdre  de  temps,  la  Société, 
pour  désarmer  l'autorité,  déclara  qu'elle  désavouait  «  les  imprimés  faux  ou 
falsifiés  qu'on  lui  avait  attribués,  qu'elle  jurait  de  nouveau  fidélité  à  la  Cons- 
titution, soumission  aux  décrets  de  l'Assemblée. 

Cependant,  on  entendait  un  grand  bruit  dans  la  rue  Saint-Honoré  ;  c'étaient 
les  "gardes  soldés  qui  revenaient,  fort  échauffés,  du  Champ-de-.Mars,  et  qui, 
passant  devant  les  Jacobins,  criaient  qu'on  leur  donnât  l'ordre  d'abattre  la 
salle  à  coups  de  canon.  Au  dedans,  l'alerte  est  vive.  «  La  salle  est  investie!  » 
crie-t-on.  Grand  trouble,  grande  confusion,  peur  extrême  et  ridicule.  Un  des 
membres  perdit  la  tète,  au  point  de  sauter,  pour  se  sauver,  dans  la  tribune 
des  femmes.  Madame  Roland  y  était,  qui  lui  en  fit  honte,  et  l'obligea  d'en 
sortir,  comme  il  y  était  venu.  Cependant  des  soldats  étaient  mis  aux  portes; 
on  fermait  les  grilles,  pour  empêcher  d'entrer  ceux  qui  se  présenteraient  : 
on  laissait  sortir  les  autres.  Madame  Roland  sortit  des  dernières. 

La  ruq  était  pleine  de  foule;  plusieurs  riaient,  huaient  les  sortants; 
quelques  autres  applaudissaient.  Robespierre  fut  reconnu,  applaudi  de  certains 
groupes,  honneur  bien  compromettant  dans  un  pareil  jour. 

Il  descendait  la  rue  pour  gagner  le  faubourg  Saint-Honoré  et  sans  doute  se 
réfugier  chez  Pétion  qui  y  demeurait,  lorsqu'on  face  de  l'Assomption  quelques 
personnes  crièrent  de  nouveau  :  Vive  Robespierre  !  On  assure  même  qu'un 
homme  se  serait  avisé  de  dire  :  «  S'il  faut  un  roi,  pourquoi  pas  lui?...  »  11 
était  sage  évidemment  de  ne  pas  aller  plus  loin.  Par  bonheur,  un  menuisier, 
nommé  Duplay,  qui  demeurait  en  face  et  se  tenait  sur  sa  porte,  vin  ta  lui,  le 
saisit  vivement  par  la  main,  et  avec  une  rude  bonhomie,  le  poussa  dans  sa 
maison.  Le  maître  de  la  maison  était  madame  Duplay,  femme  très  vive, 
énergique,  qui  le  reçut,  le  caressa,  l'enveloppa,  comme  un  fils  ou  comme  un 
frère,  comme  le  meilleur  des  patriotes,  un  martyr  de  la  liberté.  L'homme, 
la  femme,  la  famille,  l'entourent,  le  voilà  prisonnier;  on  ferme  la  porte.  Il 
ne  s'en  ira  pas  chez  lui  à  cette  heure,  dans  un  jour  pareil,  au  fond  du  Marais, 
dans  ce  quartier  si  désert,  perdu,  dangereux:  il  serait  assassiné.  Il  faut  qu'il 
soupe,  qu'il  couche?  son  lit  est  tout  préparé.  Le  mari  le  veut,  la  femme 
l'ordonne,  les  demoiselles  Duplay,  sans  rien  dire,  priaient  aussi  de  leurs  beaux 
yeux.  Robespierre,  malgré  sa  réserve  naturelle,  vit  bien  qu'il  fallait  accepter. 
Le  lendemain  il  voulut  partir,  mais  son  impérieuse  hôtesse  ne  le  permit  pas. 
Il  finit  par  demeurer  dans   cette  famille,   élut  domicile  chez  le  menuisier, 
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«t«i<.i"f'  ^«""'^"'^  'I"'"s  occupaient  (rue  St-Honoré  en  face  de  la  place  Vendôme), 
exalent  un  local   immense  et  magnifique,   splendide   fondation  d'Henri  III.   (P.  525.) 
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sentant  que  sa  popularité  ne  pouvait  qu'y  gagner  beaucoup.  Fortuit  ou  non, 
l'événement  eut  sur  la  destinée  du  plus  calculé  des  hommes  une  notable 
influence. 

Pendant  qu'il  soupait  paisiblement  chez  Duplay,  madame  Roland  le  cher- 
chait chez  lui.  On  répandait  le  bruit  qu'il  allait  être  arrêté.  Par  un  noble 
mouvement,  elle  partit  le  soir  avec  son  mari,  alla  chez  Robespierre  au  fond 
du  Marais,  pour  lui  offrir  un  asile.  Déjà  elle  avait  reçu  Robert  et  sa  femme, 
plus  directement  compromis.  Quoiqu'il  fût  près  de  minuit,  avant  de  rentrer 
chez  eux,  rue  Guénégaud,  les  Roland  allèrent  chez  Buzot,  qui  demeurait  assez 
près,  quai  des  Théatins  (quai  Voltaire)  ;  ils  le  conjurèrent  d'aller  aux  Feuillants, 
d'y  défendre  Robespierre,  avant  qu'on  y  dressât  son  acte  d'accusation  qu'eût 
sans  doute  voté  l'Assemblée.  L'ardent  intérêt  de  madame  Roland  put  donner  un 
peu  de  jalousie  à  Buzot,  l'un  de  ses  plus  passionnés  admirateurs;  cependant 
sa  générosité  naturelle  ne  lui  permit  pas  d'hésiter  :  «  Je  le  défendrai  à 
l'Assemblée,  dit-il  ;  quant  aux  Feuillants,  Grégoire  y  est,  et  il  parlera  pour 
lui.  »  Il  ne  cacha  pas  l'opinion  peu  favorable  qu'il  avait  de  Robespierre,  dit 
qu'il  le  trouvait  au  fond  ambitieux,  égoïste  :  «  Il  songe  trop  à  lui-même  pour 
aimer  la  liberté.  » 

On  se  trompait  en  réalité  sur  l'audace  des  vainqueurs.  On  leur  attribuait 
une  préméditation,  un  plan,  un  calcul,  qui  leur  étaient  étrangers.  Cette  nuit 
même,  ils  étaient  aux  Feuillants,  et  dans  les  bureaux  de  l'Assemblée,  consternés 
du  pas  sanglant  qu'ils  venaient  de  faire  au  profit  des  royalistes.  Un  pas  de  plus, 
ils  se  trouvaient,  eux,  les  constitutionnels,  avoir  brisé  la  constitution,  la 
révolution,  eux-mêmes.  Ce  pas,  Dandré,  ingénument,  simplement,  leur 
conseillait  de  le  faire  ;  c'était  de  fermer  les  clubs.  L'avis  un  moment  prévalut. 
On  cloua  la  porte  des  Cordeliers;  on  garda  celle  des  Jacobins.  Mais  Duport, 
mais  Lafayette,  réclamèrent  au  nom  des  principes.  Duport,  qui  primitivement 
avait  fondé  les  Jacobins,  qui  croyait  les  avoir  transférés  aux  Feuillants,  et  qui 
comptait  toujours,  par  cette  puissante  machine,  ramener  l'opinion,  déclarait 
ne  vouloir  nulle  force  que  celle  de  la  raison  et  de  la  parole. 

Le  sang  versé  embarrassait.  Pour  atténuer  l'effet,  on  supposa  une  roma- 
nesque conspiration,  sans  la  moindre  vraisemblance,  qu'auraient  formée  des 
étrangers,  Rotondo,  le  maître  de  langues,  un  banquier  juif,  Éphraïm,  l'innocent 
orateur  du  Cercle  social,  madame  Palm  Aelder,  et  quelques  autres  encore. 
Le  peuple  était  impeccable;  le  bon,  l'honnête,  le  digne  peuple  de  Paris  ne 
pouvait  être  accusé;  des  étrangers  seuls  avaient  pu,  etc.,  etc. 

Visiblement,  on  craignait  de  rencontrer  juste.  On  aimait  mieux  frapper 
à  côté. 

Le  lendemain,  lundi  18,  l'Assemblée  fort  peu  nombreuse  (en  tout 
253  membres)  écouta  le  rapport  du  maire  de  Paris.  C®  rapport  était  un  extrait 
de  celui  qui  avait  été  fait  le  soir  à  l'Hôtel  de  Ville,  extrait  peu  fidèle.  Il  est 
probable  que  les  royalistes  avaient  bien  travaillé  le  bonhomme  dans  la  nuit, 
l'avaient  encouragé  à  se  compromettre,  décidé   à  prendre  une  part  de  la 
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responsabilité  qui,  véritablement,  ne  devait  pas  porter  sur  lui.  Ici,  l'affaire 
n'est  plus  un  désordre,  comme  dans  le  rapport  primitif;  c'est  une  juste 
répression.  Le  nouveau  rapport  s'attache  à  faire  croire  que  le  massacre  a  été 
provoqué,  et  pour  cela  il  rapproche  deux  choses  fort  éloignées  et  parfaitement 
distinctes,  l'assassinat  du  matin  et  le  massacre  du  soir;  le  premier,  commis 
à  sept  heures  par  la  populace  du  Gros-Caillou;  le  second,  exécuté  douze 
heures  après  sur  des  gens  qui,  la  plupart,  ne  savaient  pas  même  ce  qui  s'était 
fait  le  matin. 

Mais  dans  cette  séance  même,  où  le  président,  Charles  de  Lameth, 
félicite  Bailly,  sans  regret  sur  le  sang  versé,  où  Bamave,  se  battant  les  flancs, 
donne  le  coup  de  trompette  pour  célébrer  la  victoire  ;  à  ce  moment  de 
triomphe,  les  vainqueurs  voudraient  avancer  ;  d'eux-mêmes,  ils  ont  peur,  ils 
reculent.  Au  premier  mot  pour  profiter  de  l'avantage,  ils  trahissent  leur 
hésitation.  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angely  voulait  que  l'Assemblée  votât 
trois  ans  de  fers  pour  quiconque  aurait  provoqué  au  meurtre,  la  prison  et  des 
poursuites  contre  ceux  qui,  par  des  écrits  ou  autrement,  auraient  provoqué  la 
désobéissance  aux  lois.  —  Pétion  montra  que  dès  lors  c'en  était  fait  de  la 
liberté  de  la  presse.  —  Alors  Regnault  s'effaça,  amoindrit  sa  proposition  ;  il 
demanda,  l'Assemblée  vota  l'addition  d'un  mot  au  mot  provoqué  :  «  Formel- 
lement provoqué.  »  Ce  simple  mot  ajouté  donnait  les  moyens  d'éluder  la  loi, 
et  la  rendait  impuissante. 

Si  l'Assemblée  voulait  obtenir  un  résultat  sérieux,  il  fallait  que  le  comité 
des  recherches  fût  autorisé  par  elle,  et  poussât  lui-même  l'enquête.  Il  s'abstint, 
fit  renvoyer  la  chose  aux  tribunaux,  qui  agirent  peu,  tard  et  mal.  Première- 
ment, ils  se  gardèrent  bien  de  sonder  la  part  que  les  agents  royalistes  devaient 
avoir  à  l'affaire;  seulement,  ils  décrétèrent  deux  journalistes,  Suleau  et  Royou, 
l'ami  du  Roi,  frappant  ainsi  les  écrivains,  les  parleurs,  non  les  acteurs.  El 
quant  aux  républicains  que  les  juges  ne  ménageaient  pas,  ils  procédèrent 
cependant  contre  eux  avec  lenteur  et  gaucherie.  Ils  attendirent  au  20  juillet 
pour  faire  chercher  Fréron,  au  4  août  pour  saisir  l'imprimerie  de  Marat,  au 
9  pour  donner  ordre  d'arrêter  Danton,  Legendre,  Santerre,  Brune  et  Momoro. 

Les  Jacobins,  qui  n'avaient  nullement  prévu  l'hésitation  de  leurs  ennemis, 
se  croyaient  perdus,  le  18  juillet.  Ils  firent  une  démarche  étrange  qui  eût  pu 
les  perdre  en  effet  dans  l'opinion;  ils  se  mirent,  pour  ainsi  dire,  à  plat  ventre, 
rampèrent  devant  l'Assemblée.  Robespierre  rédigea  pour  eux  une  adresse, 
étonnante  d'humilité,  qu'ils  adoptèrent,  envoyèrent.  Cette  Assemblée  nationale, 
que  lui-même,  le  21  juin,  il  avait  proclamée  un  repaire  de  traîtres,  il  la  loue 
de  ses  généreux  efforts,  de  sa  sagesse,  de  sa  fermeté,  de  sa  vigilance,  de 
sa  justice  impartiale  et  incorruptible.  IHui  rappelle  sa  Déclaration  des  droits, 
sa  gloire  et  le  souvenir  des  grandes  actions  qui  ont  signalé  sa  carrière  : 
«  Vous  la  finirez  comme  vous  l'avez  commencée,  et  vous  rentrerez  dans  le 
sein  de  vos  concitoyens,  dignes  de  vous-mêmes.  Pour  nous,  nous  terminerons 
cette  adresse  par  une  profession  de  foi,  dont  la  vérité  nous  donne  le  droit  de 
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compter  sur  votre  estime,  sur  votre  confiance,  sur  votre  appui  :  respect 
pour  i Assemblée,  fidélité  à  la  Constitution,  »  etc. 

Les  Jacobins  signèrent,  envoyèrent  à  l'Assemblée  cette  triste  palinodie  ; 
mais  ils  se  gardèrent  bien  de  linsérer  au  journal  de  leurs  Débats.  Ce  fut 
Brissot  qui,  îe  24,  leur  joua  le  mauvais  tour  de  la  publier.  Était-ce  indis- 
crétion' ou  bien  croyait-il  teivilir  le  rédacteur,  Robespierre,  avec  lequel,  dès 
cette  /rpoque,  il  sympathisait  tFès  peu? 

L'humilité  sauva  les  Jacobins,  l'orgueil  perdit  les  Feuillants.  En  réalité, 
ces  derniers  étaient  très  forts.  Ils  avaient  emmené  de  l'ancien  club  à  peu  près 
tous  les  députés,  non  pas  seulement  les  modérés,  les  constitutionnels,  mais 
de  très  fervents  Jacobins,  comme  Merlin  de  Douai,  Dubois-Crancé,  etc.  Inti- 
mement unis  à  l'Assemblée  nationale,  établis  dans  ses  bureaffx  mêmes,  ils 
participaient  à  sa  majesté.  Les  Feuillants  qu'ils  occupaient  (rue  Saint-Honoré, 
en  face  de  la  place  Vendôme)  étaient  un  local  immense  et  magnifique,  splendide 
fondatioa  d'Henri  III,  successivement  agrandie  par  ses  successeurs.  Le  cou- 
vent formait  un  carré  énorme,  qui  communiquait  par  un  couloir  avec  le 
Manège,  et  de  là  avec  les  Tuileries,  la  terrasse  des  Feuillants. 

Et  pourtant  c'était  une  faute  d'avoir  quitté  l'ancien  local.  Celui-ci  avait 
ce  qui\^halande^s  vieilles  boutiques  renommées  :  il  était  sombre,  laid, 
mesquin /ISansostentation,  sans  emphase,  il  ne  montrait  rien  qu'une  porte 
basse  et  un  passage  assez  sale,  sur  la  rue  Saint-Honoré.  La  maison  était  une 
réforme  des  Jacobins;  le  couvent  était  triste  et  pauvre.  La  bibliothèque,  où 
d'abord  s'était  tenu  le  club  avant  de  passer  dans  l'église,  n'avait  guère  d'autre 
ornement  qu'un  curieux  jjetit  tableau  qui  rendait  sensible  aux  yeux  le  secret 
mystère  de  l'association  janséniste,  le  mécanisme  ingénieux  dont  elle  s'était 
servie  pour  faire  circuler,  malgré  la  police,  les  Nouvelles  ecclésiastiques,  sans 
jamais  être  surprise.  L'Église  n'avait  aucun  monument  important,  sauf  le 
tombeau  de  Campanella,  ime  sorte  de  Robespierre  moine,  un  Babeuf  ecclé- 
siastique, qui  était  venu  s'y  réfugier  au  dix-septième  siècle. 

On  disait  que  le  cardinal  de  Richelieu,  quand  il  se  sentait  mollir  et  risquait 
d'être  homme,  venait  là  et  reprenait,  près  du  Calabrais  farouche,  quelque 
chose  du  bronze  italien. 

Les  modernes  Jacobins  qui  s'assemblaient  dans  cette  église,  et  n'y  étaient 
que  locataires,  avaient  laissé  ces  vieux  tombeaux.  Ils  étaient  là  pêle-mêle  avec 
les  morts.  D'autres  morts,  les  derniers  moines  du  couvent,  assistaient  au  club 
(en  89  et  90),  comme  les  derniers  Cordeliers  au  club  qui  se  tenait  chez  eux. 
Tout  cela  composait  un  ensemble  bizarre  qui  avait  pour  toujours  saisi  les 
têtes,  rempli  les  souvenirs,  les  imaginations  :  le  puissant  genius  loci,  transformé 
par  la  Révolution,  vivait  là,  on  le  sentait.  Quis  I)eus?  incertum  est  ;  habitat 
Deus.  Les  Jacobins  disaient  aux  voyageurs,  aux  provinciaux,  avec  le  ton  mys- 
térieux d'une  dévotion  bizarre  :  «  C'est  la  Société  mère  !  »  Là  s'étaient  tenus, 
en  effet,  les  premiers  sabbats  (mot  propre  à  l'argot  jacobin)  d'où  sortirent  les 
premières  émeutes.  Là,  dans  son  mémorable   duel  avec  Duport  et  Lameth, 
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Mirabeau  yint  tonner,  mourir.  Et  pendant  que  la  chapelle  roulait  ces  grandes 
voix  dans  ses  voûtes,  un  autre  bruit,  strident,  barbare,  venait  s'y  mêler  parfois, 
qui  partait  d'en  bas,  de  l'église  inférieure,  où  des  sociétés  ouvrières,  des  clubs 
de  femmes  du  peuple,  se  débattaient  violemment. 

Ce  n'était  pas  là  un  local  vulgaire  qu'on  pût  impunément  quitter.  Ce  qui 
prouve  que  les  Feuillants  n'étaient  point  des  politiques,  c'est  qu'ils  ne  l'aient 
point  senti.  Ils  pouvaient  tout,  le  17,  ils  étaient  l'Assemblée  elle-même.  Ils 
auraient  dû  à  tout  prix  ou  détruire,  ou  occuper  le  lieu,  et  cela,  le  soir,  sans 
autre  délai,  profiter  de  la  terreur  de  leurs  ennemis. 

Ils  s'en  avisèrent  au  matin.  Feydel,  successeur  de  Laclos  dans  la  rédac- 
tion du  journal,  vint  avec  lui  réclamer  le  local  et  la  correspondance.  Ils  allé 
guaient  que  les  Feuillants,  spécialement  Duport  et  Lameth,  étaient  les  fonda, 
leurs  du  club,  que  tout  le  comité  de  correspondance  (du  moins  vingt-cinq 
membres  sur  trente)  avait  passé  de  leur  côté.  Ils  étaient  venus  de  bonne 
heure,  espérant  probablement  enlever  la  chose  dans  la  solitude  et  le  décou- 
ragement des  Jacobins,  avant  l'arrivée  de  Pétion  et  Grégoire,  croyant  peut- 
être  aussi  que  Robespierre,  menacé,  n'oserait  venir.  Les  Jacobins  déclarèrent 
vouloir  les  attendre.  Ils  arrivent.  Pétion,  qui  venait  de  tâter  l'Assemblée  natio- 
nale, qui  avait  obtenu  qu'elle  énervât  sa  loi  répressive,  c'est-à-dire  qu'elle 
reculât  au  jour  même  de  la  victoire,  Pétion  n'hésita  pas  à  répondre  pour  les 
députés  Jacobins  qu'ils  étaient,  autant  que  les  autres,  fondateurs  du  club,  qu'ils 
garderaient  la  correspondance  et  resteraient  là;  qu'au  reste,  il  allait  faire, 
auprès  des  Feuillants,  une  démarche  de  conciliation.  Il  y  alla,  en  effet,  et 
reçut  cette  fière  réponse  «  qu'ils  ne  recevraient  de  Jacobins  que  ceux  qui  se 
conformeraient  à  leurs  nouveaux  règlements.  » 

Les  Feuillants  se  montraient  bien  plus  orgueilleux  qu'habiles.  Leur  pre- 
mier acte,  l'adresse  du  17  aux  sociétés  affiliées  avait  été  en  tout  sens  impoli- 
tique et  malencontreuse  ;  adresse  mal  datée,  du  jour  du  massacre  ;  mal  signée 
du  nom  de  Salles  qui  avait  défendu  le  Roi;  mal  envoyée^  sous  le  couvert 
du  ministre,  et  suspecte  par  cela  seul;  enfin,  pour  que  rien  n'y  manquât, 
mal  approuvée,  si  l'on  peut  dire  ;  elle  le  fut  immédiatement  de  Ghâlons-sur- 
Marne,  la  ville  royaliste  qui  avait  si  bien  reçu  le  Roi  au  retour. 

Dans  cette  adresse,  les  Feuillants  donnaient  pour  principal  motif  de  la 
séparation,  qu'ils  voulaient  se  borner  à  préparer  les  travaux  de  l'Assemblée, 
ne  rien 'faire  que  discuter,  sans  rien  arrêter  par  les  suffrages;  en  un  mot, 
parler  sans  conclure,  sans  résoudre,  sans  agir,  laisser  agir  l'Assemblée 
seule.  Ils  étaient  bien  sûrs  de  déplaire.  Le  temps  avait  soif  d'agir;  il  s'élançait 
vers  l'avenir.  Et  l'on  proposait  de  s'en  tenir  à  ime  Assemblée  in  extremis  qui 
déjà  était  le  passé  ! 

Le  23,  les  Feuillants  se  portèrent  à  eux-mêmes  le  coup  fatal,  ils  se  mar- 
quèrent du  signe  de  mort,  celui  de  l'inégalité,  se  posant  comme  une  assemblée 
distinguée,  privilégiée,  où  l'on  n'entrait  point,  si  l'on  n'était  citoyen  actif 
(électeur  des  électeurs).  Beaucoup  d'entre  eux  s'opposèrent  à  cette  déclaration. 
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et  n'étant  point  écoutés,  ils  n'attendirent  plus  dès  lors  qu'une  occasion  pour 
retourner  aux  Jacobins. 

Ceux-ci  relevaient  la  tête.  Leur  attitude  changea  le  24.  Les  Feuillants 
apportant  leur  réponse  aux  Jacobins  :  «  Ne  lisons  point,  dit  Robespierre, 
avant  d'avoir  déclaré,  que  la  véritable  Société  des  Amis  de  la  constitution  est 
celle  qui  siège  ici.  »  Précaution  d'autant  plus  sage,  que  la  réponse  des 
Feuillants  se  trouva  n'être  rien  autre  chose  qu'une  nouvelle  invitation  de  se 
soumettre  au  règlement  aristocratique  qu'ils  venaient  de  se  donner. 

Loin  de  là,  les  Jacobins  entreprirent  d'épurer  leur  société,  et  de  rejeter 
aux  Feuillants  les  timides  et  les  incertains  qui  allaient,  venaient  d'une  société 
à  l'autre.  La  voix  honnête  et  respectée  de  Pétion  proposa  l'épuration.  Un 
comité  primitif  de  douze  membres  (dont  six  députés)  devait  former  le  noyau 
de  la  société,  composé  de  soixante  membres,  lesquels  soixante  épureraient, 
élimineraient,  présenteraient  les  candidats  purs  et  dignes.  Cette  combinaison, 
en  réalité,  remettait  aux  deux  membres  importants  et  influents,  Pétion  et 
Robespierre,  le  pouvoir  quasi  dictatorial  de  refaire  les  Jacobins.  Je  dis  deux,  à 
tort  :  Pétion  insouciant,  indolent  de  sa  nature,  était  infiniment  peu  propre  à 
ce  travail  d'inquisition  sur  les  personnes,  à  l'examen  minutieux  des  biographies, 
des  précédents,  des  tendances,  des  intérêts  de  chacun.  Le  seul  Robespierre 
était  apte  à  cela,  et  avec  lui  peut-être  un  autre  membre  de  ce  comité 
épurateur,  Royer,  évêque  de  l'Ain.  On  peut  dire,  sans  se  tromper  de  beau- 
coup, que  Robespierre  reconstitua  l'instrument  terrible  de  la  société  jacobine 
dont  il  allait  se  servir. 

Des  sociétés  de  province,  quatre  seulement  s'étaient  expressément 
sépai-ées  des  Jacobins;  encore  ime  se  rétracta.  Dès  le  22  juillet,  Meaux, 
Versailles,  Amiens,  déclarèrent  ne  vouloir  correspondre  qu'avec  eux.  Onze 
autres  villes  les  imitèrent  avant  le  31  juillet,  Marseille  dès  le  27,  avec  la  plus 
vive  énergie. 

Dans  la  même  séance,  les  Cordehers  vinrent  protester  de  leur  attache- 
ment aux  Jacobins,  ainsi  que  les  Sociétés  fraternelles. 

Les  constitutionnels,  naguère  vainqueurs,  en  étaient  à  se  défendre. 
Plusieurs  adresses  audacieuses,  lancées  des  provinces,  leur  reprochaient 
amèrement  de  tolérer  dans  l'Assemblée  nationale  les  trois  cents  royalistes  qui 
avaient  protesté.  Coup  sur  coup,  Montauban,  Issoire,  Riom,  Clermont,  vinrent 
leur  lancer  cette  pierre. 

L'adresse  de  Clermont  fut  apportée  et  probablement  rédigée  par  l'ami  de 
M°"  Roland,  M.  Bancal  des  Issarts,  envoyé  tout  exprès  par  sa  ville.  Elle  fut 
écrite  le  19  juillet,  évidemment  au  moment  où  l'on  apprit  la  décision  du  16 
qui  engageait  l'Assemblée  en  faveur  du  Roi.  Nul  doute  qu'une  lettre  de 
madame  Roland  à  Bancal  n'eût  contribué  aussi  à  exalter  celui-ci  au  delà  de 
son  caractère  ordinaire.  C'est  la  lettre  où  elle  lui  racontait  le  prodigieux  succès 
obtenu  par  Brissot  aux  Jacobins.  Cette  lettre,  émue  et  fiévreuse,  se  terminait 
par  trois  lignes  d'un  pressentiment  mélancolique  :  «  Je  finirai  de  vivre  quand 
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il  plaira  à  la  nature  ;  mon  dernier  souffle  sera  encore  le  souffle  de  l'espérance 
pour  les  générations  qui  vont  nous  succéder.  » 

Elle  se  sentait  devenir  malade,  et,  en  effet,  elle  tomba.  L'excès  de  la 
fatigue,  la  continuité  des  émotions,  l'affreux  coup  du  17  surtout,  la  firent 
succomber;  elle  désespéra  un  moment  de  la  liberté.  Elle  écrivait,  le 
20,  à  Bancal  que  tout  était  fini,  que  les  Jacobins  ne  pourraient  jamais  se 
soutenir,  qu'il  était  inutile  qu'il  vînt  à  Paris,  etc.  Mais  la  puissante  impulsion 
qu'elle  avait  donnée  ne  s'arrêtait  pas  ainsi.  Au  même  moment,  Bancal  allait 
partir,  il  tenait  la  violente  adresse  des  Jacobins  de  Glermont,  qui  semble 
précisément  écrite  de  la  main  et  de  la  plume  de  madame  Roland.  Il  crut  ses 
premiers  conseils,  ne  tint  compte  des  seconds,  vola  à  Paris,  se  présenta  lui- 
même  aux  portes  de  l'Assemblée,  le  brûlant  papier  à  la  main. 

Cette  adresse,  grave  dans  sa  violence,  magistrale,  tombant  d'en  haut,  du 
peuple  souverain  sur  ses  délégués,  les  tançait  d'avoir  deux  fois  trompé  l'espoir 
de  la  nation  en  ajournant  la  convocation  des  assemblées  électorales  ;  trois  fois 
môme,  ayant  promis  que  la  Constitution  serait  finie  le  14,  et  ne  tenant  point 
parole.  Elle  annonçait  à  l'Assemblée  que,  si,  dans  la  quinzaine,  son  décret 
pour  suspendre  les  élections  n'était  pas  révoqué,  on  y  aviserait  sans  elle. 

Bancal  ne  put  passer  les  portes  ;  on  ne  l'admit  point  à  la  barre.  Son 
compatriote  Biauzat,  député  d'Auvergne,  censura  l'adresse  avec  violence  et 
mépris,  cherchant  à  salir  le  caractère  même  de  celui  qui  l'apportait.  Il  obtint 
qu'elle  serait  renvoyée  au  comité  des  recherches,  qui  ferait  enquête,  et  pour- 
suites, s'il  y  avait  lieu.  Loin  de  s'effrayer,  Bancal  adressa,  le  lendemain,  à 
l'Assemblée  une  apologie  très  ferme,  et  osa  lui  demander  une  réparation 
publique.  Le  soir,  aux  Jacobins,  il  offrit  mille  exemplaires  de  la  pétition  de 
Clermont,  cinq  cents  pour  eux,  cinq  cents  pour  être  envoyés  aux  Sociétés 
affiliées.  Les  Jacobins  n'acceptèrent  pas  ces  derniers  cinq  cents,  craignant  sans 
doute,  par  ce  pas  hardi,  de  s'aliéner  la  masse  des  Feuillants  qui  songeaient  à 
leur  revenir. 

Ceux-ci  en  effet  se  brisaient  en  deux  moitiés,  tout  à  l'heure.  Il  était 
impossible  que  des  Feuillants  comme  Merlin  ou  Dubois-Grancé,  marchassent 
avec  des  Feuillants  tels  que  Barnave  et  les  Lameth.  Nous  ignorons  malheu- 
reusement leurs  débats  intérieurs  ;  mais  ils  ne  se  révèlent  que  trop  à  l'Assemblée 
nationale.  Le  30,  sur  la  plus  grave  des  questions,  ils  faiblissent,  ils  s'éparpillent, 
la  majorité  leur  échappe,  le  pouvoir  aussi  pour  toujours  ;  car  c'était  la  question 
même  du  pouvoir  qui  s'agitait.  L'Assemblée,  après  Varennes,  avait  envoyé 
quelques  commissaires  dans  les  départements  frontières,  pour  les  surveiller  et 
les  raffermir.  Le  bon  effet  de  cette  mesure  faisait  qu'on  songeait  à  l'étendre. 
C'est-à-dire  que  l'Assemblée,  qui  jusque-là  parlait,  ordonnait  de  loin,  voulait 
cette  fois  agir  de  près,  se  transporter,  en  la  personne  de  ses  membres  les  plus 
énergiques,  sur  tous  les  points  du  territoire,  se  montrer  partout,  et  dans  cette 
ubiquité,  saisir,  serrer  d'une  main  forte  la  France,  avant  qu'elle  échappât.  La 
vieille  Constituante,  quasi  expirée,  rêvait  de  faire  ce  que  fit  à  grand'peine  la 
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L'abbé  Slaary  faisant  à  l'Assemblée  une  révérence  profonde.  (P.  535.) 


jeune  Convention  dans  l'accroissement  prodig^ieux  de  force  que  lui  donnaieni 
encore  le  péril  et  la  fureur. 

Tard,  bien  tard,  cette  puissance  essentiellement  législative,  cette  grande 
fabrique  de  lois  se  mettait  à  gouverner,  à  voyager,  à  agir.  Elle  était  un  peu 
cassée  pour  gouverner  à  cheval.  Buzot  demanda  qu'on  cessât  d'envoyer  des 
commissaires,  la  présence  de  tous  les  députés  étant  nécessaire,  disait-il,  au 
moment  de  la  revision.  Dandré,  organe  en  ceci  des  défiances  de  la  Cour  nour 
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les  constitutionnels,  au  grand  étonneinent  de  tous,  appuya  Buzot.  La  Cour 
donna  ainsi  la  main  aux  républicains  pour  briser  son  dernier  espoir,  annuler 
l'action  de  l'Assemblée.  Celle-ci,  lassée  d'elle-même,  vota  sans  difficulté  comme 
on  voulait  qu'elle  votât;  elle  renonça  au  mouvement,  se  rassit  pour  une  heure 
encore,  impatiente  qu'elle  était  de  jeter  un  dernier  regard  sur  son  œuvre,  la 
Constitution,  et  de  n'être  plus. 


CHAPITRE    X 

LA    REVISION.    —    ALLIANCE    MANQUÉE    ENTRE    LA    GAUCHE 
ET    LA    DROITE    (AOUT    91) 

BARNAVE  ET  LES  CONSTITUTIONNELS  VOUDRAIENT  REGAGNER  LA  DROITE  (FIN  JUILLET). 
—  ILS  s'accordent  AVEC  MALOUET.  —  ILS  NÉGOCIENT  AVEC  LÉOPOLD.  —  LA 
REINE  ÉCRIT  A  LÉOPOLD  POUR  L'eMPÊCHER  D'aGIR,  30  JUILLET.  —  LA  DROITE 
ROMPT  l'entente  DE  MALOUET  AVEC  BARNAVE  ET  CHAPELIER,  4  AOUT.  —  LA 
REVISION,  TIMIDEMENT  ROYALISTE,  5-30  AOUT.  —  LA  CONSTITUTION  DE  91,  NI 
BOURGEOISE,  NI  POPULAIRE.  —  PRODIGIEUSE  MULTIPLICATION  DES  SOCIÉTÉS 
JACOBINES.  —  SOLENNEL  OUTRAGE  DE  ROBESPIERRE  AUX  CONSTITUTIONNELS, 
LEUR   HUMILIATION,    l"  SEPTEMBRE. 

Le  constitutionnel  Barnave,  le  royaliste  Malouet,  divisés  sur  beaucoup  de 
choses,  avaient  un  lien  commun  dans  leur  opinion  sur  les  colonies  :  touâ  deux 
étaient  favorables  aux  planteurs.  Un  jour  que  Barnave  avait  vivement  défendu 
Malouet  dans  ce  comité,  il  laissa  partir  tous  les  autres,  retint  Malouet  seul  à 
seul,  et  lui  fit  sa  confession  :  «  J'ai  dû  souvent  vous  paraître  bien  jeune,  lui 
dit-il;  mais,  soyez-en  sur,  en  peu  de  mois  j'ai  beaucoup  vieilli...  »  Puis,  après 
un  court  silence,  dans  lequel  il  semblait  rêver  :  «  Est-ce  que  vous  ne  voyez 
pas  que,  nous  tous,  députés  de  la  gauche,  sauf  peut-être  une  douzaine  d'ambi- 
tieux, ou  de  fanatiques,  nous  désirons  finir  la  Révolution?...  Nous  sentons  bien 
que  nous  n'y  parviendrons  qu'en  donnant  une  forte  base  à  l'autorité  royale... 
Ah!  si  le  côté  droit,  au  lieu  d'irriter  toujours  la  gauche  en  repoussant  tout  ce 
qu'elle  propose,  secondait  la  revision!...  » 

Cette  ouverture  signifiait  que  les  constitutionnels,  voyant  se  briser  dans 
leurs  mains  la  machine  des  Feuillants,  voyant  la  fraction  patriote  du  nouveau 
club  déjà  tournée  vers  la  porte  pour  retourner  aux  Jacobins,  se  jetaient  eux- 
mêmes  à  droite,  s'adressaient  aux  royalistes. 

Et  quand  je  dis  les  constitutionnels,  je  parle  surtout  de  Barnave.  Lui  seul 
semblait  conserver  la  vie,  l'entrain  et  l'espoir.  Rien  ne  peut  exprimer  la  lassi- 
tude des  autres,  leur  ennui,  leur  dégoût,  leur  découragement.  Ils  attendaient 
impatiemment  l'heure  bénie  qui  allait  les  rendre  au  repos.  Cette  Assemblée, 
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en  deux  ans  et  demi,  avait  vécu  plusieurs  siècles;  elle  était,  si  j'ose  dire, 
rassasiée  d'elle-même,  elle  aspirait  passionnément  à  sa  fin.  Lorsque  Dandré 
ui  proposa  les  nouvelles  élections  qui  allaient  la  délivrer,  elle  se  leva  tout 
entière,  et  salua  l'espoir  de  son  anéantissement  d'applaudissements  frénétiques. 

Une  lettre  confidentielle  d'un  homme  sûr,  très  instruit  de  la  situation, 
lettre  de  M.  de  Gouvernet  à  M.  de  Bouille,  nous  révèle  cette  circonstance 
romanesque  que  n'eût  point  devinée  l'histoire  :  c'est  que  la  vie  de  l'Assemblée, 
l'espoir  de  la  monarchie,  le  désir  de  la  sauver,  s'étaient  alors  réfugiés,  au 
milieu  de  l'abattement  général,  dans  une  tète  de  vingt-huit  ans,  celle  de  Bar- 
nave.  La  ligue,  si  peu  homogène,  qui  avait  rallié  les  quatre  cinquièmes  du 
cùté  gauche,  marié  deux  ennemis,  Lafayette  et  Lameth,  détruit  presque  les 
Jacobins,  «  c'était  le  plan  de  Barnave.  »  —  Et  comment  se  jeta-t-il  dans  cette 
entreprise?  La  même  lettre  dit  expressément  que  ce  fut  le  retour  de  Varennes, 
la  reconnaissance  qu'on  lui  témoigna,  «  qui  changèrent  son  cœur.  » 

Grand  changement,  en  vérité.  Barnave  ne  semblait  nullement  un  homme 
à  se  laisser  mener  par  le  cœur  et  l'imagination.  Sa  suffisance  habituelle,  sa 
parole  noble,  sèche  et  froide,  n'étaient  point  du  tout  d'un  rêveur.  Il  ne  se 
piquait  aucunement  de  thèses  sentimentales,  et  donnait  plutôt  au  sens  opposé 
par  exemple  dans  l'affaire  des  noirs).  On  ne  trouve  jamais,  je  crois,  dans  les 
discours  de  Barnave,  le  mot  qui  revient  si  souvent  dans  tous  ceux  des  hommes 
ic  l'époque,  depuis  Louis  XVI  jusqu'à  Robespierre  :  «  Ma  sensibilité,  mon 
cœur.  )) 

On  n'en  est  que  plus  étonné  de  le  voir,  en  91,  si  tard  dans  la  Révoliilion, 
suivre  (dirai-je  avec  espoir?  ou  avec  une  ardeur  désespérée?)  le  leurre  qui 
avait  pu  tromper  Mirabeau  au  début,  et  quand  la  situation  était  tout  entière. 
Le  plan  de  Barnave  n'était  nul  autre  que  celui  de  Mirabeau  :  «  Arrêter  la 
Révolution,  sauver  la  royauté,  gouverner  avec  la  Reine.  » 

Barnave  avait  quitté  la  Reine  à  la  porte  des  Tuileries,  le  25  juillet  au 
soir,  et  il  ne  la  revit  qu'après  le  13  septembre,  lorsque  le  Roi  eut  accepté  la 
Constitution.  Il  en  était  resté  aux  entretiens  de  Meaux,  il  voyait  la  Reine 
confiante  et  docile,  ne  voulant  être  sauvée  que  par  la  Constitution,  par  l'Assem- 
blée et  Barnave.  Bien  des  choses  s'étaient  passées  depuis  ce  temps,  et  dans 
l'Europe,  et  dans  l'âme  de  la  Reine,  que  le  jeune  orateur  ignorait  parfaitement. 

Il  ne  savait  pas  qu'elle  avait  agi  dans  un  sens  contraire. 

Fersen,  nous  l'avons  dit,  droit  en  arrivant  de  Paris,  avait  remis  à  Mon- 
sieur le  pouvoir  verbal  du  Roi,  pouvoir  qui  lui  fut  envoyé  écrit,  authentique, 
le  7  juillet. 

Sans  môme  attendre  ceci,  le  6,  l'empereur  Léopold,  frère  de  Marie- 
Antoinette,  avait  écrit,  fait  circuler,  une  note  à  toutes  les  puissances  pour 
menacer  la  France  et  délivrer  Louis  XVI. 

La  Prusse,  poussée  par  les  princes,  était  bien  autrement  animée  que 
Léopold.  La  Russie  et  la  Suède  montraient  encore  plus  d'indignation,  d'impa- 
tience que  la  Prusse. 
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Le  25  juillet,  eurent  lieu  des  conférences  entre  la  Prusse  et  l'Autriche, 
et  là,  Léopold,  contrairement  à  ceque  faisait  entendre  sa  note  du  6  juillet, 
montra  des  vues  pacifiques.  Il  avait  sur  les  bras  sa  guerre  avec  la  Turquie, 
qu'il  ne  finit  qu'au  mois  d'août.  Il  avait,  à  sa  porte,  la  nouvelle  révolution 
de  Pologne,  l'attente  d'une  grande  guerre  du  Nord,  la  probabilité  d'une  inva- 
sion russe  en  Pologne,  peut-être  la  nécessité  de  s'enrichir  encore  par  un 
troisième  partage  que  la  Russie  imposerait.  Celle-ci  était  alors  acharnée  sur 
une  autre  proie,  la  Turquie.  Les  conférences  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche 
avaient  pour  but  principal  de  bien  faire  entendre  à  la  Russie  que,  tant  qu'elle 
n'aurait  pas  lâché  les  Turcs,  les  puissances  allemandes  resteraient  immobiles 
sous  les  armes  à  la  regarder,  et  ne  s'en  iraient  pas  courir  les  aventures  à  la 
croisade  de  France. 

Donc  pour  le  moment,  Léopold  ne  pouvait  être  que  pacifique  à  notre 
égard.  Malgré  la  Russie,  la  Suède  et  la  Prusse,  qui  auraient  voulu  l'embarrasser 
dans  les  afiaires  d'Occident,  il  ne  bougeait  point.  Ses  généraux,  fort  instruits, 
lui  disaient  d'ailleurs  que  ce  n'était  point  une  petite  affaire  de  s'engager  dans 
un  tel  royaume,  dans  ces  masses  profondes  d'une  population  innombrable, 
exaltée  par  le  fanatisme  de  la  liberté.  A  quoi  Léopold  ajoutait  un  sentiment 
personnel  :  il  craignait  pour  la  vie  du  Roi  et  de  la  Reine  ;  à  la  première  nouvelle 
de  l'invasion  autrichienne,  sa  sœur  risquait  de  périr. 

Sauver  la  Reine  était  l'idée  qu'on  devait  naturellement  supposer  à  son 
frère  Léopold.  Et  c'était  bien  aussi  l'idée  de  Barnave,  celle  des  constitu- 
tionnels, de  sauver  la  Reine  et  la  royauté.  Sans  avoir  encore  négocié  avec 
l'Empereur,  ils  se  sentaient  réunis  avec  lui  dans  cet  intérêt  commun.  Ils  ne 
désespéraient  pas,  malgré  l'attitude  menaçante  de  la  Diète  germanique  qui 
ordonnait  l'armement,  d'éviter  la  guerre  européenne  ;  heureuse  ou  non,  la 
guerre  eiit  été  leur  ruine,  le  triomphe  de  leurs  ennemis. 

Pour  traiter  avec  l'Empereur,  il  faUait  avant  tout  être  maître  ici,  écraser 
la  puissance  des  clubs,  ou  bien  se  l'approprier  et  s'en  rendre  maître.  Les  consti- 
tutionnels avaient  préféré  le  second  moyen,  ils  avaient  cru  le  trouver  dans  la 
création  des  Feuillants.  Mais  voilà  que  les  Feuillants  leur  manquaient,  leur 
échappaient.  Perdant  cette  force  qui  leur  était  propre,  il  leur  restait  de 
demander  la  force  à  leurs  ennemis,  à  ceux  qu'ils  avaient  persécutés  et  détruits, 
je  veux  dire  aux  royahstes.  Ceux-ci  voudraient-ils  pardonner?  auraient-ils  bien 
l'intelligence  de  saisir  cette  dernière  planche  jetée  sur  l'abîme  où  les  constitu- 
tionnels voulaient  les  sauver  avec  eux?  Cela  était  fort  douteux.  Il  était  bien 
plus  probable  qu'obstinés  dans  leurs  rancunes,  et  désirant  moins  encore  être 
sauvés  que  vengés,  ils  rejetteraient  du  pied  cette  planche  de  sauvetage,  et 
que  tous,  constitutionnels  et  royahstes,  s'en  iraient  ensemble  au  gouffre  profond. 

Tel  était  le  moment  de  crise  où  Barnave,  où  le  parti  constitutionnel, 
triomphant  en  apparence  depuis  l'affaire  du  Champ-de-Mars,  s'adressa  à  l'homme 
qu'il  avait  toujours  repoussé,  raillé,  à  l'homme  invariablement  hué  de  la 
gauche  et  des  tribunes,  au  royaliste  Malouet.   C'était  le   fort  qui  semblait 
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LE      CHAPELIER. 


demander  la  force  au  faible,  le  vainqueur  agonisant  qui  tendait  la  main  au 
vaincu,  et  criait  merci. 

Malouet  ne  ferma  nullement  l'oreille  aux  propositions  de  Barnave.  Mais 
Chapelier  qui  survint,  mais  Duport  que  Malouet  alla  voir  ensuite,  firent  de 
graves  difficultés.  La  lettre  citée  plus  haut  affirme  pourtant  que  la  partie  fut 
liée  entre  Chapelier  et  Malouet  pour  jouer  d'accord  la  comédie  de  la  revision. 
Malouet  devait  attaquer  la  Constitution,  en  déniontrer  les  vices  :  «  Et  vous, 
disait-il,  vous  me  répondrez,  vous  m'accablerez  de  votre  indignation;  vous 
défendrez  les  petites  choses;  quant  aux  grandes,  qui  touchent  vraiment  l'in- 
térêt monarcliique,  vous  direz  que  vous  n'aviez  pas  besoin  des  observations  de 
M.  Malouet,  que  vous  entendiez  bien  en  proposer  la  réforme.  Et  vous  la  pro- 
poserez.  » 
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Comment  pouvaient-ils  supposer  que  cette  étrange  parade  tromperait  les 
yeux  du  public  ?  Ils  comptaient  apparemment  sur  l'indifférence,  l'insouciance, 
l'abattement  général.  Il  y  avait  en  effet  de  grands  signes  de  lassitude.  L'Assem- 
blée nationale  elle-même  semblait  s'abandonner  ;  elle  ne  comptait  habituelle- 
ment pas  plus  de  cent  cinquante  membres  présents  ;  au  jour  le  plus  critique, 
au  lendemain  du  17  juillet,  elle  ne  vit  siéger  dans  son  sein  que  deux  cent 
cinquante-trois  députés.  Les  autres  étaient  ou  déjà  partis,  ou  bien  toujours 
enfermés  au  fond  des  bureaux.  Plusieurs,  on  l'assurait,  abattus,  corrompus 
par  le  découragement  même,  passaient  les  nuits  et  les  jours  dans  les  maisons 
de  filles  et  de  jeu  ;  l'évêque  d'Autun,  Chapelier,  d'autres  encore,  étaient,  à 
tort  ou  à  droit,  accusés  d'y  avoir  élu  domicile. 

Laclos,  Prudhomme,  assurent,  dans  leurs  journaux  de  juillet,  que  les 
sections,  les  assemblées  primaires,  étaient  devenus  désertes.  Beaucoup  d'hommes 
évidemment,  étaient  déjà  las  de  la  vie  publique.  En  récompense,  il  faut 
ajouter  que  ceux  qui  persévéraient  devenaient  plus  violents.  Si  les  assemblées 
légales  étaient  peu  fréquentées,  c'est  que  la  vie  et  l'ardeur  se  concentraient 
fout  entières  dans  les  sociétés  jacobines. 

Pour  revenir,  Bamave,  heureux  d'avoir  ménagé  cette  entente  entre  les 
principaux  acteurs  de  la  revision,  ne  désespérait  plus  de  rendre  force  à  la 
royauté.  Les  constitutionnels,  dociles  à  son  impulsion,  chargèrent  M.  de 
Noailles,  notre  ambassadeur  à  Vienne  d'en  avertir  Léopold;  et,  pour  mieux  le 
persuader,  ils  obtinrent  de  la  Reine  même  qu'elle  écrirait  à  son  frère,  le  prie- 
rait de  ne  point  agir. 

Étrange  contradiction  !  pendant  que  Monsieur,  armé  des  pouvoirs  que  la 
cour  des  Tuileries  lui  avait  envoyés  le  7  juillet,  psessait  la  Prusse  d'armer,  de 
se  mettre  en  mouvement,  la  Reine  écrivait,  le  30,  à  l'Autriche,  de  ne  point 
armer,  de  ne  point  bouger,  de  se  confier,  comme  elle,  au  zèle  que  les  constitu- 
tionnels de  France  montraient  alors  pour  la  restauration  de  la  royauté. 

La  lettre,  longue,  insinuante,  habile,  fort  éloignée  de  ce  que  ferait 
attendre  le  caractère  ordinairement  impétueux  de  la  Reine,  est  très  bien  calculée 
pour  lui  sauver  le  reproche  de  versatilité  qu'on  eût  pu  faire  à  ses  deux 
actes  du  7  et  du  30.  Cette  pièce  si  politique  a  été,  sinon  dictée,  au  moins  pré- 
parée, minutée  pour  le  fond  par  les  habiles,  Barnave  et  les  amis  de  Barnave. 
Et  pourtant,  dans  la  confiance  toute  nouvelle  que  la  Reine  leur  témoigne,  elle 
se  réserve  encore  contre  eux  la  possibilité  de  dire  plus  tard  qu'elle  n'a  pas  été 
libre;  elle  met  en  tète  de  sa  lettre  ce  petit  mot  qui,  au  besoin,  annulerait  tout 
le  reste  :  «  On  désire  que  je  vous  écrive,  et  l'on  se  charge  de  vous  faire  par- 
venir ma  lettre,  car  pour  moi  Je  n'ai  aucun  moyen  de  vous  donner  des  nou- 
velles de  ma  santé.   » 

Le  parti  royaUste,  ni  en  France,  ni  hors  de  France,  ne  marchait  avec  le 
Roi.  Ce  moment  où  le  Roi  et  la  Reine  secontîaientà  l'Assemblée  était  précisé- 
ment celui  ofi  les  émigrés  agissaient  le  plus  vivement  pour  armer  l'étranger, 
où  les  prêtres  non  émigrés  commençaient  à  travailler  le  peuple  avec  une 
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entente  habile,  sur  un  plan  systématique  qui  semblait  devoir  organiser  sur  la 
France  une  Vendée  universelle.  En  juillet,  on  apprit  que  les  Deux-Sèvres,  que 
l'Alsace,  que  Chàlons-sur-Marne,  allaient  prendre  feu.  En  août,  le  Pas-de- 
Calais,  le  Nord  et  le  Calvados  annonçaient  la  guerre  civile.  Cette  dernière 
nouvelle  tomba  justement  dans  l'Assemblée  le  4  août,  la  veille  de  la  revision, 
au  milieu  de  l'aiTangement  à  peine  conclu  entre  Chapelier  et  Malouet. 

Un  député  proposa,  pour  le  Nord,  que  les  prêtres  qui  refusaient  le  serment 
d'obéissance  à  la  loi  fussent  éloignés  du  département.  A  ce  mot,  tout  le  côté 
droit  se  lève.  M.  de  Foucault  crie  joyeusement  :  «  Pillage!  incendie!  guerre 
civile  !  »  Tous  sortent,  l'abbé  Maury  faisant  à  l'Assemblée  une  révérence  pro- 
Ibnde,  comme  pour  la  remercier  de  donner  pour  l'appel  aux  armes  une  si 
belle  occasion. 

Barnave  et  Chapelier  essayèrent  sur-le-champ  de  marcher  sur  l'étincelle, 
ils  se  déclarèrent  contre  la  mesure  de  rigueur  qu'on  voulait  appliquer  aux 
|)rètres,  la  firent  rejeter.  Le  côté  droit  rentra  aux  séances  suivantes  ;  on  avait 
lieu  de  le  croire  apaisé.  .Mais,  le  8  août,  au  jour  môme  oi!i  s'ouvraient  les 
débats  de  la  revision,  d'Espremesnil,  au  nom  de  ses  collègues,  déclara  qu'ils 
persistaient  dans  toutes  leurs  protestations.  Chacun  d'eux  se  leva  et  dit  fei-me- 
ment  :  «  Je  le  déclare.  » 

Ainsi  fut  brisé  le  pacte  plus  pohtique  qu'honorable  que  Barnave  avait 
espéré  de  faire  conclure  tacitement  entre  la  droite  et  les  constitutionnels. 
.Malouet,  comme  il  était  convenu,  entama  la  critique  de  la  Constitution  avec 
beaucoup  de  finesse  et  de  force.  Mais  ChapeUer  l'interrompit.  Délié  du  traité 
secret  par  la  nouvelle  protestation  du  côté  droit,  il  soutint  que  Malouet  devait 
parler,  non  sur  le  fond,  mais  seulement  sur  l'ordre  établi  entre  les  divers  titres 
de  la  Constitution. 

L'arrangement,  la  fusion  nécessaire  pour  faire  un  corps  de  tant  de  lois 
éparses,  avaient  embarrassé  longtemps  les  comités  de  Constitution  et  de  revi- 
sion. Ce  fut,  dit-on,  un  ami  de  Lafayette,  Ramond,  depuis  membre  de  la 
Législative,  qui  leur  proposa  l'ordre  auquel  ils  finirent  par  s'arrêter,  ordre 
savant,  habile,  trop  habile,  qui,  sous  prétexte  de  fondre,  absorbait,  faisait 
disparaître  beaucoup  d'articles  que  l'Assemblée  avait  votés.  De  là,  une  vive 
aigreur  entre  les  constitutionnels  eux-mêmes.  L'Assemblée  plus  d'une  fois 
vota  contre  ses  comités.  Un  député  ayant  dénoncé  «  les  omissions  graves  que 
les  vrais  amis  de  la  hberté  croyaient  apercevoir,  »  un  orage  s'éleva,  et  Barnave 
s'exaspéra  au  point  d'offrir  sa  démission. 

La  revision  devint  un  spectacle  pitoyable.  Cette  noble  Assemblée  qui, 
malgré  toutes  ses  fautes,  n'en  reste  pas  moins  si  grande  dans  l'histoire,  offrit 
cet  enseignement  à  l'humanité  que  vivi-e  au  delà  de  sa  vie,  c'est  une  chance 
terrible  de  honte,  d'inconséquence,  de  démenti  à  soi-même. 

Surprise  en  flagrant  défit  d'aristocratie  et  de  royalisme,  tantôt  par  omis- 
sion, et  tantôt  par  conmiission,  elle  constata  tristement  son  envie  timide  de 
rétrograder,  et  le  manque  de  courage  qui  l'empêchait  d'aller  en  arrière  tout 
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aussi  bien  qu'en  avant.  L'audace  qui  parut  par  moments  dans  quelques  dis- 
cours de  Barnave  n'eut  pas  un  heureux  succès.  Robespierre  envi  sageant  le  Roi 
comme  simple  fonctionnaire,  et  lui  refusant  le  titre  de  représentant  de  la 
nation,  Barnave  soutint  que  le  fonctionnaire  ne  pouvait  qn'agir  pour  la  nation, 
mais  que  le  représentant  de  plus  pouvait  vouloir  pour  elle.  De  là,  il  déduisait 
l'inviolabilité  du  représentant  royal.  Cette  distinction,  trop  claire,  eut  précisé- 
ment le  tort  de  mettre  la  question  à  nu,  compromit  la  royauté,  rendit  les 
esprits  irréconciliables  avec  un  pouvoir  qui  voulait  à  la  place  de  la  nation. 

La  volonté  royale,  à  vrai  dire,  était  bien  impuissante  dans  la  Constitution 
de  91.  Elle  n'avait  guère  d'action  que  négative;  elle  ne  pouvait  que  pour 
empêcher.  Le  veto  suspensif  dont  elle  armait  le  Roi  pouvait  suspendre  trois 
ans  l'exécution  des  décrets  ;  puissance  irritante,  provocante,  qui  devait  infail- 
liblement amener  des  explosions.  A  cela  près,  la  royauté  restait  une  majes- 
tueuse inutilité,  un  de  ces  meubles  antiques,  magnifiques  et  surannés,  que 
l'on  garde  dans  une  maison  moderne,  par  je  ne  sais  quel  souvenir,  mais  qui 
gênent,  occupent  une  vaste  place  inutile,  et  que  l'on  se  décidera  un  matin  à 
loger  au  garde-meuble. 

L'Assemblée  avait  ôté  l'action  au  Roi,  et  ne  l'avait  pas  donnée  au  peuple. 
Le  principe  du  mouvement  manquait  partout  dans  cette  vaste  machine  ;  l'agi- 
tation était  partout,  nulle  part  l'action. 

La  Constitution  était-elle  essentiellement  bourgeoise,  comme  on  la  tant 
répété?  On  ne  peut  le  dire.  La  condition  d'élection  à  laquelle  on  s'arrêta, 
250  fr.  de  revenu,  était  tout  à  fait  illusoire,  si  l'on  voulait  fonder  un  gouverne- 
ment bourgeois.  Le  républicain  Buzot  s'en  moqua  lui-même,  et  dit  :  «  A  votre 
point  de  vue,  ce  n'est  pas  250  fr.  de  revenu  que  vous  deviez  exiger,  mais  250  fr. 
de  contribution.  »  C'eût  été  alors,  en  effet,  une  vraie  base  bourgeoise,  analogue 
aux  lois  électorales  de  1815  à  1848. 

Les  électeurs  à  250  fr.  de  revenu,  avec  l'adoucissement  qu'on  donna 
encore  à  la  loi  en  faveur  des  fermiers,  étaient  dans  un  nombre  immense.  Les 
citoyens  actifs  (électeurs  des  électeurs,  payant  trois  journées  de  travail)  étaient 
entre  trois  et  quatre  millions. 

Les  seuls  citoyens  actifs  étaient  gardes  nationaux,  encore  une  distinction 
irritante,  de  plus,  à  peu  près  inutile;  la  différence  était  légère  entre  celui  qui 
payait  trois  jours  de  travail  et  celui  qui  ne  payait  rien  ;  le  premier  donnait-il 
beaucoup  plus  de  garanties  que  l'autre  ?  qui  pouvait  le  décider  ? 

Visiblement,  l'Assemblée,  pendant  la  revision,  se  survivait  à  elle-même, 
chaque  jour  moindre  de  nombre,  plus  petite  d'aspect  et  de  dignité.  Elle  tarissait 
misérablement.  Ses  penseurs  illustres  se  taisaient  ou  parlaient  peu.  Généra- 
lement, ils  laissaient  l'initiative  à  un  homme  de  troisième  ordre,  homme 
d'affaires  et  d'expédients,  politique  industrieux,  Dandre,  dont  tout  l'art  était 
d'employer  les  formes  jacobines  à  servir  la  royauté.  Pour  mieux  désorienter  le 
public,  il  attaquait  volontiers  les  royalistes,  jusqu'à  appuyer  un  jour  la  propo- 
sition de  déclarer  déchus  les  trois  cents  qui  protestaient.  Sa  figure  triviale,  son 
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Spectacle  élrange  de  voir  la  reine  de  1  rance  aliendrc  la  nuit,  la  main  au  loquet.  (P.  544.) 

costume  soigneusement  négligé,  aidaient  à  l'illusion.  Cependant  un  je  ne  sais 
quoi  d'un  Frontin  de  comédie  qu'il  portait  sur  son  visage  (c'est  à  son  ami 
Dûment  que  nous  devons  ce  portrait)  révélait  l'habile  acteur.  Parfois,  il  lui 
échappait  des  paroles  inconséquentes;  accusé  de  tel  libelle,  il  avouait  que  du 
moins  il  aurait  voulu  le  faire.  Parfois,  il  outrait  son  rôle;  pendant  la  revision, 
en  septembre,  il  s'associa  à  une  maison  de  commerce,  croyant  se  rendre  popu- 
laire, et  s'intitula  :  Dandré,  épicier.  Cela  ne  plut  à  personne,  on  y  vit  avec 
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raison  uiie  imitation  maladroite  du  moyen  que  Mirabeau  aurait  employé  en  88 
(selon  une  tradition  fausse,  mais  généralement  répandue),  ouvrant  boutique  à 
Marseille,  et  mettant  dessus  :  Mirabeau,  teinturier. 

Ces  parades  misérables  qui  ne  trompaient  point  le  public,  cet  abandon  que 
l'Assemblée  faisait  d'elle-même  à  tel  intrigant  royaliste,  rejetait  toute  la  France 
du  côté  des  Jacobins.  Au  commencement  de  septembre,  le  secrétaire  des 
Feuillants,  Antoine,  demande  à  rentrer;  à  la  fin  du  mois,  leiu-  président, 
Bouche  ;  une  foule  d'autres  les  imitent.  Le  duc  de  Chartres  y  vient  chercher 
une  double  couronne  civique,  pour  deux  hommes,  à  qui,  dit-on,  il  a  sauvé  la 
vie.  La  société  de  Paris  redevient  plus  nombreuse  que  jamais.  Mais  ce  qui  est 
véritablement  surprenant,  effrayant,  c'est  l'accroissement  subit  des  sociétés  de 
provinces,  leur  immense  multiphcation.  En  juillet,  il  y  avait  quatre  cents 
sociétés,  —  en  septembre,  dit-on,  il  y  en  eut  mille!  —  Des  anciennes,  trois 
cents  correspondaient  également  avec  les  Jacobins  et  les  Feuillants,  cent  avec 
les  seuls  Jacobins.  Et  les  six  cents  nouvelles,  à  qui  demandent-elles  l'affilia- 
tion? Aux  Jacobins  seuls.  Ceux-ci  sont  évidemment  vainqueurs,  maîtres  de  la 
situation,  de  l'avenir. 

Cet  immense  mouvement  de  la  France,  qui  semble  se  précipiter  dans  une 
association,  ressort  à  la  société  mère  des  Jacobins  de  Paris.  Mais  cette  société, 
renouvelée,  sous  quelle  influence  a-t-elle  été  récemment  recomposée?  Nous 
l'avons  vu,  sous  celle  de  Robespierre.  C'est  une  société  tout  autre,  plus  ardente, 
plus  jeune,  où  les  hommes  considérables,  les  penseurs,  les  raisonneurs  sont 
moins  nombreux  à  coup  sûr.  En  récompense,  les  hommes  de  passion,  de  sen- 
sibilité, les  artistes,  les  journalistes,  la  plupart  de  second  ordre,  y  dominent 
maintenant.  Cette  société,  tête  ardente  de  l'immense  société  jacobine  répandue 
sur  la  France,  ira  de  plus  en  plus  pensant,  raisonnant  par  un  seul  homme; 
j'aperçois  au  sommet  de  ce  prodigieux  édifice  de  mille  associations  la  tète  pâle 
de  Robespierre. 

Il  a  maintenant  élu  domicile  à  la  porte  de  l'Assemblée,  et  il  semble  en 
faire  le  siège.  Si  vous  ne  le  trouvez  aux  Jacobins,  il  est  à  coup  sûr  en  face  de 
l'Assomption,  chez  Duplay,  le  menuisier.  Voyez-vous  cette  porte  basse,  cette 
cour  humide  et  sombre,  où  l'on  rabote  et  l'on  scie  ;  au-dessus,  au  premier 
étage,  dans  une  chambre  mansardée,  madame  Duplay  possède  le  meilleur 
des  patriotes...  Ah!  quel  est  le  bon  citoyen  qui,  passant  devant  celte  porte, 
ne  sentira  mouiller  ses  yeux!...  Les  bonnes  femmes  l'attendent  dans  la  ruej; 
elles  sont  trop  heureuses  de  le  voir  un  moment  «  ce  pauvre  cher  Robespierre,  » 
quand  il  sort  propre  et  décent,  dans  son  neuf  habit  rayé.  Ses  lunettes  témoi- 
gnent qu'avant  l'âge,  il  a  déjà  usé  ses  yeux  pour  le  service  du  peuple...  Que 
ne  peut-on  baiser  les  basques  de  son  habit!  On  le  suit  du  moins...  Il  marche, 
sans  reconnaître  personne,  sec,  de  pureté  civique,  et  droit,  comme  la  vertu. 

Que  nous  voilà  déjà  loin  du  18  juillet,  de  cette  adresse  rampante  par 
laquelle  Robespierre  a  sauvé  les  Jacobins  !  Nous  avons  atteint  le  1"  septembre, 
f.a  revision  est  terminée.  11  s'agit  de  savoir  si  la  Constitution  sera  présentée 
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à  l'acceptation  du  Roi,  comment  on  constatera  qu'à  ce  moment  le  Roi  esl 
libre.  L'Assemblée  lui  permettra-t-elle  de  modifier,  d'accepter  sous  condition? 
Robespierre  apporte  un  discours  bien  calculé  pour  foudroyer  l'Assemblée  dans 
son  parti  dominant,  pour  l'outrager  et  l'écraser  dans  l'homme  le  plus  éminenl 
du  parti,  Adrien  Duport.  Cet  outrage  solennel  est  une  chose  politique,  pour 
constater  la  défaite;  un  parti  vaincu  n'est  jamais  vaincu,  aux  yeux  de  la  plu- 
part des  hommes,  que  quand  il  peut  être  impunément  outragé,  quand  il  tombi: 
dans  le  mépris. 

«  On  doit  être  content  sans  doute,  dit  Robespierre,  de  tous  les  change- 
ments essentiels  qu'on  a  obtenus  de  nous.  Si  on  peut  encore  attaquer,  modi- 
fier, une  Constitution  arrêtée  deux  fois,  que  nous  reste-t-il  à  faire  que  du 
reprendre  ou  nos  fers  ou  nos  armes?...  »  Applaudissement  violent  des  tribunes. 
La  gauche  s'agite  et  murmure.  —  «  Monsieur  le  président,  continue  Robes- 
pierre, je  vous  prie  de  dire  à  M.  Duport  de  ne  pas  m'insulter...  »  11  se  trouvai! 
justement  que  Duport  n'avait  rien  dit,  ses  voisins  en  témoignèrent.  Probable- 
ment, Robespierre  avait  d'avance  arrêté  de  le  nommer,  afin  de  faire  tomber 
sur  ce  nom  tout  le  poids  de  la  diatribe  qu'il  balançait  alors  à  la  tribune, 
comme  la  pierre  d'une  fronde,  au  moment  de  la  lancer. 

«  Je  ne  présume  pas,  dit-il,  qu'il  existe  dans  cette  Assemblée  un  homme 
assez  lâche  pour  transiger  avec  la  Cour  sur  un  article  de  notre  Constitution...  » 

—  Et  il  regardait  Duport;  les  royalistes  le  regardent  aussi,  heureux  et  ravis. 
Quarante  ans  encore  après,  Monllosier  tressaille  de  joie,  en  contant  cette  fête 
d'opprobre  dont  jouit  le  côté  droit,  dans  l'avilissement  de  Duport. 

11  reprit  :  «  Assez  perfide  pour  faire  proposer  par  la  Cour  des  change- 
ments nouveaux  que  la  pudeur  ne  lui  permettrait  pas  de  proposer  lui-môme.  » 

—  Toute  la  salle,  toutes  les  tribunes,  portèrent  d'un  regard  sur  Duport  ce  mol 
de  perfide,  et  tous  applaudirent. 

«  Assez  ennemi  de  la  patrie  pour  décréditer  la  Constitution,  parce  qu'elle 
bornerait  sa  cupidité.  »  —  Nouveaux  applaudissements. 

«  Assez  impudent  pour  avouer  qu'il  n'a  cherché  dans  la  Révolution  qu'un 
moyen  de  s'agrandir.  »  —  La  droite  riait  aux  larmes. 

«  Non,  dit-il,  je  ne  le  crois  pas.  Je  ne  veux  regarder  tel  écrit,  tel  discours 
qui  présenterait  ce  sens,  que  comme  l'explosion  passagère  du  dépit,  déjà  expié 
par  le  repentir...  »  Et  alors  élevant  la  voix  :  «  Je  demande  que  chacun  de 
nous  jure  que  jamais  il  ne  composera,  sur  aucun  article,  avec  le  pouvoir  exé- 
cutif, sous  peine  d'être  déclaré  traître  à  la  patrie.  » 

Duport,  Barnave  et  Lametli  restèrent  cloués  à  leur  banc  sous  cette  parole 
de  plomb. 

Elle  tombait,  assénée  d'une  lourdeur  extraordinaire,  avec  la  clameur 
d'en  haut,  les  cris  des  lril)unes,  avec  les  dérisions  infernales  des  royalistes, 
comme  la  joie  des  damnés,  se  disant  les  uns  aux  autres  :  «  Mort  à  nous! 
mais  mort  à  vous!...  »  Et  le  plus  tragique  encore,  c'était  l'assentiment  tacite 
de  presque  toute  l'Assemblée,  qui,  par  une  malveillance  naturelle  à  qui  va 
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périr,  s'amusait  à  voir  ses  chefs  périr  d'abord,  étouffer,  sans  pouvoir  jeter 
un  cri. 

C'est  ainsi  qu'eux-mêmes,  six  mois  auparavant,  ils  avaient  tué  Mirabeau. 
Aujourd'hui,  c'était  leur  tour. 

Mirabeau  n'eut  pas  cette  fin  désespérée  et  muette.  Ceux-ci,  il  faut  le  dire, 
expiraient  sous  une  bien  autre  pression.  Ils  auraient  trouvé  une  voix,  ces 
vaincus,  si  Robespierre  seul,  si  l'Assemlilée  seule,  avec  les  tribunes,  eût  pesé 
sur  eux...  En  réalité,  ce  qui  les  écrasait,  leur  ôfait  la  voix  et  l'haleine,  la 
respiration,  la  vie,  c'était  une  puissance  extérieure  qu'on  ne  voyait  pas,  puis- 
sance énorme,  inéluctable;  c'était  ce  boa  constrictor,  ce  prodigieux  serpent 
des  mille  sociétés  jacobines,  qui,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  roulant  ses 
xyanneaux^enait  les  serrer  ensemble  sur  l'Assemblée  défaillante,  et  sur  ce  banc 
môme,  à  cette  place,  tordait  et  retordait  son  nœud,  ^ils  n'avaient  garde  de 
bouger;  à  cette  pression  extérieure  s'ajoutait  ce  qui  ôte  lèiTorce^^ernières, 
le  vertige,  la  fascination.  Leur  ennemi  avait  beau  jeu  pour  examiner  froide- 
ment où  et  comment  il  lui  convenait  de  leur  enfoncer  le  poignard. 

En  Duport  périrent  les  constitutionnels  ;  en  ceux-ci  périt  l'Assemblée.  Ce 
discours  et  ce  silence  d'étoud'ement,  d'asphpcie,  semblent  appartenir  déjà  à 
l'histoire  de  la  Terreur. 


-h.J.)- 
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CHAPITRE    XI 


PRÊTRES    ET    JACOBINS.    —   VENTE    DES    BIENS   NATIONAUX 

(SEPTEMBRE    1791) 


CARACTÈRE  GÉNÉRAL  DE  L'aSSEMBLÉE  CONSTITUANTE.  —  DES  SERVICES  QU'ELLE  A 
RENDUS  AU  GENRE  HUMAIN.  —  DÉCLARATION  DE  PILNITZ  (27  AOUT),  QUI  TUE 
LES  CONSTITUTIONNELS.  —  LE   ROI  ACCEPTE   LA   CONSTITUTION   (13  SEPTEMBRE). 

—  ENTREVUE  DE  LA  REINB  ET  DE  BARNAVE.  —  LA  FORCE  PRINCIPALE  DU 
ROYALISME    ÉTAIT  DANS  L'aCTION   DU   CLERGÉ   SUR  LE  PEUPLE.    —  DOUCEUR  DE 

l'assemblée  a  l'Égard  des  prêtres  qui  refusent  le  serment.  —  intrigues 

ET  menées  violentes  DES  PRÊinES  RÉFRACTAIRES.  —  LA  MÉCANIQUE  DU 
FANATISME.  —  SACREMENTS  FURTIFS,  ENTERREMENTS  NOCTURNES.  —  IL  n'EUT 
pas  Été  IMPOSSIBLE  d'ouvrir  les  yeux  aux  PAYSANS.  —  L'aSSEMBLÉE  EUT 
DU  PRÉPARER  LES  ESPRITS  A  RECEVOIR  ET  COMPRENDRE  LA  LOI.  —  l'INTÉRÊT 
SE  MÊLAIT  AU  FANATISME.  —  l'iNTÉRÊT  DUT  AUSSI  SOUTENIR  LA  FOI  RÉVOLU- 
TIONNAIRE. —  PREMIER  ESSOR  DE  LA  VENTE  DES  BIENS  NATIONAUX.  —  HUIT 
CENT  MILLIONS  EN  CINQ  MOIS  (aVRIL-AOUT  91).  —  FOI  DES  ACQUÉREURS  DANS 
LES  DESTINÉES  DE  LA  RÉVOLUTION.  —  ILS  FORTIFIENT  LES  SOCIÉTÉS  JACOBINES. 

—  LE  PAYSAN  SOUS-ACQUÉREUR  DEVIENT  LA  PLUS  FERME  BASE  DE  LA  RÉVOLU- 
TION. —  c'est  l'ancien  MOUVEMENT  DE  LA  FRANCE,  LONGTEMPS  INTERROMPU, 
QUI  RECOMMENÇA.  —  SOLIDITÉ  DE  LA  FRANCE  ET  DES  CAMPAGNES.  —  FIN  DE 
l'assemblée    CONSTITUANTE  (30  SEPTEMBRE  91);   SON  IMPUISSANCE. 


Les  fautes  de  l'Assemblée  constituante,  les  voies  sinueuses  et  coupables 
où  s'engageaient  ses  meneurs,  sa  punition  enfin  et  son  triste  abaissement,  ne 
doivent  point  nous  faire  oublier,  à  nous,  postérité  qui  jouissons  de  ses  bien- 
faits, tout  ce  que  celle  grande  Assemblée  a  rendu  de  services  au  genre 
humain. 

Quel  livre  il  faudrait  pour  expliquer,  apprécier  ce  corps  immense  des 
trois  mille  lois  qu'elle  a  laissées!...  Peut-être  essayerons-nous  d'en  saisir  l'esprit, 
quand  nous  pourrons  les  mettre  en  regard  des  lois  analogues  ou  contraires 
de  nos  autres  assemblées.  Notons  seulement,  quant  aux  lois  de  la  Constituante, 
que  celles  mômes  qui  sont  abolies  n'en  restent  pas  moins  instructives  et 
fécondes.  Cette  grande  Assemblée  semble  parler  encore  à  toute  la  terre.  Les 
solutions  générales  et  philosophiques  qu'elle  donna  à  tant  de  questions  sont 
toujours  étudiées  avec  fruit,  consultées  avec  respect  de  tous  les  peuples.  Elle 
n'est  pas  restée  le  législateur  du  monde,  elle  en  est  toujours  le  docteur,  elle 
lui  conserve,  noblement  formulés,  les  vœux  du  siècle  philosophe,  son  amour 
du  genre  humain. 

Dans  cette  histoire  trop  rapide,  je  n'ai  pu,  sous  ce  rapport,  rendre  à 
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TAssemblée  constituante  ce  qui  lui  est  dû.  J'ai  été  involontairement  injuste 
envers  elle,  parlant  des  intrigues,  et  non  des  travaux,  nommant  toujours  les 
chefs  de  partis,  les  meneurs,  fort  attaquables,  et  ne  disant  rien  de  cette  foule 
d'hommes  éclairés,  modestes,  impartiaux,  qui  remplissaient  les  comités,  ou 
dans  l'Assemblée  votaient  avec  intelligence  et  patriotisme,  et  tant  de  fois 
fixaient  la  majorité  du  côté  de  la  raison.  Une  masse  flottante  d'environ  trois 
ou  quatre  cents  députés,  dont  presque  aucun  n'a  parlé,  dont  aucun  ne  marque 
comme  opinion  tranchée,  a  fait  peut-être  la  force  réelle  de  la  Constituante, 
appuyant  toujours  les  solutions  élevées,  nobles,  clémentes,  qui  font  rayonneçy 
dans  les  lois  le  doux  génie  de  l'humanité. 

Si  l'Assemblée  constituante  était  l'unique  auteur  des  lois  qu'elle  a  rédigées 
(malgré  leurs  défauts,  leurs  lacunes),  ce  ne  serait  pas  une  couronne  que  le 
genre  humain  lui  devrait,  mais  un  autel. 

Ses  lois,  il  faut  le  dire,  ne  sont  pas  à  elle  seule.  En  réalité,  elle  a  eu 
moins  d'initiative  qu'il  ne  semble.  Organe  d'une  révolution  ajournée  très 
longtemps,  elle  trouva  les  réformes  mûres,  les  voies  aplanies.  Un  monde 
d'équité,  qui  brûlait'd'éclore,  lui  fut  remis  dans  les  mains  par  le  grand  dix- 
huitième  siècle;  restait  de  lui  donner  forme.  La  mission  de  l'Assemblée  était 
de  traduire  en  lois,  en  formules  impératives,  tout  ce  que  la  philosophie  venait 
d'écrire  sous  forme  de  raisonnement.  Et  celle-ci,  la  philosophie,  sous  quelle 
dictée  avait-elle  écrit  elle-même?  Sous  celle  de  la  nature,  sous  celle  du  cœur 
de  l'homme,  étouffé  depuis  mille  ans.  En  sorte  que  l'Assemblée  constituante 
eut  ce  bonheur,  cet  honneur  insigne,  de  faire  que  la  voix  de  l'humanité  fût  enfin 
écrite,  et  devînt  la  loi  du  monde. 

Elle  ne  fut  pas  indigne  de  ce  rôle.  Elle  écrivit  la  sagesse  de  son  époque, 
parfois  elle  la  dépassa.  Les  légistes  illustres  qui  rédigeaient  pour  elle  furent, 
dans  leur  force  logique,  conduits  à  étendre  par  une  déduction  légitime  la  pensée 
philosophique  du  dix- huitième  siècle  ;  ils  ne  furent  pas  seulement  ses  secré- 
taires et  ses  scribes,  mais  ses  continuateurs.  Oui,  quand  le  genre  humaiu 
dressera  à  ce  siècle  unique  le  monument  qu'il  lui  doit,  quand  au  sommet  de 
la  pyramide  siégeront  ensemble  Voltaire  et  Rousseau,  Montesquieu,  Diderot, 
Buffon,  sur  la  pente  et  jusqu'au  bas  siégeront  aussi  les  grands  esprits  de  la 
Constituante,  et  à  côté  d'eux  les  grandes  forces  de  la  Convention.  Législateurs, 
organisateurs,  administrateurs,  ils  ont,  malgré  toutes  leurs  fautes,  laissé 
d'immortels  exemples.  Vienne  ici  la  terre  entière,  qu'elle  admire  et  qu'elle 
tremble,  qu'elle  s'instruise  par  leurs  erreurs,  par  leur  gloire  et  par  leurs  vertus. 

Mais  l'heure  sonne,  il  faut  qu'elle  périsse  cette  grande  Constituante.  Elle  ne 
peut  plus  rien  pour  la  France,  rien  pour  elle-même.  Il  faut  que  la  Convention 
nous  vienne,  d'abord  sous  le  nom  de  Législative.  Il  faut  que  l'association  jacobine 
couvre  et  défende  la  France.  Il  faut  une  conjuration  contre  la  conspiration  des 
prêtres  et  des  rois. 

Le  28  août,  à  Pilnitz,  l'Empereur  et  le  roi  de  Prusse  avaient  écrit  une  note 
menaçante  pour  la  France,  vague  d'abord.  Puis  Galonné  était  accouru.  Sous  son 
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influence  active,  au  souffle  liaineux  des  émigrés,  les  rois  eux-mêmes  prirent 
feu,  et,  sans  bien  s'en  rendre  compte,  ils  dépassèrent  la  mesure  qu'ils  s'étaient 
prescrite.  Ils  se  laissèrent  entraîner  à  ajouter  cette  phrase  au  manifeste  : 
«  Quils  domieraient  ordre  pour  que  leurs  troupes  fussent  à  portée  de  se  mettre 
en  activité.  » 

Ce  fut  un  avantage  pour  la  France  d'être  avertie  ainsi.  Les  émigrés,  avec 
leur  maladresse  ordinaire,  sonnaient  le  tocsin  avantl'heure.  La  lettre  pacifique 
de  la  Reine  de  France  fut  oubliée  un  moment  de  Léopold  ;  n'ayant  encore  nulle 
intention  d'agir,  il  commit  la  faute  de  donner  l'alarme.  Ici,  ce  fut  un  coup  de 
grâce  pour  les  conslitutioimels  ;  dans  leur  pénible  travail  de  restaurer  la 
royauté,  ils  furent  frappés  à  mort  par  l'émigration.  En  présence  de  la  guerre 
qu'on  crut  imminente,  le  bon  sens  national  s'éloigna  d'eux  de  plus  en  plus, 
les  crut  incapables  ou  perfides,  dangereux  de  toute  façon  dans  la  crise  qu'on 
voyait  venir. 

Ils  confirmèrent,  dans  la  revision,  le  sacrifice  qu'ils  avaient  fait  déjà,  leur 
exclusion  de  la  députation  et  de  toutes  places.  On  le  leur  a  reproché  à  tort;  ils 
n'étaient  pas  Ubres  d'agir  autrement.  Ils  se  voyaientTobjet  de  la  défiance  univer- 
selle, hors  d'état  de  faire  aucun  mal,  aucun  bien. 

La  Constitution,  présentée  au  Roi,  fut  acceptée  de  lui  le  13  septembre.  Les 
émigrés  prétendaient  que  le  Roi  se  déshonorait  ;  Burke  écrivit  à  la  Reine  qu'elle 
devait  refuser  et  plutôt  périr.  Elle  ressentit  vivement  la  dureté  de  ces  bons  amis, 
de  ces  serviteurs  fidèles,  qui,  eux-mêmes  loin  du  danger,  paisibles  dans  les 
salons  de  Londres  ou  de  Vienne,  voulaient  qu'elle  s'immolât  et  lui  imposaient  la 
mort. 

Ce  n'était  nullement  l'avis  de  Léopold  ni  du  prince  de  Kaunitz.  Barnave  et 
les  constitutionnels  suppliaient  aussi  le  Roi  d'accepter.  Il  le  fit  avec  une  remar- 
quable réserve,  déclarant  qu'il  ne  voyait  pas  dans  cette  constitution  des  moyens 
suflisants  d'action  ni  d'unité  :  «  Puisque  les  opinions  sont  divisées  sm-  cet  objet, 
je  consens  que  l'expérience  en  demeure  le  seul  juge.  »  C'était  approuver  sans 
approuver,  se  réserver  d'attendre,  témoin  inerte  et  malveillant,  les  chocs  que 
subirait  la  machine  prête  à  se  disjoindre. 

U  y  eut  des  fêtes  dans  Paris.  La  famille  royale  fut  promenée  aux  Tuileries, 
aux  Champs-Elysées,  au  théâtre,  reçue  encore  une  fois  d'une  grande  partie  de 
la  population  avec  joie  et  attendrissement.  Joie  inquiète,  et  mêlée  d'alarmes.  On 
lisait  une  môme  pensée  sur  tous  les  visages  :  «  Ah  !  si  la  révolution  finissait!  si 
nous  pouvions  voir  enfin  dans  ce  jour  la  fin  de  nos  maux  !  » 

Loin  de  finir,  tout  commençait.  Pendant  que  le  Roi  et  la  Reine,  plus  libres 
enfin,  voyaient  secrètement,  consultaient  Barnave,  traitaient,  en  quelque  sorte, 
avec  la  Révolution,  les  prêtres,  par  toute  la  France,  au  nom  de  Dieu,  au  nom  du 
Roi,  avaient  organisé  le  premier  acte  de  la  guerre  civile. 

Je  ne  sache  rien  dans  l'histoire  de  plus  triste  que  ces  nocturnes  entrevues 
de  Barnave  avec  le  Roi  et  la  Reine,  telles  que  les  a  racontées  la  femme  de  chambre 
qui  ouvrait  au  député.  Elle  attendait  des  heui-es  entières  à  une  petite  porte  des 
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entresols,  la  main  sur  la  serrure  ouverte.  La  Reine,  un  jour,  craignant  que  Bar- 
nave  ne  gai'dât  moins  le  secret,  s'il  le  voyait  partagé  par  une  femme  de  chambre, 
voulut  se  charger  elle-même  de  ce  poste,  et  reprit  la  faction.  Spectacle  étrange 
de  voir  la  reine  de  France  attendre  la  nuit,  la  main  au  loquet  ! ...  Et  qu'attendait- 
elle,  hélas  !  Reine  déchue,  elle  attendait  le  secours  de  l'orateur,  non  moins 
déchu,  devenu  impopulaire,  et  qui  ne  pouvait  plus  rien.  La  mort  attendait  la 
mort,  et  le  néant  le  néant. 

La  force  du  royalisme  était  ailleurs,  danH'embrasement  fanatique  que  les 
prêtres,  sur  un  vaste  plan  d'incendie,  allumaient,  .jittisaient  partout.  Vous 
auriez  dit  de  la  France  comme  d'une  maison  fermée  qui  brûle  en  dedans; 
l'incendie  se  trahit  par  places,  avec  des  signes  différents  :  ici,  une  fauve  lueur, 
plus  haut  la  fumée,  là-bas  l'étincelle. 

Dans  la  Bretagne,  par  exemple,  les  curés,  presque  tous  nommés  maires 
en  89,  restaient  maires  de  fait,  magistrats  de  la  Révolution  contre  la  Révolution. 
Nul  moyen  d'organiser  les  municipalités  nouvelles.  Une  force  immense  d'inertie, 
un  vaste  et  farouche  silence  sur  tout  le  pays,  une  attente  manifeste. 

En  Vendée,  chaque  seigneur  s'était  fait  nommer  commandant  de  la  garde 
nationale,  et  son  régisseur  était  souvent  maire.  Le  dimaiiclie,  après  la  messe, 
les  paysans  leur  demandaient  :  «  Quand  commençons-nous?  »  On  avait  vu 
justement  en  juin,  vers  l'époque  du  voyage  de  Varennes,  nombre  d'émigrés 
revenir,  sur  l'espoir  d'un  grand  mouvement.  L'un  d'eux,  le  jeune  et  dévol 
A  Lescure,  avait  cru  venir  se  battre  pour  le  Roi  et  la  religion  ;  sa  famille  le  maria. 

\.  11  se  trouva  fort  à  point  que  la  tante  de  madame  de  Lescure  (depuis  Laroclie- 

jaquelein)  avait  envoyé  de  Rome  une  dispense  nécessaire.  La  dispense  disait  que 
le  mariage  ne  pouvait  être  célébré  que  par  un  prêtre  qui  eût  refusé  ou  rétracté 
le  serment.  Ce  fut  l'un  des  premiers  actes  écrits  dans  lesquels  le  pape  exprima 
sa  décision.  Nombre  de  prêtres  qui  avaient  juré  se  rétractèrent  sur-le-champ. 

Mais  bien  avant  que  le  pape  se  fût  ainsi  déclaré,  sa  pensée  était  connue 
et  comprise;  les  agents  du  clergé  agissaient  avec  adresse  et  mystère;  ils 
remuaient  le  peuple  en  dessous.  Dans  la  Mayenne,  par  exemple,  rien  ne  parais- 
sait encore;  mais  parfois,  dans  les  clairières  des  bois,  on  trouvait  de  grands 
rassemblements  de  mille  ou  deux  mille  paysans.  Pour  quelle  cause?  personne 
n'aurait  su  le  dire. 

Le  sabotier  Jean  Chouan  ne  sifflait  pas  encore  ses  oiseaux  de  nuit.  Bernier 
ne  prêchait  pas  encore  la  croisade  dans  l'Anjou.  Cathelineau  était  encore  un 
bon  voiturier,  honnête  et  dévot  colporteur,  qui  doucement  menait  d'ensemble 
son  petit  commerce  et  les  atîaires  du  parti.  Cependant,  dans  cette  douceur, 
malgré  les  recommandations  d'ajourner,  d'attendre,  il  y  avait  des  hommes 
impatients,  des  mains  imprudentes,  des  vivacités  irréfléchies.  Près  d'Angers, 
par  exemple,  un  prêtre  assermenté  fut  tué  à  coups  de  couteau.  A  Châlons,  des 
furieux  escaladèrent  le  presbytère,  pour  assassiner  le  curé.  En  Alsace,  on 
n'employait  pas  le  fer  contre  les  prêtres  citoyens  ;  on  lâchait  sur  eux  des  dogues, 
pour  les  dévorer.  Tous  les  soirs,  dans  les  églises  obscurtîs,  on  chantait,  cierges 
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L'alTreiise  scène  d'Young,  obligé  d'enterrer  lui-même  sa  fille  pendant  la  nuit.   (P.    548.) 


éteints,  à  une  foule  palpitante,  le  Miserere  pour  le  Roi,  avec  un  cantique  où 
l'on  promettait  à  Dieu  de  recevoir  les  intrus  à  coups  de  fusil.  Le  cantique  et 
tous  les  ordres  auxquels  obéissait  le  clergé  d'Alsace  venaient  de  l'autre  bord 
du  Rhin,  où  le  cardinal-collier,  le  fameux  Rohan,  devenu  saint  et  martyr,  sans 
danger,  tout  à  son  aise,  travaillait  la  guerre  civile. 

Fauchet,  dans  le  Calvados,  avait  été  cruellement  puni  de  son  effort  insensé 
pour   réconcilier  la  révolution  et  le  christianisme  ;  sa  parole  éloquente  ne 
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trouva  qu'insulte  et  risée.  A  Caen,  l'audace  des  prêtres  et  des  femmes,  leurs 
fidèles  alliées,  alla  à  ce  point,  que  celies-ci,  furieuses,  en  plein  jour,  dans 
une  ville  pleine  de  troupes  et  de  gardes  nationales,  entreprirent  de  mettre  à 
mort  le  curé  de  Sairtt-Jean,  descendirent  la  corde  de  la  lampe  du  chœur  pour 
le  pendre  sur  l'autel. 

Quelle  était  la  persécution  qui  excitait  de  telles  fureurs?  où  donc  était  le 
tyran,  le  Néron,  le  Dioclétien,  contre  lequel  on  s'insurgeait  ?...  Les  rôles 
étaient  intervertis  depuis  le  temps  des  martyrs  ;  les  saints  d'alors  savaient 
mourir,  mais  ceux-ci  savaient  tuer. 

Il  faut  qu'on  sache  :  1°  que  l'Assemblée  n'avait  exigé  nul  serment  des 
prêtres  sans  fonctions,  qui  faisaient  une  bonne  moitié  du  clergé.  Moines,  cha- 
noines, bénéficiers  simples,  abbés  de  toutes  les  espèces,  ils  touchaient  leurs 
pensions;  l'État  ne  leur  demandait  rien. 

2°  Le  serment  qu'on  demandait  aux  prêtres  eu  fonctions  n'était  nullement 
un  serment  spécial  à  la  constitution  civile  du  clergé,  mais  un  serment  géuéral 
«  d'être  fidèles  à  la  nation,  à  la  loi  et  au  Roi,  et  de  maintenir  la  Consti- 
tution. »  Ce  serment  purement  civique  était  celui  que  l'État  peut  demander 
à  tout  fonctionnaire,  celui  que  la  Patrie  a  droit  d'exiger  de  tout  citoyen. 

Il  est  vrai  que  sous  ces  mots  généraux  :  la  Loi,  la  Constitution,  la  cons- 
titution civile  du  clergé  était  comprise  implicitement,  ainsi  que  toute  autre 
loi.  Qu'ordonnait  celte  constitution  du  clergé  ?  rien  de  relatif  au  dogme,  rien 
autre  chose  qu'unci  meilleure  division  des  diocèses,  et  le  rétablissement  de 
l'élection  dans  l'Église,  le  retour  à  la  forme  antique.  L'opposition  du  pape  et 
du  clergé  était  celle  de  la  nouveauté  contre  l'antiquité  chrétienne  que  l'Assem- 
blée renouvelait. 

Et  cette  Assemblée,  ce  tyran,  quelle  torture  infligeait-elle  aux  prêtres 
qui  refusaient  le  serment  civique,  qui  déclaraient  ne  point  vouloir  obéir  aux 
lois?  la  peine  unique  était  d'être  payés  sans  rien  faire,  elle  leur  conservait 
leur  traitement;  oisifs  et  malveillants,  elle  ne  les  pensionnait  pas  moins. 

Ce  n'est  pas  tout,  par  un  respect  excessif  pour  la  liberté  des  consciences, 
elle  laissciit  à  ces  ennemis  de  la  loi  l'accès  de  l'autel,  elle  leur  tenait  toujoiu-s 
ouverte  l'Église  qu'ils  avaient  voulu  quitter,  leur  permettait  d'y  dire  la  messe, 
de  sorte  que  les  ignorants,  les  simples,  les  esclaves  de  l'habitude,  ne  fussent 
point  troublés  de  scrupule,  et  pussent,  chaque  malin,  entendre  leur  prêtre 
maudire  la  loi  qui  le  payait,  et  la  trop  clémente  Assemblée. 

Il  faut  le  dire,  les  prêtres  ciloyens  montrèrent  pendant  longtemps,  à 
l'égard  de  ceux  qui  prêchaient  contre  eux  l'émeute  et  le  meurtre,  une  patience 
plus  qu'évangélique.  Non  seulement  ils  leur  ouvraient  l'église,  mais  ils  par- 
tageaient avec  eux  les  ornements,  les  vêtements  sacerdotaux.  Le  savant  et 
modeste  d'Expilly,  évêque  de  Quimper,  les  encouragea  lui-même  à  continuer 
le  culte. 

Grégoire,  à  Blois,  les  couvrait  d'une  protection  magnanime.  Un  autre 
évêque,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  les  défendit  à  l'Assemblée  législative 
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avec  une  admirable  charité.  Un  de  ces  vrais  prêtres  de  Dieu  écrivait,  le  12  sep- 
tembre, pour  prévenir  les  mesures  de  rigueur  que  l'on  craignait  dans  l'Ouest  : 
«  Les  plaies  de  la  religion  saignent...  Point  de  violence,  je  vous  prie.  La  dou- 
ceur et  l'instruction  sont  les  armes  de  la  vérité.  » 

Ces  vertus  devaient  être  inutiles.  11  fallait  que  l'opposition  des  deux  sys- 
tèmes apparût  dans  tout  son  jour.  Quelle  que  soit  l'élasticité  du  christianisme 
à  suivre  extérieurement  les  formes  de  la  liberté,  son  principe  intime,  immuable, 
c'est  celui  de  l'autorité.  Le  fond  du  fond,  en  sa  légende,  c'est  la  liberté  perdue 
dans  la  grûce,  le  libre  arbitre  de  l'homme  et  la  justice  de  Dieu  noyés  en  même 
temps  dans  le  sang  de  Jésus-Christ. 

L'Église  de  91  s'avouait  nettement  ce  qu'elle  était,  le  représentant  de 
l'autorité,  l'adversaire  de  la  liberté.  Et,  comme  telle,  elle  demandait  aussi  le 
rétabHssemcnt  complet  de  l'autorité  royale.  On  surprit,  on  imprima,  une  lettre 
de  Pie  VI,  croyant  Louis  XVI  échappé,  il  le  félicitait  de  rentrer  dans  la  plé- 
nitude du  pouvoir  absolu. 

C'était  le  crime  de  l'Assemblée  d'avoir  méconnu  à  la  fois  les  deux  lieu- 
tenants de  Dieu,  ses  vicaires,  le  Roi  et  le  Pape,  d'avoir  nié  sous  les  deux 
formes  l'infaillibilité  papale  et  royale,  la  double  incarnation,  pontificale  et 
monarchique. 

Là  était  le  fond  de  la  question,  question  une,  identique,  si  bien  que  ceux 
qui  travaillaient  le  mieux  pour  le  Roi  étaient  encore  ceux  qui  ne  croyaient 
travailler  que  pour  les  prêtres. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  sourde  et  violente  persécution  dont 
la  Révolution,  qui  semblait  maîtresse,  était  réellement  victime.  C'est  alors  que 
l'on  put  voir  combien  le  domaine  de  l'action  légale  est  resserré,  en  compa- 
raison des  mille  activités  diverses  qui  échappent  aux  regards,  aux  prévisions 
de  la  loi.  La  société  royaliste  et  dévote  semblait  en  tout  et  partout  dire  taci- 
tement au  partisan  des  idées  nouvelles  :  «  Eh  bien,  qu'elles  te  protègent!...  La 
loi  est  pour  toi,  garde-la!  »  —  Au  travailleur  sans  ouvi-age  :  «  A  toi  la  loi, 
mon  ami  !  puisse  la  loi  te  nourrir.  »  —  Au  pauvre  :  «  Que  la  loi  t'assiste  !  » 
—  Au  marchand  :  «  Que  la  loi  achète  !...  Elle  te  laisse  mourir?  eh  bien! 
meurs.  » 

Que  de  mariages,  tout  prêts,  furent  violemment  rompus!  que  de  familles 
brouillées  à  mort  !  et  combien  de  fois  l'histoire  renouvelée  des  Montaigu  et  des 
Capulet,  l'éternel  obstacle  des  haines  entre  Roméo  et  Juliette!...  Les  mariages 
étaient  des  divorces.  La  femme,  au  milieu  de  la  nuit,  s'en  allait  pieds  nus, 
fuyait  le  lit,  que  dis-je?le  toit  conjugal.  Les  enfants  en  larmes  avaient  beau 
courir  après... 

Le  dimanche,  elle  s'en  allait,  pendant  que  l'église  était  tout  ouverte, 
chercher  à  deux  ou  trois  lieues  son  église  à  elle,  une  grange,  une  lande,  où, 
devant  quelque  vieille  croix,  le  prêtre  rebelle  disait  sa  messe  de  haine.  On 
ne  peut  pas  se  figurer  combien  l'imagination  de  ces  pauvres  créatures  devenait 
exaltée,  parfois  furieuse,  au  souffle  du  démon  du  désert.  Dans  je  ne  sais 
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quel  village  du  Périgord,  une  bande  de  ces  femmes,  un  matin,  s'arme  de 
haches,  court  à  une  des  églises  supprimées,  brise  les  portes,  sonne  le  toscin. 
La  garde  nationale  accourut,  les  désarma  ;  on  les  traita  doucement  ;  sur  treize 
qu'on  avait  arrêtées,  douze  étaient  enceintes. 

Une  instruction  habile  (du  31  mai  91),  qui,  de  la  Vendée,  courut  toute 
la  France,  enseignait  aux  prêtres  la  mécanique  du  fanatisme  pour  brouiller 
les  têtes,  pour  faire  des  folles  et  des  fous.  Cette  instruction  fut  colportée 
partout  discrètement  par  les  sœurs  grises  du  pays,  les  Filles  de  la  sagesse, 
dangereux  agents,  qui,  d'hôpital  en  hôpital,  et  tout  en  soignant  les  malades, 
répandaient  cette  horrible  maladie  de  la  guerre  civile.  Le  point  principal  de 
l'instruction  était  d'établir  un  sévère  cordon  sanitaire  entre  les'assermentés 
et  les  non  assermentés,  une  séparation  qui  donnât  au  peuple  peur  de  gagner  la 
peste  spirituelle.  C'était  aux  enterrements  surtout  que  la  mise  en  scène  était 
dramatique.  Dans  la  maison  mortuaire,  portes,  croisées,  ■volets  fermés,  le 
saint  prêtre  entrait  vers  le  soir,  disait  la  prière  des  morts,  bénissait  le  défunt, 
au  milieu  de  la  famille  à  genoux.  Celle-ci,  on  le  lui  permettait,  portait  le  mort 
à  l'église,  pleine  de  répugnance  et  d'horreur,  elle  s'arrêtait  avant  le  seuil,  et, 
dès  que  les  prêtres  constitutionnels  venaient  pour  introduire  le  corps,  les 
parents  fuyaient  en  larmes,  laissant  avec  désespoir  leur  mort  Uvré  aux  prières 
maudites. 

Plus  tard,  l'instruction  secrète  ne  leur  permit  plus  même  de  l'amener  à 
l'église.  «  Si  l'ancien  curé  ne  peut  l'enterrer,  dit-elle,  que  les  parents  ou  amis 
l'enterrent  en  secret.  »  Dangereuse  autorisation,  impie  et  sauvage  !  L'affreuse 
scène  d'Young,  obligé  d'enterrer  lui-même  sa  tille  pendant  la  nuit,  d'emporter 
le  corps  glacé  dans  ses  bras  tremblants,  de  creuser  pour  elle  la  fosse,  de  jeter 
la  terre  sur  elle  (ô  douleur!),  cette  scène  se  renouvela  bien  des  fois  dans  les 
landes  et  dans  les  bois  de  l'Ouest!...  Et  elle  se  renouvelait  avec  un  surcroît 
d'horreur.  Ils  tremblaient,  ces  hommes  simples,  que  le  pauvre  mort,  ainsi  mis 
en  terre  par  des  mains  laïques  et  sans  sacrement,  ne  fût  à  jamais  perdu  pour 
l'éternité,  et  que  par  delà  cette  nuil,  ne  s'ouvrît  pour  l'âme  infortunée  la  nuit 
de  la  damnation. 

Qui  accuser  de  ces  horreurs?  La  dureté  de  la  loi?  l'intolérance  de 
l'Assemblée?  Nullement.  Elle  n'avait  imposé  aucun  sacrifice  des  croyances 
religieuses. 

Non,  ce  n'est  pas  l'intolérance  qu'on  peut  reprocher  à  cette  grande  Assem- 
blée. Ce  qu'on  doit  blâmer  en  elle,  c'est  d'avoir,  en  donnant  la  loi,  néghgé 
tous  les  moyens  d'éducation,  de  publicité,  qui  pouvaient  la  faire  comprendre, 
qui  pouvaient,  dans  l'esprit  des  populations,  dissiper  la  nuit  d'ignorance,  de 
malentendus,  qu'on  épaississait  à  plaisir,  éclaircir  les  fatales  équivoques  qui 
furent  partout  l'arme  du  clergé. 

La  plus  ordinaire  était  de  confondre  les  deux  sens  du  mot  constitution^ 
de  supposer  que  le  serment  civique  d'obéissance  à  la  Constitution  de  l'Etat 
était  un  serment  religieux  d'obéir  à  la  constitution   civile  du  clergé.    En 
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confondant  habilement  les  deux  choses,  le  clergé  accusait  l'Assemblée  d'une 
barbare  intolérance.  Aujourd'hui  encore,  beaucoup  de  personnes  ne  savent 
pas  distinguer,  et  font  de  ce  mot  mal  compris  un  grief  essentiel  contre  la 
Révolution. 

Les  paysans  de  la  Vendée  et  des  Deux-Sèvres  furent  bien  surpris,  lorsque 
la  chose  leur  fut  expliquée  par  les  commissaires  civils  en  mission,  MM.  Gen- 
sonné  et  Gallois,  en  juillet  et  août  91.  Ces  pauvres  gens  n'étaient  nullement 
sourds  à  la  voix  de  la  raison.  Ils  furent  tout  heureux  d'entendre  les  commis- 
saires leur  répéter  les  instructions  de  l'Assemblée  :  «  La  loi  ne  veut  nullement 
tyranniser  les  consciences  ;  chacun  est  le  maître  d'entendre  la  messe  qui  lui 
convient,  d'aller  au  prêtre  qui  a  sa  confiance.  Tous  sont  égaux  devant  la  loi; 
elle  ne  leur  impose  d'autre  obligation  que  de  supporter  mutuellement  la 
différence  de  leurs  opinions  religieuses  et  de  vivre  en  paix.  »  Ces  paroles 
■^attendrirent  la  foule  honnête  et  confiante;  ils  avouèrent  avec  repentir  les 
infractions  à  la  loi  qu'ils  pouvaient  se  reprocher,  promirent  de  respecter  le 
prêtre  autorisé  par  l'État,  et  quittèrent  les  commissaires  civils  «  l'âme  remphe 
de  paix  et  de  bonheur,  »  se  féUcitant  de  les  avoir  vus. 

Hélas  !  ce  peuple  excellent  ne  demandait  que  des  lumières.  Ce  sera  un 
reproche  étemel  au  clergé  de  l'avoir  barbarement  environné  de  ténèbres,  de 
lui  avoir  donné  pour  une  question  religieuse  une  question  extérieure  au 
dogme,  toute  de  discipline  et  de  politique,  d'avoir  torturé  ces  pauvres  âmes 
crédules,  endurci,  dépravé  par  la  haine  une  des  meilleures  populations,  de 
l'avoir  rendue  meurtrière  et  barbare! 

Et  c'est  un  reproche  aussi  pour  l'Assemblée  constituante  de  n'avoir  pas 
su  qu'un  système  de  législation  est  toujours  impuissant,  si  l'on  ne  place  à  côté 
un  système  d'éducation.  Je  parle,  on  le  comprend  assez,  de  l'éducation  des 
liommes,  autant  et  plus  que  de  celle  des  enfants. 

L'Assemblée  constituante,  dernière  expression  du  dix-huitième  siècle,  et  J 
dominée  comme  lui  par  une  tendance  abstraite  et  scolastique,  s'est  trop  payée  '"^ 
de  formules,  et  n'a  pas  eu  notion  de  tous  les  intermédiaires  qui  séparent 
l'abstraction  de  la  vie.  Elle  a  toujours  visé  au  général,  à  l'absolu;  elle  a  été 
dépourvue  entièrement  de  cette  qualité  essentielle  du  législateur  que  j'appel- 
lerais volontiers  le  sens  éducatif.  Ce  sens  donne  l'appréciation  de  degrés,  des 
moyens  variés,  par  lesquels  on  peut  rendre  la  population  apte  à  recevoir  la 
loi.  Sans  ces  moyens  préalables,  celle-ci  ne  fait  que  révolter  les  âmes  ;  la  loi 
ne  peut  rien  sans  la  foi,  elle  la  suppose.  Mais  la  foi,  qui  la  sème,  la  prépare  et 
la  fait  d'avance  ?  c'est  l'éducation. 

Qu'il  me  soit  permis  de  reproduire  ici  ce  que  j'ai  dit  et  imprimé  dans 
mon  Cours  (3  et  10  février  1848).  «  Nos  législateurs  regardèrent  l'éducation 
comme  un  complément  des  lois,  ajournèrent  à  la  fin  de  la  révolution  cette 
fondation  dernière  ;  c'était  justement  la  première  par  où  il  fallait  commencer. 
—  Le  symbole  politique,  la  déclaration  des  droits  étant  une  fois  posés,  il 
fallait  pour  base,  aux  lois,  mettre  dessous  des  hommes  vivants,  faire  des 
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hommes,  fonder,  constituer  le  nouvel  esprit  par  tous  les  moyens  ditTérents, 
assemblées  populaires,  journaux,  écoles,  spectacles,  fêtes,  augmenter  la  révo- 
lution dans  leur  cœur,  créer  ainsi  dans  tout  le  peuple  le  sujet  vivant  de  la  loi, 
en  sorte  que  la  loi  ne  devançât  pas  la  pensée  populaire,  qu'elle  n'arrivât 
point  comme  une  étrangère,  inconnue  et  incomprise,  qu'elle  trouvât  la  maison 
prête,  le  foyer  tout  allumé,  l'impatiente  hospitalité  des  cœurs  prêts  à  la 
recevoir.   » 

«  La  loi  n'étant  nullement  préparée,  nullement  acceptée  d'avance,  sembla, 
cette  fois  encore,  comme  les  anciennes  lois  qu'elle  remplaçait,  tomber  durement 
d'en  haut.  Cette  loi,  tout  humaine  qu'elle  fût,  se  présenta  comme  un  joug,  une 
nécessité,  aux  populations  surprises.  Elle  voulut  entrer  de  force  dans  un 
terrain  où  elle  n'avait  pas  préalablement  ouvert  le  sillon  ;  elle  resta  à  la  sur- 
face. » 

Non  seulement  elle  resta  stérile,  mais  elle  opéra  justement  le  contraire  de 
ce  qu'elle  se  proposait.  Non  seulement  il  n'y  eut  pas  d'éducation,  mais  il  y  eut 
une  contre-ér^'ication,  une  éducation  en  sens  inverse,  qui  eut  deux  effets 
déplorables  : 

Ces  âmes  crédules,  effarouchées  par  les  terreurs  du  monde  à  venir, 
deviEjrent  inhumaines,  en  proportion  de  leurs  craintes.  Elles  s'endurcirent, 
comptèrent  pour  rien  la  vie  de  l'homme,  l'effusion  du  sang.  La  mort  !  ce 
n'était  pas  assez  pour  se  venger  d'un  ennemi  qui  faisait  courir  aux  âmes  la 
chance  d'un  enfer  étemel! 

Puis,  l'exaltation  fanatique,  qui  semblait  devoir  rendre  les  consciences 
scrupuleuses  et  méticuleuses,  eut,  au  contraire,  l'effet  bizarre  de  leur  ôter  tout 
scrupule,  leur  faisant  perdre  de  vue  les  motifs  intéressés,  personnels,  qrii  les 
rendaient  souvent  hostiles  à  la  Révolution,  en  sorte  qu'ils  crurent  la  haïr  d'une 
haine  désintéressée,  non  pour  le  tort  matériel  qu'elle  leur  faisait,  mais 
uniquement  pour  Dieu.  Le  Vendéen,  par  exemple,  qui  plaçait  chez  son 
seigneur  tout  l'argent  qu'il  retirait  de  l'élève  des  bestiaux,  qui  voyait  son  noble 
débiteur  ou  ruiné  ou  émigré,  il  prenait  son  fusil,  pourquoi?  pour  cette  perte 
d'argent?  non,  mais  (disait-il)  pour  qu'on  '  lui  retidù  ses  bons  prêtres.  Le 
Breton,  qui  comptait  placer  dans  le  clergé  un  ou  plusieurs  de  ses  enfants,  avait 
bien  contre  la  Révolution  un  motif  temporel  de  haine  ;  mais  sa-  sombre  exal- 
tation religieuse  lui  persuadait  qu'il  n'en  voulait  à  l'ordre  nouveau  que  poui" 
l'outrage  fait  à  l'Église,  pour  son  Dieu  en  fuite,  exilé  aux  landes  désertes  et 
sans  abri  que  le  ciel. 

Voilà  comment  l'esprit  de  résistance,  ne  se  connaissant  pas  bien  lui-môme, 
était  mêlé  fortement  de  fanatisme  et  d'intérêt.  Un  seul  de  ces  deux  mobiles 
aurait  pu  céder,  le  fanatisme  eût  disparu  à  la  longue  devant  les  lumières 
nouvelles,  l'intérêt  parfois  peut-être  se  fût  immolé  à  la  conscience.  Mais, 
ainsi  mêlés,  confondus,  se  trompant  mutuellement,  se  donnant  le  change,  ils 
étaient  bien  indestructibles. 

L'enthousiasme  révolutionnaire    semblait    devoir   moins    durer   que   le 
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fanatisme  catholique  et  royaliste.  Il  avait  pour  objet  des  idées  nouvelles,  et  ne 
se  liait  pas  comme  l'autre  à  tout  un  système  d'habitudes  et  de  routines,  ancienne- 
ment envieilli  dans  l'homme,  passé  dans  la  vie,  dans  le  sang.  Plusieurs 
générations  déjà,  plusieurs  classes  d'esprits  divers  (et  dans  l'Assemblée 
nationale,  et  dans  la  nation  tout  entière),  avaient  eu  leurs  moments  d'enthou- 
siasme plus  ou  moins  longs,  et  puis  elles  étaient  retombées.  Plusieurs  persis- 
taient sans  doute,  des  hommes  d'ardeur  inextinguible,  d'indomptable  fermeté; 
et  ceu.v-Ià  devaient  glorieusement  persister  jusqu'à  la  fin.  Toutefois  de  tels 
caractères  sont  toujours  en  petit  nombre.  Une  révolution  qui  s'appuierait 
uniquement  sur  une  éhte  héroïque  serait  certes  bien  compromise. 

11  fallait  que  la  Révolution,  si  elle  voulait  durer,  s'appuyât  comme  faisah 
la  contre-révolution,  non  exclusivement  sur  les  sentiments,  qui  sont  si  mobiles 
en  l'homme,  mais  sur  l'engagement  fixe  des  intérêts,  sur  la  destinée  des  familles 
compromises  par  leur  fortune  dans  la  cause  révolutionnaire,  décidément  et  sans 
retour. 

C'est  à  quoi  l'Assemblée  constituante  avait  visé  par  la  vente  des  biens 
nationaux.  Ces  biens  d'abord  étaientl  censés  acquis  de  l'État  par  les  muni- 
cipalités, qui  les  revendaient  aux  particuUers.  Mais  l'opération  se  faisait  avec 
une  extrême  lenteur.  Au  commencement,  on  avait  peut-être  dans  l'idée  mal- 
veillante^d'éloignerles  acquéreurs,  mis  en  vente  d'énormes  immeubles,  comme 
les  bâtiments  des  couvents,  peu  propres  aux  usages  particuliers.  Ce  ne  fut  que 
plus  tard  qu'on  vendit  les  parties  les  plus  vendables,  les  plus  désirées,  les 
bois  et  les  terres. 

En  général,  le  paysan,  craintif  et  rusé,  ne  voulait  point  acheter  directe- 
ment de  la  commune.  Il  allait,  avec  un  voisin  ou  plusieurs,  trouver  quelque 
procureur  de  l'endroit,  un  homme  d'affaires,  parfois  ex-intendant  ou  régisseur  : 
«  Eh  bien,  monsieur  un  tel,  pourquoi  n'achetez-vous  pas?  Achetez  donc  !  nous 
voilà  tous,  qui  sommes  prêts  à  racheter  de  vous  quelques  morceaux  de  cette 
terre.  » 

Ce  qui  traduit  Ubrement,  selon  l'idée  réelle  du  paysan,  signifiait  :  «  Achetez. 
Si  les  émigrés  reviennent,  vous  serez  pendu.  Mais  l'on  ne  pourra  pas  pendre  la 
foule  des  sous-acquéreurs.  Et  ce  sera  ui^  grand  hasard  si  l'on  peut  reprendre 
à  des  bandes  si  nombreuses  un  bien  disséminé  en  parcelles  imperceptibles.   » 

L'ex-intendant  ou  régisseur  ne  répondait  rien,  il  hochait  la  tête.  Générale- 
ment, il  aclietait,  sans  trop  se  hâter  de  revendre;  il  voulait  voir  venir  les 
choses.  Si  la  révolution  triomphait,  il  gardait  ou  vendait,  détaillait  et  faisait 
fortune  ;  et  si  c'était  la  contre-révolution  qui  prévalût,  il  avait  son  excuse  prête  : 
«  J'ai  acheté  le  bien  pour  le  sauver,  pour  le  conserver  à  son  maître  légitime.  » 

Mais  les  hommes  plus  hardis,  plus  indépendants,  et  c'était  le  plus  grand 
nombre,  les  hommes  lancés  sans  retour  dans  la  Révolution,  n'hésitaient  pas  à 
jouer  tout  sur  ce  coup  de  dé.  Une  seule  chose  les  arrêtait,  c'est  que,  malgré 
toutes  les  facilités  que  donnait  aux  acquéreurs  l'Assemblée  nationale,  le  terme 
des  premiers  payements  était  rapproché  ;  ils  n'avaient  pas  le  temps  de  faire  les 
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trois  opérations  qu'ils  avaient  en  vue  :  aclieter,  trouver  des  sous-acquéreurs, 
leur  revendre  et  déjà  recevoir  d'eux  quelque  portion  du  prix  qui  pût  aidei 
l'acquéreur  au  premier  payement. 

C'était  un  sujet  de  joie  pour  les  contre-révolutionnaires  de  voir  que  la 
grande  opération,  avec  tant  de  facilités  offertes,  traînait,  avortait.  Un  jour  qu'ils 
disaient  à  Mirabeau  :  «  Vous  ne  les  vendrez  jamais,  vos  biens  nationaux...  »  On 
assure  qu'il  leur  répliqua  :  «  Eh  bien,  nous  les  donnerons.  » 

Au  24  mars  1791,  il  ne  s'en  était  encore  vendu  que  pour  cfint  quatre- 
vingts  millions  à  peu  près.  L'Assemblée  avait  donné  un  délai  aux  acquéreurs 
jusqu'en  mai.  Délai  insuffisant  ;  elle  le  sentit  le  27  avril,  et  elle  étendit  le  délai 
de  huit  mois  entiers,  jusqu'en  janvier  92.  Cette  mesure  habile  eut  un  effet 
incalculable;  aucune,  à  cette  époque,  ne  contribua  davantage  à  sauver,  à 
affermir  la  Révolution.  En  cinq  mois^  chose  prodigieuse  !  la  vente  fut  de  huit 
cents  millions;  en  sorte  que  le  26  août,  le  comité,  dans  son  rapport  à  l'Assem- 
blée, déclare  qu'on  a  adjugé,  en  tout,  des  biens  nationaux  pour  la  valeur  d'un 
MILLIARD  ! 

Aucun  des  avantages  offerts  jusque-là  ne  les  faisait  acheter.  Ils  étaient 
affranchis  de  toute  hypothèque  légale,  francs  de  toute  redevance/de  tout  droit 
dcqjiutation,  libres  de  toutes  dettes,  rentes  constituées,  fondations. 

Tout  cela  n'avait  pas  suffi  pour  donner  l'essor  à  la  vente.  La  main-morte 
ce  charme  fatal  qui  tant  de  siècles  rendit  ces  biens  morts  en  effet,  inertes, 
souvent  improductifs,  semblait  peser  sur  eux  encore.  Une  chose  rompit  le 
charme,  leur  rendit  le  mouvement,  les  fit  partir,  s'écouler,  circuler  de  main 
en  main,  ce  fut  le  délai  de  neuf  mois,  lequel  entraînait  la  faciUté  de  sous- 
vendre  et  de  détailler,  donnait  le  temps  de  tirer  déjà  quelque  chose  des  sous 
acquéreurs,  etc. 

La  déclaration  de  Pilnitz,  la  solennelle  menace  des  rois  à  la  Révolution, 
est  datée  du  27  août  1791.  Et  le  26  du  même  mois,  le  rapport  du  comité 
d'aliénation,  annonçant  ce  fait  si  grave  que  la  vente  a  pris  l'essor,  qu  elle  est 
déjà  d'un  milUard,  fait  prévoir  que  la  Révolution  est  lancée  sans  retour,  qu'elle 
ne  sera  pas  violente  seulement,  mais  ferme  et  profonde,  qu'elle  ne  touche  pas 
la  surface  du  pays,  mais  le  fonds  et  le  tréfonds  ;  quoi  que  veuillent  ou  fassent 
les  rois,  elle  sera  à  jamais  irrévocable,  invincible. 

Car  enfin  que  signifiait  cette  vente?  Qu'une  foule  d'hommes  venaient 
d'engager  leur  fortune  dans  la  cause  révolutionnaire  ;  plus  que  leur  fortune 
peut-être,  leur  vie,  et  plus  encore  que  leur  vie,  la  destinée  de  leurs  fa77iilles. 

Ce  n'était  pas  une  chose  sans  péril,  en  91,  pour  eux  et  les  leurs,  d'acheter 
ces  biens.  Les  sarcasmes,  les  injures,  les  menaces  secrètes,  ne  manquaient 
point  à  l'acquéreur.  Il  en  souffrait  moins  dans  les  grandes  villes  où  l'on 
connaît  peu  son  voisin  ;  mais  dans  les  petites  sa  situation  était  presque  intolé- 
rable. La  superstition,  la  haine,  la  malice  universelle  l'enfermaient,  pour  ainsi 
dire,  d'un  cercle  maudit.  Tout  ce  qui  pouvait  lui  arriver  de  fâcheux  était  un 
châtiment  du  ciel.  Son  enfant  était  malade?  Châtiment.  Sa  femme  avortait? 
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Grâce  à  Dieu,  la  Bévolulion,  la  bonne  mère  du  paysan,  vient  de  rompre  la  barrière  (P.556.) 

Châtiment.  S'il  avait  quelque  accident,  tout  le  monde  en  louait  Dieu.  Dans  une 
ville  éloi^ée  de  trente  et  quelques  lieues  de  Paris,  la  flèche  de  la  cathédrale 
branlait  depuis  longtemps,  au  grand  péril  des  maisons  voisines;  un  maçon 
l'achète  pour  la  démolir  ;  peu  après  il  tombe  d'un  échafaudage  et  se  tue  ;  la 
ville  en  fait  des  feux  de  joie. 

Au  milieu  de  la  malveillance  universelle,  les  acquéreurs  se  rapprochaient 
les  uns  des  autres,  et  se  tenaient  fortement.  Cela  seul  d'avoir  acquis  des  biens 
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de  la  nation,  c'était  un  signe  certain,  auquel  les  amis  de  la  Révolution  se 
reconnaissaient,  ceux  qui  avaient  embarqué  leur  bien  et  leur  vie  sur  le 
vaisseau  de  la  République,  se  remettant  à  sa  fortune,  voulant  prospérer  avec 
elle,  ou  avec  elle  périr. 

Le  choc  du  21  juin,  l'affaire  de  Varennes,  les  menaces  de  l'étranger, 
éprouvèrent  leur  foi  robuste  aux  destinées  de  la  Révolution.  Ils  nésljronchcreniy' 
pas,  neSoujcillèrent  pas.  Le  21  même,  on  l'a  vu,  ils  achetèrent  fort  cher  j'iTois 
maisons  du  chapitre  de  Notre-Dame  de  Paris.  Ainsi,  les  Romains  assiégés 
mirent  en  vente,  et  vendirent  aussi  cher  qu'en  pleine  paix,  le  champ  sur  lequel 
Annibal  était  campé  aux  portes  de  Rome. 

Les  meneurs  de  l'Assemblée,  dans  le  mouvement  royaliste  qu'ils  essayaient 
de  lui  imprimer,  virent  sans  doute  avec  inquiétude  cet  élan  populaire  des 
vontes,  que  leur  révélait^:,à  l'improvist^e  rapport  du  26  août.  Le  comité 
d'aUénation.  qui  avait  fait  ce  rapport,  s'en  effraya  lui-même,  recula  devant 
son  succès.  Il  déclara  abdiquer  ses  fonctions,  et  demanda  qu'elles  fussent 
transférées  au  pouvoir  exécutif.  Proposition  naïvement  contre-révolutionnaire. 
Confier  à  un  Roi  dévot  le  soin  de  vendre  les  biens  du  Clergé,  en  charger  un 
ministère  inactif  et  paralytique,  c'était  annoncer  assez  qu'or,  ne  se  souciait 
nullement  d'accélérer  l'opération. 

Ce  pas  subitement  rétrograde  du  comité,  de  l'Assemblée,  leur  effort,  pour 
s'arrêter  court,  ou  tirer  à  reculons,  qu'indique-t-il?  La  frayeur.  Ils  auront 
rencontré  quelque  objet  terrible;  sur  la  route  où  ils  cheminaient  en  sécurité, 
ils  ont  vu  se  dresser  contre  eux  la  pointe  de  l'invisible  glaive. 

Leur  frayeur  s'explique  d'im  mot.  Les  jacobins  se  font  acquéreurs,  les 
acquéreurs  se  font  jacobins. 

Et  dans  quel  progrès  rapide  s'opère  cette  double  action  !  Rapprochons  les 
chiffres. 

D'avril  en  août,  veyite  des  biens  nationaux  pour  huit  cents  millions.  La 
vente  totale  est  d'un  milliard. 

En  août  et  septembre,  création  de  six  cents  nouvelles  sociétés  jacobin  f s. 
Ajoutez  les  quatre  cents  anciennes,  elles  sont,  dit-on,  mille  en  tout  à  la  lin 
de  septembre. 

Et  CCS  sociétés  sont  moins  redoutables  encore  par  leur  multiplication  que 
par  leur  nouveau  caractère.  Elles  perdent  ce  qu'elles  avaient  d'abord,  si  j'ose 
dire,  d'académique,  de  vaguement  philosophique;  elles  deviennent  sérieuses, 
après,  violemment  tendues  vers  le  but.  Elles  rejettent  les  modérés,  les  demi- 
révolutionnaires,  les  hommes  déjà  las  de  la  Révolution.  Et  à  leur  place,  elles 
mettent  deux  classes  d'hommes  très  ardents. 

Des  hommes  d'affaires  et  d'intérêt,  engagés  à  mort  dans  cette  dangereuse 
exploitation  des  biens  nationaux,  se  relevaient  à  leurs  propres  yeux  par  ii' 
fanatisme,  surveillaient  d'un  œil  de  lynx  là  tramë^^çmbrouilléç/de  laRéTOliitioh 
mettaient  au  service  de  la  cause  des  idées  l'âprelé  persevei^te  du  spéculatei 
en  péril. 
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D'autre  part,  de  purs,  d'ardents  patriotes,  en  qui  les  idées  avaient  précédé 
l'intérêt  et  le  dominèrent  toujours,  subissaient  les  conditions  hors  desquelles 
la  Révolution  eût  péri.  Contre  l'immense  et  ténébreuse  intrigue  des  prêtres, 
ils  acceptaient  la  nécessité  de  Yinquisition  jacobine,  —  et  en  même  temps 
l'autre  moyen  de  salut,  V acquisition  des  biens  ecclésiastiques.  Acheter,  diviser, 
subdiviser  les  biens  du  Clergé,  c'était  faire  à  la  contre-révolution  la  plus  mor- 
telle guerre.  Beaucoup  achetaient  avec  fureur,  et  se  croyaient  d'autant  meilleurs 
citoyens  qu'ils  achetaient  davantage.  Le  danger  de  l'opération  les  séduisait,  et 
l'odieux  même  qu'on  s'efforçait  d'y  jeter.  Ils  voulaient  périr,  s'il  le  fallait,  avec 
la  Révolution,  et  ils  s'y  enrichissaient;  ils  se  précipitaient,  nouveaux  Curtius, 
au  gouffre  de  la  fortune. 

Plusieurs  achetaient  par  devoir.  L'honnête  et  austère  Gambon  établit, 
en  96,  qu'entré  aux  affaires  avec  6.000  livres  de  rente;  il  en  sort  avec  3.000. 
11  avait  cru  faire  acte  de  patriote  en  achetant  un  domaine  national,  près  de 
Montpellier.  Il  se  maria  à  Paris,  et  il  épousa  une  femme  dont  la  dot  était  aussi 
un  bien  national.  • 

Ainsi  se  formait  une  base  solide  pour  le  système  nouveau,  une  masse 
d'hommes  liés  par  le  dogme  et  par  l'intérêt,  fondant  leur  patriotisme  dans  la 
terre  et  dans  l'idée,  ayant  leur  double  vie  dans  la  Révolution,  tout  en  elle  et 
rien  hors  d'elle.  Noyau  fixe  et  ferme,  autour  duquel  l'homme  d'imagination, 
l'homme  de  sensibilité,  l'enthousiasme  mobile,  allaient  et  venaient.  Tel  était 
six  mois  fanatique,  tel  un  an  ;  tel  s'arrêtait,  et  tel  autre  allait  plus  loin. 

Ceux-ci  flottaient  comme  la  vague;  mais  ceux-là  étaient  le  vaisseau.  Ils 
savaient  bien  qu'ils  n'avalent  pas  d'autre  port  que  celui  où  aborderait  la 
Révolution.  De  là,  l'ensemble  qu'ils  montrèrent,  leur  dociUté  extrême  pour 
ceux  qui  prirent  le  gouvernail.  Ce  grand  corps,  hétérogène,  mené  à  la  fois  par 
la  passion,  l'exaltation,  l'intérêt,  n'en  fut  pas  moins,  dans  sa  violence,  étonnaju- 
ment  disciplinable.  L'individu  s'y  conduisit  conune  fait,  dans  la  tempête, 
celui  qui  est  là  potir  sa  vie  et  veut  se  sauver;  il  croit  tout,  fait  tout,  ne 
discute  point  la  manœuvre,  ne  raisonne  pas  avec  le  pilote. 

Le  moment  précis  où  nous  sommes,  l'automne  de  91,  c'est  le  moment 
décisif  où  la  grande  association  des  acquéreurs  et  des  patriotes  va  agir  sur  les 
campagnes. 

Moment  grave.  En  90,  le  paysan  a  reçu  le  premier  bienfait  révolution- 
naire, l'abolition  des  dîmes  et  des  droits  seigneuriaux,  reçu  avec  une  joie  vive 
et  sans  réserve. 

En  91,  la  Révolution  vient  à  lui,  et  lui  offre  les  biens  de  l'Église.  —  Il  hésite, 
ici,  regarde  ;  sa  femme  a  peur,  et  n'en  dort  pas  ;  un  dialogue  entre  eux  s'engage 
le  jour  et  la  nuit.  Lui,  ce  brave  laboureur,  bien  plus  scrupuleux  en  généra] 
qu'on  ne  croit,  il  n'eût  jamais  pris  de  lui-même;  il  l'a  montré,  bon  Dieu!  pai 
sa  longue  et  miraculeuse  patience  pendant  tant  de  siècles!  Mais,  enfin,  ici,  il 
raisonne,  il  comprend  que  ce  bien,  donné  jadis  pour  le  pauvre  à  l'Église,  peut 
(en tout  ce  que  ne  réclame  pas  l'entretienne  l'Église)  faire  retour  au  pauvre,  si 
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la  loi  le  veut  ainsi.  Retour  non  gratuit  d'ailleurs,  ce  bien  ne  se  donne  pas,  il  ^ 
se  vend,  et  le  prix  sert  au  plus  sacré  des  usages,  à  combler  le  déficit,  à  remplir 
les  engagements  de  l'État,  à  défendre  et  sauver  la  France. 

Ceci  n'est  point  un  acte  tout  nouveau  et  inouï.  C'est  le  recommencement 
légitime  du  grand  mouvement,  parti  du  plus  profond  du  Moyen  âge  :  le  persé- 
vérant achat  de  la  terre  par  celui  qui  la  travaille,  l'bymen  sacré,  légitime, 
de  la  terre  et  du  laboureur.  Je  dis  légitime.  Ah!  que  ce  mot  est  ici  d'une 
propriété  profonde  ! . . .  Jamais  il  n'a  demandé  que  cette  terre  lui  vint  gratis  ; 
constamment  par  des  efforts  obstinés  et  surhumains,  il  l'a  gagné  de  son 
épargne,  cet  objet  de  tous  ses  vœux,  de  sa  passion  fidèle.  Il  a  mis  à  l'obtenir 
la  constance  du  patriarche,  servant  sept  ans  pour  Lia,  pour  Racliel  sept  ans 
encore. 

Ce  progrès  vers  l'acquisition  honnête  et  légitime  de  la  propriété  a  été,  nous 
l'avons  remarqué  ailleurs,  barbarement  rompu  plusieurs  fois,  au  seizième  siècle, 
par  les  seigneurs  de  la  seconde  féodalité,  au  dix-septième  par  les  seigneurs 
d'antichambre.  Grâce  à  Dieu,  la  Révolution,  la  bonne  mère  du  paysan,  vient 
de  rompre  la  barrière,  le  grand  mouvement  recommence,  et  il  ne  s'arrêtera 
plus. 

En  1738,  un  philosophe  français,  ayant  consulté  à  ce  sujet  plusieurs  inten 
dants,  remarque  que  dans  nos  provinces  «  les  journahers  ont  presque  toujours 
un  jardin  ou  quelque  morceau  de  vigne  ou  de  terre.  »  —  Eh  bien,  le  premier 
but  de  la  Révolution,  c'est  de  l'étendre,  ce  jardin,  de  le  leur  continuer;  c'est 
d'en  faciliter  l'acquisition  à  l'honnête  travailleur.  C'est  par  là  qu'elle  est  à  la 
fois  la  bienfaitrice,  l'amie  et  le  sauveur  de  tous,  n'agitant>passagèrenteni/le 
monde  que  pour  lui  fonder  la  paix. 

En  invitant  le  paysan  à  l'acquisition,  en  le  mariant  à  la  terre,  la  Révolu- 
tion lui  fonda  la  vie  d'autre  sorte.  La  manière  la  plus  générale,  la  plus  naturelle, 
dont  il  se  procura  l'argent  nécessaire,  ce  fut  de  chercher  une  dot  et  de  prendre 
femme.  Le  mariage  est  l'occasion  unique  où  le  jeune  paysan  obhge  le  vieux  à 
ouvrir  son  épargne,  à  chercher  quelque  écu  caché.  C'est  là  le  commencement 
d'un  grand  nombre  de  familles  agricoles;  commencement  respectable,  puisqu'il 
fut  fondé  par  la  foi  que  le  paysan  mit  dans  la  Révolution,  dans  la  soUdité  du 
gage  qu'elle  lui  livrait. 

Et  voilà  comment  elle  est  devenue,  notre  Révolution,  solide,  durable, 
étemelle;  ralentie  plusieurs  fois,  elle  reprend  toujours,  continue  son  mouve- 
ment. C'est  qu'elle  ne  s'assit  pas  seulement  sur  le  sol  mobile  des  villes,  qui 
monte  et  qui  baisse,  qui  bâtit  et  démolit.  Elle  s'engagea  dans  la  terre  et  dans 
l'homme  de  la  terre.  Là  est  la  France  durable,  moins  brillante  et  moins 
inquiète,  mais  solide,  la  France  en  soi.  Nous  changeons,  elle  ne  change  pas. 
Ses  races  sont  les  même  depuis  bien  des  siècles  ;  ses  idées  semblent  les  mêmes  ; 
ce  qui  est  plus  vrai,  c'est  qu'elles  avancent  par  un  travail  insensible  et  latent 
comme  se  fait  tout  changement  dans  les  grandes  forces  de  la  nature.  Cette 
France  dans  cent  ans,  dans  mille  ans,  sera  toujours -^tière  et  forte  ;  elle  ira, 
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comme  aujourd'hui,  songeant  et  labourant  sa  terre,  lorsque  depuis  longtemps 
nous  autres,  population  éphémère  des  villes,  nous  aurons  enfoui  dans  l'oubli 
nos  systèmes  et  nos  ossements. 

Un  mot,  un  dernier  mot  sur  l'Assemblée  constituante.  Nous  l'avions 
presque  oubliée.  Elle  semble,  en  ses  derniers  moments,  s'oublier,  s'abandonner 
elle-même.  Elle  déclare  ajourner  les  deux  fondations  profondes,  essentielles, 
sans  lesquelles  son  œuvre  pohtique  reste  en  l'air.,  branlante,  prête  à  choir 
demain  :  l'Éducation,  —  la  Loi  civile.  "-^ 

Elle  n'ose  prendre  aucun^  parti  à  l'égard  des  prêtres,  et  n'écoute  même 
pas  le  rapport,  instructif  et  sage  que  ses  commissaires  viennent  lui  faire  sur  la 
Vendée.  Elle  fait,  contre  le  pape,  ce  que  nos  rois  ont  fait  plusieurs  fois  ;  elU 
réunit  Avignon  (13  septembre).  Nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure. 
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Dans  son  ayant-dernière  séance  (29  septembre),  elle  veuVgévir  contre  les 
clubs.  Elle  leur  défend- les  pétitions  en  nom  collectif,  leur  permet  de  discuter, 
«  sans  prétendre  inspection  sur  les  autorités  légales.  »  Vaine  défense;  ces  auto- 
rités, hésitantes  et  impuissantes,  à  l'image  de  l'Assemblée,  n'opposaient  nulle 
résistance  aux  ennemis  de  la  Révolution  ;  il  fallait  la  laisser  périr,  ou  bien  la 
aisser  sauver  par  les  clubs. 

L'instruction  réservée,  timide,  pleine  d'éloges,  pour  les  clubs,  qu'on  joint 
au  décret,  exprime  le  vœu  qu'ils  n'aient  point  de  correspondance,  que  leurs 
actes  ne  sortent  point  de  leur  enceinte.  Mais  le  décret  n'ose  dire  qu'il  leur 
défend  les  affiliations.  Or,  c'était  justement  alors  que  s'affiliaient  ensemble  les 
mille  sociétés  jacobines,  dont  six  cents  venaient  de  naître. 

Ainsi  l'Assemblée  n'ose  rien  de  décisif  contre  les  deux  grandes  conjura- 
tions qui  divisent  la  France,  celle  des  prêtres,  celle  des  Jacobins.  Elle  se  tait 
sur  la  première,  gronde  l'autre  bien  doucement,  la  menace  en  la  flattant, 
timidement,  à  voix  basse.  Elle  parle  déjà,  ce  semble,  de  la  faible  voix  des  morts. 

Le  30  septembre,  le  Roi  ayant  clos  la  session  en  exprimant  le  vain  regre"' 
qu'elle  ne  pût  durer  encore,  le  président  Thouret  adressa  cette  parole  au 
peuple  assistant  :  «  L'Assemblée  constituante  déclare  qu'elle  termine  ses  séances, 
et  qu'elle  a  rempli  sa  mission.  » 


C^rr^i 


HISTOIRE   DE   LA.   RÉVOLUTION  FRANÇAISE  599 


LIVRE  VI 


CHAPITRE    PREMIER 

LE    PREMIER    ÉLAN    DE    LA    GUERRE.    —    L'OUVERTURE    DE 
L'ASSEMBLÉE    LÉGISLATIVE    (OGT.    91) 

LE  PREMIER  ÉLAN  DE  LA  GUERRE.  —  HÉSITATION  DES  POLITIQUES  ET  DES  MILI- 
TAIRES. —  LE  MONDE  APPELAIT  LA  FRANCE.  —  HAINE  DES  ROIS  POUR  LA 
FRANCE.  —  MADAME  DE  LAMBALLE  EN  ANGLETERRE.  —  L'ANGLETERRE  ET 
l'aUTRICHE  VOULAIENT  ENDORMIR,  ÉNERVER  LA  FRANCE.  —  SUICIDE  UNIVERSEL 
DES  ROIS  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  —  L'INTIME  PENSÉE  DE  L'aUTRICHE, 
l'intime  PENSÉE  DE  LA  REINE.  —  RÈGNE  ET  CHUTE  DE  BARNAVE  (SEPT.- 
NOV.  91).  —  VIOLENCE  INTÉRIEURE  DU  ROI,  DE  SA  SœUR  ET  DE  SA  FILLE.  —  LE 
ROI  AIMAIT  PEU  L'ÉMIGRATION.  —  IL  APPARTENAIT  AUX  PRÊTRES.  —  LEUR 
PUISSANCE.  —  LES  PRÊTRES,  MENACÉS  A  PARIS,  TOUT-PUISSANTS  EN  PROVINCE.  — 
LA  FRANCE  COMPREND  QUE  LE  ROI,  C'eST  L'ENNEMI.  —  OUVERTURE  DE 
l'assemblée  LÉGISLATIVE.  —  APPARITION  DES  GIRONDINS.  —  DISCUSSION  DU 
TRONE  ET  DU  FAUTKUIL.  —  DISCUSSION  RELATIVE  AUX  PRÊTRES  ET  AUX 
ÉMIGRÉS.  —  RÉPONSES  HOSTILES  DES  PUISSANCES.  —  NOUVELLES  DU  DÉSA  TRK 
DE  SAINT-DOMINGUE.   —  NOUVELLE   DU  MASSACRE   D'aVIGNON. 

La  pensée  de  ce  livre,  c'est  la  guerre,  l'élan  national  contre  l'ennemi  du 
dedans,  du  dehors. 

La  nouvelle  Assemblée,  élue  sous  l'impression  du  danger  public,  devrait 
s'appeler,  non  la  Législative,  mais  l'Assemblée  de  la  guerre. 

Le  sujet  propre  du  livre,  c'est  la  découverte  progressive  de  cette  vérité 
trop  certaine  :  Que  le  Roi  c'est  l'ennemi,  le  centre  (volontaire  ou  involontaire) 
de  tous  les  ennemis,  intérieurs,  extérieurs. 

Et  le  but  où  ce  livre  marche,  c'est  le  salut  de  la  France,  au  10  août^  par 
le  renversement  du  trône. 

La  France  qui  lit,vjase  et  discute,  s'était  déjà  bien  dépensée  en  paroles  ; 
elle  se  souciait  peu  d'agir,  elle  aimait  mieux  ne  pas  voir  les  dangers  de  la 
situation  ;  ingénieuse  à  se  tromper,  elle  parvenait  à  croire  que  la  guerre  ne 
viendrait  pas. 

Mais  la  France  qui  ne  lit  point  (c'est  à  peu  près  tout  le  monde),  celle  qui 
parle  moins,  qui  travaille,  n'ayant  pas  les  mêmes  moyens  de  se  faire  illusion, 
a'imagina  pas  que  la  chose  pût  être  mise  en  question;  elle  croyai;  depuis 
longtemps  à  la  guerre,  elle  y  crut  plus  fermement  encore,    et  s'y  prépara. 
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Depuis  Varennes,  elle  demandait  universellement  des  fusils;  au  défaut,  elle  se 
mit,  dès  janvier,  à  forger  des  piques. 

L'impression  de  la  fuite  du  Roi,  sa  désertion  à  l'ennemi,  ce  grand  fait,  ce 
fait  capital,  d'une  signification  décisive,  put  s'obscurcir  pour  le  public  oisif  et 
causeur  qui  se  repaît  chaque  jour  de  petites  nouveautés.  Mais  pour  la  grande 
France,  travailleuse  et  silencieuse,  le  même  fait  resta  tout  nouveau,  présent, 
menaçant.  Cette  France,  en  faisant  sa  moisson,  son  labour,  n'eût  rien  autre 
chose  en  l'esprit,  et  si  une  pierre  heurta  le  soc,  arrêta  parfois  la  charrue,  ce 
fut  toujours  cette  pierre  dressée  sur  chaque  sillon. 

Ils  n'étaient  pas  assez  savants  pour  se  dire  :  «  L'Empereur  est  un  philan- 
thrope. Catherine  est  philosophe,  »  et  autres  vaines  raisons,  accidentelles  et 
personnelles,  qui  ne  changeaient  rien  à  la  nature  des  choses,  aux  nécessités 
profondes  de  la  situation.  Ce  qu'ils  savaient,  c'est  que  la  France  se  trouvait,  par 
sa  Révolution,  seule  de  son  espèce  en  ce  monde,  un  miracle,  un  monstre,  que 
l'on  regardait  avec  terreur;  que  cette  créature  nouvelle,  entre  les  rois  frémis- 
sants de  haine  et  de  peur,  et  les  peuples  à  peine  éveillés,  se  trouvait  profondé- 
ment seule,  et  devait  regarder  tout  d'abord  quelle  défense  elle  avait  en  soi. 

C'est  justement  ce  qu'elle  fit.  Dès  89,  au  moment  de  sa  naissance,  elle 
sauta  sur  ses  armes.  Le  premier  instinct  lui  dit  qu'elle  avait  un  ennemi, 
quelque  chose  d'inconnu  qui  la  menaçait  ;  elle  l'appela  les  brigands,  et  se  mit 
à  chercher  les  brigands  de  village  en  village. 

En  90,  aux  fédérations,  dans  son  armement  pacifique,  elle  commença  à 
rêver  la  délivrance  des  peuples,  leur  fédération  générale  sur  les  trônes  brisés 
des  rois. 

En  91,  elle  connut  l'entente  profonde  du  Roi  et  des  rois  de  l'Europe.  Elle 
comprit  son  double  danger.  Elle  arma,  à  bon  escient. 

«  Car  enfin  (c'était  là  le  raisonnement,  bien  simple  mais  sans  réplique,  du 
dernier  des  paysans),  est-ce  que  les  rois  oublieront  que  nous  avons  mis  la 
main  sur  la  royauté,  arrêté  le  Roi  à  Varennes  ?  est-ce  qu'ils  ne  se  sont  pas 
trouvés  tous  captifs  en  Louis  XVI?...  Le  peuple,  par  toute  la  terre,  est  serf  et 
prisonnier  des  rois  ;  le  Roi,  dans  la  France  seule,  est  le  prisonnier  du  peuple. 
Il  n'y  a  pas  de  traité  possible...  Ils  grondent  encore  sans  mordre,  comme  le 
dogue  qui  va  s'élancer  ;  bien  sot  qui  voudrait  attendre  que  le  dogue  le  tînt  à  la 
gorge.  » 

A  cette  voix  intérieure  du  bon  sens  répondit  admirablement  la  déclaration 
dePilnitz.  Les  rois  disaient  à  la  France  :  «  Oui,  vous  ne  vous  trompez  pas  :  c'est 
bien  là  notre  pensée.  »  —  Et  cette  déclaration  ne  circula  pas  dans  les  termes 
ambigus  de  la  diplomatie  ;  elle  courut  la  campagne  sous  la  forme  insolente  el 
provocante  de  la  lettre  de  Bouille.  Elle  tomba  comme  un  défi;  comme  tel,  elle 
fut  saluée  d'une  longue  clameur  de  joie. 

«  Eh  !  c'est  ce  que  nous  demandions  !  »  Tel  fut  le  cri  général.  Marseille 
demandait,  dès  mars  91,  à  marcher  au  Rhin.  En  juin,  tout  le  Nord,  tout  lEst, 
de  Givet  jusqu'à  Grenoble,  se  montre,  en  un  même  moment,  hérissé  d'acier. 
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En  91,  il  tint  compagnie  aux  jeunes  volontaires  qui,  allant  demander  des  armes, 
le  chantaient  pour  s'encourager  dans  les  mauvaises  routes  d'hiver.  (P.  565.) 
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Le  centre  s'ébranle.  A  Arcis,  sur  dix  mille  mâles,  trois  mille  partent.  Dans  tel 
village,  Argenteuil,  par  exemple,  tous  partent  sans  exception.  L'embarras  fut 
seulement  qu'on  ne  savait  où  les  diriger.  Le  mouvement  n'en  gagnait  pas 
moins,  comme  les  longues  vibrations  d'un  immense  tremblement  de  terre.  La 
Gironde  écrit  qu'elle  n'enverra  pas,  qu'elle  ira;  elle  s'engage  à  marcher  tout 
entière,  en  corps  de  peuple;  tous  les  mâles,  quatre-vingt-dix  mille  hommes; 
le  commerce  de  Bordeaux,  que  ruinait  la  Révolution,  le  vigneron  qu'elle 
enrichissait,  s'offraient  unanimement. 

Une  chose  suffit  pour  caractériser  cette  époque,  un  mot  d'éternelle 
mémoire.  Dans  le  décret  du  28  décembre  91,  qui  organise  les  gardes  nationaux 
Tolontaires  et  les  engage  pour  un  an,  la  peine  dont  on  menace  ceux  qui 
quitteraient  le  service  avant  l'année,  c'est  que  «  pendant  dix  ans,  ils  seront 
privés  de  l'honneur  d'être  soldats.  » 

Voilà  un  peuple  bien  changé.  Rien  ne  l'effrayait  plus,  avant  la  Révolution, 
que  le  service  militaire.  J'ai  sous  les  yeux  ce  triste  aveu  de  Quesnay  {Encycl., 
art.  Fermiers,  page  537)  :  Que  les  fils  de  fermiers  ont  tellement  l'horreur  de 
la  milice,  qu'ils  aiment  mieux  quitter  les  campagnes,  et  vont  se  cacher  dans  les 
villes. 

Qu'est  devenue  maintenant  la  race  timide  et  servile  qui  portait  la  tête  si 
bas,  la  bête  encore  à  quatre  pattes?  Je  ne  peux  plus  la  trouver.  Aujourd'hui, 
ce  sont  des  hommes. 

Il  n'y  eut  jamais  \m  labour  d'octobre  comme  celui  de  91,  celui  où  le 
laboureur,  sérieusement  averti  par  Varennes  et  par  Pilnitz,  songea  pour  la 
première  fois,  roula  en  esprit  ses  périls,  et  toutes  les  conquêtes  de  la  Révolution 
qu'on  voulait  lui  arracher.  Son  travail,  animé  d'une  indignation  guerrière, 
était  déjà  pour  lui  une  campagne  en  esprit.  Il  labourait  en  soldat,  imprimait  à 
la  charrue,  le  pas  militaire,  et,  touchant  ses  bêtes  d'un  plus  sévère  aiguillon, 
criait  à  l'une  :  «  Hu!  la  Prusse!  »  à  l'autre  :  «  Va  donc,  Autriche!  »  Le  bœuf 
marchait  comme  un  cheval,  le  soc  allait  âpre  et  rapide,  le  noir  sillon  fumait, 
plein  de  souffle  et  plein  de  vie. 

Cest  que  cet  homme  ne  supportait  pas  patiemment  de  se  voir  ainsi  troublé 
dans  sa  possession  récente,  dans  ce  premier  moment  où  la  dignité  humaine 
s'était  éveillée  en  lui.  Libre  et  foulant  un  champ  libre,  s'il  frappait  du  pied,  il 
sentait  dessous  une  terre  sans  droit  ni  dîme,  qui  déjà  était  à  lui,  ou  serait  à 
lui  demain...  Plus  de  seigneurs  !  tous  seigneurs!  tous  rois,  chacun  sur  sa  terre, 
le  vieux  dicton  réalisé  :  «  Pauvre  homme,  en  sa  maison,  Roi  est.  » 

Et  en  sa  maison,  et  dehors.  Est-ce  que  la  France  entière  n'est  pas  sa 
maison,  maintenant?  Hier,  il  venait,  tremblant,  mendier  la  justice  par-devant 
Messieurs,  comme  si  c'était  ime  grâce;  il  fallait  payer  d'abord,  puis  l'on  se 
moquait  de  lui.  Lui-même  aujourd'hui  est  juge,  et  il  rend  gratis  la  justice  aux 
autres.  Le  voilà,  ce  paysan,  assesseur  du  juge  de  paix,  membre  du  cônsei. 
municipal,  l'un  des  treize  cent  mille  nouveaux  magistrats,  électeur  (il  y  en  avait 
entre  trois  et  quatre  millions),  s'il  paye  trois  journées  par  an.  Et  qui  ne  les 
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payera  pas,  qui  ne  sera  propriétaire,  au  prix  où  la  terre  se  donne,  s'offrant 
avec  des  délais  si  faciles,  venant  dire  en  quelque  sorte  :  «  Prends- moi;  tu 
payeras  quand  tu  pourras.  »  La  première  récolte  suffisait  souvent  pour  payer, 
ou  la  première  coupe,  ou  quelques  terres  qu'on  revendait,  ou  quelque  plomb 
pris  d'un  toit. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  mon  ami,  te  voilà  un  homme  public,  un  citoyen, 
un  soldat,  un  électeur  ;  te  voilà  bien  responsable.  Sais-tu  que  tu  as  une 
conscience  qu'il  te  faut  interroger?  Sais-tu  que  ce  grand  nombre  de  magistrats, 
incessamment  renouvelés,  oblige  tout  le  monde  à  son  tour  à  devenir  magistrat? 
C'est  là,  en  effet,  la  grandeur  de  la  Constitution  de  91  ;  laissant  la  puissance 
publique  très  faible,  il  est  vrai,  serrant  très  peu  le  lien  politique,  restreignant 
peu,  contraignant  peu,  elle  fait  par  cela  même  un  appel  immense  à  la  moralité 
individuelle.  Loi  aimable  et  confiante,  elle  somme  tous  les  hommes  d'être  bons 
et  sages,  elle  compte  sur  eux.  Par  son  imperfection  même  et  par  son  silence, 
la  loi  dit  à  l'homme  :  «  N'as-tu  pas,  dans  ta  raison,  déjà  une  loi  intérieure? 
Sers-t'en  pour  me  suppléer  au  besoin,  et  deviens  ta  loi!...  Tu  n'es  plus  un 
malheureux  serf,  qui  peut  renvoyer  à  son  maître  le  soin  de  la  chose  publique  ; 
elle  est  tienne,  c'est  ton  affaire.  A  toi  de  la  défendre  et  la  gouverner;  à  toi  d'être, 
selon  ta  force,  la  providence  de  l'État.  » 

Cet  appel  muet  fut  bien  entendu.  Ce  ne  fut  pas  moins  que  l'éveil  de  la 
conscience  publique  dans  l'âme  de  l'individu.  Une  inquiète  sollicitude  de 
l'intérêt  de  la  patrie,  de  celui  du  genre  humain,  remplit  tous  les  cœurs.  Tous 
se  sentirent  responsables  pour  la  France,  et  elle-même  pour  le  monde.  Tous 
furent  prêts  à  défendre,  en  la  Révolution,  au  prix  de  leurs  vies,  le  trésor  commun 
de  l'humanité. 

Voilà  la  pensée,  sainte  et  guerrière,  des  élections  de  91.  Elles  furent  le 
fait  de  la  France,  et  non  pas  spécialement  le  résultat  des  intrigues  jacobines, 
comme  on  l'a  tant  répété.  Les  résultats  le  montrent  assez.  L'Assemblée,  comme 
la  France,  se  déclara  pour  la  guerre.  Les  Jacobins  (du  moins  la  plupart  d'entre 
eux,  les  meneurs)  furent  partisans  de  la  paix. 

Non,  ni  la  Presse,  ni  les  clubs,  n'eurent  l'influence  principale  dans  ce 
mouvement  immense,  tout  naïf  et  tout  spontané.  S'il  fut  puissant,  ce  fut  surtout 
chez  le  peuple  qui  ne  lit  pas,  dans  les  populations  dispersées,  isolées  par  la 
nature  de  leurs  travaux.  Tous  le  trouvèrent  en  eux-mêmes,  dans  le  sentiment 
de  leur  dignité  nouvelle,  dans  leur  jeune  foi.  La  pensée  qui  roulait  dans  les 
carrefours  des  villes,  elle  surgit  aussi  du  sillon,  elle  se  retrouva  la  même  dans 
le  labour  solitaire,  et  là,  peut-être,  n'ayant  à  qui  s'exprimer,  elle  couva  avec 
plus  de  force.  Elle  alla  toujours  fermentant,  à  mesure  que  les  travaux  cessèrent, 
et  qu'on  commença,  vers  novembre,  à  se  rassembler  souvent  sous  les  porches 
de  l'église,  ou  bien  le  soir  aux  veillées.  Quand  on  avait  parlé  deux  fois,  trois 
fois  de  ces  choses,  tel  jeune  homme  disparaissait,  puis  tel  autre.  Ils  s'en  allaient, 
malgré  la  saison,  sur  la  neige,  se  faire  inscrire  au  district,  pour  partir  le  plus 
tôt  possible.  «  Pas  d'armes,  »  leur  disait-on.  Ils  revenaient  alors  et  se  mettaient 
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à  en  faire.  En  janvier  92,  un  district  de  la  Dordogne  députa  à  l'Assemblée 
pour  déclarer  qu'il  avait  forgé  trois  mille  piques,  et  qu'il  ne  comprenait  pas 
qu'on  ne  le  fit  pas  partir. 

Ainsi,  l'automne,  ainsi,  l'hiver,  roula  par  toute  la  France,  contenu  et 
comme  à  voix  basse,  un  gigantesque  Ça  ira!  Chant  vraiment  national  qui, 
cliangeant  aisément  de  rytiime,  répondit  toujours  à  merveille  aux  émotions 
de  nos  pères.  Fraternel  en  90,  il  avait  remué  le  Champ-de-Mars,  bâti  l'autel 
de  la  patrie.  En  91,  il  tint  compagnie  aux  jeunes  volontaires  qui,  allant 
demander  des  armes,  le  chantaient  pour  s'encourager  dans  les  mauvaises 
routes  d'hiver.  Si  le  sifflement  des  vents,  le  bruissement  des  clubs,  ne  vous 
empêchent  d'entendre,  vous  distinguerez  ces  premières  notes,  basses  et  fortes, 
du  chant  héroïque.  Il  est  déjà  rapide,  ce  chant,  tout  gaillard  et  tout  guerrier  ; 
92  y  va  joindre  l'élan  pressé  de  la  colère.  Tout  à  l'heure,  il  éclatera  avec  le 
fracas  des  tempêtes. 

Le  monde  commençait  à  l'entendre,  depuis  la  fuite  de  Varennes,  comme 
un  vaste  et  profond  murmure.  L'Assemblée  y  fermait  l'oreille.  Les  meneurs 
même  de  la  presse  et  des  clubs  n'en  avaient  pas  l'intelligence;  plongés  dans 
ce  bruit  général,  prolongé,  sourd  et  monotone,  ils  ne  l'entendaient  pas,  juste- 
ment parce  qu'ils  l'entendaient  toujours.  Ils  ne  devinaient  nullement  la  grande 
chose,  fatale,  invincible,  qui  était  au  fond  de  ce  bruit  :  l'ébranlement  du  grand 
océan  révolutionnaire  qui  allait  franchir  son  rivage. 

Chose  étrange  et  ridicule  !  ils  disputaient  avec  l'océan  !  ils  trouvaient  de 
petites  raisons  à  lui  objecter.  Ils  se  disaient  gravement  :  «  L'arrêterons-nous? 
ne  l'arrôterons-nous  pas?...  »  Ils  pouvaient  le  relarder,  un  moment  peut-être, 
mais  en  accumulant  les  vagues,  ils  accumulaient  les  périls. 

Les  politiques  disaient  :  «  Attendons,  la  situation  intérieure  n'est  pas  assez 
siire...  »  Et  'es  militaires  disaient  :  «  Attendons,  formons  une  armée;  on  ne 
fait  pas  la  guerre  avec  des  hommes,  mais  bien  avec  des  soldats...  » 

L'Assemblée  constituante,  qui  rétablissait  le  Roi  et  tâchait  d'apaiser  les 
rois,  n'avait  garde  d'écouter  le  mouvement  populaire.  Elle  eût  craint  ses  défen- 
seurs tout  autant  que  l'ennemi.  Le  21  juin,  au  jour  du  péril,  elle  avait  décrété 
la  levée  de  trois  cent  mille  gardes  nationaux  ;  mais  dès  le  23  juillet,  elle  les 
réduisit  à  97,000.  Ce  nombre  l'effrayant  encore,  elle  prit  un  bon  moyen  pour 
le  réduire,  ce  fut  de  renvoyer  aux  directoires  de  département  le  soin  et  la 
dépense  d'équiper  ceux  qui  ne  pouvaient  le  faire  eux-mêmes  (4  septembre). 
Le  8,  le  ministre  écrivit  à  l'Assemblée  qu'il  n'avait  d'armes  que  pour  les 
45,000  volontaires  qu'on  envoyait  à  la  frontière  du  Nord,  et  ceux-là  mômes  en 
obtenaient  à  grand'peine.  Ils  ne  trouvaient  à  la  frontière  ni  vivres  ni  gîtes.  Les 
officiers  aristocrates  se  moquaient  de  leur  misère,  de  leur  triste  équipement; 
les^bretailleurs  les  défiaient;  en  certains  lieux,  on  parlait  démener  des  régi- 
ments contre  eux,  de  les  écharper.  La  Législative  elle-même  montra  beaucoup 
de  lenteur  ;  elle  ne  se  fit  donner  un  projet  d'organisation  pour  les  volontaires 
que  le  22  novembre,  et  ne  rendit  son  décret  que  le  28  décembre. 
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Ces  retards  qui  semblaient  prudents  étaient  d'une  haute  imprudence.  Plus 
on  attendait,  plus  il  était  à  craindre  que  le  moment  ne  passât,  moment  sacré, 
irréparable,  où  la  guerre  n'eût  pas  été  une  guerre.  Le  monde  alors,  nous  le 
savons  maintenant  par  l'aveu  de  nos  ennemis,  le  monde  appelait  la  France. 
Pourquoi?  elle  était  pure  encore.  Quelques  violences  partielles  avaient  eu  lieu. 
Mais  l'Europe  les  regardait  conlme  des  crimes  individuels,  des  excès  locaux, 
tels  que  tout  grand  changement  en  entraîne  toujours.  Jusqu'aux  massacres  de 
septembre  92,  on  n'intentait  à  la  France  nulle  accusation  nationale.  Jamais 
révolution,  on  l'avouait,  n'avait  moins  coûté  de  sang. 

La  France,  en  91,  apparaissait  jeune  et  pure,  comme  la  vierge  de  la 
liberté.  Le  monde  était  amoureux  d'elle.  Du  Rhin,  des  Pays-Bas,  des  Alpes, 
des  voix  l'invoquaient,  suppliantes.  Elle  n'avait  qu'à  mettre  un  pied  hors  des 
frontières,  elle  était  reçue  à  genoux.  Elle  ne  venait  pas  comme  une  nation,  elle 
venait  comme  la  Justice,  comme  la  Raison  éternelle,  ne  demandant  rien  aux 
hommes  que  de  réahser  leurs  meilleures  pensées,  que  de  faire  triompher  leur 
droit. 

Jour  sacré  de  notre  innocence,  qui  ne  vous  regrettera  !  La  France  n'était 
pas  encore  entrée  dans  la  violence,  ni  l'Europe  dans  la  haine  et  l'envie.  Tout 
cela  va  changer  dès  la  fin  de  92,  et  les  peuples  alors  tourneront  contre  nous, 
avec  les  rois.  Mais,  alors,  en  91,  sous  l'apparence  d'une  guerre  imminente,  il 
y  avait  au  fond,  dans  la  grande  âme  européenne,  une  attendrissante  concorde. 
Souvenir  doux  et  amer  !  il  a  laissé  une  larme  jusque  dans  les  yeux  secs  de 
Goethe,  du  grand  moqueur,  du  grand  douleur,  qui  lui-même  s'intitule  «  l'ami 
des  tyrans.  »  Cette  larme,  nous  aussi,  nous  l'aurons  toujours  au  cœur;  elle 
nous  revient  souvent,  éveillé  ou  endormi,  avec  un  mortel  regret  pour  la 
fortune  de  la  France;  nous  la  retrouvons  souvent  au  matin,  cette  larme,  sur 
l'oreiller. 

Les  misérables  défiances  que  nous  avons  vues  de  nos  jours  [ritalie  veut 
agir  seule  —  r Allemagne  veut  agir  seule),  elles  n'auraient  tombé  alors  à 
personne  dans  l'esprit.  La  France  ne  faisait  point  un  pas  dans  la  liberté,  qui  ne 
pénétrât  l'Allemagne  d'amour  et  de  joie.  Elle  disait  garrottée  :  «  Oh!  si  la 
France  venait  !  »  Au  fond  du  Nord,  une  invisible  main  écrivit  ces  mots  sur  la 
table  de  Gustave  :  «  Point  de  guerre  avec  la  France.  »  Tous  savaient  bien  alors 
qu'elle  faisait  l'affaire  de  tous,  qu'elle  ne  voulait  la  guerre  qu'afln  de  fonder 
la  paix.  Ils  se  confiaient  à  elle.  Et  combien  ils  avaient  raison!  combien  peu  elle 
songeait  à  ses  intérêts!  Elle  n'en  avait  qu'un  seul,  le  salut  des  nations.  Hors  ses 
annexes  naturelles,  Liège  et  la  Savoie,  deux  peuples  de  même  langue  et  qui 
sont  nous-mêmes,  la  France  ne  voulait  rien.  Pour  rien  au  monde,  elle  n'eût 
pris  un  pouce  de  terre  aux  autres.  Personne,  on  l'ignore  encore,  n'est 
moins  conquérant  que  la  France,  dans  ces  moments  sacrés.  Il  faut  du  temps, 
des  obstacles,  la  tentation  du  péril,  pour  qu'elle  retombe  aux  intérêts  et 
devienne  injuste. 

La  France  avait  ce  sentiment  en  91,  le  sentiment  de  sa  virginité  puis.- 
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santé;  elle  marchait  la  tête  haute,  le  cœur  pur,  sans  intérêt  personnel;  elle 
se  savait  adorable,  et  dans  la  réalité,  adorée  des  nations. 

Elle  jugeait  parfaitement  que  l'amour  des  peuples  lui  assurait  pour 
toujours  l'invariable  haine  des  rois,  des  rois  même  qui  auraient  pu  trouver 
leur  compte  à  la  Révolution.  Elle  sentait,  d'instinct,  cette  vérité,  si  peu  connue 
des  diplomates,  qui  voient  tout  dans  l'intérêt  :  «  Les  hommes,  même  contre 
l'intérêt,  suivent  leur  nature,  leurs  habitudes  ;  et  les  suivant,  ils  s'imaginent 
consulter  l'utilité.   » 

La  seule  différence  qu'il  y  eût  entre  les  rois,  relativement  à  la  Révolution, 
c'est  que  les  uns  auraient  voulu  l'égorger;  les  autres,  plus  dangereux,  arri- 
vaient tout  doucement  pour  l'étouffer,  comme  sous  l'oreiller  d'Othello. 

Deux  personnes  haïrent  la  France  nouvelle  d'une  haine  profonde  et  féroce, 
la  grande  Catherine  et  M.  Pitt. 

On  a  beau  dire  que  la  première  était  trop  loin  pour  prendre  intérêt  à  la 
chose.  Personne  n'y  mit  plus  de  passion.  Jusque-là,  cette  femme  allemande, 
usant,  abusant  du  grand  peuple  russe,  marchait  sans  contradiction.  Brillante, 
spirituelle  et  rieuse,  de  l'assassinat  de  Pierre  III  aux  massacres  immenses 
d'Ismaïl  et  de  Praga,  qu'elle  ordonna  elle-même,  elle  allait  riant  de  Dieu.  La 
terrible  Pasiphaé  (dirai-je  Pasiphaé,  ou  le  Minotaure?),  qui  eut  une  armée  pour 
amant,  allait  ''^^assouvissant  sur  tout  peuple  et  sur  tout  homme.  Il  n'est  besoin 
d'en  rien  dire,  quanî  on  a  vu  les  portraits  de  cette  vieille,  sa  grecque  de 
cheveux  blancs  dressés  vers  le  ciel,  le  sein  nu,  l'œil  lubrique  et  dur,  fixe  vers 
la  proie,  l'insatiable  abîme  qui  ne  dit  jamais  :  Assez. 

Elle  se  sentit,  au  14  juillet  89,  frappée  à  la  face  ;  l'éloignement  n'y  fil 
rien,  ni  la  séparation  des  intérêts.  Elle  sentit  sa  barrière  au  bout  de  l'Occident, 
et  que  la  tyrannie  mourrait  en  ce  monde,  et  que  la  liberté  était  son  héritière. 
Elle  commença  de  souffrir.  Elle  tenait  la  Turquie,  et  elle  allait  dévorer  la 
Pologne.  Elle  poussait  les  Allemands  à  l'Ouest;  elle  avait  l'air  de  leur  dire  : 
«  Allez,  je  vous  le  permets;  je  vous  ai  donné  laFrance.  »  Les  forts  ne  rougissent 
point;  elle  osa,  dans  une  lettre  effrontée,  faire  honte  à  Léopold  de  son  inaction, 
de  son  mauvais  cœur,  lui  demandant  comment  il  pouvait  délaisser  sa  sœur 
Marie-Antoinette.  Pour  un  léger  déplaisir  fait  à  la  sœur  du  Roi  de  Prusse,  ce 
prince  chevaleresque  avait  envahi  la  IloUamde  ;  n'était-ce  pas  un  exemple  qui 
dût  faire  rougir  l'Empereur? 

Elle  renvoya,  sans  l'ouvrir,  la  lettre  par  laquelle  Louis  XVI  annonçait  aux 
puissances  qu'il  acceptait  la  Constitution. 

Elle  envoya  un  ambassadeur  aux  émigrés  de  Coblentz.  Elle  flattait 
Gustave  III  de  l'espoir  qu'avec  les  subsides  de  l'Espagne  et  de  la  Sardaigne, 
elle  lui  donnerait  une  flotte,  et  le  lancerait  ainsi  en  Normandie,  en  Bretagne.  Le 
19  octobre,  elle  conclut  un  traité  exprès  pour  cet  armement. 

M.  Pitt  et  Léopold  montraient  moins  d'impatience.  Ce  n'était  pas  que  le 
premier  hait  moins  la  Révolution.  De  ses  dunes,  jetant  sur  la  France  un  regard 
en  apparence  ^distrait,  Pitt  jouissait  profondément.  L'immense  affaire  de  la 
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conquête  de  l'Inde  que  faisait  alors  l'Angleterre  ne  lui  permettait  pas  d'agir. 
Mais  quelle  jouissance  intime,  exquise  et  délicieuse  n'était-ce  pas  pour  cet 
Anglais,  de  voir,  sans  qu'il  en  eût  la  peine,  descendre  au  fond  de  l'abîme  le 
Roi  qui  avait  sauvé  l'Amérique  ?  La  reine  avait  une  peur  effroyable  de  M.  Pitt  : 
«  Je  n'en  parle  pas,  disait-elle  naïvement,  que  je  n'aie  la  petite  mort.  »  Elle 
envoya,  en  août,  à  Londres,  madame  de  Lamballe,  pour  intéresser  et  deman- 
der grâce.  La  Reine  comprenait  si  peu  la  grandeur  de  la  Révolution,  qu'elle 
était  toujours  tentée  d'y  voir  une  vengeance  des  Anglais,  un  complot  du  duc 
d'Orléans,  soutenu  par  eux.  Dans  la  réalité,  la  grande  majorité  des  Anglais 
redevenait  favorable  à  Louis  XVI.  L'influence  du  livre  de  Burke  avait  été 
immense  sur  eux.  L'affaire  de  Varennes  les  toucha  vivement.  Les  Anglais, 
dans  leur  loyalisme  féodal  et  monarchique,  s'indignaient  de  voir  la  France, 
non  pas  décapiter  son  roi,  comme  ils  avaient  fait  du  leur,  mais,  ce  qui  était 
plus  fier,  l'absoudre  et  lui  pardonner.  Cette  indignation,  en  réalité,  couvrait  une 
crainte  secrète  :  La  France  gravitait  à  la  République.  Que  serait-ce  de  la  vieille 
Europe,  en  présence  de  ce  phénomène,  une  République  colossale,  jeune,  auda- 
cieuse, qui  voudrait  faire  le  monde  semblable  à  soi  ?  Les  constitutionnels  qui 
dirigeaient  alors  la  Reine,  se  faisaient  fort,  près  des  Anglais,  d'empêcher  cet 
événement.  L'amie  de  la  Reine  venait  dire  à  l'Angleterre  que  toute  l'ambition 
de  la  France  était  de  la  copier  ;  que  la  Révolution  française,  amendée  et  repen- 
tante, allait,  dans  la  Revision,  marcher  en  arrière,  et  rapprocher  sa  Consti- 
tution de  l'éternel  modèle,  la  sage  Constitution  anglaise.  Pitt  répondit  à  ces 
avances,  avec  une  sincéritè^feirouche,  que  certes  l'Angleterre  ne  souffrirait  pas 
que  la  France  devint  Répubhque,  qu'elle  sauverait  la  monarchie.  Rien  au 
monde  ne  put  lui  faire  dire  qu'il  sauverait  le  monarque. 

Ce  qui  convenait  à  l'Angleterre,  ainsi  qu'à  l'Autriche,  c'était  que  la  France 
fût  faible,  impuissante,  flottante  dans  l'état  bâtard  d'une  monarchie  quasi 
anglaise.  Sous  un  despote,  elle  était  forte  ;  et  République,  elle  était  forte.  Avec 
l'unité  de  principe,  la  simplicité  de  gouvernement,  elle  devenait  formidable. 
C'est  ce  qui  faisait  croire  aux  constitutionnels  (Barnave  le  dit  expressément)  que 
la  France  constitutionnelle,  comme  ils  la  voidaient,  tout  occupée  à  l'intérieur 
de  chercher  un  balancement  impossible,  entre  la  vieille  fiction  royale  et  la 
réalité  nouvelle,  entre  la  vie  et  le  songe,  serait  tolérée  de  l'Europe.  Et  il  aurait 
fallu  être  bien  méchant  en  effet  pour  se  fâcher  contre  un  vieux  jeune  peuple 
imbécile,  qui  serait  resté  bégayant,  dans  un  radotage  éternel,  oscillant  et  bran- 
lant la  tète,  dans  les  limbes  des  petits  enfants. 

Cela  allait  à  M.  Pitt.  Et  cela  ne  pouvait  déplaire  à  la  vieille  Autriche,  au 
vieux  prince  de  Kaunitz,  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans,  et  plus  jeune  encore 
que  son  maître,  Léopold,  qui  en  avait  quarante-quatre.  Celui-ci,  déjà  caduc, 
parmi  son  sérail  italien,  qu'il  avait  transporté  à  Vienne,  n'avait  qu'un  vœu, 
jouir  encore,  en  dépit  de  la  nature.  Il  avait  quelques  mois  à  vivre  et  les  mettait 
à  profit,  réveillant/  usant  ses  facultés  défaillantes  par  des  excitantâf^-meur_triers•^ 
qu'il  se  fabriquait  lui-même.  Tel  Empereur,  tel  Empire   L'Autriche  aussi  était 
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La  reine  se  jeta  à  genoux  devant  lui  et  le  serra  dans  ses  bras.  (P.  573.) 

malade,  et  si,  dans  sa  dernière  crise,  elle  s'était  remise  sur  pied,  elle  le  devait 
à  l'usage  d'e.vcitanls  non  moins  funestes. 

L'acharnement  au  plaisir  n'est  pas  un  trait  particulier  à  Léopold.  Il  est 
commun  à  tous  les  princes  du  dix-huitième  siècle.  Partagés  entre  des  idées 
contradictoires,  moitié  philosophes,  moitié  rétrogrades,  fatigués  du  divorce  qui 
travaillait  leur  esprit,  ils  se  détournaient  volontiers  des  idées,  et  cherchaient 
dans  l'abus  des  sens  l'oubli,  la  mort  anticipée.  De  là  les  étranges  caprices  de 
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Frédéric  et  de  Gustave,  renouvelés  de  l'antiquité,  de  là  les  trois  cents  religieuses 
du  Roi  de  Portugal,  le  Parc  aux  Cerfs  de  Louis  XV,  les  trois  cent  cinquante- 
quatre  bâtards  d'Auguste  de  Saxe,  etc.,  etc.  Le  gouvernement  d'un  seul  deve- 
nant de  plus  en  plus  contre  nature,  en  Europe,  n'étant  même  qu'une  fiction  (le 
Roi  moderne,  c'est  la  Bureaucratie),  qu'auraient  fait  la  plupart  des  princes  de 
leur  énergie  personnelle  ?  On  leur  disait  encore  qu'ils  étaient  dieux  ;  mais  cette 
divinité,  l'exerçant  peu  dans  l'action,  ils  allaient  incessamment  la  chercher  dans 
la  passion,  dans  l'épilepsie  du  plaisir.  Le  dix-huitième  siècle,  observé  dans  les 
mœurs  de  ses  rois  et  la  destruction  de  corps  et  de  cœur  qu'ils  s'infligeaient 
eux-mêmes,  peut  être  considéré  comme  le  suicide  de  la  monarchie. 

L'Autriche,  qui  politiquement  est  un  monstre,  un  Janus  de  races  et  d'idées, 
l'Autriche  dévote  et  philosophe,  imposait  à  ses  princes  une  fatalité  d'hypocrisie,  , 
un  masque  pesant,  qu'ils  étaient  d'autant  plus  pressés  de  déposer^-gn  cachettç/ 
Le  mortel  ennui  les  plongeait  au  mortel  abîme  des  sens.  Quelque  décence  à  la 
surface;  mais  un  trait  permanent  trahit  le  dessous,  un  signe  éminemment 
sensuel,  la  lèvre  autrichienne.  La  prude  Marie-Thérèse  se  révéla  dans  ses 
enfants,  contenue  et  gracieuse  encore  dans  Marie-Antoinette,  libertine  en 
Léopold,  hardie,  débordée  dans  la  reine  de  Naples,  dans  sa  bacchanale  au  pied 
du  Vésuve. 

L'Autriche,  énervée  ainsi,  ne  pouvait  conseiller  à  la  Reine,  par  la  voix  du 
vieux  Kaunitz,  rien  autre  chose  que  la  pohtique  expectante  que  lui  conseillaient 
Barnave  et  les  constitutionnels.  L'intention,  à  coup  sur,  était  différente;  mais 
les  mots  étaient  les  mômes.  Barnave,  je  pense,  était  loyal  ;  il  ne  croyait  pas  que 
la  France  pût  supporter  un  gouvernement  plus  démocratique.  Il  n'avait  pas 
pour  idéal  une  constitution  tout  anglaise,  ne  voulant  point  de  chambre  haute, 
ni  confier  aux  mains  du  Roi  le  pouvoir,  qu'il  a  en  Angleterre,  de  dissoudre 
l'Assemblée.  C'est  ainsi  qu'il  s'en  exphque  lui-même  dans  ses  derniers  écrits, 
qui  ont  l'autorité  d'un  testament  de  mort. 

Que  voulaient  Kaunitz  et  Léopold?  Nous  le  savons  maintenant.  D'abord, 
tenir  la  France  bien  fermée  d'un  bon  cordon  sanitaire,  qui  irait  se  resserrant, 
l'environner  peu  à  peu  d'un  mur  épais  de  baïonnettes,  dun  cercle  de  fer,  c'est 
leur  mot.  Pendant  ce  temps,  le  Roi  à  l'intérieur  exécuterait  à  la  lettre  la  Cons- 
titution, de  manière  à  bien  montrer  qu'elle  était  inexécutable.  La  Constitution 
étouffée  par  cette  littéralité  même,  exécutée  au  sens  propre,  comme  le  patient 
par  le  bourreau,  les  Français  s'en  dégoûteraient  :»  Ils  ont  la  tête  légère.  »  Ils 
se  feraient  quelque  autre  mode  ;  la  liberté  passerait  (comme  le  café  et  Racine, 
selon  madame  de  Sévigné).  C'était  tout  de  gagner  du  temps,  de  laisser  la  France 
se  refroidir  et  s'ennuyer  d'une  révolution  impossible,  de  lui  faire  perdre  le 
premier  moment  de  la  furie  française,  qui  est  toujours  dangereux.  Fascinée 
alors  de  négociations  captieuses,  menaçantes  tour  à  tour,  «blouie  et  comme 
hébétée  des  tours,  passes  et  détours  que  joueraient  autour  d'elle  les  singes  de 
la  diplomatie,  elle  tomberait  la  tête  en  bas,  comme  un  oiseau  étourdi,  dans 
les  pattes  des  renards.  Engourdie,    peureuse,  énervée  de  corruption  et   de 
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mensonges,  elle  finirait  par  se  laisser  faire.  Et  alors,  insinuaient  finement  les 
Kaunitz  et  les  Mercy,  on  pourra  faire  davantage.  La  révolution  de  Pologne  sera 
écrasée  alors;  la  Russie,  ayant  la  proie  dans  les  dents,  ne  mordra  pas  l'Alle- 
magne. L'Empereur  et  le  roi  de  Prusse  seront  bien  à  môme  d'agir  plus 
directement. 

Ceci  fait  comprendre  à  merveille  les  contradictions  apparentes.  La  Reine, 
à  Kaunitz,  à  Barnave,  répondait  également  :  Oui.  Tous  deux  disaient  Consti- 
tution. Seulement,  pour  le  second,  la  Constitution  était  le  but  où  la  France 
devait  s'asseoir  dans  la  liberté  ;  pour  Kaunitz,  c'était  le  circuit  par  lequel  elle 
devait  se  promener,  se  fatiguer,  pour  arriver,  lasse  et  rendue,  au  repos  du 
despotisme. 

Cette  équivoque  explique  tout.  Le  ministère  de  la  marine  se  trouvant 
vacant,  la  cour  choisit  comme  ministre  un  contre-révolutionnaire  hypocrite, 
Bertrand  de  Molleville;  et  le  Roi,  la  Reine,  à  sa  première  audience,  lui  décla- 
rèrent qu'il  fallait  suivre  la  Constitution,  rien  que  la  Constitution.  Dumouriez 
ayant  cependant  envoyé  un  mémoire  au  Roi  dans  ce  sens,  le  mémoire  fut  mal 
reçu.  Le  frère  de  madame  Canipan,  agent  français  à  Pétersbourg,  écrivant  à 
sa  sœur  qu'il  était  vraiment  constitutionnel,  la  Reine  qui  vit  la  lettre,  dit  que 
«  ce  jeune  homme  était  l'çaré,  »  que  sa  sœur  devait  lui  répondre  avec  d'adroits 
ménagements.  La  pensée  réelle  de  la  cour,  ici  trahie  par  un  mot,  se  révéla  par 
un  acte  :  lorsqu'en  juillet,  l'Assemblée  songeait  à  envoyer  des  commissaires 
dans  les  provinces  avant  les  élections,  le  jacobin  Buzot  s'y  opposa,  et  l'on  eut  le 
surprenant  spectacle  de  voir  Buzot  appuyé  par  l'homme  de  la  cour,  Dandré. 
Plus  tard,  aux  élections  municipales,  le  constitutionnel  Lafayette  se  présentant 
en  concurrence  du  jacobin  Pétion,  la  Reine  dit  aux  royahstes  de  voter  pour  le 
jacobin,  pour  celui  dont  la  violence  devait  pousser  la  Révolution  plus  vite  à  son 
terme,  en  fatiguer  bientôt  la  France. 

Cela  eut  lieu  en  novembre,  et  c'est  le  terme  où  Barnave  dut  comprendre 
enfin,  où  il  dut  pénétrer  le  vrai  sens  des  paroles  qu'elle  lui  donnait.  Elle  n'avait 
osé  le  revoir  qu'au  13  septembre,  le  jour  de  l'acceptation.  Depuis  elle  le  reçut, 
mais  toujours  avec  mystère,  de  nuit  souvent,  se  tenant  elle-même  à  la  porte 
pour  ouvrir,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  Louis  XVI  était-il  toujours  en  tiers? 
On  est  tenté  de  le  croire;  la  femme  de  chambre  toutefois  ne  le  dit  point  expres- 
sément. Septembre,  octobre,  en  tout  deux  mois,  ce  fut  le  règne  de  Barnave, 
qu'il  a  payé  de  sa  vie.  En  novembre,  convaincue  du  peu  d'action  qu'il  conser- 
vait sur  l'opinion  et  sur  l'Assemblée,  la  Reine  ne  le  ménagea  plus,  ni  les  cons" 
titutionnels  ;  elle  fit  voter  les  royahstes  contre  eux,  contre  ceux  qu'appuyait 
Barnave.  Courte  faveur,  retirée  brusquement,  sans  égards  ni  respect  humain  ; 
il  retourna,  brisé,  dans  son  désert  de  Grenoble. 

Le  Roi,  malgré  son  éducation  jésuitique  et  la  duplicité  ordinaire  aux  princes, 
avait  un  fond  d'honnôtclé  (pii  l'empùchait  de  bien  comprendre  le  plan,  trop 
ingénieux,  de  détruire  la  Révolution  par  la  Révolution  même.  La  seule  personne 
qu'il  aimât,  la  Reine,  n'avait  sur  lui  qu'une  influence  extérieure,  superficielle 
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en  quelque  sorte.  De  cœur,  il  appartenait  aux  prêtres,  ainsi  que  Madame 
Elisabeth.  On  pouvait  bien  tirer  de  lui  quelques  mensonges  politiques,  quelques 
faux  dehors,  lui  faire  faire  gauchement  quelques  pas  dans  Timitation  de  la 
royauté  constitutionnelle;  au  fond  il  était  toujours  le  Roi  d'avant  89.  Il  avait 
ses  rapports  directs  avec  l'émigration,  avec  les  puissances.  En  90,  il  avait 
Flachslanden,  à  Turin,  auprès  du  comte  d'Artois.  Jusqu'en  juin  91,  Breteuil 
négociait  pour  lui  avec  l'Empereur  et  les  autres  princes.  En  juillet,  quoiqu'il 
eut  donné  ses  pouvoirs  écrits  à  Monsieur,  il  ne  s'en  rapportait  pas  aux  agents 
de  Monsieur;  il  tenait  près  du  roi  de  Prusse,  à  côté  de  l'ambassadeur  constitu- 
tionnel, son  ministre,  à  lui,  le  vicomte  de  Garaman.  Ces  agents,  la  plupart  fort 
indiscrets,  étaient  connus  de  tout  le  monde,  si  bien  qu'en  90,  M.  de  Ségur, 
nommé  à  l'ambassade  de  Vienne,  déclara  que  M.  de  Breteuil  ayant  déjà  dans 
ce  poste  la  confiance  personnelle  du  Roi,  il  ne  pouvait  accepter. 

Louis  XVI  n'avait  nullement  l'adresse  que  sa  situation  aurait  demandée. 
Allemand  et  de  la  maison  de  Saxe  par  sa  mère,  il  n'avait  pas  seulement  l'obésité 
sanguine  de  cette  maison,  il  tenait  aussi  de  sa  race  de  violentes  échappées  de 
brusquerie  allemande  ;  sa  sœur  les  avait  aussi  et  plus  fréquentes,  étant  moins 
habituée  à  se  contenir,  plus  naïve  et  plus  sincère. 

■Le  plan  modéré,  constitutionnel  de  Dumouriez,  un  autre  d'un  secrétaire 
de  Mirabeau,  ne  réussirent  pas  auprès  du  Roi.  Il  accueillit,  au  contraire,  un 
discours  hautain,  véhément,  que  l'Américain  Morris  avait  fait  pour  lui,  et  que 
Bergasse  avait  corrigé  pour  le  style;  il  n'osa  pas  s'en  servir,  mais  il  fit  dire 
à  l'auteur  qu'il  en  ferait  plus  tard  la  règle  de  sa  conduite.  Chose  bizarre, 
Morris,  homme  d'affaires  et  banquier,  plus  tard  ministre  des  États-Unis, 
homme,  ce  semble,  positif  et  grave,  fit  communiquer  cette  pièce  à  une  enfant, 
Madame,  fille  du  Roi,  âgée  de  treize  ou  quatorze  ans.  Passionnée,  violente, 
hautaine,  vivement  impressionnée  de  l'humiliation  de  sa  famille,  et  surtout 
depuis  Varennes,  celte  enfant  devait  exercer  déjà  quelque  influence  sur  son 
père  et  sur  sa  tante,  auxquels  elle  ressemblait  bien  plus  qu'à  sa  mère 

Cette  préférence  diverse  pour  les  moyens  de  ruse  ou  de  violence  qui 
se  prononçait  au  sein  de  la  famille  royale,  le  combat  des  influences  intérieures, 
les  plans  contradictoires  qu'on  apportait  du  dehors,  tiraillaient  l'âme  du  Roi, 
lui  brouillaient  l'esprit.  Il  sentait  bien  d'ailleurs  qu'il  y  avait  en  sa  conscience 
tel  point  délicat  où  il  lui  deviendrait  impossible  de  feindre  davantage,  et  alors, 
sans  doute,  il  serait  brisé.  Lui-même  il  en  jugeait  ainsi.  Le  8  août  91,  il  disait 
à  M.  de  Montmorin,  qui  le  redit  à  Morris  :  «  Je  sais  bien  que  je  suis  perdu. 
Tout  ce  qu'on  fera  maintenant,  qu'on  le  fasse  pour  mon  fils.  » 

Il  jugeait  beaucoup  mieux  que  la  Reine  de  l'impuissance  des  constitu- 
tionnels, et  considérait  la  Constitution  de  91  comme  l'anéantissement  de  la 
monarchie.  Une  circonstance  d'étiquette,  en  apparence  peu  grave,  lui  repré- 
senta sa  propre  pensée  d'une  manière  si  expressive  qu'il  ne  put  se  contenir  ; 
son  cœur  déborda.  Le  jour  de  l'acceptation  de  la  Constitution,  13  septembre  91, 
le  président  (c'était  Thouret),  se  levant  pour  prononcer  son  discours  et  voyant 
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que  le  Roi  l'écoutait  assis,  crut  devoir  s'asseoir.  Thouret  était,  comme  on  sait, 
un  homme  fort  modéré;  mais,  dans  cette  grave  circonstance  qui  n'était  pas 
moins  qu'une  sorte  de  contrat  entre  le  Roi  et  le  peuple,  il  avait  voulu,  par  ce 
signe,  constater  l'égalité  des  deux  parties  contractantes. 

«  Au  retour  de  la  séance,  dit  madame  Campan,  la  Reine  salua  les  dames 
avec  précipitation,  et  rentra  fort  émue.  Le  Roi  arriva  chez  elle  par  l'intérieur; 
il  était  pâle,  ses  traits  extrêmement  altérés.  La  Reine  fit  un  cri  d'étonnement 
en  le  voyant  ainsi.  Je  crus  qu'il  se  trouvait  mal.  Mais  quelle  fut  ma  douleur 
quand  je  l'entendis  s'écrier,  en  se  jetant  dans  son  fauteuil  et  mettant  le  mou- 
choir sur  ses  yeux  :  «  Tout  est  perdu...  Ah!  Madame!  Et  vous  avez  été  témoin  de 
cette  humiliation!  Quoi  !  vous  êtes  venue  en  France  pour  voir...  »  Ces  paroles 
étaient  coupées  par  des  sanglots.  La  Reine  se  jeta  à  genoux  devant  lui,  et  le 
serra  dans  ses  bras.  —  Une  demi-heure  après,  la  Reine  me  fit  appeler.  Elle 
faisait  demander  M.  de  Goguelat  pour  lui  annoncer  qu'il  partirait,  la  nuit  même, 
pour  Vienne.  Le  Roi  venait  d'écrire  à  l'Empereur.  La  Reine  ne  voyait  plus 
d'espoir  dans  l'intérieur,  etc.  » 

Ce  jour  même  (13  septembre),  ou  le  lendemain,  la  Reine  revit  Barnave 
pour  la  première  fois  depuis  le  retour  de  Varennes.  Son  courage  fut  un  peu 
relevé.  Elle  replaça  quelque  espérance  dans  l'influence  que  les  chefs  de  la  Cons- 
tituante auraient  sur  l'Assemblée  nouvelle. 

Qu'avait  écrit  Louis  XVI  à  l'Empereur  ?  On  peut  le  deviner  sans  peine  : 
l'expression  de  son  dépit,  le  récit  de  son  humiliation,  l'outrage  fait  à  la  royauté. 

Ainsi,  avant  que  ne  partit  la  notification  officielle  où  le  Roi  annonçait  son 
acceptation,  partait  la  lettre  personnelle  qui  en  était  le  démenti.  L'Europe  était 
avertie  de  ce  qu'elle  devait  penser  de  la  comédie  constitutionnelle  ;  dans  l'acte 
môme  du  contrat  solennel  entre  le  Roi  et  le  peuple,  elle  trouvait  l'injure  pré- 
tendue qui  rendait  le  contrat  nul.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  les  puissances 
firent  des  réponses  insolentes  et  dérisoires,  ou  du  moins  affectèrent  de  répondre 
personnellement  à  Louis  XVI,  nullement  à  la  France. 

Le  Roi  s'adressait  aux  rois  plus  qu'aux  émigrés.  Il  se  fiait  peu  à  ses  frères. 
Il  connaissait  bien,  surtout  depuis  l'affaire  de  Favras,  l'ambition  personnelle  de 
Monsieur,  les  conseils  qu'il  recevait  de  faire  prononcer  la  déchéance  de 
Louis  XVI.  Ce  fut  à  Monsieur,  comme  régent  de  France,  que  l'impératrice  de 
Russie  envoya  un  ministre,  en  octobre  91.  Ce  qui  peut-être  blessait  le  Roi 
encore  plus,  c'était  la  légèreté  cruelle  des  émigrés,  qui,  hors  de  France,  en 
sûreté,  avaient  plaisanté  du  malheur  de  Varennes,  chansonné  «  le  cocher 
Fersen.  »  Ces  plaisanteries  revenaient  au  Roi  par  les  journaux  de  Paris. 

Les  émigrés  ne  se  contentaient  pas  de  l'avoir  abandonné  ;  ils  augmentaient 
ses  périls  par  leurs  démarches  irréfléchies.  Ils  demandèrent  ainsi,  brus- 
quement, à  l'étourdie,  au  général  patriote  qui  commandait  à  Strasbourg,  qu'il 
leur  livrât  cette  place.  L'intérêt  du  Roi  était  que  les  maladroits  champions  de 
sa  cause,  qui,  sans  souci  de  son  danger,  prétendaient  travailler  pour  lui,  fussent 
éloignés  de  la  frontière.  Ce  fut,  je  crois,  sincèrement  qu'il  signa  la  lettre  que 
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ses  ministres,  Duport-Dutertre  et  Montmorin,  écrivaient  en  son  nom  pour  rappe- 
ler les  émigrés,  et  celle  où  il  priait  les  puissances  de  dissoudre  l'armée  de 
l'émigration  (14  octobre  91). 

Le  point  réel  où  le  Roi  était  dans  un  désaccord  profond,  irréconciliable 
avec  la  Révolution,  c'était  la  question  des  prêtres.  La  vente  des  biens  ecclésias- 
tiques, la  réunion  d'Avignon,  le  serment  civique  exigé,  c'étaient  là  trois  ques- 
tions qui  lui  pesaient  sur  le  cœur.  Très  probablement,  si  l'on  savait  Ihistoire 
de  sa  conscience,  de  ses  confessions,  de  ses  communions,  on  saurait  qu'il  avait 
plus  de  mal  encore  avec  ses  directeurs  qu'avec  toute  l'Assemblée  et  toute  la 
Révolution. 

Comment  lui  mesurait-on  la  faculté  de  tromper,  de  mentir,  sur  tel  ou  tel 
point?  A  quel  prix  payait-il  au  confessionnal  la  duplicité  de  ses  démarches 
quasi  révolutionnaires?  Tout  ce  qu'on  sait,  c'est  qu'au  moins  sur  l'article  des 
biens  des  prêtres,  sur  celui  de  la  répression  des  prêtres  rebelles,  les  prêtres 
étaient  inflexibles  auprès  de  leur  pénitent. 

L'Assemblée  constituante  avait  pourtant  fait  plusieurs  choses  pour  les 
regagner.  Son  dernier  acte  fut  d'assurer  la  pension  de  ceux  qui  n'auraient 
aucun  traitement  public.  Ses  mesures,  à  l'égard  des  réfractaires,  furent  très 
généreuses.  Un  grand  nombre  d'églises  leur  étaient  ouvertes  pour  y  dire  libre- 
ment la  messe  ;  dans  une  seule  paroisse  de  Paris,  celle  de  Saint-Jacques-du- 
Haut-Pas,  ils  en  avaient  sept.  Le  clergé  constitutionnel  les  recevait  parfaite- 
ment dans  ses  églises.  Il  ne  tenait  qu'à  eux  d'accepter  le  partage,  comme  il  a 
eu  lieu  si  longtemps  sur  le  Rhin,  entre  deux  communions  bien  autrement  diffé- 
rentes, les  protestants  et  les  catholiques,  une  même  éghse  était  desservie  à 
des  heures  différentes  par  les  uns  et  par  les  autres.  Pourquoi  donc  ici,  où 
c'étaient  des  catholiques  des  deux  parts,  divisés,  non  sur  le  dogme,  mais  sur 
une  question  de  police  et  de  discipline,  pourquoi  ce  divorce  obstiné  ?  Les 
prêtres  citoyens  du  moins  n'en  furent  pas  coupables  ;  plusieurs  poussèrent  aux 
dernières  limites  la  déférence  fi'aternelle^  l'abnégation  et  l'humiUté.  On  vit  à 
Caen  le  curé  constitutionnel  offrir  de  servir  la  messe  au  réfractaire,  et  celui- 
ci,  abusant  de  l'humilité  de  son  rival,  le  tenir  ainsi  à  ses  pieds,  le  montrer 
avec  insolence,  donner  cet  acte  chrétien  comme  une  pénitence,  une  expiation. 

Les  prêtres  réfractaires,  étroitement  liés  avec  le  Roi,  avec  l'émigration, 
avec  les  nobles  non  émigrés,  avec  les  magistrats  constitutionnels  et  fayettistes 
qui  avaient  pour  eux  d'infinis  égards,  tenaient  le  haut  du  pavé.  Leur  attitude 
était  celle  d'un  grand  parti  politique,  et  elle  ne  trompait  pas.  Ils  étaient, 
en  réaUté,  le  cœur  et  la  force,  toute  la  force  populaire  de  la  Contre-Révo- 
lution. 

Redoutables  dans  les  campagnes,  ils  étaient  faibles  à  Paris.  Paris,  ruiné 
par  le  départ  des  nobles  et  des  riches,  Paris,  sans  travail  ni  ressources,  à 
l'entrée  d'un  cruel  hiver,  imputait  l'interminable  durée  de  la  révolution  à  la 
résistance  des  prêtres.  Il  commençait  à  les  regarder  comme  des  ennemis 
publics.  Le  faubourg  de  la  famine,  le  pauvre  quartier  Saint-Marceau,  perdit  la 
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premier  patience.  On  attendit  aux  portes  d'un  couvent,  pour  les  insulter,  les 
dévotes  qui  allaient  aux  sermons  des  réfractaires.  La  municipalité  réprima  ces 
désordres,  en  exigeant  toutefois  que  le  culte  réfractaire  eût  lieu  dans  les 
églises  ordinaires,  et  non  dans  les  chapelles  des  couvents,  que  l'imagination  du 
peuple  envisageait  comme  les  mystérieux  foyers  de  la  Contre-Révolution.  Le 
directoire  du  département,  au  contraire,  somma  la  municipalité,  au  nom  de 
la  tolérance  religieuse,  de  laisser  aux  prêtres  rebelles  la  plus  complète  liberté 
de  tenir  leurs  conciliabules  partout  où.  il  leur  plairait.  Le  jeune  poète  André 
Chénier,  organe  en  ceci  des  Feuillants,  des  royalistes  en  général,  réclama  aussi 
la  tolérance  au  nom  de  la  philosophie.  Il  fut  égalé,  dépassé  par  l'évêque  cons- 
titutionnel Torné,  qui  plaida  pour  ses  ennemis  devant  l'Assemblée  législative, 
avec  une  charité  vraiment  magnanime. 

A  ces  apôtres  de  la  tolérance,  il  y  avait  malheureusement  une  réponse  à 
faire  ;  non  un  argument,  mais  un  fait.  Si  les  rebelles  voulaient  de  la  tolérance 
à  Paris,  ils  n'en  voulaient  pas  en  France.  Us  entendaient,  non  pas  être  tolérés, 
mais  régner  et  persécuter.  Ils  exerçaient  une  sorte  de  terreur  sur  les  prêtres 
constitutionnels.  Toutes  les  nuits  on  tirait  des  coups  de  fusil  autour  de  leurs 
presbytères,  et  parfois  dans  leurs  fenêtres.  Le  16  octobre,  en  Beaujolais,  le 
nouveau  curé  d'un  village  vit  l'ancien,  à  la  tète  de  cinq  cents  montagnards  qu'il 
avait  été  chercher,  envahir  l'église  et  le  chasser  de  l'autel.  Ce  vaillant  prêtre 
s'empara  de  la  caisse  des  pauvres  que  le  curé  constitutionnel  avait  mise  dans 
les  mains  de  la  municipahté.  Beaucoup  de  prêtres  effrayés,  des  magistrats  muni- 
cipaux même,  donnaient  leur  démission.  Ces  derniers  n'avaient  aucun  moyen 
d'assurer  la  paix  publique,  parmi  ces  foules  furieuses  qui  confondaient  le 
nouveau  clergé  et  ses  défenseurs  dans  les  mêmes  menaces  de  mort.  Dans  tels 
villages  de  l'Ouest,  les  paysans  commençaient  à  désarmer  les  gardes  nationaux 
qui  tenaient  pour  le  clergé  constitutionnel.  Trois  villes,  dans  la  Vendée,  se 
voyaient  comme  assiégées  par  ces  paysans  fanatiques,  dont  les  anciens  prêtres 
étaient  en  quelque  sorte  les  capitaines  et  les  généraux. 

Il  n'était  pas  facile  de  ne  rien  faire,  comme  le  demandaient  froidement 
les  Sieyès  et  les  Chénier,  lorsque  les  voies  de  fait  avaient  commencé,  lorsque 
les  prétendues  victimes  commençaient  la  guerre  civile. 

Les  philosophes,  uniquement  préoccupés  de  Paris,  ne  voyaient  en  ce  iKuli  ' 
que  quelques  prêtres  isolés,  quelques  pauvres  femmes  crédules.  Pour  celui  qui 
voyait  la  France,  ce  grand  parti  sacerdotal,  ravivé  de  sa  longue  mort  par  la 
haine  de  la  Révolution,  effrayait  par  sa  violence,  par  la  puissance  et  la  variété 
de  ses  moyens. 

Il  trônait  dans  la  chaumière,  il  trônait  aux  Tuileries.  Il  exploitait  le  Roi 
de  deux  manières  à  la  fois,  comme  pénitent  au  confessionnal,  comme 
martyr,  comme  légende,  dans  les  prédications  populaires.  C'est  en  larmoyant 
toujours  sur  le  pauvre  roi,  le  bon  roi,  le  saint  roi,  qu'il  saisissait  le  cœur 
des  femmes,  opposant  au  règne  de  la  justice  et  de  la  Révolution  une  révolte, 
la  plus  redoutable  ;  la  révolte  de  la  pitié. 
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C'est  par  l'intime  union  du  Roi  et  du  prêtre  que  la  France  finit  par  com- 
prendre que  le  Roi  c'était  l'ennemi. 

Ennemi  de  nature,  de  tempérament, '^ar  accès  brusques  et  colériques. 
Nous  l'avons  vu,  le  jour  même  où  il  accepta  la  Constitution,  lorsque  l'Assem- 
blée venait,  par  le  massacre  du  Champ-de-Mars  et  par  la  revision,  de  relever 
le  trône  en  s'immolant  elle-même,  le  Roi  pleura  pour  l'étiquette,  et  le  soir, 
ab  irato,  écrivit  à  l'Empereur. 

Ennemi  d'éducation  et  de  croyance.  Le  Roi,  élevé  par  la  Vauguyon,  le 
chef  du  parti  jésuite,  eut  toujours,  et  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'il  fut  mal- 
heureux, son  cœur  dans  la  main  des  prêtres. 

Enfin,  fatalement  ennemi,  comme  centre  naturel  involontaire  et  nécessaire, 
de  tous  les  ennemis  de  la  liberté.  Sa  situation  le  posait  comme  tel,  invincible- 
ment; quoiqu'il  dît  ou  fit,  absent  ou  présent,  il  était  le  chef  obligé  de  la 
Contre-Révolution.  Louis  XVI,  sans  vouloir  suivre  les  plans  de  l'émigration, 
était  avec  elle  à  Coblentz.  Louis  XVI  était  en  Vendée,  dans  tous  les  sermons 
des  prêtres,  et  partout  ailleurs  où  le  fanatisme  dressait  ses  machines.  Dans 
tous  les  conseils  des  prêtres  ou  des  nobles,  absent,  il  n'en  siégeait  pas  moins; 
c'était  pour  lui,  par  lui,  ce  fatal  martyr  de  la  royauté,  que  tous  les  rois  de 
l'Europe  rêvaient  d'exterminer  la  France. 

Jamais  il  n'y  eut  assemblée  plus  jeune  que  la  Législative.  Une  grande 
partie  des  députés  n'avait  pas  encore  vingt-six  ans.  Ceux  qui  venaient  de  voir 
sortir  la  Constituante,  qui  l'avaient  encore  dans  les  yeux,  harmonique  et 
Tariée  d'âges,  de  positions,  de  costumes,  furent  saisis,  presque  effrayés,,  à 
l'entrée  de  cette  assemblée  nouvelle.  Elle  apparut  comme  un  bataillon 
uniforme  d'hommes  presque  de  même  âge,  de  même  classe  et  de  même  habit. 
C'était  comme  l'invasion  d'une  génération  entièrement  jeune  et  sans  vieillards, 
l'avènement  de  la  jeunesse,  qui,  bruyante,  allait  chasser  l'âge  mûr,  détrôner 
la  tradition.  Plus  de  cheveux  blancs  ;  une  France  nouvelle  siège  ici  en  cheveux 
noirs. 

Sauf  Condorcet,  Brissot,  quelques  autres,  ils  sont  inconnus.  Où  sont  ces 
grandes  lumières  de  la  Constituante,  ces  figures  historiques  qui  se  sont  asso- 
ciées pour  toujours  dans  la  mémoire  des  hommes  au  premier  souvenir  de  la 
liberté?  les  Mirabeau?  les  Sieyès?  les  Duport,  les  Robespierre?  les  Cazalès? 
Leurs  places,  bien  connues,  ont  beau  être  remplies  maintenant;  elles  n'en 
semblent  pas  moins  vides.  Nous  n'essayerons  pas,  pour  leurs  successeurs,  de 
les  caractériser  d'avance,  comme  individus.  Leur  air  impatient,  inquiet,  la 
difficulté  qu'ils  ont  de  tenir  en  place,  nous  répondent  qu'ils  ne  tarderont  pas 
à  se  révéler  par  leurs  actes.  Qu'il  suffise,  pour  le  moment,  de  montrer  là-bas, 
en  masse,  la  phalange  serrée  des  avocats  de  la  Gironde. 

Un  témoin  fort  respectable,  nullement  enthousiaste,  Allemand  de  nais- 
sance, diplomate  pendant  cinquante  ans,  M.  de  Reinhart,  nous  a  raconté  qu'en 
septembre  91,  il  était  venu  de  Bordeaux  à  Paris  par  une  voiture  publique  qui 
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amenait  les  Girondins.  C'étaient  les  Vergniaud,  les  Guadet,  les  Gensonné,  les 
Ducos,  les  Fonfrède,  etc.,  la  fameuse  pléiade  en  qui  se  personnifia  le  génie 
de  la  nouvelle  Assemblée.  L'Allemand,  fort  cultivé,  très  instruit  des  choses  et 
des  hommes,  oiiservait  ses  compagnons  et  il  en  était  charmé.  C'étaient  des 
hommes  pleins  d'énergie  et  de  grâce,  d'une  jeunesse  admirable,  d'une  verve 
extraordinaire,  d'un  dévouement  sans  bornes  aux  idées.  Avec  cela,  il  vit  bien 
vite  qu'ils  étaient  fort  ignorants,  d'une  étrange  inexpérience,  légers,  parleurs 
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et  batailleurs,  dominés  (ce  qui  diminuait  en  eux  l'invention  et  l'initiative)  par 
les  habitudes  du  barreau.  Et  toutefois,  le  charme  était  tel  qu'il  ne  se  sépara 
pas  d'eux.  «  Dès  lors,  disait-il,  j'ai  pris  la  France  pour  patrie,  et  j'y  suis  resté.  » 
Je  n'en  tirai  pas  davantage  ;  la  voix  du  vieillard  changea  quelque  peu,  il  se 
lut,  et  regarda  d'un  autre  côté.  Je  respectai  ce  silence  d'un  homme  infiniment 
réservé,  mais  je  ne  pus  m'empêcher  de  croire  qu'il  se  défiait  de  son  cœur  et 
craignait  de  sortir  de  sa  froideur  obligée,  sous  l'impression  puissante  de  ce 
trop  poignant  souvenir. 

Jeunesse  aimable  et  généreuse  qui  devait  vivre  si  peu!...  La  plupart 
d'entre  eux  étaient  nés  pour  les  arts  de  la  paix,  pour  les  douces  et  brillantes 
muses.  Mais  ce  temps  était  la  guerre  même.  Eux,  qui  arrivaient  alors  à  la  vie 
politique,  ils  naissent  d'un  souffle  de  guerre.  La  Gironde,  qui  parlait  alors  de 
marcher  tout  entière  au  combat,  les  envoyait  comme  avant-garde.  La  situation 
leur  donna  je  ne  sais  quoi  d'inquiet,  de  trouble,  d'aveuglément  polémique,  qui 
les  jeta  dans  bien  des  fautes,  et  les  diminuerait  beaucoup  dans  l'histoire,  s'ils 
ne  se  relevaient  majestueux  des  grandes  ombres  de  la  mort. 

Si  l'on  veut  mesurer  l'intervalle  entre  la  nouvelle  Assemblée  et  l'ancienne, 
qu'on  observe  une  seule  chose  :  ici,  plus  de  côté  droit.  La  droite  aristocratique 
a  disparu  tout  entière.  L'Assemblée  semble  d'accord  contre  l'aristocratie;  elle 
arrive  spécialement  animée  contre  les  nobles  et  les  prêtres,  son  mandat  est 
précisément  d'annuler  leurs  résistances.  Quant  au  Roi,  on  va  le  voir,  elle  est 
encore  flottante,  peu  sympathique,  il  est  vrai,  pour  le  roi  des  prêtres  et  des 
nobles,  irritable  à  son  égard,  sans  avoir  contre  lui  de  plan  déterminé  de  guerre. 
Au  reste,  la  royauté,  même  avant  d'être  attaquée,  a  baissé  encore  depuis  la 
Constituante.  Les  seuls  défenseurs  qu'ait  le  Roi  dans  l'Assemblée  législative 
l'appellent  le  Pouvoir  exécutif,  oubliant  eux-mêmes  la  part  qu'il  a  au  pouvoir 
législatif,  avouant  tacitement  que  l'Assemblée,  seul  représentant  du  peuple 
souverain,  a  seule  aussi  le  droit  de  faire  les  lois  auxquelles  obéira  le  peuple. 

Le  premier  coup  d'œil  de  l'Assemblée  sur  la  salle  où  elle  entrait  ne  lui 
fut  point  agréable.  On  avait  d'avance,  et  sans  attendre  qu'elle  eût  un  avis  là- 
dessus,  réservé  deux  grandes  tribunes  ofi  devaient  siéger  seuls  les  députés 
sortants  de  la  Constituante.  On  remarqua  amèrement  qu'ils  semblaient  une 
chambre  haute,  pour  dominer  l'Assemblée.  On  se  demanda  quel  était  ce  comité 
censorial  qui  se  tenait  là  pour  juger,  noter  les  actes  et  les  paroles,  diriger  par 
des  signaux,  intimider  par  des. regards,  que  sait-on?  se  charger  peut-être,  en 
cas  de  doute,  d'interpréter  la  Constitution,  avec  l'autorité  de  ceux  mêmes  qui 
l'avaient  faite.  Un  tel  comité  eût,  au  besoin,  appuyé  d'une  protestation  le  veto 
royal,  donné  au  Roi  un  faux  droit  d'agir  contre  l'Assemblée.  Les  Constituants 
eux-mêmes  fortifièrent  ces  hypothèses  en  manifestant  dans  une  question  grave 
leur  dissentiment  du  haut  de  leurs  tribunes.  Ils  firent  si  bien  que  l'Assemblée 
décréta  qu'il  n'y  aurait  point  de  privilège,  que  toute  tribune  serait  ouverte  au 
public.  Devant  l'invasion  d'une  foule  turbulente  et  familière,  l'ombre  intimidée 
de  la  Constituante  s'évanouit  et  ne  reparut  plus. 
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Son  œuvre  cependant,  la  fameuse  Constitution,  faisait,  le  4  octobre,  son 
entrée  solennelle  dans  l'Assemblée  législative,  entourée,  gardée  de  douze  députés 
(les  plus  âgés,  «  les  douze  vieillards  de  l'Apocalypse.  »  Camus,  l'archiviste, 
n'avait  pas  môme  voulu  leur  confier  ce  trésor  ;  il  ne  le  lâchait  pas,  le  tenait  dai:s 
ses  pieuses  mains;  il  l'apporta  à  la  tribune,  le  montra  au  peuple,  comme  un 
autre  Moïse. 

A  ce  moment,  les  curieux  observent  malicieusement  comment  l'Assemblée 
va  jurer  la  Constitution,  que  plusieurs  de  ses  membres  ont  attaquée,  et  qu'elle 
va  briser  tout  à  l'heure.  Elle  jure  froidement,  tristement,  et  n'en  hait  que  davan- 
tage la  puissance  défunte  qui  lui  arrache  encore  cette  cérémonie  peu  sincère. 

Le  Roi  débuta  avec  l'Assemblée  par  une  étrange  maladresse.  Quand  on  alla 
lui  demander  l'heure  où  il  recevrait  la  députation,  il  ne  répondit  pas  lui-même, 
mais  par  un  ministre;  il  fit  dire  qu'il  ne  recevrait  pas  tout  de  suite,  mais  à  trois 
heures.  A  la  députation,  il  dit  qu'il  n'irait  pas  tout  de  suite  à  l'Assemblée,  mais 
qu'il  attendrait  trois  jours.  L'Assemblée  crut  voir  dans  ces  retards  affectés  une 
insolente  tentative  de  la  cour  pour  constater  la  supériorité  de  celui  des  deux 
pouvoirs  qui  ferait  attendre  l'autre.  Plusieurs  députés,  entre  autres  Couthon, 
demandèrent  et  firent  décréter  que  l'on  supprimerait  le  titre  de  Majesté  ;  qu'on 
s'en  tiendrait  au  titre  de  Roi  des  Français;  qu'à  l'entrée  du  Roi  on  se 
lèverait,  mais  qu'ensuite  on  pourrait  s'asseoir  et  se  couvrir;  enfin,  qu'au 
bureau  il  y  aurait  sur  la  même  ligne  deux  fauteuils  semblables,  et  que  celui 
du  Roi  serait  h  la  gauche  du  président.  C'était  supprimer  le  trône  et  subor- 
donner le  Roi. 

Le  ciel  eût  tombé  sur  la  terre  que  les  constitutionnels  n'auraient  pas  été 
plus  frappés  qu'ils  ne  le  furent  par  cette  suppression  du  trône.  Ils  étaient  devenus 
des  gardiens  plus  inquiets  de  la  royauté  que  les  royalistes  eux-mêmes. 

Les  banquiers,  non  moins  effrayés,  traduisirent  leurs  craintes  par  une 
baisse  énorme  de  fonds.  C'était  du  quartier  de  la  Banque,  du  bataillon  des  Filles- 
Saint-Thomas  qu'étaient  sortis  la  plupart  des  gardes  nationaux  qui,  joints  à  la 
garde  soldée,  avaient  tiré  au  Champ-de-Mars;  ces  gardes  nationaux  étaient  des 
agioteurs  ou  des  fournisseurs  du  château,  des  gens  de  la  maison  du  Roi,  des 
officiers  nobles.  Tous  ces  gens-là,  fort  compromis,  commençaient  à  craindre. 
Le  9  octobre,  l'armée  parisienne,  qui  faisait  leur  force,  venait  de  perdre  son 
chef,  celui  qui  depuis  si  longtemps  en  était  l'âme  et  l'unité  morale';  je  parle  de 
Lafayetle.  Aux  termes  de  la  loi  nouvelle,  il  avait  dû  donner  sa  démission;  il  n'y 
avait  plus  de  commandant  général;  chacun  des  six  chefs  de  division  commandait 
à  tour  de  rôle. 

Royalistes  et  Fayettistes,  tous  alarmés,  s'agitaient,  se  multipliaient,  tra- 
vaillaient Paris,  au  point  de  faire  croire  qu'il  allait  se  faire  dans  l'opinion  une 
vraie  réaction  royaliste.  Plusieurs  même  y  étaient  trompés  dans  la  Presse,  dans 
les  hommes  qui  observaient  de  plus  près  d'où  soufllait  le  vent  populaire. 
Hébert,  l'infâme  Père  Ducbêne,  cet  excrément  du  journalisme,  toujours  bas- 
sement occupé  à  chercher,  à  servir  toute  mauvaise  passion  du  peuple,  crut  qu'il 
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tournait  au  royalisme,  et  se  mit  pendant  quelques  jours  à  royaliser  sa  feuille, 
jurant,  sacrant  contre  l'émeute.  Que  dis-je  ?  par  une  indigne  capucinade,  cet 
athée  parlait  de  Dieu,  menaçait  les  méchants  de  Dieu  et  de  l'autre  monde. 

L'Assemblée,  naïve  encore,  se  trompa  aussi,  crut  Paris  plus  royaliste  qu'il 
n'était  en  réalité,  craignit  d'avoir  été  trop  loin.  Toute  la  nuit,  du  5  au  6,  les 
députés,  pris  un  à  un,  entourés,  priés,  séduits,  par  les  femmes,  par  les  intri- 
gants, par  les  hommes  de  réputation  et  d'autorité,  leurs  aînés  de  la  Constituante, 
furent  tournés  et  convertis.  On  leur  dit  que  le  Roi,  si  l'on  maintenait  le  décret, 
n'ouvrirait  point  la  session,  qu'il  enverrait  ses  ministres.  Fallait-il  devant 
l'Europe  laisser  paraître  d'une  manière  si  éclatante  la  discorde  des  pouvoirs 
publics  ?  L'Assemblée,  toute  changée  au  matin,  défit  son  œuvre  de  la  veille. 
Elle  ne  rapporta  pas  le  décret,  mais  en  décréta  l'ajournement. 

Grande  joie  chez  les  royalistes,  insolente.  Ils  passent  tout  à  coup  de  la 
crainte  à  la  menace.  Royou,  dans  VAmi  du  Roi,  fit  ressortir  avec  dédain 
l'inconséquence  de  l'Assemblée,  lui  donna  une  leçon  dont  elle  profita  depuis  : 
«  Toute  autorité  qui  mollit  est  perdue.  On  ne  peut  ni  respecter  ni  craindre  un 
pouvoir  qui  retire  aujourd'hui  la  loi  qu'il  a  faite  hier.  » 

Ce  fol  esprit  de  provocation  ne  s'en  tint  pas  aux  paroles.  Il  y  avait  alors 
dans  les  officiers  nobles  de  la  garde  nationale,  dans  la  garde  constitutionnelle 
du  Roi  qu'on  travaillait  à  former,  beaucoup  de  bretteurs,  des  gens  qui,  sûrs  de 
leur  adresse,  allaient  insultant  tout  le  monde.  La  cour  aimait  beaucoup  celte 
espèce  d'hommes,  qui  lui  faisaient  chaque  jour  une  infinité  d'ennemis.  L'un 
d'eux,  un  M.  d'Ermigny,  officier  de  la  garde  nationale,  fit  un  acte  infiniment 
grave.  Le  7,  jour  de  la  séance  royale,  au  matin,  il  entre  dans  la  salle  :  il  y  avait 
encore  peu  de  députés;  il  marche  au  hasard  vers  l'un  d'eux,  Goupilleau,  qui, 
le  5,  s'était  prononcé  nettement  dans  la  question  du  trône.  Il  lui  met  le  poing 
sous  le  nez,  et  dit  :  «  Nous  vous  connaissons  bien...  Prenez  garde!  Si  vous 
continuez,  je  vous  fais  hacher  à  coups  de  baïonnettes  !.. .  »  Des  huissiers  accou- 
rent, indignés  ;  mais  le  président  Pastoret  ne  s'indigne  pas  ;  il  refuse  la  parole 
au  député  insulté,  qui  veut  dénoncer  le  fait.  Plusieurs  députés  insistent  • 
d'Ermigny,  cité  à  la  barre,  en  est  quitte  pour  quelques  excuses. 

Cependant,  les  royahstes,  fort  nombreux  dans  les  tribunes,  repaissaient 
leurs  yeux  et  leur  cœur  de  ce  trône  disputé,  que  l'Assemblée  leur  paraissait 
avoir  concédé  à  la  peur,  et  qui  leur  semblait  le  sjTnbole  prophétique  de  la 
défaite  prochaine  de  la  Révolution.  Ils  applaudissaient  ce  morceau  de  bois,  sans 
s'inquiéter  si  leur  joie  ne  devait  pas  être  prise  par  l'Assemblée  pour  ime  nou- 
velle insulte.  Un  député  y  répondit.  Le  paralytique  Couthon,  montrant  une 
vigueur  d'initiative  que  son  état  impotent  et  sa  figure  douce  ne  faisaient  nulle- 
ment attendre,  souleva  la  question  la  plus  personnelle  au  Roi,  celle  qui  lui 
touchait  au  cœur,  autant  et  plus  que  le  trône  ;  il  demanda  et  obtint  qu'on 
examinât  bientôt  les  mesures  à  prendre  à  l'égard  des  prêtres,  relativement 
à  la  terreur  que  les  prêtres  réfractaires  faisaient  peser  sur  le  clergé  soumis 
à  la  loi. 
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Le  Roi  entre.  D'unanimes  applaudissements  s'élèvent.  L'Assemblée  crie  : 
Vive  le  Roi!  Les  royalistes  des  tribunes,  pour  faire  dépit  à  l'Assemblée,  crient  ; 
Vive  Sa  Majesté!  Dans  un  discours  touchant,  habile,  ouvrage  de  Duporl- 
Dutertre,  le  Roi  énumérait  les  lois  nouvelles  que  l'Assemblée  allait  donner  à  la 
France,  dans  l'esprit  de  la  Constitution.  Il  supposait  la  Révolution  finie.  Mais 
lui-même,  comme  Roi  des  prêtres,  comme  chef  volontaire  ou  involontaire  de 
l'émigration,  de  tous  les  ennemis  de  la  France,  il  était  justement  l'obstacle 
contre  lequel  la  Révolution  devait  poursuivre  sa  lutte,  si  elle  ne  voulait  périr. 

L'Assemblée,  toute  jeune  encore,  ne  s'expliquait  pas  bien  ceci;  elle  ne 
prévoyait  rien  de  ce  qu'elle  allait  faire  elle-même.  Elle  fut  émue,  tout  entière, 
quand  le  président,  Pastoret,  faisant  allusion  à  un  mot  du  Roi,  qui  disait  avoir 
besoin  d'être  aimé  :  «  Et  nous  aussi,  nous  avons  besoin.  Sire,  d'être  aimés  de 
vous.  » 

Même  impression  le  soir,  au  théâtre  où  le  Roi  alla  avec  sa  famille  ;  il  fui 
applaudi  par  les  hommes  de  tous  les  partis,  et  beaucoup  pleuraient.  Lui-même 
versa  des  larmes. 

Les  faits  sont  les  faits,  cependant;  les  difficultés  de  la  situation  restaient 
tout  entières.  Le  rapport,  sage  et  modéré,  de  MM.  Gallois  et  Gensonné,  sur  les 
troubles  religieux  de  la  Vendée,  fit,  par  sa  modération  même,  une  impression 
profonde  (9  octobre).  Nul  soupçon  d'exagération.  Le  rapport  avait  été  écrit,  en 
giande  partie,  sous  l'inspiration  d'un  politique  très  clairvoyant,  le  général 
Uumouriez,  qui  commandait  dans  l'Ouest,  homme  d'autani  plus  tolérant  qu'il 
était  très  indifférent  aux  questions  religieuses.  De  son  avis,  les  deux  commis- 
saires avaient  modifié  la  décision  sévère  des  directoires  de  ces  départements, 
qui  ordonnaient  aux  prêtres  réfractaires  de  quitter  les  villages  qu'ils  troublaient 
et  de  se  rendre  au  chef-lieu. 

Ce  rapport  ouvrit  les  yeux  de  la  France.  Elle  se  vit  amenée  par  le  fanatisme 
au  bord  de  la  guerre  civile. 

Les  premières  mesures  proposées  furent  néanmoins  assez  douces.  Fauchet 
demanda  seulement  que  l'État  cessât  de  payer  les  prêtres  qui  déclaraient  ne 
point  vouloir  obéir  aux  lois  de  l'État,  en  donnant,  toutefois,  des  pensions  et  dos 
secours  à  ceux  qui  seraient  vieux  ou  infirmes.  L'Assemblée  arrivait  si  neuve 
encore,  si  attachée  aux  principes  absolus,  que  plusieurs  des  députés  les  plus 
révolutionnaires,  le  jeune  et  généreux  Ducos,  entre  autres,  réclamèrent  contre 
Fauchet,  au  nom  de  la  tolérance.  Mais  personne  ne  le  fit  avec  plus  de  chaleur 
que  l'évèque  constitutiomiel  Tome,  qui,  justifiant  ses  ennemis,  autant  qu'il 
était  en  lui,  déclara  «  que  leur  refus  même  tenait  à  de  grandes  vertus,  »  qu'il 
fallait  moins  s'en  prendre  à  eux  qu'à  la  mauvaise  volonté  du  pouvoir  exécutif, 
qui,  sous  main,  encourageait  les  résistances.  Ce  dernier  mot  était  exact.  On  en 
eut  bientôt  les  preuves  parle  Calvados,  où  le  ministre  Delessarl  avait  encouragé 
vivement  les  adversaires  de  Fauchet  à  travailler  contre  lui. 

Voilà  le  début  de  la  guerre  intérieure  ;  l'affaire  des  prêtres  en  était  le  côté 
le  plus  redoutable.  La  question  de  la  guerre  extérieure  se  posa  en  même  temps, 
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d'abord  à  l'occasion  des  mesures  à  prendre  contre  les  émigrés.  L'émigration, 
pour  laquelle  on  demandait  la  tolérance  aussi  bien  que  pour  les  prêtres,  prenait, 
comme  eux,  l'offensive;  une  offensive  qui,  pour  n'être  pas  toujours  directe, 
n'en  était  que  plus  irritante.  Les  émigrés  faisaient  par  tout  le  royaume  un  vaste 
travail  d'embauchage,  essayant  de  gagner  les  troupes,  recrutant  parmi  les 
nobles  de  gré  ou  de  force,  menaçant  les  gentilshommes  ou  leurs  clients,  qui  ne 
partaient  pas.  Les  routes  étaient  couvertes  de  voitures  qui  allaient  à  la  frontière, 
emportant  des  masses  d'argent  réahsées  à  tout  prix.  La  frontière  était  bordée 
de  ce  peuple  d'émigrés  qui  s'agitaient  sur  l'autre  rive,  appelaient  ou  faisaient 
signe,  se  créaient  des  inteUigences,  tâtaient  les  places  fortes,  frétillaient  d'entrer. 
Les  ministres  de  Louis  XVI,  les  administrations  centrales  ou  départementales 
fermaient  les  yeux  ou  aidaient.  Telle  administration  financière,  par  exemple, 
multipliait,  entassait  ses  employés  les  plus  actifs  sur  la  frontière  même,  les 
approchant  de  la  tentation,  les  tenant  prêts  ou  à  passer,  ou  à  recevoir  les 
émigrés  qui  passeraient  et  à  leur  prêter  main-forte. 

La  France  était  comme  un  malheureux  qu'on  tient  immobile,  pendant 
qu'une  nuée  d'insectes  le  harcèle,  cherchant  la  partie  tendre  à  l'aiguillon,  l'in- 
quiète, le  chatouille  et  l'agace,  le  pique  ici  et  là,  boit  sa  vie  et  pompe  son  sang. 

Brissot  entama  la  question  (20  octobre  91),  d'une  manière  élevée,  humaine, 
qui  donne,  même  aujourd'hui,  le  principe  selon  lequel  l'histoire  doit  la  juger 
encore.  Il  demanda  qu'on  distinguât  entre  l'émigration  de  la  haine  et  l'émi- 
gration de  la  peur,  qu'on  eût  de  l'indulgence  pour  celle-ci,  de  la  sévérité  pour 
l'autre.  Il  déclara,  conformément  aux  idées  de  Mirabeau,  qu'on  ne  pouvait 
enfermer  les  citoyens  dans  le  royaume,  qu'il  fallait  laisser  les  portes  ouvertes. 
Il  rejeta  également  toute  mesui'e  de  confiscation.  Seulement  il  demanda  que 
l'on  fit  cesser  l'abus  ridicule  de  payer  encore  des  traitements  à  des  gens  armés 
contre  nous,  à  un  Condé,  à  un  Lambesc,  à  un  Charles  de  Lorraine,  etc.,  etc. 
11  proposa  d'exécuter  le  décret  de  la  Constituante,  qui  mettait  sur  les  biens  des 
émigrés  triple  imposition.  Il  voulait  qu'on  frappât  surtout  les  émigrés  fonc- 
tionnaires, les  chefs,  les  grands  coupables;  il  parlait  des  frères  du  Roi. 

Puis,  derrière  les  émigrés,  il  atteignit  leurs  protecteurs,  les  rois  de  l'Eu- 
rope, montra  l'orage  à  l'horizon.  L'alliance  imprévue,  monstrueuse,  de  la 
Prusse  et  de  l'Autriche,  tout  à  coup  amies.  La  Russie  insolente,  violente,  défen- 
dant à  notre  ambassadeur  de  se  montrer  dans  les  rues,  envoyant  un  ministre 
russe  à  nos  fuyards  de  Coblentz.  Les  petits  princes  flattant  les  grands  avec  des 
outrages  à  la  France,  Berne  punissant  une  ville  pour  avoir  chanté  les  airs  de  k 
Révolution.  Genève  armant  ses  remparts,  dirigeant  contre  nous  la  gueule  de 
ses  canons.  L'évêque  de  Liège  ne  daignant  recevoir  un  ambassadeur  français. 

Brissot  ne  dit  pas  tout  encore  sur  la  haine  furieuse  des  puissances  contre 
la  Révolution.  Il  ne  dit  pas  qu'à  Venise  on  trouva  sur  la  place  un  homme 
étranglé,  la  nuit,  par  ordre  du  conseil  des  Dix,  avec  ce  laconique  écriteau  ; 
«  Étranglé  comme  fiaiic-maçon.  »  En  Espagne,  un  pauvre  émigré  français, 
royahste,  mais  voltairien,  fut  saisi  par  l'Inquisition,  comme  philosophe  et 
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déiste.  Il  était  déjà  revôtu  de  i'iiorrible  San  benito  ;  on  voulait  lui  arracher 
une  honteuse  confession,  contraire  à  sa  conscience.  L'infortuné  aima  mieu.K 
se  donner  la  mort.  Nous  tenons  ce  fait  lamentable  d'un  agent  des  inquisi- 
teurs, qui  vit,  entendit,  écrivit  tout,  du  greffier  môme,  Llorente  (1791). 

Brissot  indiqua  avec  précision  ce  que  voulaient  nos  ennemis,  le  genre  de 
mort  qu'ils  réservaient  à  la  Révolution  :  le  fer?  non.  mais  l'étouffement,  «  la 
médiation  armée,  »  pour  parler  le  doux  langage  de  la  diplomatie.  Et  il  ajouta, 
avec  la  môme  netteté,  que  l'on  nous  prierait,  l'épée  à  la  main,  de  nous  faire 
Anglais,  d'accepter  la  constitution  anglaise,  leur  pairie,  leur  chambre  haute, 
leurs  vieilleries  aristocrati(jues.  Qu'on  lise  aujourd'hui  les  Mémoires,  alors 
inédits,  soit  des  ministres  étrangers,  soit  de  nos  constitutionnels,  on  y  apprend 
peu  de  choses  qui  n'aient  été  devinées  par  Brissot,  dans  ce  remarc[uable 
discours. 

«  Eh  bien!  dit-il,  si  les  choses  en  viennent  là,  vous  n'avez  pas  à  balancer, 
il  faut  attaquer  vous-mêmes.  »  Un  applaudissement  immense  partit  des  tri- 
bunes, et  de  la  majorité  de  l'Assemblée. 

Les  événements  se  chargèrent  d'applaudir  et  confirmer  avec  une  bien  autre 
force.  Des  désastres,  des  mécomptes,  des  mouvements  audacieux  de  la  Contre- 
Révolution,  venaient,  de  moment  en  moment,  frapper  l'Assemblée,  et,  comme 
autant  de  messagers  de  guerre,  jeter  le  gant  à  la  France. 

Vers  la  fin  d'octobre,  on  apprit  comment  toutes  les  puissances  avaient  reçu 
la  lettre  du  Roi,  qui  annonçait  son  acceptation.  Pas  une  ne  parut  croire  à  sa 
sincérité.  La  Russie  et  la  Suède  renvoyèrent  la  dépêche,  non  ouverte,  et,  le  29, 
elles  conclurent  un  traité  pour  un  armement  naval,  une  descente  sur  nos  côtes. 
L'Espagne  répondit  qu'elle  ne  répondrait  pas,  ne  recevrait  rien  de  la  France. 
L'Empereur,  et  d'après  lui  la  Prusse,  se  montrèi'ent  peul-ôtre  plus  menaçants 
en  réalité  sous  forme  plus  douce  (23  oclobre),  la  menace  pour  la  France,  la 
douceur  pour  Louis  XVI  :  «  Nous  désirons  disait  l'Empereur,  qice  ron  pré- 
vienne la  nécessité  de  prendre  des  précautions  sérieuses  contre  le  retour  des 
choses  qui  donnaient  lieu  à  de  tristes  augures...  »  Quelles  précautions?  11  éclair- 
cissait  ce  mot  obscur,  dans  une  circulaire  aux  puissances,  où  il  les  avertissait 
qu'il  fallait  rester  en  observation,  et  déclarer  à  Paris  «  que  la  coalition 
subsistait.  » 

Il  ne  convenait  pas  aux  rois  d'attaquer  encore.  Ils  attendaient  que  la  guerre 
civile  ouvrit  la  France  et  la  livrât.  Deux  faits  effroyables,  que  l'Assemblée  apprit 
coup  sur  coup,  vers  la  fm  du  môme  mois,  pouvaient  en  donner  l'espoir. 

On  vit,  pour  ainsi  parler,  une  affreuse  colonne  de  flamme  s'élever  sur 
l'Océan.  Saint-Domingue  était  en  feu. 

Digne  fruit  des  tergiversations  delà  Constituante,  qui,  dans  cette  question 
terrible,  flottant  du  droit  à  l'utHité,  semblait  n'avoir  montré  la  liberté  aux  mal- 
heureux noirs  que  pour  la  leur  retirer  ensuite  et  ne  leur  laisser  que  le  déses- 
poir. Un  mulâtre,  un  jeune  homme  héroïque,  Ogé,  député  des  hommes  de 
couleur  près  de  l'Assemblée,  ayant  emporté  de  France  les  premiers  décrets,  les 
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décrets  libérateurs,  avait  sommé  le  gouverneur  d'appliquer  la  loi.  Poursuivi, 
livré  par  les  autorités  de  la  partie  espagnole  de  Saint-Domingue,  il  fut  barba- 
rement  roué  vif.  Une  sorte  de  Terreur  suivit  ;  les  planteurs  multiplièrent  les 
supplices.  Une  nuit,  soixante  mille  négresse  révoltent,  commencent  le  carnage 
et  l'incendie,  la  plus  épouvantable  guerre  de  sauvages  qu'on  ait  vue  jamais. 

L'autre  événement,  moins  grave  matériellement,  mais  terrible,  tout  près 
de  nous,  contagieux  pour  le  Midi,  et  qui  pouvait  commencer  l'éruption  d'un 
vaste  volcan,  fut  la  tragédie  d'Avignon. 

La  Contre-Révolution  venait  d'y  frapper  le  coup  le  plus  audacieux.  Le 
dimanche  (16  octobre  91),  elle  fit  assommer  par  la  populace,  au  pied  de  l'autel, 
Lescuyer,  un  Français,  le  chef  du  parti  français  contre  les  papistes.  Le  crime 
de  cet  homme,  nullement  violent,  et  le  plus  modéré  de  son  parti,  était  d'avoir 
commencé  la  vente  des  biens  des  couvents,  et,  comme  magistrat,  demandé  aux 
prêtres  le  serment  civique.  Un  miracle  de  la  Vierge  avait  poussé  le  peuple  à 
cet  acte  horrible.  Les  hommes  lui  avaient  écrasé  le  ventre  à  coups  de  bâton. 
Les  femmes,  pour  punir  ses  blasphèmes,  avaient  découpé\ /es/owj^',  ses  lèvres 
à  coups  de  ciseaux.  Les  papistes  s'étaient  rendus  maîtres  des  portes  de  la  ville. 
Mais  le  parti  révolutionnaire  ayant  repris  le  dessus,  avait,  la  nuit  môme  vengé 
Lescuyer  par  le  massacre  de  soixante  personnes,  qui  furent  égorgées  au  palais 
des  papes,  et  jetées  au  fond  de  la  tour  de  la  Glacière.  La  Contre-Révolution, 
vaincue  à  Avignon,  avait  néanmoins  tiré  de  sa  tentative  impuissante  un  grand 
avantage,  celui  d'avoir  poussé  à  bout  le  parti  révolutionnaire,  de  sorte 
qu'aveugle  et  furieux,  par  ces  représailles  horribles,  il  se  rendit  exécrable. 

CHAFITRE    II 

RÉVOLUTION    D'AVIGNON,     EN    90    ET    91.     —    MEURTRE 
DE    LESCUYER    (16    OCTOBRE    91) 

COMMENT  LE  PARTI  FRANÇAIS  d'aVIGNON,  EN  90,  SAUVA  LE  MIDI.  —  DU  DROIT  DU 
PAPE.  —  LE  RÈGNE  DES  PRÊTRES.  —  IRRITATION  DE  LA  BOURGEOISIE.  — 
RÉVOLUTION  DU  H  JUIN  90.  —  LE  PARTI  FRANÇAIS  PUNI  DU  SERVICE  QU'iL  A 
RENDU  A  LA  FRANCE.  —  AVIGNON  ENTREPREND,  POUR  LA  FRANCE,  LA  CONQUÊTK 
DU  COMTAT.  —  DUPRAT,  ROVÈRE  ET  MAINVIELLE.  —  LEUR  PREMIÈRE  EXPÉDITION 
A  CARPENTRAS  (JANVIER  91),  LEUR  ÉCHEC.  —  MEURTRE  DE  LA  VILLASSB 
(avril  91).  —  SECONDE  EXPÉDITION  DE  CARPENTRAS.  —  JOURDAN  COUPE-TÊTE.  — 
LA  FRANCE  ENVOIE  DES  MÉDIATEURS  (MAI  91).  —  INFLUENCE  DES  DAMES  d'aVI- 
GNON  SUR  EUX.  —  LE  MÉDIATEUR  MULOT  EST  SÉDUIT.  —  IL  EST  OBLIGÉ  DE 
FUIR  AVIGNON  (AOUT).  —  LE  PEUPLE  DÉGOÛTÉ  DE  LA  RÉVOLUTION.  —  l'aSSEM- 
BLÉE  DÉCRÈTE  LA  RÉUNION  (15  SEPTEMBRE).  —  MULOT  RELÈVE  LE  PARTI  FRANÇAIS 
ROYALISTE.  —  LES  PAPISTES  REPRENNENT  COURAGE.  —  LA  VIERGE  FAIT  DES 
MIRACLES.   —  LESCUYER   ASSASSINÉ  DANS   L'ÉGLISE   (16  OCTOBRE  91). 

La  fatale  affaire  d'Avignon,  toute  locale  qu'elle  paraît,  eut  sur  la  Révolution 
en  général,  on  va  le  voir,  une  très  grande  influence.  Il  faut  bien  s'arrêter  ici. 
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La  population  assiégée,  quaad  elle  vit  l'innocence  de  ces  boulets  impuissants,  allait, 
avec  des  risées  les  ramasser  dans  la  campagne.  (P.  592.) 


Avignon  fut  le  point  où  les  deux  principes,  le  vieux,  le  nouveau,  se  trouvant 
tout  d'abord  face  à  face  et  violemment  contrastés,  montrèrent,  dès  le  commen- 
cement, l'horreur  d'une  lutte  furieuse.  Elle  produisit  d'avance,  en  petit,  comme 
en  un  miroir  magique,  l'image  des  scènes  sanglantes  que  la  France  allait 
présenter.  Septembre  était  en  ce  miroir,  la  ^'endée  et  la  Terreur, 

Et  non  seulement  Avignon,  sur  son  étroit  théâtre,  montra  et  prédit  ces 
horreurs  ;  mais,  ce  qui  est  terrible  à  dire,  c'est  qu'elle  les  autorisa  d'avance,  en 

UV.   74.   _  j.    HicniLIT.   —    BISTOIBÏ  D»   LA   «tvOLirriON   FBA^ÇAISE.    —   ÉD.  J.  BOUrr   ET  C'«.   LIV.   7* 
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quelque  sorte,  les  conseilla  de  son  exemple,  donna,  pour  une  grande  partie  des 
actes  les  plus  barbares,  un  modèle  ([ue  le  crime  inepte  imita  servilement. 
Avignon  elle-même  avait  imité,  et  elle  le  fut  à  son  tour.  Nous  expliquerons 
tout  à  l'heure  cette  génération  du  mal,  sa  hideuse  fécondité. 

Mais,  avant  de  raconter  les  crimes  de  ce  peuple  infortuné,  qui  furent  en 
partie  ceux  de  sa  situation,  de  la  triste  fatalité  de  ses  précédents,  il  est  bien 
juste  de  dire  aussi  tout  ce  que  lui  dut  la  France. 

On  se  rappelle  que  les  premières  tentatives  de  la  Contre-Révolution  furent 
faites  en  Languedoc,  sur  la  trace,  brûlante  encore,  des  vieilles  guerres  reli- 
gieuses. Des  millions  de  catholiques  se  trouvant  là  en  présence  de  quelques  cent 
mille  protestants,  si  l'on  pouvait  identifier  la  Révolution  et  le  protestantisme,  la 
Révolution,  comme  protestante,  risquait  fort  d'être  égorgée.  Celte  combinaison 
ingénieuse  échoua  par  l'attitude  des  catholiques  du  Rhône,  spécialement 
d'Avignon,  qui,  se  montrant  aussi  révolutionnaires  que  les  protestants  du 
Languedoc,  démenlircnt  ce  beau  système;  la  guerre  resta  toute  politique,  elle 
ae  devint  point  une  guerre  religieuse;  elle  fut  violente  et  sanglante,  mais  sans 
pouvoir  entièrement  se  greffer  sur  les  vieilles  racines  maudites,  qui  se  sont 
Tune  sur  l'autre  enfouies  dans  la  terre,  des  Albigeois  à  la  Saint-Barthélémy, 
aux  massacres  des  Gévennes.  Si  l'épilepsie  fanatique,  cette  maladie  éminem- 
ment contagieuse,  qui,  dans  la  guerre  des  Gévennes,  frappa  tout  un  peuple, 
le  fit  délirer  et  prophétiser,  si  par  malheur  elle  eût  repris,  nous  aurions  eu  on 
spectacle  étrange,  horriblement  fantastique,  tel  que  la  Terreur  elle-même  n'en 
a  pas  offert. 

En  deux  mots  :  La  question  s'embrouillait  en  Languedoc  d'urt  élément 
très  obscur,  infiniment  dangereux.  Le  jour  se  fit  sur  le  Rhône,  un  jour  terrible, 
qui  pourtant  diminuait  le  péril. 

Le  parti  français  d'Avignon  se  fit  Français,  il  faut  le  dire,  sans  la  France 
et  malgré  la  France.  Il  lui  rendit,  en  dépit  d'elle,  un  service  signalé.  Il  avait 
contre  lui,  généralement,  les  autorités  royalistes,  fayettistes,  constitutionnelles. 
Q  trouva  en  lui  toutes  ses  ressources,  naquit  de  lui-même,  vécut  de  lui-môme. 
Renié  cruellement  de  la  France,  sans  se  rebuter,  il  se  jetait  dans  les  bras  de 
cette  mère,  si  peu  sensible,  qui  le  rejetait  toujours.  Il  ne  l'en  servit  pas  moins 
d'un  dévouement  obstiné.  Que  serait-il  arrivé,  en  juin  1790,  si  l'homme  de 
.Vîmes,  Froment,  qui  avait  semé  partout  sa  traînée  de  poudre,  qui,  par  .\vignon 
et  les  Alpes,  se  rattachait  aux  émigrés,  que  serait-il  advenu  s'il  eût  pu  choisir 
son  heure?  Avignon  ne  le  permit  pas.  La  contre-mine,  allumée,  éclata  le  long 
du  Rhône.  Proment  fut  obhgé  d'agir  trop  tôt,  et  à  contretemps;  tout  le  Midi 
fut  sauvé. 

Ce  fut  cet  infortuné  Lescuyer  qui,  dans  ce  jour  mémorable,  arracha  des 
murs  d'Avignon  les  décrets  pontificaux.  Lescuyer  était  un  Français,  un  Picard, 
ardent,  el  avec  cela  réfléchi,  plus  capable  d'idées  suivies  que  ses  furieux  associés. 
U  n'était  pas  jeune.  Établi  depuis  longtemps  à  Avignon  en  qualité  de  notaire. 
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il  n'avait  aucun  préjugé  contre  le  gouvernement  pontifical;  il  adressa,  dans 
une  occasion  publique,  des  vers  spirituels  au  légat  (1774).  Mais,  quand  il  connut 
l'horreur  de  ce  gouvernement  vénal,  de  la  tyrannie  des  prêtres  et  des  maîtresse? 
des  prêtres,  de  leurs  agents  italiens,  de  leurs  courtiers  de  justice,  qui  vendaient 
aux  déljiteurs  le  droit  de  ne  pas  payer,  qui  même,  à  un  prix  convenu,  s'enga- 
geaient à  faire  rendre  telle  ordonnance  pour  faire  gagner  tel  procès,  quand  il 
vit  l'absence  absolue  de  garantie,  les  procédures  d'inquisition,  la  torture  et 
l'estrapade,  etc.,  alors  il  retourna  les  yeux  vers  sa  patrie,  la  France,  il  appela 
le  jour  où  la  France,  affranchie,  affranchirait  Avignon. 

Cent  fois  le  Parlement  d'Aix  avait  rappelé  à  nos  rois  la  nullité  du  titre  des 
papes.  Ce  malheureux  pays  avait  été,  non  vendu,  mais  donné  par  Jeanne  de 
Naples,  une  toute  jeune  femme  mineure,  pour  l'absolution  duu  assassinat 
qu'avaient  commis  ses  amants.  Devenue  majeure,  elle  réclama  contre  la  cession, 
et  affirma  qu'elle  avait  été  involontaire,  arrachée  à  sa  faiblesse. 

Qu'importait,  d'ailleurs,  cette  vieille  histoire?  Ce  droit  eùt-il  été  bon,  le 
pape  devait  encore  le  perdre,  «  pour  cause  d  indignité.  »  Dans  quel  état  de 
corruption  et  de  barbarie  avait-il  laissé  ce  peuple?  L'abominable  guerre  civile, 
dont  l'expulsion  du  pape  fut  l'occasion,  est  elle-même  une  accusation  contre 
lui.  Cette  Provence,  jadis  policée,  celte  terre  adorée  de  Pétrarque,  autrefois 
l'une  des  grandes  écoles  de  la  civilisation,  qu'était-elle  devenue  dans  les  mains 
des  prêtres? 

Depuis  longtemps  Avignon  avait  la  guerre  en  elle-même,  avant  qu'elle 
n'éclatât.  Dans  son  peuple  de  trente  mille  âmes,  il  y  avail  deux  Avignon,  celle 
des  prêtres,  celle  des  commerçants.  La  première,  avec  ses  cent  églises,  son 
palais  du  pape,  ses  cloches  innombrables,  la  ville  carillonnante,  pour  l'appeler 
comme  Rabelais.  La  seconde,  avec  son  Rhône,  ses  ouvriers  en  soierie,  son 
transit  considérable  ;  double  passage,  de  Lyon  à  Marseille,  de  Nîmes  à  Turin. 

La  ville  commerçante,  en  rapport  avec  le  commerce  protestant  du  Lan- 
guedoc, avec  Marseille  et  la  mer,  l'Italie,  la  France  et  le  monde,  recevait  de 
tous  les  côtés  un  grand  souffle  qu'on  lui  défendait  d'aspirer.  Elle  gisait,  étouffée, 
asphyxiée,  mourante.  Ile  infortunée  au  sein  de  la  France,  comme  les  morts 
de  Virgile,  elle  regardait  à  l'autre  bord,  brûlant  de  désir  et  d'envie. 

La  pire  torture  qu'ils  éprouvaient,  ces  pauvres  Français  d'Avignon,  c'était 
d'être  une  terre  de  prêtres,  d'avoir  le  clergé  pour  seigneur.  C'était  pour  eux  un 
constant  serrement  de  cœur  de  voir  ces  prêtres  de  cour,  oisifs,  élégants, 
liardis,  rois  du  monde  et  des  salons,  sigisbées  des  belles  dames,  selon  la  mode 
italienne,  maîtres  chez  la  femme  du  peuple  qui  les  recevait  à  genoux  et  baisait 
leur  blanche  main.  L'original  de  ces  prêtres  italo-français  du  Gomtat  fut  le  bel 
a])l)é  Maury,  fils  d'un  cordonnier,  plus  aristocrate  que  les  grands  seigneurs  ; 
Maury,  l'étonnant  parleur,  le  libertin,  l'entreprenant,  orgueilleux  comme  un 
duc  et  pair,  insolent  comme  un  laquais.  Le  masque  de  ce  Frontin  reste  précieux 
pour  les  artistes,  comme  type  de  l'impudence  et  de  la  fausse  énergie. 

Nulle  part  ailleurs  que  dans  les  villes  de  prêtres  on  n'apprend  à  bien  haïr . 
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Le  supplice  de  leur  obéir  créa  dans  Avignon  un  phénomène,  qui  ne  s'est  jamais 
m  peut-être  au  même  degré  :  un  noir  enfer  de  haine,  fort  au  delà  de  tout  ce 
qu'a  rêvé  Dante.  Et  chose  étrange,  cet  enfer  se  trouva  dans  des  jeunes  cœurs. 
Sauf  le  notaire  et  un  greffier,  tous  les  meneurs  ou  acteurs  principaux  des 
Saint-Barthélémy  d'Avignon  furent  des  jeunes  gens  sortis  de  familles  commer- 
çantes. Il  est  rare  de  naître  haineux,  furieux  ;  ceux-ci  apportaient  de  loin,  dans 
le  souffle  et  dans  le  sang,  dans  le  plus  profond  du  cœur,  le  diabolique  héritage 
des  longues  inimitiés.  Au  moment  où  ils  virent  en  face  éclater  du  sein  de  la 
France  ce  divin  flambeau  de  justice  qui  jugeait  leurs  ennemis,  ils  crurent 
toutes  leurs  vieilles  haines  autorisées  par  la  raison  nouvelle,  et,  violemment 
épris  de  la  ravissante  lumière,  ils  se  mirent  à  haïr  encore  en  proportion  de  leur 
amour. 

Quel  que  fût  le  parti  qui  l'emportât,  des  amis  de  la  liberté  ou  de  la  Contre- 
Révolution,  on  pouvait  s'attendre  à  d'affreux  forfaits.  Les  uns  et  les  autres 
avaient  un  terrible  instrument  tout  prêt  dans  la  populace,  mobile  et  barbare, 
une  race  métis  et  trouble,  celto-grecque-arabe,  avec  un  mélange  italien.  Nulle 
n'est  plus  inquiète,  plus  bruyante,  plus  turbulente.  Ajoutez  une  organisation 
de  confréries,  de  corporations,  infiniment  dangereuse,  des  bandes  de  mariniers, 
d'artisans,  de  portefaix,  les  plus  violents  des  hommes.  Et  si  cela  ne  suffit,  les 
rudes  vignerons  de  la  montagne,  race  âpre  et  féroce,  viendront  frapper  au  besoin. 

Éléments  vraiment  indomptables,  qu'on  lâchait  fort  aisément  ;  mais  qui 
les  eût  dirigés  ?  On  dirige  le  Rhône  encore,  et  les  torrents  qui  déchirent  les 
âpres  vallées  du  Gomtat;  mais  les  tourmentes  subites  qui  tout  à  coup,  noires 
et  terribles,  flottent  autour  du  Ventoux,  qui  pourra  les  arrêter?  Il  faut,  quand 
elles  descendent,  qu'elles  hachent,  brisent,  déracinent,  emportent  tout  devant 
elles. 

Dans  un  pays  ainsi  préparé,  tout  devait  tourner  en  fureurs.  Le  beau  moment 
de  juin  et  juillet  90,  celui  des  fédérations,  à  Avignon,  fut  marqué  de  sang.  La 
ville,  ralliée  à  la  France,  avait,  pacifiquement,  avec  égards  et  respect,  prié  le 
légat  de  partir.  Elle  créait  des  magistrats;  elle  fondait,  dans  la  ferveur  d'une 
foi  jeune  et  touchante,  son  autel  de  la  liberté.  Une  raillerie,  une  insulte,  fit 
passer  le  peuple,  en  un  moment,  au  plus  épouvantable  orage.  Les  papistes 
ayant  la  nuit  pendu  un  mannequin  décoré  des  trois  couleurs,  Avignon  sembla 
se  soulever  de  ses  fondements  ;  on  arracha  de  leurs  maisons  quatre  papistes 
soupçonnés  de  ce  sacrilège  (deux  marquis,  un  bourgeois,  un  ouvrier)  ;  ils 
furent  eux-mêmes  pendus  à  la  place  du  mannequin,  avec  des  risées  féroces 
(11  juin  1790).  Les  meneurs  révolutionnaires,  qu'ils  le  voulussent  ou  non, 
n'auraient  jamais  pu  les  soustraire  à  la  vengeance  du  peuple. 

Leur  situation  était  véritablement  difficile,  entre  ce  peuple,  ingouvernable 
dans  sa  liberté  nouvelle,  et  la  France  qu'ils  appelaient  et  qui  ne  leur  répondait 
pas.  Elle  les  mettait  dans  cette  alternative  ou  de  périr,  ou  de  se  sauver  par 
l'emploi  de  la  violence.  Ils  se  jetaient  dans  ses  bras,  et  elle  les  renvoyait  au 
crime,  ou  aux  supplices. 
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C'était  la  foire  de  Beaucaire  ;  tout  le  Midi  y  était,  attiré  par  le  commerce 
et  par  la  fédération.  Les  libérateurs  d'Avignon  vinrent  fraterniser  avec  ceux 
qu'ils  appelaient  leurs  concitoyens,  ceux  qu'ils  avaient  si  bien  servis,  par  la 
diversion  d'Avignon,  au  moment  terrible  de  Nîmes.  Quel  triste  désappoin- 
tement! ils  trouvèrent  les  autorités  malveillantes,  le  peuple,  tout  occupé 
d'affaires,  médiocrement  sympathique,  ouvrant  l'oreille  aux  mensonges  de 
l'aristocratie. 

L'Assemblée  constituante  poussa  l'indifférence  pour  eux  jusqu'à  la  barbarie. 
Elle  ménageait  le  pape  dans  la  grande  question  du  Clergé,  elle  ménageait  le 
Roi,  les  scrupules  de  sa  conscience  ;  mais  elle  ne  ménageait  pas  le  sang  et  la 
vie  de  ceux  qui  venaient  de  se  dévouer  pour  nous,  de  ceux  qui  donnaient  au 
royaume  la  moitié  de  la  Provence,  qui  lui  restituaient  le  Rhône,  lui  assuraient 
le  Midi.  C'était  alors  le  premier  essai  de  réaction;  l'Assemblée  remerciait 
Bouille  pour  le  massacre  de  Nancy.  Elle  ajourna  l'affaire  d'Avignon  (28  août  90), 
et  par  là  donna  au  parti  anti-français  un  funeste  encouragement,  d'insolentes 
espérances.  La  réaction  eut  son  cours.  Le  pape  écrivit  hardiment  qu'il  ordonnait 
d'annuler  tout  ce  qui  s'était  fait  dans  le  Comtat,  de  rétablir  les  privilèges  des 
nobles  et  du  clergé,  de  relever  rinquisition  dans  la  plus  grande  rigueur.  Ceci, 
daté  du  6  octobre  90,  du  même  jour  où  Louis  XVI  écrivait  au  roi  d'Espagne 
sa  première  protestation,  celle  qu'il  adressa  ensuite  à  tous  les  rois  de  l'Europe. 

Avignon  se  trouvait  dans  une  position  intolérable,  isolée,  comme  assiégée. 
A  sa  porte,  à  la  distance  qu'on  peut  voir  du  haut  de  ses  tours,  les  petites  villes, 
Lisle,  Cavaillon,  qui  avaient  un  moment  voulu  arborer  les  armes  françaises, 
reprenaient  celles  du  pape.  Le  mot  d'ordre  leur  était  donné  parla  vieille  rivale 
d'Avignon,  l'orgueilleuse  et  imperceptible  Carpentras,  le  nid  de  l'aristocratie. 
Les  Avignonais  ayant  fait  sur  Cavaillon  une  entreprise  pour  y  relever  le  parti 
patriote,  ils  y  trouvèrent  quinze  ou  vingt  maires  de  communes  françaises, 
gentilshommes  du  voisinage,  qui  étaient  là  pour  le  pape  et  contre  le  parti 
français.  Carpentras  avait  dans  ses  prisons  les  meilleurs  amis  de  la  France, 
qu'elle  avait  enlevés  de  Cavaillon  et  de  Lisle. 

L'Assemblée  constituante,  suppliée  d'intervenir,  en  octobre  90,  avait 
envoyé  à  Avignon  le  régiment  de  Soissonnais  et  quelques  dragons  de  Penthièvre. 
Ce  fut  un  merveilleux  encouragement  pour  l'aristocratie.  Nos  officiers,  pour 
la  plupart,  étaient  de  cœur  pour  elle.  Carpentras  crut,  en  ce  moment,  avoir 
mis  garnison  dans  Avignon  môme.  Elle  fit,  à  Cavaillon,  et  partout,  renouveler 
le  serment  au  pape  (20  décembre  90).  Par  représailles,  Duprat  et  les  autres 
chefs  du  parti  français  allèrent  à  Aix,  à  Toulon,  à  Marseille,  demander  appui. 
Ils  se  rendirent  à  Nîmes,  et  firent  aux  protestants  les  offres  les  plus  tentantes, 
demandant  à  les  établir,  en  masse,  en  grande  colonie,  au  sein  de  la  ville  papale. 
Us  furent  écoutés  froidement.  Un  riche  marchand,  toutefois,  leur  fit  secrètement 
un  don  de  quelques  milliers  de  cartouches. 

Pour  l'argent,  ils  en  avaient,  ayant  commencé,  dès  octobre,  à  prendre 
,rargenterie  des  couvents  et  des  églises.  Ils  tirèrent  de  fortes  recrues  des  petites 
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villes  et  de  Carpentras  même,  d'où  la  minorité  patriote  était  obligée  de  fuir.  Ils 
en  trouvèrent  enfin  jusque  dans  ce  régiment  français  qui  avait  donné  tant  de 
confiance  à  l'aristocratie.  Ils  caressèrent,  gagnèrent  une  partie  des  soldats,  les 
rendirent  favorables  ou  neutres.  Tout  cela  fait,  ils  éclatèrent,  reprirent  leur 
hôtel  de  ville,  leur  arsenal,  leurs  portes.  Les  officiers  aristocrates  étaient  trop 
peu  sûrs  des  soldats  pour  livrer  bataille. 

Ce  n'est  pas  tout  :  avec  une  audace  incroyable,  la  nuit  du  10  janvier,  sans 
s'inquiéter  de  ces  officiers,  ni  des  soldats  fidèles  au  parti  des  officiers,  ni  d'une 
grande  population  encore  papiste  qu'ils  laissaient  dans  Avignon,  ils  partirent 
pour  ramener  dans  Cavaillon  les  patriotes  de  cette  ville.  Ils  avaient  avec  eux 
cent  soixante  soldats  français  qui  marchaient  devant,  afin  que  leur  uniforme 
intimidât  l'ennemi.  Les  hardis  meneurs  de  l'entreprise,  les  chefs  réels  de  l'armée, 
étaient  deux  jeunes  gens,  Duprat,  de  vingt-neuf  ans,  et  Mainvielle,  de  vingt- 
cinq.  Pour  ménager  les  amours-propres,  ils  avaient  pris  pour  général,  selon 
les  usages  italiens,  un  étranger,  le  chevalier  de  Patrix,  Catalan  établi  à 
Avignon.  La  ville,  peu  fortifiée,  fut  attaquée  et  défendue  avec  beaucoup  de 
courage,  d'obstination,  d'acharnement.  Elle  fut  prise  et  pillée.  La  terreur  de  ce 
pillage  fut  telle,  dans  Carpentras,  qu'elle^  arbora/  sur-le-champ  les  armes 
françaises,  comme  ime  sorte  deVparatonnerre,  sans  toutefois  changer  de  parti, 
sans  relâcher  les  patriotes  qu'elle  avait  dans  ses  prisons. 

Les  Avignonais  étaient  ivres  de  leur  succès  de  Cavaillon.  C'étaient  donc 
eux,  Français  d'hier,  non  acceptés  de  la  France,  qui  venaient  de  porter  le 
premier  coup  à  la  Contre-Révolution.  Ce  grand  mouvement  de  guerre  qui 
commençait  à  agiter  le  royaume,  il  en  était  encore  aux  parades,  aux  vaines 
paroles;  mais  ici,  l'on  agissait.  Avec  combien  peu  de  ressources!  quels  faibles 
moyens!  N'importe.  La  petite  Rome  du  Rhône  se  mettait,  pour  son  coup  d'essai, 
à  l'avant-garde  du  monde  dans  la  guerre  de  la  liberté. 

C'étaient  des  jeunes  gens  surtout,  on  n'a  pas  besoin  de  le  dire,  qui  parlaient 
ainsi  ;  c'étaient  spécialement  les  trois  que  nous  avons  déjà  nommés,  Duprat 
aîné,  Mainvielle  et  Rovère,  trois  hommes  qui  frappaient  tout  d'abord  par  la 
-beauté,  l'énergie,  la  facilité  méridionales.  Seulement  ils  avaient  quelque  chose 
d'étrange  et  de  discordant.  Tous  trois,  outre  leur  violent  fanatisme,  étaient 
furieux  d'ambition,  mais  chacun  à  leur  manière.  Duprat,  sous  formes  modérées, 
ex-secrétaire  de  M.  de  Montmorency,  habitué  à  se  contenir;  mais  il  avait  un 
besoin  terrible  de  pouvoir,  une  âme  de  tyran,  impérieuse,  au  besoin  atroce. 
Tout  ce  qu'il  avait  au  dedans,  les  autres  l'avaient  en  dehors.  Rovère  était  le 
mouvement,  Mainvielle  la  tourmente  et  l'orage.  Le  premier,  d'une  figure  noble 
et  mibtaire,  actif,  intrigant,  avait  fait  son  chemin  sous  l'ancien  régime  ;  garde 
du  pape,  il  s'était  dit  des  illustres  Rovères  d'Italie,  avait  fait  un  riche  mariage, 
acheté  un  marquisat;  la  Révolution  venue,  il  avait  prouvé  que  son  grand-père 
était  boucher.  Aidé  d'abord  des  Girondins,  il  quitta  bientôt  la  Gironde  ;  ardent 
Montagnard,  puis  Thermidorien  et  zélé  réactionnaire,  il  fut  victime  en  fructidor 
de  ses  variations  rapides,  et  alla  mourir  au  désert  de  Sinamary. 
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Des  trois,  le  plus  jeune,  Mainvielle,  était  peut-être  le  plus  sincère,  le  plus 
violemment  convaincu.  En  revanche,  c'était  le  plus  furieux.  Il  était  très  beau, 
d'une  molle  figure  de  femme,  et  il  faisait  peur.  Bouleversé  à  chaque  instant 
par  son  orage  intérieur,  on  reconnaissait  en  lui  un  homme  tragique  et  fatal,  un 
de  ceux  qu'une  violence  innée  semble  vouer  aux  furies.  Cruel  par  accès,  il  ne 
portait  pas  le  signe  ignoble  de  la  barbarie  ;  sa  tête  avait  plutôt  la  beauté  des 
Euménides. 

Mainvielle  n'exprimait  que  trop  la  jeunesse  d'Avignon.  Fils  d'un  riche 
marchand  de  soie,  nourri  dans  les  mœurs  galantes  et  féroces  de  son  étrange 
pays,  il  avait,  pour  achever  de  brouiller  son  âme  trouble,  deux  amours,  tous 
deux  adultères,  la  femme  de  son  ami  Duprat,  et  la  Révolution  française,  dont  il 
fut  l'un  des  plus  funestes,  des  plus  illégitimes  amants.  Du  moins,  il  mourut 
pour  elle,  avec  un  bonheur  frénétique,  le  jour  où  périt  la  Gironde.  Dans  ce 
temps  où  tout  le  monde  mourait  en  héros,  il  effraya  l'assistance  par  la  sauvage 
ardeur  dont  il  chanta  la  Marseillaise  sur  la  guillotine  et  sous  le  couteau. 

Tels  furent  les  trois  audacieux,  qui,  sans  ressources,  n'ayant  ni  finances 
ni  armée,  entreprirent  de  conquérir  le  Comtat  au  profit  de  la  France.  Ils  appelaient 
le  ban  et  l'arrière-ban  des  proscrits  du  parti  français  qui  de  toute  la  province 
refluaient  vers  Avignon,  et  ils  réunirent  jusqu'à  6.000  hommes.  D'argent,  ils 
n'eurent  que  celui  qu'ils  avaient  pu  tirer  de  l'argenterie  des  couvents.  Si  Lescuyer 
et  les  autres  qui  réglaient  le  matériel  parvinrent  à  leur  équiper  tellement  quelle- 
ment  cette  armée,  il  est  bien  visil)le  que,  loin  de  profiter  du  pillage,  comme  on 
le  leur  a  reproclié,  ils  durent  faire,  la  plupart,  des  sacriflces  personnels,  et 
combattre  de  la  fortune  aussi  bien  que  de  leur  vie. 

Ils  partirent  en  plein  janvier,  Patrix  et  Mainvielle  en  tête,  celui-ci  sur  un 
fougueux  cheval  blanc,  qui  semblait  souffler  la  victoire.  Toutes  les  femmes 
sur  les  portes,  les  dames  aux  fenêtres,  regardant  défiler  cette  armée  bizarre, 
mêlée  d'hommes  de  toutes  sortes;  fort  peu  d'uniformes;  tel  brillant,  tel  en 
guenille.  Beaucoup  de  sourires  aux  fenêtres  et  de  blancs  mouchoirs  agités,  peu 
de  vœux  sincères. 

Le  20,  près  de  Carpentras,  l'armée  rencontra  les  magistrats  français 
d'Orange,  qui,  par  humanité,  peut-être  aussi  par  sympathie  pour  la  ville 
aristocrate,  essayaient  d'intervenir.  Il  était  bien  tard.  Mainvielle  s'opposa  à  la 
conférence  avec  beaucoup  de  hauteur,  d'impatience;  il  brûlait  d'en  venir  aux 
mains. 

A  peine  en  vue  de  Carpentras,  on  mit  les  canons  en  batterie,  et  l'on  tira 
quelques  coups.  Mais,  voici  que,  du  Ventoux,  descendent  des  nuages  noirs,  le 
vent,  la  pluie  et  la  grêle,  une  pluie  froide  et  glacée,  une  grêle  acérée,  violente. 
Ces  bandes  peu  aguerries,  gens  de  ville,  pour  la  plupart,  commencent  à  s'étonner. 
Ils  courent  chercher  des  abrfs,  et  finissent  par  tomber  dans  un  désordre  com- 
plet. Ce  n'est  point  un  rapide  orage  d'été,  c'est  une  longue  tempête  d'hiver; 
les  plaines  sont  inondées,  les  torrents  grossis.  Peu  à  peu,  en  grelottant,  nos  gens 
reviennent  à  toutes  jambes. 
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Qui  avait  vaincu?  la  Vierge.  C'est  elle,  les  dames  de  Garpentras  l'assu- 
rèrent ainsi,  qui,  sensible  à  leurs  prières,  se  chargea  seule  de  répondre  à 
cette  farouche  armée,  et  sans  arme  qu'un  peu  de  pluie  jetée  aux  visages,  les 
renvoya  pour  être  chansonnés  des  femmes  et  des  petits  enfants.  Une  table  de 
bronze  éternisa  la  mémoire  de  ce  miracle;  une  fête  votive  dut  reproduire 
d'année  en  année  le  triomphe  de  la  Vierge,  l'humiliante  déconfiture  des  sacri- 
lèges d'Avignon. 

Ceux-ci,  rentrés  à  petit  bruit,  eurent  cruellement  à  souffrir  de  la  joie  des 
aristocrates.  On  n'osait  les  railler  en  face;  mais,  de  loin,  mille  petites  flèches 
leur  étaient  lancées,  qui  leur  revenaient  par  voies  indirectes.  Les  demi-sourires 
des  femmes,  les  plaisanteries  que  des  amis  charitables  s'empressent  toujours 
de  rapporter  à  ceux  qui  en  sont  l'objet,  les  remplissaient  de  fureur.  Ils  com- 
mencèrent à  se  sentir  tout  entourés  d'ennemis  ;  pleins  de  défiance  et  de  crainte, 
ils  se  tournèrent  vers  leur  adversaire  naturel,  le  clergé,  exigèrent  de  lui  le 
serment  civique.  Mais  leur  échec  de  Carpentras  les  avait  fait  baisser  dans 
l'opinion.  Le  fanatisme,  enhardi,  tenta  un  coup  désespéré,  qui,  s'il  restait 
impuni,  brisait  le  parti  français.  Les  magistrats  patriotes  de  la  ville  de  Vaison, 
Anselme  et  La  Villasse,  leur  avaient  demandé  d'envoyer  d'Avignon  un  curé 
constitutionnel,  l'ancien  ayant  émigré.  Ce  fut  l'arrêt  de  leur  mort.  On  lança  les 
paysans;  l'assemblée  aristocratique  les  autorisa  au  crime.  Ils  s'emparèrent  de 
Vaison,  égorgèrent  dans  leurs  maisons  La  Villasse  et  Anselme  (23  avril  91). 
Cet  assassinat,  autorisé,  légalisé,  cet  essai  pour  terroriser  les  magistrats 
patriotes,  fut  pour  tout  le  Rhône  un  coup  électrique.  Le  maire  d'Arles,  Antonelle, 
noble  patriote,  militaire,  philosophe,  qui  avait  quitté  les  lettres  pour  se  précipiter 
dans  la  Révolution,  vint  s'offrir  aux  Avignonais  avec  des  troupes  et  du  canon;  il 
monta  en  chaire  à  la  cathédrale,  et  somma  le  peuple  de  venger  le  sang  de  ses 
magistrats,  indignement  égorgés. 

Duprat  et  Mainvielle  partirent  immédiatement  d'Avignon,  avec  trois  mille 
hommes,  sans  argent,  sans  vivres,  se  fiant  au  brigandage,  aux  contributions 
forcées. 

Mais,  quelque  dihgence  qu'ils  fissent,  Carpentras  était  préparée.  On  n'avait 
pas  résolu  le  meurtre  de  La  Villasse,  sans  se  mettre  d'abord  en  défense. 
Toute  l'aristocratie  française,  royahste  et  fayettiste,  semblait  s'être  entendue 
ici  pour  faire  éprouver  au  parti  français  d'Avignon  un  honteux  échec,  ce 
n'étaient  pas  des  secours  officiels  qu'avait  reçus  Carpentras.  Tout  avait  été 
hasard  ;  c'est  par  hasard  que  des  officiers  français,  allant  en  ItaUe,  s'arrêtèrent 
à  Carpentras;  par  hasard,  que  des  artilleurs  de  Valence  vinrent  servir  les 
pièces;  par  hasard,  que  des  fondeurs  lorrains  vinrent  fondre  de  l'artillerie.  Il 
en  était  venu  aussi  de  Provence,  que  Carpentras  disait  avoir  achetée.  Celle  des 
Avignonais,  mal  servie  par  des  artilleurs  novices,  ne  fit  aucun  mal  à  la  place. 
La  population  assiégée,  quand  elle  vit  l'innocence  de  ces  boulets  impuissants, 
allait  avec  des  risées  les  ramasser  dans  la  campagne.  Pour  comble  d'humiliation, 
des  femmes  avaient  pris  les  armes,  une  dame  noble  du  Dauphiné,  enti'e  autres; 
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Madame  Niel  exerça  une  domination  suuvuaiiie  sur  tous  les  nouveaux  venus.  (P.  593.) 

de  soite  que  les  infortunés  Avignonais  entendaient  dire  que  les  femmes  suflisaient 
pour  leur  résister. 

L'inexpérience  et  l'indiscipline  expliquaient  assez  ce  revers.  Duprat  et 
.Mainvielle  l'attribuaient  à  la  trahison.  Ils  soupçonnaient  le  chevalier  Patrix,  ce 
Catalan  qu'ils  avaient  fait  général.  Il  avait  fait  évader  un  prisonnier  considé- 
rable. Lui-même,  ils  le  firent  tuer.  Ils  le  remplacèrent  par  un  homme  iUettré, 
grossier,  tout  à  fait  à  eux. 

tif.  75.    —   J.   «ICnELET.    —    HISTOIRE    Dï    l,A    BÉVOLUTIOU    FEAXÇA13E.    —    ÉD.   I.    ROLFP   BT   C".     LIT.     75 
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Pour  conduire  ces  bandes  mal  disciplinées,  mêlées  de  portefaix,  de 
paysans,  de  déserteurs  français,  il  fallait  un  homme  du  peuple.  Ils  choisirent 
uii  certain  Mathieu  Jouve,  qui  se  faisait  appeler  Jourdan.  C'était  un  Français, 
aé  dans  un  des  plus  rudes  pays  de  France,  pays  de  glace  et  de  feu,  terre 
volcanique,  éternellement  rasée  par  laV^is^,'  les  hauteurs  quasi-désertes  qui 
entourent  le  Puy-en- Vêlai.  Il  était  d'abord  muletier,  puis  soldat,  puis  cabarelier 
à  Paris.  Transplanté  à  Avignon,  il  y  vendait  de  la^ga™ic^.  Bavard  et  vantard, 
il  faisait  croire  au  petit  peuple  que  c'était  lui  qui  avait  coupé  la  tôte  au  gouver- 
neur de  la  Bastille,  puis  encore  coupé  la  tête  aux  gardes  du  corps  du  6  octobre. 
K  force  de  le  lui  entendre,  dire,  on  l'appelait  Jourdan  coupe-tête.  La  sienne 
était  fort  burlesque,  par  un  mélange  singulier  de  bonhomie  et  de  férocité. 
Entre  autres  singularités,  cet  homme  très  cruel  dès  qu'il  avait  vu  le  sang,  n'en 
avait  pas  moins  les  larmes  faciles  ;  il  s'attendrissait  sans  peine,  parfois  pleui-ait 
comme  un  enfant. 

Le  siège  fut  changé  en  blocus.  L'armée  vécut  comme  elle  put,  par  des 
contributions  forcées.  Pour  tout  ce  qu'elle  prenait,  elle  donnait  des  bons  à  payer 
sur  les  biens  nationaux  d'Avignon.  Il  y  eut  d'affreux  désordres.  Après  une 
petite  bataille  où  les  Avignonais  vainquirent,  le  malheureux  village  de  Sarrians, 
qui  s'était  défendu  contre  eux,  fut  traité  comme  il  l'eût  été  par  des  Caraïbes. 
Oes  femmes  suivaient  l'armée  qui  se  faisaient  gloire  de  manger  de  la  chair 
humaine. 

Ces  atrocités  rendirent  force  au  parti  papiste.  Il  créa,  à  Sainte-Cécile,  une 
assemblée  fédérative  des  communes,  en  face  de  celle  que  le  parti  fi-ançais  avait 
formée  à  Avignon.  Celle-ci,  chassée  d'Avignon  môme  par  une  réaction  viglente, 
se  trouva  errante,  siégeant  tantôt  à  l'armée,  tantôt  à  Sorgues  ou  à  Cavaillon. 
Pour  comble,  l'Assemblée  constituante,  réactionnaire  elle-même,  déclara,  le 
4  nmiv  qu'elle  n'acceptait  pas  Avignon.  Ceci  semblait  le  coup  de  grâce.  La 
France  exterminait  d'un  mot  ceux  qui  s'étaient  perdus  pour  elle.  L'armée  qui 
bloquait  Carpentras  se  révolta  contre  ses  chefe,  réclama  sa  solde;  Jom-dan 
montra  les  caisses  vides  et  pleura  devant  ses  soldats.  Tout  était  perdu  ;  déiâ 
de  soi-disant  Constitutionnels  d'Avignon,  avaient,  dans  leur  club  des  Amis  de 
la  Constitution,  déclaré  les  chefs  du  parti  français  «  traîtres  à  la  patrie.  » 

Tout  ce  parti  n'avait  qu'une  chose  à  attendre,  d'être  partout  massacré. 
Une  scène  immense  d'assassinats  allait  s'ouvrir,  parle  décret  de  la  Constituante. 
Elle-même  frémit  devant  son  œuvre,  recula.  Le  24  mai,  elle  accorda,  par 
humanité,  l'envoi  de  quelques  troupes  et  de  trois  médiateurs,  pour  désarmer 
les  partis. 

Les  médiateurs  n'étaient  nullement  les  hommes  imposants  qui,  jetés  dans 
cette  tempête,  en  auraient  dominé  les  flots.  C'étaient  trois  hommes  de  lettres, 
écrivains  agréables  de  l'ancien  régime,  connus  par  des  productions  légères  et 
galantes  :  l'un  par  ses  Amours  d'Essex,  l'autre  par  ses  Poésies  fugitives, 
l'abbé  par  une  ti'aduction  gracieuse  de  Daphnis  et  Chloé.  Loin  de  pouvoir  rien 
arrêter,  ils  furent  emportés,  comme  paille,  dans  le  brûlant  tom-billon.  Les 
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dames  d'A-vignon  les  saisirent  sans  difficulté  et  s'en  emparèrent.  Sans  être 
belles,  comme  celles  d'Arles,  elles  sont  diaboliquement  vives,  adroites  et  jolies. 
Nulle  part,  ni  en  France  ni  en  Italie,  la  physionomie  n'est  si  expressive,  la 
passion  si  impétueuse.  Ce  sont  les  filles  du  Rhône  ;  elles  en  ont  tous  les  tour- 
billons; comme  lui,  elles  sont  à  la  fois  tyranniques  et  capricieuses.  Ce  sont 
les  filles  de  l'air,  du  vent  qui  rase  la  ville,  ce  vent  fixe  à  l'agitation,  mais 
tantôt  vif,  sec,  agaçant  et  crispant  les  nerfs,  tantôt  lourd,  fiévreux,  portant 
avec  lui  un  trouble  passionné.  Une  tète  étrangère  résiste  peu  au  triple  vertige 
des  eaux,  du  vent,  des  regards  ardents  et  mobiles.  Une  chose  aussi  l'enivre 
et  l'hébète,  c'est  ce  qu'on  entend  toujours  aux  rues  d'Avignon,  l'éternel  zotcl 
zoit!  qui  siffle,  et  ce  sifflement,  ce  bruit  de  vertige,  imité  par  l'homme  du 
peuple,  c'est  pour  lui  le  cri  de  l'émeute,  le  signal  de  la  mort. 

Les  dames  Duprat  et  Mainvielle  (celle-ci  choisie  plus  tard  pour  déesse 
de  la  liberté)  exercèrent,  dit-on,  sur  tels  des  médiateurs  une  influence  irré- 
sistible, les  rallièrent  à  leur  devoir,  à  l'intérêt  de  la  France  et  do  la  Révo- 
lution. L'abbé  .Mulot,  qui  venait  dans  des  intentions  non  moins  bonnes, 
dévia  bientôt  de  l'autre  côté.  C'était  un  homme  faible  et  doux,  de  cette 
génération  plus  passionnée  que  forte  des  électeurs  de  89,  un  collègue  des 
Bailly,  des  Fauchet,  des  Bancal,  etc.  Il  connaissait,  aimait  déjà  un  jeune 
homme  d'.\^^gnon,  fils  d'un  imprimeur  de  cette  ville,  qui  était  venu  à  Paris  se 
perfectionner  dans  son  art.  Ce  jeune  homme  ou  cet  enfant,  charmant  de  cœur 
et  de  figure,  s'empara  de  Mulot,  au  débarquer,  et  le  mena  chez  sa  mère 
Madame  Niel,  c'était  son  nom,  jeune  encore,  aussi  belle  que  son  fils,  était, 
dans  son  imprimerie,  une  dame  tout  à  fait  de  cour,  élégante  et  gracieuse; 
toute  la  noblesse  d'Avignon  ayant  émigré,  madame  Niel  et  quelques  autres  de 
sa  classe  se  trouvaient  l'aristocratie.  Le  pauvre  abbé  Mulot  crut  voir  Laure, 
et  se  crut  Pétrarque.  Mais  cette  Laure,  plus  impérieuse,  plus  passionnée  que 
l'ancienne,  une  Laure  toute  politique,  était  violemment  royaliste.  Elle  était 
naturellement  reine,  il  lui  fallait  une  cour.  Madame  Niel  exerça  une  domination 
souveraine  sur  tous  les  nouveaux  venus,  non  seulement  sur  l'orduimateur, 
mais  sur  les  exécuteurs,  je  veux  dire  sur  les  officiers,  plus  ou  moins  aris- 
tocrates, qui  amenaient  les  troupes  françaises.  Une  mmiicipalité  royaliste  fut 
constituée  sous  celle  influence. 

Le  point  capital  de  la  situation  était  de  savoir  si,  dans  l'extrême  pénurie 
où  se  trouvait  la  ville,  abandonnée  de  tous  les  gens  riches,  on  toucherait  aux 
biens  ecclésiastiques.  Les  médiateurs  licenciaient  l'armée  de  "Vaucluse,  mais  il 
fallait  la  payer.  Cclicencicnicnl,  brusque,  immédiat,  ressemblait  à  l'ingratitude; 
brigands  ou  non,  ces  gens-là  avaient  combattu  pour  la  France.  On  les  renvoyait 
dispersés  chez  eux,  et  presque  partout  ils  étaient  reçus  à  coups  de  fusil.  Faute 
de  solde,  il  leur  avait  bien  fallu  vivre  de  pillages,  de  violences;  voilà  qu'on 
leur  demandait  compte.  Les  vengeances  exercées  sur  eux  furent  atroces;  elles 
ont  été  obscures  :  on  ne  sait  pas  le  nombre  des  morts.  Ce  qui  porte  à  le 
croire  très  grand,  c'est  que  dans  un  seul  village  il  y  eut  onze  hommes  de  tués. 
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La  garde  nationale  d'Aix  fut  si  indignée  de  voir  égorger  impunément  les  alliés 
de  la  France,  qu'elle  vint  en  masse  à  ce  village,  exhuma  les  corps  et  força  les 
aristocrates  de  leur  demander  pardon  à  genoux. 

Ces  gens,  repoussés  de  partout,  refluèrent  dans  Avignon.  Lescuyer, 
Duprat,  se  retrouvèrent  maîtres.  La  municipalité  leur  refusait  le  payement  des 
troupes,  qui  ne  pouvait  s'opérer  que  par  la  vente  des  ornements  d'église,  des 
cloches,  des  biens  ecclésiastiques.  La  foule  furieuse  des  soldats  s'empara  de  la 
municipalité,  la  jeta  prisonnière  dans  le  palais  des  papes,  avec  la  dame  Niel 
et  son  fils,  en  tout  une  quarantaine  de  personnes.  Mulot,  obligé  de  sortir 
d  Avignon,  réclama  en  vain  pour  eux.  Il  parla  comme  médiateur,  il  pria 
comme  homme,  demanda  comme  justice,  ou  comme  faveur,  qu'on  les  lui 
rendit.  Dans  le  pressentiment  sinistre  qui  le  torturait,  il  alla  jusqu'à  avouer 
l'intérêt  passionné  qu'il  portait  à  tels  des  captifs  :  «  Quoi  !  disait-il  dans  sa 
lettre,  je  n'aurais  eu  qu'un  ami  en  arrivant  à  Avignon,  et  je  le  verrais  dans  les 
fers!  »  Douze  prisonniers  lui  furent  rendus,  des  étrangers,  des  indifférents; 
on  garda  les  autres,  la  mère  surtout  et  le  fils. 

La  municipalité  nouvelle  procéda  à  la  grande  et  nécessaire  opération  de 
la  vente  des  biens  d'église.  On  décida  que  les  petites  communautés,  où  il  y 
avait  moins  de  six  religieux,  seraient  tout  d'abord  supprimées,  que  toutes 
donneraient  état  de  leurs  biens.  On  commença  à  fondre  les  cloches,  à  réunir 
les  ornements  d'église,  à  les  mettre  en  vente.  Ces  opérations  étaient  menées 
par  Duprat  et  les  violents  à  grand  bruit,  sans  ménagement  pour  les  croyances 
du  peuple.  Lescuyer  leur  remontrait  en  vain  qu'il  fallait  procéder  d'une  manière 
régulière  et  dans  les  formes  légales.  Il  ne  voulait  rien  que  la  loi.  Ce  fut  en  son 
nom  qu'il  se  présenta  au  chapitre  d'Avignon,  somma  les  chanoines  d'élire  un 
chef  constitutionnel  du  clergé,  et  leur  déféra  le  serment  civique,  qu'ils  ne 
voulurent  point  prêter. 

Tout  annonçait  un  orage.  L'opinion  populaire  avait  tout  à  fait  changé.  La 
solitude  et  l'abandon  de  la  ville,  la  cessation  du  commerce  et  des  travaux,  la 
misère  croissante,  l'attente  d'un  rude  hiver,  assombrissaient  Avignon. 
«  Comment,  disaient-ils,  s'étonner  si  l'on  meurt  de  faim  maintenant,  quand  les 
Églises  sont  violées,  le  Saint-Sacrement  arraché  de  l'autel  et  vendu  aux  juifs  ! .. .  » 
Ce  qui  les  blessait  le  plus,  c'était  de  voir  briser  les  cloches;  il  n'y  avait  pas  un 
coup  de  marteau  frappé  sur  elles  qui  ne  frappât  au  cœur  des  femmes;  la  ville, 
tout  à  coup  muette,  leur  semblait  condamnée  de  Dieu. 

La  position  du  parti  français,  réduit  à  un  petit  nombre,  devenait  fort 
dangereuse.  Il  fit  un  nouvel  elTort  près  du  Conseil  de  Louis  XVI  ;  les  ministres 
proposèrent  la  réunion  à  l'Assemblée  constituante.  Le  rapporteur,  Menou,  la 
demanda.  «  Au  nom  de  l'humanité...  n'exposez  pas,  dit-il,  cent  cinquante  mille 
individus  à  s'égorger  en  maudissant  la  Fran&e.  » 

La  réunion  fut  décrétée  le  13  septembre,  et  le  Roi  la  sanctionna  le  len- 
demain. Comment  s'était-il  décidé  à  ce  sacrilège  énorme  d'accepter  la  terre 
papale,  c'est  ce  qui  n'est  pas  expliqué.  Un  article  du  décret  accordait  indemnité 
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au  pape  pour  ses  domaines  utiles,  mais  non  pour  la  souveraineté.  Très 
probablement  on  fit  entendre  au  Roi  que,  le  décret  de  réunion  entraînant  la 
dissolution  de  l'armée  de  Jourdan  qui  tyrannisait  le  pays,  le  parti  français 
apparaîtrait  dans  sa  minorité  minime,  la  masse  délivrée  rétracterait  le  vote  en 
faveur  de  la  France  qu'on  lui  avait  extorqué  et  rétablirait  le  pape.  La  cour 
était  si  bien  informée  qu'elle  comptait  qu'une  fois  quitte  de  la  Constituante, 
elle  allait  avoir  dans  la  Législative  une  Assemblée  royaliste,  qu'elle  mènerait 
aisément.  Cette  Assemblée  n'aurait  garde  de  repousser  Avignon,  qui,  au  nom 
de  son  indépendance  nationale  et  de  la  souveraineté  du  peuple,  redemanderait 
son  maître  ;  le  décret  de  réunion  serait  aisément  révoqué. 

C'était  là  le  roman  des  prêtres,  et  celui  du  Roi,  sans  nul  doute.  Il  n'était 
pas  invraisemblable.  Le  peuple  d'Avignon,  sous  le  pape,  ne  payait  aucun 
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impôt;  par  vexation,  extorsion,  à  peu  près  comme  en  Turquie,  on  rançonnait, 
non  le  peuple,  mais  les  riches,  ceux  qui  avaient.  Le  commerce,  serré  et  gêné, 
étouffait  entre  les  douanes  de  France  ;  mais  cela  même  empêchant  les  denrées 
de  se  vendre  hors  du  pays,  les  faisant  consommer  sur  place,  mettait  tous  les 
vivres  à  vil  prix.  Pour  un  sol  ou  deux,  m'ont  dit  les  vieillards,  «  on  avait  pain, 
vin  et  viande.  »  Tout  cela  était  cruellement  changé,  depuis  la  Révolution.  La 
culture  se  trouvant  presque  interrompue  par  la  guerre  civile,  les  vivres  s'écou- 
lant  au  dehors,  la  cherté  était  grande.  Le  peuple,  on  pouvait  le  prévoir,  allait, 
comme  Israël  au  désert,  regretter  les  oignons  d'Egypte  ;  il  aimerait  mieux 
retourner  en  arrière,  et  renoncer  pour  toujours  à  cette  terre  promise  de  la 
liberté  qu'il  lui  fallait  acheter  par  l'abstinence  et  le  jeûne. 

Que  fallait-il  faire  ?  rien  qu'attendre,  envoyer  peu  de  troupes,  et  les  plus 
aristocrates,  empêcher  surtout  les  directoires  des  départements  voisins  de 
laisser  partir  les  vaillantes  gardes  nationales  de  Marseille,  d'Aix  et  de  Nîmes, 
qui  ne  demandaient  qu'à  soutenir  les  patriotes  d'Avignon.  Ces  directoires 
agirent  parfaitement  dans  la  pensée  de  la  cour. 

Les  commissaires  nommés  poiu-  exécuter  le  décret  furent  retenus  à  Paris. 
Des  médiateurs  andens,  deux  revinrent,  "V^eminac,  Lescène  ;  un  seul  resta,  le 
royaliste,  l'abbé  Mulot,  qui,  ayant  laissé  aux  prisons  du  palais  des  papes  un  trop 
cher  otage,  voulait  à  tout  prix  l'en  tirer. 

Mulot  ne  pouvait  agir  directement  sur  Avignon.  Il  ne  disposait  pas  des 
troupes.  Les  officiers  étaient  aristocrates,  ainsi  qu'une  partie  des  soldats, 
surtout  les  hussards  ;  mais  le  général  était  Jacobin.  Il  lui  fallait  une  occasion 
pour  forcer  celui-ci  d'agir,  pour  frapper,  au  nom  de  la  France,  un  coup  assez 
fort ,  qui  terrifiât  les  patriotes,  encourageât  contre  eux  le  petit  peuple  d'Avignon, 
et  délivrât  les  prisonniers.  L'occasion  se  présenta  le  jour  même  où  l'on  reçut  la 
nouvelle  de  la  réunion.  La  petite  ville  de  Sorgues,  frappée  de  rudes  contri- 
butions par  les  patriotes,  en  avait  égorgé,  mutilé  plusieurs.  Elle  avait  été 
désarmée,  et  le  parti  patriote  y  avait  repris  le  dessus.  A  la  nouvelle  de  la 
réunion,  les  papistes  de  Sorgues,  sûrs  désormais  de  l'appui  de  nos  troupes 
aristocrates,  voulurent  reprendre  leurs  armes.  L'abbé  Mulot,  appelé  par  eux, 
obligea  le  général  d'envoyer  des  troupes  ;  une  mêlée  s'ensuivit,  nos  troupes 
tirèrent  et  tuèrent  entre  autres  un  officier  municipal  du  parti  des  patriotes,  aui 
se  sauvait  sur  son  toit. 

L'abbé  Mulot,  vainqueur  à  Sorgues,  ne  résista  pas  à  la  tentation  d'instniire 
la  belle  prisonnière  du  coup  de  vigueur  qu'il  avait  frappé.  Il  lui  écrivit  ce 
billet  :  «  Nous  venons  de  porter  le  coup  que  nous  devions  porter  au  nom  de  la 
France  ;  j'en  attends  tout  ;  n'envoulez  point  à  l'ami  de  votre  fils.  »  Ce  dernier 
mot  était  écrit  sans  doute  pour  que,  si  le  billet  était  surpris  en  chemin,  on 
n'accusât  point  madame  Niel  d'avoir  conseillé  cette  répression  violente.  Peut- 
être  aussi,  cette  dame,  qui  avait  bien  plus  que  l'abbé  d'esprit  et  de  sens,  l'avait- 
elle  détourné  d'im  acte  odieux,  dangereux,  qui  ne  la  délivrait  point,  irritait  ses 
ennemis  et  pouvait  la  perdre.  Le  parti  réellement  fort  dans  Avignon,  le  parti 
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papisle,  celui  des  confréries  et  du  petit  peuple,  travaillait  à  part,  par  ses  voies  à 
lui,  et  n'obéissait  nullement  au  signal  des  royalistes  constitutionnels,  tels  que 
les  Niel  et  Mulot. 

Le  fatal  billet  fut  surpris.  Les  patriotes  d" Avignon  écrivirent  au  médiateur 
des  reproches  amers,  ces  paroles  entre  autres,  ironiquement  copiées  de  son 
billet  même  :  «  Nous  ne  croyons  pas  que  vous  vouliez  porter,  au  nom  de  la 
France,  un  coup  dans  le  seul  dessein  de  délivrer  celui  que  vous  croyez 
voti'e  ami.  » 

Autre  imprudence  encore  plus  grave.  Un  autre  admirateur  de  madame 
Niel,  M.  de  Clarental,  capitaine  de  hussards,  hasarda  de  lui  écrire  :  «  Du 
calme,  ma  belle  dame,  du  secret,  et  voilà  tout.  Ai-mez-vous  de  patience,  leur 
règne  ne  sera  plus  long  ;  ils  jouent  de  leur  reste,  ils  seront  punis.  » 

Ces  menaces,  surprises  par  les  meneurs  d'Avignon,  les  rendaient  d'autant 
plus  furieux,  qu'elles  n'étaient  que  trop  vraisemblables.  Le  parti  français, 
réduit  à  un  petit  nombre,  à  ses  soldats  licenciés  qui  restaient  pour  se  faire 
payer,  était  assis  sur  un  volcan.  Ce  n'était  pas  seulement  Mulot  et  les  royalistes 
constitutionnels  qu'il  avait  à  craindre,  mais  bien  les  papistes.  Les  premiers, 
sans  trop  s'entendre  avec  les  seconds,  leur  rendaient  pourtant  le  service 
d'empêcher  les  patriotes  des  départements  voisins  de  venir  à  leur  secours. 

Les  prêtres,  enhardis  de  se  retrouver  peu  à  peu  à  la  t^te  d'un  gi'and 
peuple,  commençaient  à  conter  ou  faire  des  miracles.  Ils  contèrent  d'abord 
ceci  :  un  patriote,  enlevant  d'une  église  un  ange  d'argent,  lui  cassa  le  bras; 
sa  femme  peu  après  accouche  d'un  enfant  sans  bras.  Les  esprits  ainsi  préparés, 
on  fit  jouer  le  grand  ressort. 

La  Vieige,  depuis  89,  se  montrait  fort  aristocrate.  Dès  90,  elle  s'était 
mise  à  pleurer  dans  une  église  de  la  rue  du  Bac.  Vers  la  fin  de  91,  elle  com- 
mença d'apparaître  derrière  un  vieux  chêne,  au  fond  du  Bocage  vendéen.  Tout 
juste  à  la  même  époque,  elle  effraya  le  peuple  d'Avignon  d'un  signe  terrible  : 
son  image,  dans  l'église  des  Cordeliers,  se  mit  à  rougir,  ses  yeux  s'allumèrent 
de  pourpre  sanglante,  elle  semblait  entrer  en  fureur.  Les  femmes  y  venaient 
en  foule,  peureuses  et  curieuses,  pour  voir,  et  elles  n'osaient  regarder. 

Les  hommes,  moins  superstitieux,  auraient  peut-être  laissé  la  Vierge 
rougir  à  son  aise.  Mais  un  bruit  se  répandit  qui  les  émut  davantage. 

Un  grand  coffre  d'argenterie  d'église  avait  passé  dans  la  ville.  On  le  dit, 
on  le  répéta,  et  ce  ne  fut  plus  un  coffre,  ce  furent  dix-huit  malles  toutes 
pleines  qui,  la  nuit,  avaient  été  transportées  hors  de  la  ville.  Et  que  contenaient 
ces  malles?  Les  effets  du  Mont-de-Piété,  que  le  parti  français,  disait-on,  allait 
emporter  avec  lui. 

L'effet  fut  extraordinaire.  Ces  pauvres  gens  qui,  dans  une  si  grande 
misère,  avaient  engagé  tout  ce  qu'ils  avaient,  petits  joyaux,  meubles,  guenilles, 
se  crurent  ruinés.  «  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  leur  dit-on,  c'est  de  s'emparer 
des  portes  de  la  ville  et  des  canons  qui  s'y  trouvent,  d'arrêter,  s'ils  veulent 
sortir,  Lescuyer,  Duprat,  Mainvielle  et  tous  nos  voleurs.  »  C'était  le  dimanche 
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matin  (16  octobre),  une  foule  de  paysans  étaient  venus  dans  Avignon,  tous 
armés;  on  ne  marchait  pas  autrement  dans  ces  campagnes.  La  chose  fut 
faite  à  l'instant,  les  portes  occupées  ;  les  royalistes  constitutionnels,  profitant 
de  ce  grand  mouvement  papiste,  prirent  les  clefs  de  la  ville  et  coururent  à 
Sorgues  les  porter  à  l'abbé  Mulot,  supposant  apparemment  qu'il  allait  leur 
donner  des  troupes. 

La  foule  cependant  affluait  aux  Cordeliers,  femmes  et  hommes,  artisans 
des  confréries,  portefaix  et  paysans,  les  blancs  et  les  rouges,  tous  criant  qu'ils 
ne  .s'en  iraient  jamais  tant  que  la  municipalité,  son  secrétaire  Lescuyer,  ne 
leur  auraient  rendu  compte. 

Il  y  avait  dans  l'église  douze  ou  quinze  soldats  de  l'armée  de  Jourdan,  qui 
avait  cru  probablement  empêcher  le  trouble,  qui  regardaient  et  ne  bougeaient; 
leur  vie  tenait  à  un  fil.  La  foule  en  envoya  quatre  pour  appréhender  Lescuyer, 
le  forcer  de  venir  ;  on  le  trouva  dans  la  rue,  qui  allait  se  réfugier  à  la  muni- 
cipalité, et  on  l'amena  au  peuple. 

Il  monta  en  chaire,  ferme  et  froid  d'abord  :  «  Mes  frères,  dit-il  avec 
courage,  j'ai  cru  la  Révolution  nécessaire  ;  j'ai  agi  de  tout  mon  pouvoir. ..  »  D 
allait  confesser  sa  foi. 

Peut-être  sa  contenance  digne,  sa  probité  visible  en  son  visage,  en  ses 
paroles,  aurait  ramené  les  esprits.  Mais  on  l'arracha  de  la  chaire,  et  dès  lors 
il  était  perdu. 

Jeté  à  la  meute^  aboyante,  on  le  tira  vers  la  Vierge,  vers  l'autel,  pour 
qu'il  y  tombât  comme  un  bœuf  à  assommer  aux  pieds  de  l'idole. 

Le  cri  meurtrier  d'Avignon,  le  fatal  zou!  zou!  sifflait  de  toute  l'église 
sur  le  malheureux. 

11  arriva  vivant  au  chœur,  et  là  se  dégagea  encore  ;  il  s'assit,  pâle,  dans 
une  stalle  ;  quelqu'un  qui  voulait  le  sauver  lui  donna  de  quoi  écrire.  Suspendre 
la  rupture  des  cloches,  ouvrir  et  montrer  le  Mont-de-Piété,  satisfaire  le  peuple, 
c'était  le  sens  du  billet.  Mais  jamais  on  ne  put  le  lire  ;  ceux  qui  voulaient  sa 
mort  le  couvraient  de  leurs  huées. 

Un  voyageur,  un  étranger,  un  gentilhomme  breton,  M.  de  Rosily,  allant, 
dit-on  à  Marseille,  était  entré  dans  l'église  avec  la  foule.  11  essaya,  avec  un 
extrême  péril,  de  sauver  le  malheureux.  11  se  jeta  devant  lui  :  «  Messieurs,  au 
nom  de  la  loi!...  »  Mais  on  ne  l'entendait  plus...  «  Au  nom  de  l'honneur,  de 
l'humanité  !...  »  Les  sabres  se  tournaient  vers  lui;  d'autres  le  couchaient  en 
joue  ;  d'autres  le  tiraient  pour  le  pendre.  —  On  ne  le  sauva  qu'en  disant  qu'il 
était  juste  de  tuer  Lescuyer  d'abord. 

Le  pauvre  Lescuyer,  misérable  objet  du  débat,  n'espérant  rien  et  voyant 
son  avocat  même  en  si  grand  danger,  se  lève  brusquement  de  la  stalle,  court 
à  l'autel... 

Un  hommev compatissant  lui  montrait  derrière  une  porte  où  s'échapper. 
Mais,  à  ce  moment,  un  ouvrier  taffetassier  lui  ^ssèije  un  coup  siU-aide,  que  le 
bâton  fut  brisé  et  vola  en  deux.  ^^ 
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II  tomba  juste  où  on  voulait,  au  marchepied  de  l'autel. 

Le  trompette  de  la  ville  entrait,  au  moment  môme,  sonnait  pour  faire 
faire  silence,  publier  une  proclamation.  Le  formidable  zou!  zou!  crié  par  des 
milliers  d'hommes  fit  taire  le  trompette.  Cette  foule  énorme,  serrée  sur  un 
point,  était  comme  suspendue  sur  le  corps^gisan^x  les  hommes  lui  écrasaient 
le  ventre  à  coups  de  pieds,  à  coups  de  pierres;  les  femmes  de  leurs  ciseaux. 
pour  qu'il  expiât  ses  blasphèmes,  découpèrent,  avec  une  rage  atroce,  les 
lèvres  qui  les  avaient  prononcés. 

Dans  cette  torture  épouvantable,  une  voix  faible  sortit  encore  de  ce  je  ne 
sais  quoi  sanglant  qui  n'avait  plus  forme  humaine  ;  il  priait  humblement  qu'on 
lui  accordât  la  mort.  Un  terrible  éclat  de  rire  s'éleva,  et  on  ne  le  toucha  plus, 
pour  qu'il  savourât  la  mort  tout  entière. 


CHAPITRE    III 

SUITE.    —    VENGEANCE    DE    LESCUYER,    MASSACRE    DE 
LA    GLACIÈRE    (12-17    OCTOBRE    91) 

DUPRAT  ET  JOURDAN  REPRENNENT  L'aVANTAGE.  —  ESSAI  INFORME  DU  JUGEMENT. 
—  LE  MASSACRE  EST  DÉCIDÉ.  --LA  TOUR  ÏROUILLAS,  OU  DE  LA  GLACIÈRE.  — 
CE  qu'elle  DUT  ÊTRE  POUR  l'INQUISITION.  —  DE  QUELLES  CLASSES  ET  QUELLES 
OPINIONS  ÉTAIENT  LES  VICTIMES.  —  LE  MASSACRE.  —  LES  MEURTRIERS  VEULENT 
s'arrêter.  —  ON  LES  OBLIGE  DE  CONTINUER.  —  ENTERREMENT  DE  LESCUYER 
(17  octobre).  —  FIN  DU  MASSACRE.  —  SUITES  FATALES  QU'iL  A  EUES  POUR  LA 
FRANCE. 

Il  était  une  heure  de  l'après-midi,  à  peu  près,  et  depuis  longtemps  Duprat 
et  Jourdan  étaient  avertis,  mais  leurs  hommes  étaient  dispersés.  Ils  s'avisèrent, 
pour  les  réunir,  de  sonner  au  chûteau  la  fameuse  cloche  d'argent,  qui  ne 
sonnait  jamais  qu'en  deux  occasions  solennelles,  le  sacre  ou  la  mort  d'un  pape. 
Ce  son  étrange,  mystérieux,  que  plusieurs  n'avaient  jamais  entendu  une  seule 
fois  en  leur  vie,  frappa  les  imaginations,  glaça  les  cœurs  d'un  froid  subit.  Ce 
fut  très  probablement  ce  qui  liâ(a  l'écoulement  de  la  foule  venue  des  campagnes  ; 
elle  s'en  alla,  dans  l'attente  que  quelque  événement  terrible  allait  avoir  lieu  dans 
la  ville. 

L'effet  fut  moindre,  à  ce  qui  semble,  sur  les  soldats  de  Jourdan  :  si  braves 
pour  réclamer  la  solde,  ils  se  montrèrent  fort  lents  ici  ;  on  ne  pouvait  les 
retrouver.  Jourdan  en  réunit  à  grand'peine  trois  cent  cinquante,  avec  lesquels 
il  reprit  les  portes  de  la  ville.  Les  portes  assurées,  il  n'avait  plus  que  cent 
cinquante  hommes;  pour  marcher  aux  Cordclicr.s  il  traînait  deux  pièces  de 
canon,  assez  inutiles  dans  les  rues  sinueuses,  étroites  ;  mais  leur  bruit,  leur 
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retentissement  formidable  sur  le  pavé,  ne  laissait  pas  de  faire  effet.  Grâce  au 
retard,  le  rassemblement  était  à  peu  près  dissipé;  il  restait  dessjjadauds,  des 
femmes.  Il  tira  tout  au  travers,  tua,  blessa,  au  hasard.  Dans  l'église  une  trouva 
plus  que  la  Vierge  et  Lescuyer  ;  le  malheureux,  après  un  si  long  temps,  agonisait 
encore,  noyé  dans  son  sang,  et  ne  pouvait  pas  mourir.  On  l'emporta,  avec  des 
cris  de  fureur,  étalant  cet  objet  horrible  et  ses  habits  tout  sanglants.  Chacun 
fuyait,  fermait  portes  et  fenêtres. 

On  profita  de  la  Terreur.  Le  petit  nombre  reprit  l'avantage  sur  le  plus 
grand.  Ces  quelques  centaines  d'hommes,  maîtres  de  trente  mille  âmes,  firent, 
tout  le  jour,  dans  Avignon  une  barbare  razzia.  Tous  ceux  qu'on  prenait  soute- 
naient qu'ils  n'étaient  point  entrés  aux  Gordeliers.  Cependant,  une  douzaine 
d'hommes  de  Jourdan,  qui  avaient  été  dans  l'église,  pouvaient  bien  les  recon- 
naître. Plusieurs  furent  arrêtés  par  leurs  ennemis  personnels,  plusieurs  par 
leurs  amis,  tant  le  fanatisme  était  atroce  des  deux  parts. 

Le  jour  baisse  vite  en  octobre,  il  était  déjà  fort  noir.  Les  amis  des 
prisonniers  étaient  parvenus  à  franchir  les  portes,  et  couraient  à  Sorgues 
avertir  Mulot  et  le  général  Ferricr.  Celui-ci  recevait  aussi  les  envoyés  de  Duprat; 
il  avertissait  Ferrier  que  le  moindre  mouvement  de  sa  part  allait  relever  les 
aristocrates,  détruire  la  seule  force  du  parti  français,  la  Terreur;  Avignon  allait 
se  souvenir  qu'elle  avait  trente  mille  hommes,  écraser  Jourdan.  Quoi  que  pût 
dire  l'abbé  Mulot,  le  général  s'obstina  à  répondre  qu'il  n'était  pas  en  force. 
Mulot,  désespéré,  envoya  un  tambour,  puis  un  trompette  à  la  ville  ;  on  n'y  fit 
nulle  attention. 

Il  paraît  qu'à  cette  heure  même,  il  y  avait  hésitation,  division  entre  les 
meneurs.  Les  hommes  de  plume  voulaient  un  massacre  général,  les  militaires 
un  jugement.  Jourdan,  sur  qui  l'exécution  devait  retomber,  semblerait  avoir 
été  du  dernier  avis.  Il  était  un  peu  étonné  de  sa  solitude  ;  il  n'avait  pu  encore 
réunir  que  cent  cinquante  hommes  pour  garder  l'immense  étendue  du  palais 
des  papes.  Le  bruit  du  massacre  n'allait-il  pas  attirer  sur  le  palais  tout  le  peuple 
réveillé  de  sa  stupeur?  Parmi  les  gens  arrêtés,  il  y  avait  un  certain  Rey,  un 
membre  de  la  corporation  redoutable  des  portefaix  d'Avignon,  homme  populaire, 
aimé,  connu  par  sa  force  singulière.  Et  les  autres,  ces  aristocrates,  d'entre  eux 
tous  pas  un  n'était  noble;  la  femme  d'un  imprimeur,  celle  d'un  apothicaire,  un 
curé,  un  maître  menuisier,  qui  était  officier  municipal  en  août,  c'étaient  les 
plus  distingués,  les  autres  étaient  gens  de  petits  métiers,  ouvriers,  ouvrières 
en  soie,  des  boulangers,  des  tonneliers,  des  couturières  ou  blanchisseuses, 
deux  paysans,  un  manœuvre,  un  mendiant  même.  Des  femmes,  il  y  en  avait 
deux  enceintes. 

On  s'arrêta  à  l'idée  du  jugement  ;  on  fit  siéger  dans  une  salle  du  palais  les 
administrateurs  provisoires  de  la  ville  pour  juger  les  prisonniers.  C'est  à  eux 
que  Jourdan  envoyait  ceux  qu'on  arrêtait  encor(%  une  femme,  par  exemple, 
qu'il  sauva,  à  un  coin  d'une  rue,  de  ceux  qui  voulaient  la  tuer. 

Ces  administrateurs  étaient,  outre  le  greffier  Raphel,  un  prêtre  de  langue 
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populacière,  grand  braillard  de  carrefour,  Barbe  Savournin  de  la  Rocca,  auquel 
on  avait  adjoint  trois  ou  quatre  pauvres  diables,  un  boulanger,  un  charcutier, 
qui  n'avaient  osé  refuser.  Duprat  était  là,  menaçant  et  sombre,  pour  les  sur- 
veiller, et  voir  comment  ils  marcheraient.  La  première  personne  qu'on  leur 
amena,  une  femme,  la  Auberte,  la  femme  d'un  menuisier,  fut  interrogée 
doucement,  et  en  l'envoyant  en  prison,  ils  recommandèrent  qu'on  eût  bien  soin 
d'elle.  Si  la  chose  allait  ainsi,  Duprat  et  les  autres,  qui  voyaient  dans  le 
massacre  et  la  terreur  la  seule  voie  de  salut,  n'avaient  rien  à  espérer.  L'un 
d'eux,  un  moment  après  (il  était  neuf  heures  du  soir),  entre  furieux,  du  sang 
au  front,  il  frappe  sur  la  table,  et  crie  :  «  Cette  fois-ci,  il  ne  faut  pas  qu'il  s'en 
sauve  un  seul;  le  sang  doit  couler;  mon  ami  Lescuyer  est  mort;  toute  cette 
canaille  mourra,  et  si  quelqu'un  s'y  oppose,  nous  ferons  faire  feu  sur  lui...  » 
Les  autres  baissaient  la  tête.  Les  seuls  Raphel  et  Jourdan  répétèrent,  lâchement, 
comme  en  chœur  :  «  Oui,  il  nous  faut  venger  la  mort  de  notre  ami  Lescuyer.  » 

L'homme  qui  se  lançait  ainsi  à  travers  le  jugement  et  commandait  le 
massacre  n'était  autre  que  Mainvielle. 

Ce  qui  n'influa  pas  peu  sur  Duprat,  Mainvielle,  et  ceux  qui  résolurent  le 
massacre,  ce  fut  l'exemple  de  Nîmes.  L'idée  malheureuse  et  fausse  que  le 
massacre  de  90  y  avait  fondé  la  Révolution  était  prêchée  par  des  Nîmois  dans 
une  auberge,  la  nuit  même  du  16  octobre. 

Effroyable  génération  de  crimes,  des  Albigeois  à  la  Saint-Barthélémy,  et 
de  là  aux  xlragonnadj>/  aux  carnages  des  Cévennes.  Nîmes  se  souvint  des 
dragonnades.  Avignon  imita  Nîmes.  Paris  imita  Avignon. 

Rien  de  plus  imitateur,  rien  de  moins  original,  on  peut  l'observer,  que 
le  crime. 

Le  lieu  même  où  ce  nouveau  crime  va  s'exécuter  dit  ceci  bien  haut.  On  y 
voit  le  sang  du  16  octobre,  la  trace  des  fureurs  d'une  nuit.  Mais  on  y  voit, 
lentement  accunuilée,  aux  chambres  sépulcrales  de  l'Inquisition,  au  savant 
bûcher  intérieur  (si  habilement  construit,  pour  étouffer  les  morts  secrètes),  on 
y  voit  la  grasse  suie  que  laissa  la  chair  brûlée.  Le  mobilier  de  l'Inquisition  est 
là,  heureusement  conservé,  la  chaudière  est  prête  encore,  le  four  attend,  dans 
lequel  rougissait  le  fer  des  tortures,  les  souterrains,  les^-Qubliettës',  les  sombres 
passages  cachés  dans  l'épaisseur  des  murs,  ce  qu'on  a  ailleurs  caclié  et  nié, 
tout  cela  se  voit  ici;  on  n'y  a  pas  plaint  la  dépense,  ni  le  soin,  ni  l'art.  La 
torture  y  est  artiste. 

On  voit  bien  que  ce  n'est  point  barbarie,  fureur  passagère;  c  est  une 
guerre  systématique  contre  la  pensée  humaine,  savamment  organisée,  triom- 
phalement étalée. 

Tout  cela  c'est  le  palais.  Au  dehors,  tout  est' informe,  c'est  un  monstrueux 
chàlcau  fort.  Une  gigantesque  tour,  qui  n'est  ni  bien  carrée,  ni  ronde,  Trouillas, 
ou  la  Glacière,  s'allonge  pour  voir  au  loin.  Babel  affreuse  que  bâtit,  dans  son 
orgueil,  le  pape  qui  le  premier,  n'ayant  ni  sujet  ni  terre,  se  donna  la  triple 
couronne.  Trouillas,  c'est  la  Tour  du.  Pressoir;  peut-être  dans  l'origine  fut-elle 
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le  pressoir  féodal.  Mais  de  bonne  heure,  elle  fut  un  pressoir  d'hommes,  une 
prison  à  presser  la  chair  humaine,  Au  plus  haut,  et  au  plus  bas,  comme  dans 
tout  ancien  château  fort,  on  mettait  des  prisonniers.  L'ami  de  Pétrarque,  le 
tribun  de  Rome,  Rienzi,  enfermé  au  sommet,  parmi  le  sifflement  de  l'éternelle 
bise,  put  à  loisir  méditer  sur  sa  folle  confiance  au  pape.  Le  fond,  labûne  de  la 
tour,  sans  autre  ouverture  qu'une  trappe  à  l'étage  du  milieu,  fut-il  un  vasie 
cachot?  un  charnier?  on  doit  le  croire,  c'est  l'opinion  du  pays.  Une  tradition 
d'Avignon,  que  j'ai  recueillie  de  la  bouche  des  personnes  âgées,  dit  que,  quaml 
on  exhuma  les  victimes  des  fureurs  révolutionnaires,  on  trouva  plus  bas  encore 
quantité  d'autres  ossements  jetés  là  par  l'Inquisition.  La  chose  parait  bien  vrai- 
semblable, quand  on  sait  que  ses  victimes  ne  pouvaient  pas  être  enterrées.  Les 
jeter  aux  champs,  c'eût  été  les  rendre  aux  mains  pieuses  des  familles,  leur 
sauver  la  partie  du  supplice  qui  effrayait  le  plus  peut-être  les  faibles  imagi- 
nations. Ne  rentrer  jamais  dans  la  terre,  ne  reposer  jamais  au  sein  maternel 
de  la  nourrice  commune,  c'était,  pour  ainsi  parler,  la  damnation  du  corps, 
ajoutée  à  celle  de  l'âme.  Cette  âme,  non  calmée  au  cercueil,  errait,  larve 
infortunée,  pour  l'épouvante  des  vivants;  elle  se  traînait  le  soir,  et,  dans 
l'ombre,  venait  avertir  ses  parents  du  redoublement  de  supplice  attaché  par  la 
vengeance  de  l'Église  à  ceux  qu'elle  avait  condamnés. 

L'exemple  le  plus  célèbre  est  celui  de  l'empereur  Henri  IV,  qui,  comme 
excommunié  et  souillant  les  éléments,  ne  put,  à  sa  mort,  rester  ni  sur  terre  ni 
dans  la  terre.  Son  corps  gisait,  longues  années,  caché,  mais  non  inhumé,  dans 
une  profonde  cave  de  Worms. 

Tout  grand  centre  d'inquisition  devait  avoir  un  tel  charnier  pour  ceux  que 
la  sentence  condamnait  à  rester  sans  sépulture.  Lieu  de  mort,  lieu  de  supplice. 
Le  plus  terrible,  sans  nul  doute,  pour  les  âmes  de  fer  que  rien  ne  pouvait 
^~4oi2£teiij  qui  riaient  de  la  torture,  c'était  d'être  jeté  vivant  dans  la  grande 
chambre  des  morts,  d'y  marcher  sur  les  ossements,  de  voir,  au  faible  jour 
qui  pouvait  pénétrer  au  fond  de  l'abîme,  la  grimace  des  squelettes,  leur  rire 
ironique.  Du  haut,  on  jetait  un  peu  de  pain  à  la  bête,  on  l'observait  vivante 
dans  la  terrible  compagnie,  on  mesurait  les  degrés  de  son  affaiblissement, 
l'alangiiissemenl  de  sa  fermeté,  le  point  où  le  corps,  sans  défaillir  tout  à  fait, 
a  déjà  paralysé  l'âme.  On  pouvait  alors  le  reprendre,  idiot,  et  en  tirer  quelque 
signe  (lui  le  démentît  lui-même,  le  produire  au  jour,  le  lugubre  oiseau  de  nuit, 
\Qiignotant,  ignoble, ^éteint,  dire  à  la  pensée  humaine  :  «  Voilà  ton  héros!...  » 
De  sorte  qu'en  ce  duel  barbare  de  la  force  contre  une  âme,  le  simple  peuple 
pût  croire  que  celle-ci  était  vaincue,  et  que  la  force  des  tyrans  était  celle  même 
de  Dieu. 

Voilà  le  lieu  du  massacre.  Maintenant,  examinons  ceux  sur  qui  il  va 
tomber. 

Les  soixante  ou  quatre-vingts  qu'on  allait  tuer  pêle-mêle  n'étaient  pas  du 
môme  parti.  Les  quarante  derniers  arrêtés  appartenaient,  presque  tous,  au 
petit  peuple   papiste  des  confréries  d'Avignon.   C'étaient  de  pauvres  gens, 
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aveugles,  qui,  poussés  par  leurs  meneurs,  n'avaient  su  ce  qu'ils  faisaient. 
Peu,  très  peu  avaient  agi,  la  plupart  crié.  Quant  aux  trente,  arrêtés  en  août, 
ce  n'étaient  point  des  fanatiques,  ni  même,  vraiment,  des  aristocrates. 
C'était,  comme  les  Niel,  le  parti  français,  royaliste-constitutionnel,  la  nuance 
de  .Mulot. 

Les  Machiavels  qui  crurent  frapper  ici  un  grand  coup  de  politique 
n'avaient  pas  la  tête  à  eux.  Ils  prirent  des  mesures  tout  à  fait  contradictoires. 

D'une  part,  voulant  donner  au  massacre  l'aspect  d'une  vengeance  du 
peuple,  d'une  invasion  fortuite,  ils  firent  pratiquer  un  trou  au  mur  des  prisons, 
de  manière  que  le  concierge,  les  geôliers  pouvaient  dire  qu'ils  n'avaient  pas 
ouvert  les  portes.  Elles  furent  ouvertes  toutes  grandes. 

D'autre  part,  plusieurs  des  chefs  vinrent  expressément  donner  l'ordre  du 
massacre. 

L'un  d'eux,  le  major  Peytavin,  se  présentant  dans  la  cour,  avec  le  commis 
du  journaliste  Tournai,  aux  hommes  qu'on  avait  rassemblés,  leur  dit  :  «  Au 
nom  de  la  loi,  nous  avons  décidé  d'être  Français,  nous  le  sommes  ;  faites  votre 
devoir.  » 

Ils  avaient  l'air  hébété  et  semblaient  ne  pas  comprendre.  Le  commis  du 
journaliste,  pour  mieux  expliquer  la  chose,  leur  crie  aux  oreilles  :  «  Il  nous 
faut  les  tuer  tous;  s'il  s'en  sauvait  un  seul,  il  servirait  de  témoin.  » 

Il  n'y  avait  qu'une  vingtaine  d'hommes  dans  la  cour,  tous  du  petit  peuple 
d'Avignon,  un  perruquier,  un  savetier,  un  cordonnier  pour  femmes,  un  jeune 
ouvrier  menuisier,  un  maçon,  etc.  Sauf  quelques-uns  qui  avaient  servi  quelques 
mois  dans  l'armée  de  Jourdan,  ils  n'avaient  jamais  eu  d'armes  dans  les  mains. 
Plusieurs  se  trouvaient  là  par  hasard,  en  quelque  sorte,  parce  qu'ils  avaient 
aidé  à  amener  des  prisonniers.  Ils  étaient  fort  mal  armés  :  tel  avait  une  barre 
de  fer,  tel  un  sabre,  un  bâton  durci  au  feu. 

Pour  mettre  en  mouvement  cette  belle  troupe,  il  fallait  des  moyens  extra- 
ordinaires. On  en  trouva  un,  exécrable.  Le  beau-frère  de  Duprat,  l'apothicaire 
Mende,  s'élahlit  dans  la  cour  avec  des  liqueurs  préparées  exprès.  Quels  furent 
ces  horribles  breuvages?  On  l'ignore;  les  effets  ne  furent  que  trop  visibles.  A 
mesure  qu'ils  burent,  ils  devinrent  exaltés,  furieux,  ils  se  ruèrent  à  la  sanglante 
besogne.  Il  y  en  eut  pourtant  qui,  les  premiers  coups  portés,  défaillirent  et  se 
trouvèrent  mal.  Ils  redescendaient  dans  la  cour,  et  l'apothicaire  leur  versait 
une  dose  nouvelle  d'ivresse  et  de  fureur. 

Personne  ne  les  conduisit,  ne  les  dirigea,  ne  les  surveilla.  Duprat,  l'âme 
de  l'entreprise,  ne  parut  nulle  part.  Jourdan  s'enferma  chez  lui,  avec  son 
énorme  dogue  qui  ne  le  quittait  jamais.  Il  était  ivre  tous  les  soirs,  et,  ce  soir-là 
il  but  encore  plus  qu'à  l'ordinaire.  Il  voulut  tout  ignorer;  seulement,  à  travers 
l'ivresse,  il  entendit  (dit-il  plus  tard)  quelque  tapage  aux  prisons. 

Le  massacre,  livré  ainsi  au  hasard,  à  l'inexpérience  de  gens  si  mal  armés 
et  qui  ne  savaient  pas  tuer,  fut  infiniment  plus  cruel  que  s'il  eût  été  fait  par 
des  bourreaux.  Il  n'eut  pas  lieu  à  une  même  place.   Les  uns  furent  tués  à 
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l'entrée  même  des  prisons,  d'autres  dans  une  des  cours,  d'autres  encore  dans 
un  escalier.  Les  portes  étaient  ouvertes.  Il  venait  des  gens  de  la  ville,  les  uns 
pour  réclamer  tel  ou  tel.  d'autres  attirés  par  les  cris,  par  une  invincible  curio- 
sité ;  mais  ils  ne  pouvaient  rester,  le  cœur  leur  manquait  ;  quelques-uns 
pourtant  parvinrent  à  obtenir  quelques  prisonniers.  Un  de  ces  hommes,  qui 
venait  pour  en  sauver  un,  perdit  la  tôle  dès  qu'il  vit  le  sang,  et  se  mit,  sans 
savoir  pourquoi,  à  tuer  avec  les  autres. 

Il  n'y  eut  aucune  espèce  d'ordre,  tout  fut  laissé  au  caprice  de  ces  brutes 
que  l'on  avait,  par  une  effroyable  ivresse,  poussés  au  premier  degré  de  l'alié- 
nation d'esprit.  Quelques  soldats  de  Jourdan  espéraient  d'abord  leur  faire  faire 
distinction  entre  les  personnes  arrêtées  le  jour  même  et  les  prisonniers  du 
21,  août,  qui,  se  trouvant  enfermés  depuis  cette  époque,  n'avaient  pu  certai- 
nement tremper  dans  la  mort  de  Lescuyer.  Ils  n'obtinrent  rien  :  hommes, 
femmes,  tout  y  passa  pôle-môle.  Si  la  seule  prison  des  hommes  eût  été  envahie 
d'abord,  on  aurait  plus  aisément  peut-être  sauvé  celle  des  femmes,  les 
bourreaux  étant  lassés.  Malheureusement  plusieurs  femmes,  pour  certaines 
haines  locales,  certains  propos  injurieux,  paraissent  avoir  été  les  objets  voulus, 
prémédités,  du  massacre. 

Dès  neuf  heures  et  demie  du  soir,  lorsqu'il  n'y  avait  encore  que  très  peu 
d'hommes  tués,  on  vint  à  la  prison  des  femmes  ;  on  en  tira  la  femme  Crouzet, 
femme  d'un  apothicaire,  et,  dans  celte  même  cour,  oîi  le  beau-frère  de  Duprat, 
l'apothicaire  Mende,  versait  les  liqueurs,  elle  fut  barbarement  assommée. 
C'était  une  toute  jeune  femme,  des  plus  jolies  d'Avignon,  très  vivante  et  très 
parlante,  très  attachée  à  la  vie.  Elle  fit  des  supplications  déchirantes,  elle  dit 
(ce  qu'on  voyait  bien)  qu'elle  était  enceinte,  supplia  pour  son  enfant  ;  elle  n'en 
fut  pas  moins  frappée,  égorgée,  puis  traînée  à  un  escaher  obscur;  livrée  à  la 
curiosité  infâme  de  ses  bourreaux. 

La  petite  couturière,  Marie  Chabert,  qui  n'était  pas  moins  johe,  avait 
inspiré  à  plusieurs  le  désir  de  la  sauver  ;  mais  pas  un  n'osa.  Elle  avait  pourtant 
réussi  à  se  réfugier  au  bas  d'un  escalier  obscur  où  elle  s'était  assise,  enveloppée 
et  cachée  dans  un  grand  manteau  d'indienne.  Un  homme  la  désigna  à  un  autre 
qui  la  reconnut,  tomba  sur  elle  à  coups  de  sabre  et  la  massacra. 

Une  autre  périt  encore.  Mais  il  semble  que  ces  morts  de  femmes,  cruel- 
lement pathétiques,  ralentissaient  les  bras  et  troublaient  les  cœurs.  On  n'en 
tua  plus  jusqu'à  minuit.  Les  meuilriers,  à  cette  heure,  un  peu  moins  ivres 
déjà,  n'étaient  guère  en  train  de  tuer,  mais  ils  ne  savaient  pas  trop  où  ils 
pouvaient  s'arrêter;  ils  se  défiaient  les  uns  des  autres.  Mainvielle  leur  avait 
dit  que  si  quelqu'un  voulait  arrêter  la  chose  il  fallait  faire  feu  sur  lui.  Ils 
avaient  parmi  eux  un  enfant  ivre,  d'une  férocité  singulière,  le  fils  de  Lescuyer, 
âgé  de  quinze  ou  seize  ans.  Il  mettait  une  horrible  ostentation  à  venger  son 
père,  à  en  faire  plus  que  les  hommes. 

A  celte  heure  de  minuit,  où  les  femmes  vivaient  encore  presque  toutes, 
plusieurs  des  bourreaux  cherchèrent  Duprat  et  Jourdan.  Ils  étaient  allés  souper 
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Puis,  luut  à  coup,  elle  vit  un  coi'iis  à  la  lueur  des  torches.  —  «  Ali  mon  bel 
enfant!...  »  (P.  610.) 


avec  Mainvielle  et  Tournai  le  journaliste,  à  une  auberge  voisine,  et  mangeaient 
tranquillement  le  mets  du  pays,  la  soupe  au  fromage.  Les  bourreaux  entrèrent 
tout  couverts  de  sang,  contant  à  grand  bruit  leurs  prouesses  ;  il  y  en  avait  un 
qui  montrait  un  fusil  qu'il  avait  brisé  en  deux  à  force  de  frapper,  disait-il, 
sur  la  tête  des  prisonniers.  —  L'un  d'eux  :  «  Il  y  en  a  beaucoup  de  tués  !  » 
—  Un  autre  :  «  Ils  sont  tous  expédiés.  »  —  Un  autre  :  «  Il  ne  reste  qu'une 
femme  enceinte,  c'est  la  Ratapiole...  »  En  réalité  il  restait  encore  onze  femmes 
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et  deux  hommes,  tous  deux  aimés,  populaires,  le  prêtre  Nolhac  et  leVportefaix 
Rey.  Le  major  Peytavin  avait  expressément  demandé,  obtenu  des  massacreurs, 
la  vie  de  Rey  et  celle  de  la  Ratapiole  ;  mais  il  voulait  apparemment  avoir 
l'assentiment  des  chefs,  et  il  leur  envoyait  cet  homme,  qui  n'osa  parler  de  Rey 
mais  seulement  de  la  femme.  Duprat  ne  répondant  rien,  Jourdan  comprit  sa 
pensée,  et  dit  :  «  Il  faut  l'expédier.  »  Là-dessus,  silence.  Un  autre  s'avance, 
se  hasarde  à  dire  :  «  Et  pourtant,  elle  est  enceinte.  »  —  «  Enceinte,  ou  non, 
dit  Jourdan,  il  faut  qu'elle  y  passe.  » 

Les  meurtriers  retournèrent,  mais  ils  ne  tuèrent  ni  Rey  ni  Nolhac.  Ils  se 
mirent  à  tuer  des  femmes.  Trois  furent  d'abord  prises  au  hasard,  une  blan- 
chisseuse et  deux  ouvrières  en  soie.  A  mesure  qu'elles  passaient,  elles  donnaient 
leurs  bijoux  ou  on  les  leur  arrachait  ;  ils  étaient  remis  au  geôlier.  Une  des 
ouvrières  opposa  une  résistance  désespérée  :  «  Personne,  disaient-ils,  ne 
fut  plus  dur  à  mourir.   » 

Ils  rentrèrent  ensuite,  et  appelèrent  madame  Niel,  elle  était  déjà  avcrtia 
par  les  cris  affreux  qu'elle  venait  d'entendre.  Malade,  elle  était  sur  son  lit. 
L'un  d'eux  lui  dit  durement  :  «  Levez-vous;  vos  amis  sont  morts,  et  votre 
fils,  tous  les  prisonniers;  c'est  maintenant  votre  tour...  Où  sont  vos  bijoux?  » 
Elle  se  leva,  s'habilla,  remit  ses  boucles  d'oreilles,  ses  anneaux.  Elle  reconnut 
parmi  eux  un  jeune  menuisier,  Belley,  et  le  suppha,  lui  disant  que,  s'il 
voulait  la  sauver,  elle  lui  ferait  des  rentes,  à  lui  et  aux  autres.  A  quoi  Belley 
répondit  :  «  Je  ne  veux  pas  me  faire  pendre  pour  vous.  »  On  la  fit  descendre 
à  la  cour,  et  on  lui  porta  un  coup...  «  Va  trouver  ton  abbé  Mulot.  »  —  Seigneur, 
miséricorde,  mon  Dieu!  »  criait-elle.  —  Puis,  tout  à  coup,  elle  vit  un  corps  à 
la  lueur  des  torches  :  «  Ah!  mon  bel  enfant!  »  C'était  le  corps  de  son  fils. 
Elle  fut  tuée  très  cruellement. 

Les  femmes,  pour  la  plupart,  étaient  jetées,\âlant^s  et  mourantes,  sur 

l'escalier  que  j'ai  dit.  Mais  tous  les  hommes,  immédiatement  traînés  par  les 

pieds,  furent  précipités,  à  mesure  qu'on  les  tuait,  au  fond  de  la  tour  ïrouiilas. 

Plusieurs  d'entre  eux,  blessés,  Vmeurtrj/  par  une  chute  de  soixante  pieds,  y 

^  arrivaient  encore  vivants.  Neuf  femmes,  précipitées  à  quatre  heures  pai"-dessus 

,  les  hommes,  durent  les^sommer  dans  leur  chute. 

Les  cris  entendus  la  nïïît',  les  bruits  qui  se  répandaient  sur  l'affreuse 
exécution,  avaient  glacé  de  stupeur.  On  commença  à  croire  les  meurtriers 
bien  nombreux,  puisqu'ils  avaient  osé  cela  ;  ils  le  devinrent  en  effet.  Tous  les 
soldats  de  Jourdan  reparurent  en  foule.  Une  cérémonie  lugubre,  l'enterrement 
de  Lescuyer,  qui  eut  lieu  dans  l'après-midi,  leur  donna  occasion  de  se  montrer 
dans  les  rangs.  Ce  fut  une  armée  entière  qui  traversa  Avignon. 

On  fit  parcourir  au  convoi  une  grande  partie  de  la  ville.  .Malgré  l'état 
repoussant,  impossible  à  regarder  où  se  trouvait  le  cadavre,  n'offrant  qu'une 
masse  sanglante,  on  l'enterra  à  visage  découvert.  L'abbé  Savournin  marchait 
à  côté,  avec  toutes  les  contorsions  d'un  capucin  frénétique,  pleurant  et  criant 
vengeance.  Mainvielle  était  effrayant  ;  sa  douleur  mélodramatique  semblait 
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NgendigE-du  sang.  A  chaque  halte,  il  soulevait  la  tête  du  cadavre  pour  montrer 
ses  lèvres  hideusement  découpées,  puis  s'échappait  en  sanglots  et  le  laissait 
retomber. 

Cette  terrible  fête  de  mort  où  figuraient,  bien  lavés,  proprement  vêtus  de 
noir,  les  exécuteurs  de  la  dernière  nuit,  semblait  en  promettre  une  autre.  La 
ville  était  dans  une  affreuse  prostration  d'horreur  et  de  peur,  chacun  s'attendan 
à  tout,  et  disant  :  «  N'est-ce  pas  moi?  »  On  fut  trop  heureux  quand  on  sut  que 
le  nouveau  massacre  se  bornait  aux  quatre  personnes  qui  vivaient  encore  aux 
prisons.  11  y  avait  deux  hommes  et  deux  femmes.  L'un,  l'abbé  Nolhac,  était  un 
prêtre,  estimé,  charitable,  chez  qui  beaucoup  de  personnes  mettaient  de 
l'argent  en  dépôt;  c'est  peut-être  ce  qui  le  perdit.  L'autre  était  Rey,  le  porlc- 
faix,  l'un  de  ceux  qui  avaient  poussé  au  mouvement  contre  le  pape.  Il  était 
d'une  force  et  d'une  adresse  extraordinaires;  seul  et  sans  armes,  il  lutta  contre 
six  hommes  armés  ;  la  lumière  s'éteignit  dans  la  lutte,  et  les  assassins 
faillirent  se  tuer  eux-mêmes.  Il  échappa,  se  réfugia  dans  la  conciergerie,  où  la 
lutte  recommença;  enfin  il  eut  le  ventre  décousu  d'un  coup  de  sabre  :  il  fut 
emporté  à  quatre,  et  jeté  vivant  dans  la  tour;  trois  quarts  d'heure  après,  il 
appelait  encore  tous  ses  meurtriers  par  leurs  noms,  et  demandait  la  charité 
duîie  pierre  ou  d'un  coup  de  fusil. 

Deux  femmes  restaient  seulement,  la  Auberte  ou  madame  Aubert,  et  la 
Halapiole.  La  première,  femme  d'un  menuisier,  avait  eu  chez  elle  pour  apprenti 
l'un  des  meurtriers,  le  jeune  Belley.  Dès  le  commencement  du  massacre  elle 
l'avait  prié  de  la  sauver.  La  chose  était  bien  difficile.  La  Auberte  était  la  sœur 
d'un  maçon  du  parti  papiste  qui  s'était  signalé  en  juin,  et  que  le  parti  fran- 
çais avait  mis  à  mort.  Belley  se  frappa  le  front  de  la  main,  et  se  frappa  deux 
ou  trois  fois  la  tête  contre  le  mur.  «  J'ai  sauvé  votre  mari,  lui  dit-il,  mais  vous, 
comment  puis-je  le  faire?...  Cachez-vous  là  (il  la  poussa  au  fond  de  la  pri- 
son, et  derrière  les  bancs).  Si  vous  passez  cette  nuit,  vous  serez  sauvée.  » 
Elle  l'avait  passée,  cette  première  nuit.  Mais,  dans  celle  du  lundi,  elle  était 
encore  en  plus  grand  péril. 

L'autre  femme,  la  Ratapiole,  tout  au  contraire  de  la  Auberte,  s'était 
montrée  très  ardente  pour  la  Révolution  ;  elle  s'était  fort  remuée,  en  juin,  de 
la  langue  et  autrement.  Au  16  octobre,  elle  avait  été  enlevée  au  hasard,  dans 
celte  aveugle  razzia;  elle  n'avait  pas  d'autre  crime,  disait-elle,  que  de  s'être 
moquée  de  madame  Mainvielle. 

N'osant  sanver  les  deux  femmes,  et  voulant  à  tout  prix  sauver  l'aristocrate, 
Belley  avait  bien  envie  d'égorger  la  patriote. 

Vers  minuit,  suivi  de  deux  autres  meurtriers,  des  plus  féroces,  il  entre 
dans  la  prison,  et  dit  à  la  Ratapiole  que  le  frère  de  M.  Duprat  est  arrivé  de 
Paris,  qu'il  est  chez  le  général  Jourdan,  qu'il  faut  venir  lui  parler,  qu'elle  en 
sera  quitte  pour  quelques  excuses.  La  Ratapiole  se  mit  à  pleurer  bien  fort,  à 
lui  dire  qu'elle  était  enccLiic,  qu'il  eût  pitié  de  son  enfant.  Ils  insistaient  pour 
l'emmener.   Mais  elle  avait  avec   elle  une  petite  flUe  de  neuf  ans,  qui,  le 
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;,  quand  on  enleva 


dimanche,  quand  on  enleva  sa  mère  de  chez  elle,  se  piit  à  ses  jupes  ;  on  ne  put 
jamais  l'en  détacher,  il  fallut  les  traîner  ensemble.  Cette  petite,  ici  encore,  se 
pendit  à  sa  mère,  pour  l'empêcher  de  marcher.  Puis,  elle  sauta  sur  Belley, 
l'embrassa;  il  la  repoussa,  et  la  jeta  à  dix  pas,  Elle  revint,  d'un  même  bond, 
lui  serra  les  bras  au  col  :  «  Je  veux  que  tu  sauves  maman.  »  11  commença 
d'être  bien  embarrassé.  Les  autres  aussi  perdaient  contenance.  «  Et  moi,  dit 
naïvement  Belley,  qu'est-ce  que  je  vais  donc  dire  aux  Mainvielle  qui  m'avaient 
tant  recommandé  de  vous  tuer?  Nous  serons  obligés  de  dire  que  vous  y  avez 
passé  avec  les  autres.  » 

Ces  deux  femmes,  et  un  vieux  frère  convers  de  quatre-vingt-dix  ans  qui 
se  retrouva  encore,  furent  sauvés  effectivement.  Jourdan  mit  des  sentinelles  à 
!a  porte  des  prisons  pour  que  personne  ne  pût  y  monter. 

Cependant  une  odeur  affreuse  commençait  à  s'élever  des  profondeurs  de 
la  Glacière.  Elle  indiquait  assez  la  décomposition  rapide  des  tristes  débris.  Une 
seule  des  victimes  respirait  peut-être  encore,  le  portefaix  Rey,  qui  fut  si  dur  à 
mourir. 

Jourdan,  le  mardi  18,  sans  s'occuper  d'éclaircir  qui  était  mort  ou  en  vie, 
fit  jeter  par  le  trou  au  fond  de  la  tour,  sur  cette  montagne  de  chair,  plusieurs 
\J3aquets  dèvchaux^viveu 

On  eut  beau  verser  partout  des  torrents  d'eau  pour  laver  les  traces  ;  jamais 
on  ne  put  faire  disparaître  l'horrible  traînée  de  sang  qui  marque  encore  les 
arêtes  du  mur  intérieur  de  la  tour;  chaque  corps  lancé  par  le  trou  avait  frappé 
là,  et  laissé  sa  trace,  sa  réclamation  éternelle.  Le  sang  resta  pour  témoigner. 

Et,  non  loin,  reste  de  même,  dans  ce  lugubre  palais,  la  trace  de^^lorfaits^ 
plus  anciens,  que  l'aveugle  fureur  révolutionnaire  crut  venger  par  un  forfait  : 
c'est  la  noire  et  dégoûtante  suie  du  bûcher  pyramidal  que  l'inquisition  longue- 
ment engraissa  de  chair  humaine. 

Pourquoi  me  suis-je  si  longtemps  arrêté,  malgré  l'horreur  et  le  dégoût, 
sur  cette  abominable  histoire?  Hélas!  je  l'ai  déjà  dit,  c'est  qu'elle  est  un  com- 
mencement. L'atrocité  même  du  crime,  l'ébranlement  qu'en  reçurent  les 
imaginations,  le  rendirent  contagieux.  Les  soixante  victimes  d'Avignon 
remuèrent  tous  les  esprits,  que  les  trois  cents  morts  de  Nîmes  avaient  laissés 
froids.  Le  théâtre  solennel  du  crime,  l'horreur  de  cette  affreuse  tour,  cet  abîme 
où  tombaient  pêle-mêle  les  morts  et  les  vivants,  leurs  longues  plaintes  et  la 
pluie  de  feu  qui  leur  fut  versée  dessus,  tout  cela  prêta  à  l'événement  une 
exécrable  poésie.  Il  entra  dans  la  mémoire  par  la  voie  la  plus  sûre,  la  peur.  Il  j 
fut  ineffaçable. 

La  tour  de  la  Glacière  s'inscrivit  au  souvenir  effrayé  des  hommes  près  de 
la  tour  d'Ugolin. 

Qu'il  y  reste,  ce  fait  maudit,  pour  être  à  jamais  déploré.  C'est  la  première 
de  ces  hécatombes  humaines  où  tombèrent  sans  distinction  les  révolutionnaires 
modérés  et  les  adversaires  de  la  Révolution,  les  amis  de  la  liberté  pêle-mêle  avec 
ses  ennemis. 
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Le  massacre  du  16  octobre  est  le  hideux  original  des  massacres  de  sep- 
tembre. Ceux-ci,  qui,  un  an  après,  semblent  sortis  d'un  élan  de  fureur  toute 
spontanée,  n'en  furent  pas  moins,  pour  les  Méridionaux,  qui  eurent  tant  de  part 
à  l'exécution,  une  imitation  en  grand  du  carnage  de  la  Glacière.  Plusieurs  des 
bourreaux  disaient  être  venus  exprès  pour  enseigner  leur  méthode  aux  massa- 
creurs de  Paris. 

Les  suites  de  ces  événements  ont  été  incalculables.  Ils  ont  créé  contre  la 
France  innocente  une  cruelle  objection.  La  Révolution  allait  au  monde,  les 
liras  ouverts,  naïve,  aimante  et  bienfaisante,  désintéressée,  vraiment  fraternelle. 
Le  monde  se  reculait,  le  monde  la  repoussait  d'un  mot,  toujours  Septembre  et 
la  Glacière. 

Qu'on  ne  nous  accuse  donc  pas  d'avoir  fait  trop  longue  halte,  à  ce  tragique 
moment. 

Une  sombre  carrière  commence  d'ici;  nous  nous  sommes  assis  un 
moment  sur  cette  pierre  de  douleur  qui  marque  l'effrayante  entrée.  Ceci  est 
la  porte  d'enfer,  la  porte  sanglante.  La  voilà  maintenant  ouverte,  et  le  monde 
y  passera. 


CHAPITRE     IV 

DÉCRETS    CONTRE    LES    ÉMIGRÉS    ET    LES    PRÊTRES.    — 
RÉSISTANCE    DU    ROI    (NOVEMBRE-DÉCEMBRE    91) 

INERTIE  CALCULÉE  DU  POUVOIR.  —  DÉBATS  SUR  LES  ÉMIGRÉS.  —  DÉBUT  DE  VER- 
GNIAUD  ET  D'ISNARD.  —  VERGNIAOD  ET  MADEMOISELLE  CANDEILLE.  —  DÉCRET 
CONTRE  LES  ÉMIGRÉS  (8  NOV.  91).  —  VETO  DU  ROI  (12  NOV.).  —  DÉCRET  CONTRE 
LES  PRÊTRES  (29  NOV.).  —  VETO  DU  ROI  (19  DÉC).  —  LA  QUESTION  DE  LA 
GUERRE  (NOV.-DÉC   91). 

On  est  étonné,  effrayé  presque,  du  peu  de  traces  qu'on  trouve  dans  les 
monuments  contemporains  de  l'affreuse  affaire  d'Avignon.  Visiblement,  il  y  a 
là-dessus,  dans  la  presse  et  dans  le  public,  un  silence  de  stupeur.  On  se  tait, 
on  détourne  la  tète,  plutôt  que  de  regarder. 

Qui  accuser  de  ce  désastre?  on  le  savait  trop.  Ce  n'étaient  pas  seulement  les 
furieux  qui  firent  les  crimes.  C'était  aussi  la  fausse  et  perfide  politique  qui 
avait  différé  les  mesures  de  pacification,  de  réunion  à  la  France,  c'étaient  la 
cour  et  le  ministère.  La  réunion  à  la  France,  qui  devait  tout  arrêter,  fut  votée 
par  l'Assemblée  constituante  le  14  septembre,  et  le  ministère,  pour  nommelî 
les  nouveaux  commissaires,  attendit  jusqu'en  octobre.  Ils  n'arrivèrent  à  Avignon 
que  vers  le  milieu  de  novembre,  si  longtemps  après  le  crime! 

Le  retard  était  visiblement  calculé  par  la  cour  dans  l'idée  et  dans  1  espoir 
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d'une  réaction  papiste,  qui  ferait  croire  à  TAssemblée  que  le  peuple  d'Avignon 
ne  voulait  point  être  français. 

Dans  tous  les  malheurs  de  l'époque,  on  retrouve  comme  cause  principale 
l'inertie  calculée  de  la  cour  et  du  ministère. 

Qui  accuser  encore  des  désastres  de  Saint-Domingue,  sinon  la  réaction,  et 
Malouet,  et  Barnave.  Ne  résultaient-ils  pas  de  l'ajournement  arbitraire  des 
décrets  libérateurs  ? 

Mêmes  retards  dans  l'organisation  des  volontaires  qui  allaient  à  la  frontière. 

Le  29  octobre,  l'Assemblée  manda  le  ministre  Duportail  et  le  somma  de 
s'expliquer  sur  ce  dernier  point.  Il  répondit  assez  brusquement  «  qu'il  avait 
donné  des  ordres.  »  Était-ce  assez  pour  décharger  sa  responsabilité?  Nedev;\il-il 
pas  encore  surveiller  l'exécution?  On  allègue,  en  faveur  de  Louis  XVI  et  de  ses 
ministres,  que  dans  l'affaiblissement  du  pouvoir,  dans  le  relâchement  de  tout 
lien  hiérarchique,  la  volonté  la  plus  sincère  donnait  peu  de  résultats.  Il  est 
bien  permis  de  douter  de  cette  bonne  volonté,  quand  la  simple  acceptation  des 
décrets  les  plus  urgents,  sans  autre  peine  que  de  prendre  la  plume  et  signer 
Louis,  entraînait  de  longs  retards,  souvent  n'était  décidée  que  par  les  plaiutes 
menaçantes  qui  s'en  faisaient  dans  l'Assemblée. 

Le  2  novembre,  sur  des  plaintes  nouvelles,  le  jeune  et  ardent  Ducos 
demanda,  obtint  que  l'Assemblée  déclarât  qu'elle  ne  regardait  pas  les  réponses 
du  ministre  comme  suffisantes,  et  qu'elle  voulait  «  que  tous  les  huit  jows  il 
lui  rendît  compte.  »  L'administration  de  la  guerre  allait  se  trouver  bientôt 
transportée  du  Cxibinet  et  du  conseil  dans  les  comités  de  l'Assemblée. 

Les  deux  grandes  discussions  sur  les  émigrés  et  les  prêtres  se  ressentirent 
fort  de  cet  état  de  méfiance  et  d'irritation  croissante.  Le  crescendo  est  curieux, 
facile  à  marquer. 

Le  20  octobre,  on  l'a  vu,  Brissot  se  contentait  encore  d'une  triple  imposi- 
tion sur  les  biens  des  émigrés.  Le  25,  Condorcet,  plus  sévère,  voulait  qu'on  mit 
un  séquestre  universel  sur  leurs  biens,  et  qu'on  exigeât  d'eux  le  sermeiU 
civique.  Mais  Vergniaud,  Isnard,  répondant  mieux  à  la  pensée  du  moment, 
déclarèrent  ces  mesures  insuffisantes.  Que  signifiait,  en  effet,  de  demander  un 
serment  légal  à  des  ennemis  armés? 

Ce  fut  le  premier  jour  où  ces  puissantes  voix,  organes  magnifiques  et 
terribles  de  l'indignation  publique,  commencèrent  à  maîtriser  l'Assemblée. 
Elle  retrouva  dans  Vergniaud  les  moments  nobles  et  solennels  de  Mirabeau,  la 
majesté  de  son  tonnerre,  sinon  les  éclats  de  sa  foudre.  Mais  si  l'accent  de 
Vergniaud  était  moins  âpre  et  moins  vibrant,  la  dignité,  l'harmonie  de  sa 
parole,  exprimaient  celles  d'une  âme  bien  autrement  équilibrée,  et  qui  toujours 
habita  les  hautes  et  pures  régions.  Noble  de  nature,  au-dessus  de  tout  intérêt 
et  de  tout  besoin,  personne  n'a  plus  que  lui  honoré  la  pauvreté.  C'était  un 
enfant  de  Limoges,  très  heureusement  né,  doux,  et  un  peu  lent,  qui  fut  distingue 
entre  tous  par  le  grand  Turgot,  alors  intendant  du  Limousin,  et  envoyé  par 
lui  aux  écoles  de  Bordeaux.  Il  justifia  à  merveille  cette  sorte  de  paternité.  Au 
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barreau,  à  l'Assemblée,  parmi  des  crises  si  violentes,  Vergniaud  garda  une 
ame  profondément  humaine.  Il  avait  beau  ôtre  orateur,  il  fut  toujours  homme; 
dans  ses  sublimes  colères  de  tribune,  on  entend  toujours  quelque  accent  de 
nature  ou  de  pitié.  Au  sein  d'un  parti  violent,  aigri,  disputeur,  il  resta 
étranger  à  l'esprit  de  dispute  qui  rabaisse  tout.  On  accusa  son  indécision,  une 
sorte  de  mollesse  et  d'indolence  dont  son  caractère  n'était  pas  exempt.  On  disait 
que  son  âme  semblait  souvent  errer  ailleurs.  Ce  n'était  pas  sans  raison.  Cette 
âme,  il  faut  l'avouer,  dans  le  temps  où  la  pairie  l'eùl  réclamée  tout  entière, 
elle  habitait  dans  une  autre  âme.  Un  cœur  de  femme,  faible  et  charmant, 
tenait  comme  enfermé  ce  cœur  de  lion  de  Vergniaud.  La  voix  et  la  harpe  de 
mademoiselle  Candeille,  la  belle,  la  bonne,  l'adorable,  l'avaient  fasciné.  Pauvre, 
il  fut  aimé,  préféré  de  celle  que  la  foule  suivait.  La  vanité  n'y  eut  point  part, 
ni  les  succès  de  l'oraeur,  ni  ceux  de  la  jeune  muse  don  une  pièce  obtenait 
cent  cinquante  représentations.  Ils  furent  liés  d'un  lien  indissoluble,  par  leur 
attribut  commun,  la  bonté.  Et  ce  lien  fut  si  fort,  que  Vergniaud  le  préféra  à 
la  vie.  Il  aima  mieux  mourir  près  d'elle  que  de  s'en  éloigner  un  instant. 
Lorsque  la  mort  se  présenta,  i  pouvait  bien  s'y  soustraire;  il  semble  avoir 
dit  tranquillement  :  «  .Mourir  tout  à  l'heure?  voontiers.  Mais  je  veux  aimer 
encore.  » 

Ce  doux  sujet  m'a  mené  un  peu  loin  de  la  bataille;  j'y  reviens.  La  nécessité 
de  proposer  des  mesures  efiicaces  et  fortes  contre  les  émigrés  dicta  à  Vergniaud 
un  discours  sévère,  mais  qui  ne  confirme  pas  moins  ce  que  nous  venons  de 
dire  du  caractère  profondément  humain  du  grand  orateur.  Dans  cette  dure 
circonstance  où  le  Roi  allait  avoir  à  sanctionner  une  loi  qui  menaçait  ses  frères 
d'un  châtiment  capital,  Vergniaud  seul  posa  l'objection  du  cœur  et  de  la  nature. 
Il  s'adressa  au  Roi  lui-même  et  s'eflorça  de  le  transporter  dans  la  région 
héroïque  de  ces  antiques  pères  du  peuple  qui  immolèrent  la  nature  à  la  patrie. 
Il  dit  noblement  :  «  Si  le  Roi  a  le  chagrin  de  ne  pas  trouver  en  ses  frères 
l'amour  et  l'obéissance,  qu'ardent  défenseur  de  la  liberlé,  il  s'adresse  au  cœur 
des  Français,  il  y  trouvera  de  quoî'se  dédommagei»'âe  ses  peiles.  - 

Ce  discours,  noblement  équilibré  de  qualités  si  contraires,  posant  fortement 
la  justice,  mais  nullement  oublieux  de  l'humanité,  laissa  beaucoup  d'admiration, 
peu  d'entraînement.  L'orateur  établissait  les  principes.  Quant  au  succès,  insou- 
cieux, dans  la  majesté  du  courage,  il  s'en  remettait  au  destin.  L'Assemblée 
salua  son  grand  orateur,  en  le  portant  le  lendemain  à  la  présidence.  Elle 
n'adopta  pas  ses  conclusions  sévères  et  donna  la  priorité  au  projet  de  Condorcet  ; 
projet  faible,  un  peu  ridicule,  si  l'on  ose  dire;  il  déférait  le  serment  à  des 
ennemis  armés,  s'en  rapportait  à  leur  parole,  continuait  le  payement  des 
pensions  et  traitements  à  ceux  qui,  sans  respect  du  serment,  n'hésiteraient  point 
de  jurer.  Au  contraire,  les  gens  d'honneur,  qui  aimeraient  mieux  sacrifier 
leurs  traitements  que  leur  conscience,  Condorcet  les  punissait  par  le  séquestre 
de  leurs  biens. 

Il  fut  combattu  (31  octobre)  par  un  député  provençal,  Isnard,  qui  changea 
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violemment  les  dispositions  de  l'Assemblée.  Jamais  on  ne  vit  mieux  à  quel 
point  la  passion  est  contagieuse.  Au  premier  mot,  la  salle  entière  vibra,  sous 
une  impression  électrique  ;  chacun  se  crut  personnellement  interpellé,  sommé 
de  répondre,  quand  ce  député  inconnu,  débutant  par  l'autorité  et  presque  la 
menace,  lança  cet  appel  à  tous  :  «  Je  demande  à  l'Assemblée,  à  la  France,  à 
vous,  monsieur  (désignant  un  interrupteur),  -s'il  est  quelqu'un  qui,  de  bonne 
foi,  et  dans  l'aveu  secret  de  sa  conscience,  veuille  soutenir  que  les  princes 
émigrés  ne  conspirent  pas  contre  la  patrie?  Je  demande,  en  second  lieu,  s'il 
est  quelqu'un  dans  cette  Assemblée  qui  ose  soutenir  que  tout  homme  qui 
conspire  ne  doive  pas  être  au  plus  tôt  accusé,  poursuivi  et  puni?  S'il  en  est 
quelqu'un,  qu'il  se  lève!...  » 

Vergniaud  lui-même  qui  présidait  fut  si  surpris  de  cette  forme  impérieuse 
et  violente,  qu'il  arrêta  l'orateur  et  lui  fit  observer  qu'il  ne  pouvait  procéder 
ainsi  par  interrogation. 

«  Tant  qu'on  n'aura  pas  répondu,  continua  Isnard,  je  dirai  que  nous 
voilà  placés  entre  le  devoir  et  la  trahison,  entre  le  courage  et  la  lâcheté,  entre 
l'estime  et  le  mépris...  Nous  reconnaissons  bien  tous  qu'ils  sont  coupables  ;  si 
nous  ne  les  punissons  pas,  est-ce  donc  parce  qu'ils  sont  princes?...  11  est  temps 
que  le  grand  niveau  de  l'égalité  passe  enfin  sur  la  France  libre...  C'est  la 
longue  impunité  des  grands  criminels  qui  rend  le  peuple  bourreau.  Oui,  la 
colère  du  peuple,  comme  celle  de  Dieu,  n'est  trop  souvent  que  le  supplém.ent 
terrible  du  silence  des  lois...  Si  nous  voulons  être  libres,  il  faut  que  la  loi  seule 
gouverne,  que  sa  voix  foudroyante  retentisse  également  au  palais,  à  la  chau- 
mière, qu'elle  ne  distingue  ni  rang  ni  titres,  inexorable  comme  la  mort  quand 
elle  tombe  sur  sa  proie...  » 

Un  frisson  passa  sur  la  foule,  et  après  un  court  silence,  s'éleva  un  applau- 
dissement terrible.  Une  sombre  ivresse  de  colère  remplit  l'Assemblée,  les 
tribunes.  Par  un  mouvement  machinal,  tous  suivaient  ce  brûlant  parleur, 
cette  sauvage  parole  africaine  :  tous  étaient  devenus  le  même  homme,  emportés 
de  son  tourbillon  et  ne  touchant  plus  la  terre. 

Il  ajouta  alors,  avec  une  violence  extraordinaire  de  voix  et  de  gestes  : 
«  On  vous  a  dit  que  l'indulgence  est  le  devoir  de  la  force,  que  certaines 
puissances  désarment...  Et  moi,  je  dis  qu'il  faut  veiller,  que  le  despotisme  et 
l'aristocratie  n'ont  ni  mort  ni  sommeil,  que  si  les  nations  s'endorment  un 
instant,  elles  se  réveillent  enchaînées...  Le  moins  pardonnable  des  crimes  est 
celui  qui  a  pour  but  de  ramener  l'homme  à  l'esclavage  ;  si  le  feu  du  ciel  était 
au  pouvoir  des  hommes,  il  faudrait  en  frapper  ceux  qui  attentent  à  la  liberté 
des  peuples.  » 

Ce  discours  désordonné,  comme  une  trombe  du  midi,  enleva  tout  sur  son 
passage.  Condorcet  essaya  de  répondre  et  personne  n'écoula.  On  décréta, 
séance  tenante,  pour  première  mesure  :  «  Que  si  Louis-Stanislas-Xavier,  prince 
français,  ne  rentrait  pas  dans  deux  mois,  il  abdiquait  son  droit  à  la  régence.  » 
—  Le  8  novembre,  décret  général  contre  les  émigrés,  d'après  Vergniaud  et 
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Ici,  les  nobles  armés,  avec  leurs  domestiques  armés,  étaient  venus  soutenir 
le  curé  réfractaire.  (P.  618.) 

Isiiard  :  «  S'ils  ne  rentrent  au  1"  janvier,  coupables  de  conjuration,  poursuivis, 
punis  de  mort.  —  Les  princes,  les  fonctionnaires,  sont  spécialement  coupables. 
—  Les  revenus  des  contumaces  perçus  au  profit  de  la  nation,  sauf  les  droits 
des  femmes,  des  enfants,  des  créanciers.  —  Les  officiers  punis  comme  le 
soldat  déserteur.  —  L'embauchement  puni  de  mort.  —  Dans  les  quinze  pre- 
miers jours  de  janvier,  pourra  être  convoquée  la  haute  cour  nationale.  » 
On  apprit  le  surlendemain  la  tentative  de  la  Contre-Révolution  à  Gaen, 
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qui  avait  failli  renouveler,  sur  un  curé  constitutionnel,  l'horrible  scène  de 
Lescuyer,  égorgé  dans  l'église  d'Avignon.  Ici,  les  nobles  armés,  avec  leurs 
domestiques  armés,  étaient  venus  soutenir  le  curé  réfractaire;  ils  avaient 
menacé  la  garde  nationale,  frappé,  tiré  sur  elle,  jusqu'à  ce  qu'elle  les  désarmât. 
Le  plus  grave,  c'est  que  la  commune  et  le  district,  pour  prévenir  le  renouvel- 
lement de  ces  collisions,  ayant  voulu  fermer  l'église  aux  réfractaires  jusqu'à 
la  décision  de  l'Assemblée,  les  administrateurs  du  département  refusèrent  d'en 
signer  l'ordre.  Tel  était  le  funeste  esprit  de  ces  administrations,  leur  conni- 
vence avec  les  factieux  aristocrates,  que  partout  elles  paralysaient  l'action  des 
lois,  les  mesures  les  plus  indispensables  de  police  et  de  salut  public.  Cambon 
demanda  que  l'on  convoquât  immédiatement  la  haute  cour  nationale.  L'on 
fit  venir  le  lendemain  le  ministre  Delessart,  pour  avoir  des  explications  ;  on  le 
soupçonnait  à  bon  droit  d'avoir  contribué  lui-même  à  troubler  le  Calvados,  en 
travaillant  contre  l'évêque  Fauchet,  et  encourageant  contre  lui  ces  coupables 
administrateurs. 

Pourquoi  ce  zèle  du  ministre  contre  les  prêtres  citoyens?  Le  Roi  était 
reconnaissable  ici,  comme  le  centre  et  le  chef  de  la  résistance  dévote.  Ne  l'étail-i) 
pas  aussi  de  l'émigration  armée?  On  le  crut,  le  12  novembre,  lorsqu'on  apporta 
le  veto  qu'il  opposait  au  dernier  décret  de  l'Assemblée. 

Il  alléguait  que  les  articles  rigoureux  de  ce  décret  lui  semblaient  «  ne 
pouvoir  compatir  avec  les  mœurs  de  la  nation  et  les  principes  d'une  consti- 
tution libre.  »  Il  présentait  les  lettres  qu'il  avait  lui-même  écrites  à  ses  frères 
et  aux  émigrés,  pour  les  décider  à  revenir.  Il  y  disait,  entre  autres  choses, 
a.  que  l'émigration  s'était  ralentie,  »  ce  qui  était  visiblement  faux;  «  que 
plusieurs  émigrés  étaient  rentrés,  »  ce  qui  n'était  que  trop  vrai.  En  juin,  M.  de 
Lescure  et  autres  Vendéens  étaient  rentrés  avec  l'espérance  de  la  guerre  civile. 
Le  Roi  réclamait  la  confiance;  et,  au  même  moment,  son  ministre  confident, 
Bertrand  de  Molleville,  était  convaincu  d'avoir  caché  l'émigration  des  officiers 
de  marine.  Bertrand  affirmait  hardiment  qu'ils  étaient  tous  à  leur  poste  ;  et 
plus  de  cent  étaient  absents  par  congé,  près  de  trois  cents  sans  congé.  La  chose 
fut  établie  par  le  conseil  général  du  Finistère. 

Les  frères  du  Roi  répondirent  bientôt  à  ses  proclamations  qu'elles  n'étaient 
pas  l'expression  sincère  de  sa  pensée.  Monsieur,  de  plus,  fit  à  l'Assemblée  qui 
représentait  la  France  une  réponse  dérisoire,  une  parodie  indigne  de  la  réqui- 
sition qui  lui  avait  été  faite  de  rentrer  :  «  Gens  de  l'Assemblée  française  se 
disant  nationale,  la  saine  raison  vous  requiert,  en  vertu  du  titre  I,  chapitre  i, 
section  i,  article  I,  des  lois  du  sens  commun,  de  rentrer  en  vous-mêmes,  »  etc. 

La  question  la  plus  personnelle  au  Roi,  celle  des  prêtres,  fut  bientôt 
tranchée,  et  rien  n'y  contribua  davantage  qu'un  discours  d'Isnard,  le  formi- 
dable interprète  du  ressentiment  national.  Parleur  violent  plus  que  profond,  il 
trouva  cependant  dans  la  passion  môme  qui  était  en  lui  cette  juste  et  profonde 
parole,  qui  montrait  la  véritable  portée  de  la  question  rehgieuse  :  «  Il  faut  un 
dénoùment  à  la  Révolution  française.  »    • 
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Le  dénoùment  politique  est  dans  la  question  sociale  ;  mais  celle-ci  elle- 
mùme  n'a  le  sien,  on  le  verra  de  plus  en  plus,  que  dans  la  question  religieuse. 
Dieu  seul  sait  trancher  de  tels  nœuds.  C'est  dans  un  chang^ement  profond  des 
cœurs,  des  idées,  des  doctrines,  dans  le  progrès  des  volontés,  dans  l'éducation 
douce  et  tendre  qui  ramène  l'homme  à  sa  meilleure  nature,  que  se  font  les 
vrais  changements.  Des  lois  coactives  y  font  peu.  Si  le  vrai  concile  de  l'époque, 
l'Assemblée,  ne  voulait  pas  toucher  au  dogme,  elle  pouvait  du  moins,  dans 
une  question  de  discipline,  le  mariage  des  prêtres,  amener  à  la  nature,  à  la 
douce  humanité,  à  l'esprit  nouveau,  une  grande  partie  de  ses  adversaires. 
Elle  ne  s'expliqua  pas  nettement  sur  cette  question  si  grave,  qui  lui  fut  pré- 
sentée le  19  octobre,  et  dès  lors  elle  s'ôta  la  plus  forte  prise  qu'elle  eût  eue 
sur  le  Clergé. 

Isnard  avait  droit  d'invoquer  la  loi  contre  les  factieux,  contre  le  prêtre 
rebelle  qui  voulait  du  trouble  et  du  sang  ;  mais,  dans  son  emportement,  il 
semblait  près  de  confondre  le  crime  avec  l'innocence.  «  S'il  existe  des  plaintes, 
le  prêtre  rebelle  doit  sortir  du  royaume,  il  ne  faut  pas  de  preuves  contre  lui  ; 
car  vous  ne  le  souffrez  là  que  par  un  excès  d'indulgence.  » 

Terrible  ivresse  !  qui  lui  faisait,  au  nom  du  droit,  oublier  le  droit  et  le 
juste.  Tous  la  gagnaient  en  l'écoutant.  L'Assemblée  parut  tout  obscure,  les 
ténèbres  s'épaissirent,  quand  ce  furieux  fanatique  se  mil  à  crier  :  «  Les 
factieux,  je  les  combattrai  tous;  je  ne  suis  d'aucun  parti.  Mon  dieu,  c'est  la 
loi;  je  n'en  ai  pas  d'autre!  » 

Isnard  avait  le  tempérament  d'un  sombre  et  violent  dévot.  Il  l'était  alors 
à  la  Loi,  à  la  Raison,  qui  elle-même  était  bien  Dieu  aussi.  Tout  à  l'heure, 
sous  l'impression  de  la  Terreur,  nous  verrons  le  môme  homme,  environné  de 
la  mort,  s'affaisser  au  mysticisme,  puis  farouche  dans  la  réaction,  furieux 
dans  le  repentir,  attiser  les  flammes  civiles  par  des  paroles  meurtrières  qui 
ajoutèrent  cruellement  à  toutes  les  fureurs  du  Midi. 

L'Assemblée  hésita  à  décréter  l'impression  de  ce  malencontreux  discours 
et  finalement  la  refusa.  Mais  peu  après,  l'on  put  voir  qu'elle  en  avait  reçu 
l'esprit.  Le  22  novembre,  elle  nomma  quatre  grands  juges  pour  l'affaire  de 
Caen;  le  25,  elle  créa  un  comité  de  surveillance  ;  les  noms  furent  signilicatifs  : 
d'abord  Isnard  et  Fauchet,  Goupilleau  (de  la  Vendée),  Antonelle  (des  Bouciies- 
du-Rhôue),  des  Jacobins  violents,  Grangeneuve  et  Chabot,  Bazire  et  Merlin, 
Lecoinlre,  Thuriot,  etc. 

Ce  choix  fait  pressentir  assez  le  décret  qu'on  va  porter  (29  novembre91); 
décret  violent,  passionné,  qui  fut  reçu  comme  un  défi  du  parti  qu'on  voulait 
fiapper,  et  n'eut  d'autre  effet  que  celui  d'un  appel  à  la  résistance. 

Ses  considérants,  remarquables  par  un  grand  appareil  logique,  partent 
du  Contrat  social,  «  qui  protège,  mais  qui  lie  tous  les  membres  de  l'État.  »  Le 
serment,  purement  civique,  est  la  caution  que  tout  citoyen  doit  donner  de 
sa  fidélité  à  la  loi,  —  Si  le  ministre  d'un  culte  refuse  de  reconnaître  la  loi 
(qui  assure  la  liberté  religieuse  sans  autre  condition  que  le  respect  poui 
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l'ordre  public),  il  annonce  par  ce  refus  môme  que  son  intention  n'est  pas  de 
respecter  la  loi. 

Le  serment  civique  sera  exigé  sous  le  délai  de  huit  jours.  —  Ceux  qui 
refuseront  seront  tenus  suspects  de  révolte,  et  recommandés  à  la  surveillance 
des  autorités.  —  S'ils  se  trouvent  dans  une  commune  où  il  survient  des 
troubles  religieux,  le  directoire  du  département  peut  les  éloigner  de  leur 
domicile  ordinaire.  —  S'ils  désobéissent,  emprisonnés  pour  un  an  au  plus.  — 
S'ils  provoquent  la  désobéissance,  deux  ans.  —  La  commune  où  la  force 
armée  est  obligée  d'intervenir  en  supportera  les  frais.  —  Le  magistrat  qui 
refuse  ou  néglige  de  réprimer  sera  poursuivi.  —  Les  églises  ne  serviront 
qu'au  culte  salarié  par  l'État.  Celles  qui  n'y  sont  pas  nécessaires  pourront 
être  achetées  par  un  autre  culte,  mais  non  pour  ceux  qui  refusent  le  serment. 
—  Les  municipalités  enverront  aux  départements,  et  ceux-ci  à  l'Assemblée, 
les  listes  des  prêtres  qui  ont  juré  et  de  ceux  qui  ont  refusé,  avec  des  obser- 
vations sur  leur  coalition  entre  eux  et  avec  les  émigrés,  de  sorte  que 
l'Assemblée  avise  aux  moyens  d'extirper  la  rébellion.  —  L'Assemblée  regarde 
comme  un  bienfait  les  bons  ouvrages  qui  peuvent  éclairer  les  campagnes  sur 
les  questions  prétendues  religieuses  ;  elle  les  fera  imprimer  et  récompensera 
les  auteurs. 

Ce  décret  était  fondé  en  droit  à  regard  des  prêtres,  qui  ne  sont  nulle- 
ment des  citoyens  ordinaires,  qui  ont  un  privilège  énorme  et  se  trouvent  bien 
plus  responsables,  exerçant  une  magistrature  et  la  plus  autorisée.  Si  vous 
dites  qu'elle  est  antérieure,  extérieure  à  l'action  de  l'État,  voyez  ce  qui  en 
résulte  :  c'est  que  cette  autorité  extérieure,  placée  aux  fondements  mêmes  de 
la  société,  peut  les  ruiner  à  son  aise  et  se  trouver  un  matin  avoir  renversé 
l'État.  Le  partage  entre  l'État  et  le  prêtre  a  ce  résultat  étrange  ;  l'État  dit  à 
l'autre  :  «  Prends  l'âme,  moi  je  garderai  le  corps,  je  gouvernerai  ses  mouve- 
ments; à  toi  la  volonté,  à  moi  l'action.  »  Division  puérile,  impossible  :  l'action 
dépend  de  celui  dont  dépend  la  volonté. 

Le  décret  avait  un  grand  défaut,  c'était  de  faire  porter  justement  la 
répression  sur  un  point  où  tout  le  monde  se  ferait  honneur  de  la  mériter. 
Dans  une  question  de  conscience,  elle  portait  une  peine  A' argent'.  Quel 
avantage  elle  donnait  à  l'ennemi  !  Au  défaut  de  fanatisme,  l'honneur  seul, 
l'honneur  du  gentilhomme,  la  noble  folie  de  la  vieille  France,  allait,  à  coup 
sûr,  faire  oublier  toute  considération  de  devoir  public,  d'amour  de  la  paix. 
Ceux  mômes  qui,  au  nom  du  salut  commun,  du  vrai  christianisme,  se  seraient 
soumis,  on  les  ramenait  par  cette  pénalité  basse,  à  la  question  du  point 
d'honneur  et  de  la  dignité  personnelle. 

Il  ne  fallait  point  de  décret,  point  de  mesure  générale.  Il  fallait  des 
hommes  —  des  hommes  dans  la  main  de  l'Assemblée,  agissant  sous  la  direc- 
tion vigoureuse  de  ses  comités,  mais  d'une  manière  très  diverse,  selon  l'état 
moral  des  provinces,  qui  différait  infiniment. 

Ces  hommes  ne  se  trouvaient  guère,  il  est  vrai,   dans  l'administration 
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départemenlale,  ni  dans  le  pouvoir  judiciaire,  tous  deux  faibles,  défendus, 
reniis  au  hasard  des  élections,  des  influences  locales.  Spectacle  étrange  de  ce 
grand  corps  de  la  France,  non  organisée  encore,  non  centralisée.  Le  centre 
organique  [je  parle  de  l'Assemblée)  pensait,  voulait,  menaçait,  mais,  du  centre 
aux  extrémités  qui  devaient  exécuter,  il  n'y  avait  qu'un  lien  incertain  et 
infidèle;  l'Assemblée,  dans  son  décret,  disait  bien  qu'elle  Toulait  lever  le 
glaive  ;  pour  lever,  il  faut  une  main  ;  or,  elle  n'en  avait  pas. 

C'était  le  triste  spectacle  d'un  pauvre  paralytique  qui  crie,  menace 
de  sa  chaise,  sans  pouvoir  bouger  de  là.  S'il  sortait  de  son  impuissance, 
ce  ne  pourrait  être  que  par  ime  étrange  révolution,  un  terrible  accès  de 
fureur. 

La  force  manquant,  la  fureur  vint  au  secours.  N'ayant  ni  administration 
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ni  tribunaux  à  elle,  la  Révolution  agit  par  les  clubs,  par  l'appel  à  la  violence, 
et  elle  réussit  à  agir,  —  en  brisant  tout  et  se  brisant. 

Tel  est  le  sort  d'un  État  imprévoyant  qui  n'a  su  organiser  ni  l'action  ni  la 
répression.  Celui  qui  n'ayant  ni  le  commencement  ni  la  fin,  n'ayant  point 
l'initiation  morale  et  religieuse,  la  laissant  au  prêtre,  n'a  pas  non  plus  dans  sa 
main  ce  qui  corrige  et  remédie,  le  pouvoir  judiciaire,  un  tel  État,  dis-je,  est 
perdu.  Malheur  à  ceux  qui,  comme  l'Assemblée  constituante,  abdiquent  le 
glaive  de  justice!  malheur  à  ceux  qui,  comme  nous,  par  un  respect 
superstitieux  pour  l'inamovibilité,  le  laissent  à  leurs  ennemis.  La  Révolution, 
jugée  chaque  jour  par  la  Contre-Révolution,  périrait  dans  im  temps  donné. 

Le  décret  fait,  bon  ou  mauvais,  il  restait  de  le  respecter.  Peut-être  eût-il 
fait  peu  de  mal  si  on  en  eût  modifié,  ralenti  l'application,  spécialement  dans 
l'Ouest.  Mais  il  provoqua  dans  Paris  une  fatale  résistance  de  la  part  de  la 
Cour  et  des  constitutionnels.  Ceux-ci,  exclus  de  toute  action,  même  indirecte, 
sur  l'Assemblée,  furent  ravis  de  lui  faire  obstacle.  Ils  étaient  réfugiés  dans  un 
corps  et  dans  im  club,  le  club  des  Feuillants,  le  corps  du  département  de 
Paris.  L'un  prépara,  l'autre  signa  une  protestation  adressée  au  Roi,  où  on  le 
priait  d'apposer  son  veto  au  décret  relatif  aux  prêtres.  Ne  tenant  nul  coniple 
lies  circonstances,  restant  dans  les  principes  abstraits,  paraissant  croire  qu'il 
s'agissait  d'hommes  inoffensifs  et  paisibles,  faisant  partout  la  confusion  du 
prêtre  et  du  citoyen,  n'ayant  pas  l'air  de  soupçonner  que  le  premier,  investi 
d'mie  si  dangereuse  autorité,  est  plus  responsable  que  l'autre,  le  directoire  de 
Paris  invoquait  le  veto  du  Roi,  comme  si  le  Roi,  à  cette  époque,  eût  été 
vraiment  une  force.  Mettre  le  Roi  devant  les  prêtres  contre  le  courant.-qui 
venait,  c'était  vouloir  que  prêtres,  Roi  et  directoire  de  Paris,  tout  fût  brisé  du 
même  coup. 

Les  signataires  de  cet  acte  insensé  étaient  pourtant  des  gens  d'esprit,  des 
Talleyrand,  des  Beaumetz,  etc.  Voilà  à  quoi  l'esprit  sert,  l'habitude  de  saisir 
finement  les  petits  rapports  des  choses,  de  regarder  à  la  loupe,  de  manier 
avec  dextérité  le  monde  et  l'intrigue.  Il  ne  faut  pas  de  finesse  en  Révolution. 
Le  génie,  pour  embrasser  les  grandes  masses,  doit  être  grand,  simple, 
grossier,  si  j'ose  parler  ainsi. 

Une  réponse,  bien  autrement  spirituelle,  aiguë,  et  perçante  (la  pièce  la 
plus  française  qui  ait  été  écrite  depuis  la  mort  de  Voltaire),  leur  fut  lancée  par 
Desmoulins,  sous  forme  de  pétition  à  l'Assemblée  nationale.  Lui-même 
l'apporta  à  la  barre,  et,  se  défiant  de  son  organe  embarrassé,  il  la  fit  lire  par 
Fauchet.  L'originalité  de  cette  pièce,  c'est  que,  dans  une  grande  question 
politique  et  d'équité,  le  malicieux  basocliien  n'attestait  que  le  droit  strict,  le 
texte  des  lois,  de  ces  mêmes  lois  que  les  membres  du  directoire  avaient  faites, 
comme  membres  de  l'Assemblée  constituante;  il  les  battait  de  leurs  armes, 
les  pecçait  de  leurs  propres  flèches.  La  loi  contre  ceux  gui  avilisse7it  les  pou- 
voirs publics,  celle  qui  punit  les  pétitions  collectives,  il  montrait  parfaitement 
qu'ici  elles  tombaient   d'aplomb  sur  leurs  propres   auteurs,   qu'ils   étaient 
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coupables  d'avoir  tenté  d'avilir  le  premier  pouvoir,  l'Assemblée,  et  concluait 
à  ce  que  le  directoire  fût  mis  en  accusation. 

Il  qualiîiait  la  pétition  du  directoire,  comme  :  «  le  premier  feuillet  d'un 
grand  registre  de  Contre-Révolution,  une  souscription  de  guerre  civile, 
envoyée  à  la  signature  de  tous  les  fanatiques,  de  tous  les  idiots,  de  tous  les 
esclaves  permanents,  de  tous  les  ci-devant  voleurs,  »  etc. 

Le  plus  grave  en  cette  pièce,  ce  qui  porta  coup,  ce  fut  la  tranchante  ironie 
par  laquelle  il  arracha  le  voile  de  la  situation,  formula  en  pleine  lumière  ce 
qui  nageait  obscur  dans  tous  les  esprits  ;  formule  d'une  netteté  terrible,  qui 
frappait  le  Roi  en  l'innocentant  ;  elle  reste  le  jugement  de  l'histoire  : 

«  Nous  ne  nous  plaignons  ni  de  la  Constitution  qui  a  accordé  le  veto,  ni 
du  Roi  qui  en  use,  nous  souvenant  de  la  maxime  d'un  grand  politique,  de 
Machiavel  : 

«  Si  le  prince  doit  renoncer  à  la  souveraineté,  la  nation  serait  trop 
«  injuste,  trop  cruelle,  de  trouver  mauvais  qu'il  s'opposât  constamment  à  la 
«  volonté  générale,  parce  qu'il  est  difllcile  et  contre  nature  de  tomber  volon- 
«  tairement  de  si  haut.  » 

«  Pénétrés  de  cette  vérité,  prenant  exemple  de  Dieu  môme,  dont  les 
commandements  ne  sont  point  impossibles,  nous  n'exigerons  jamais  du  ci- 
devant  souverain  un  amour  impossible  de  la  souveraineté  nationale,  et  nous 
ne  trouvons  point  mauvais  qu'il  oppose  son  veto,  précisément  aux  meilleurs 
décrets.  » 

C'était  toucher  le  fond  du  fond.  L'Assemblée  en  fut  frappée,  reconnut 
son  propre  sentiment,  adopta  la  pièce  comme  sienne,  décréta  l'insertion  au 
procès-verbal,  et  l'envoi  du  procès-verbal  aux  départements.  Le  lendemain,  les 
membres  qui  appartenaient  aux  Feuillants,  étant  arrivés  de  bonne  heure,  au 
nombre  de  260,  tirent  une  majorité  contraire,  annulèrent  le  décret  de  la  veille, 
à  la  grande  indignation  des  tribunes  et  du  public.  Dès  lors,  une  guerre  com- 
mença contre  leur  club  ;  placé  à  la  porte  de  l'Assemblée  et  dans  ses  bâtiments 
mêmes,  l'aflluence  des  deux  foules  devait  y  causer  du  tumulte,  peut-être  des 
collisions. 

Cette  lutte  intérieure,  qui  ne  laissait  pas  que  d'agiter  Paris,  éclatait  au 
moment  même  où  l'autorité  était  désarmée,  et  par  la  retraite  de  Lafayette  qui 
quittait  le  commandement,  et  par  son  échec  aux  élections  municipales 
(17  novembre  91).  La  Reine,  nous  l'avons  dit,  en  haine  de  Lafayette,  lit  voter 
les  royalistes  pour  le  jacobin  Pétion,  qui  eut  6.700  voix  contre  les  3.000  de 
son  concurrent. 

La  Reine  avait  dit  :  «  Pétion  est  un  sot,  un  homme  incapable  de  faire 
ni  bien  ni  mal.  »  iMais,  derrière  lui,  venait  Manuel,  comme  procureur  de  la 
commune,  derrière  Manuel,  son  substitut,  le  formidable  Danton.  La  Reine, 
en  favorisant  le  succès  de  Pétion,  ouvrit  la  porte  à  celui-ci. 

La  guerre  intérieure,  contre  les  prêtres  et  le  Roi  qui  les  défend  ;  la  guerre 
extérieure,  contre  les  émigrés  et  les  rois  qui  les  protègent,  se  prononcent  de 
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plus  en  plus,  non  dans  les  actes  encore,  mais  dans  les  paroles,  les  menaces, 
le  bouillonnement  visible  des  cœurs. 

Le  22  novembre,  l'Assemblée  écouta  un  rapport  de  Koch  sur  l'état  mena- 
çant de  l'Europe,  sur  les  vexations  dont  les  citoyens  français  de  l'Alsace  étaient 
l'objet  de  la  part  des  émigrés  et  des  princes  qui  toléraient  leurs  rassemblements. 
Ces  vexations  dénoncées  à  M.  de  Montmorin  l'avaient  médiocrement  ému  ;  il 
avait  répondu  en  termes  vagues,  et  n'avait  rien  fait.  L'Assemblée  ne  pouvait 
imiter  cette  indifférence.  Le  comité  diplomatique  demandait  qu'on  rappelât 
aux  princes  la  Constitution  germanique,  qui  leur  interdit  tout  ce  qui  peut 
enti  aîner  l'Empire  dans  une  guerre  étrangère,  et  que  le  pouvoir  exécutif  prit 
des  mesures  pour  les  forcer  à  dissoudre  ces  rassemblements  armés. 

La  question,  resserrée  par  Koch,  fut  étendue  par  Isnard,  replacée  dans 
sa  grandeur.  C'était  la  question  de  la  guerre.  Il  établit  hardiment  tout  l'avantage 
qu'il  y  avait  pour  la  France  à  forcer  ses  ennemis  de  se  déclarer,  et,  s'il  le 
fallait,  à  frapper  les  premiers  coups. 

«  Élevons-nous  dans  cette  circonstance  à  toute  la  hauteur  de  uolre 
mission  ;  parlons  aux  ministres,  au  Roi,  à  l'Europe,  avec  la  fermeté  qui  nous 
convient.  Disons  à  nos  ministres  que  jusqu'ici  la  nation  n'est  pas  très  satisfaite 
de  la  conduite  de  chacun  d'eux.  Que  désormais  ils  n'ont  à  choisir  qu'entre  la 
reconnaissance  publique  et  la  vengeance  des  lois,  et  que  par  le  mot  respon- 
sajjilitc  nous  entendons  la  mort.  —  Disons  au  Roi  que  son  intérêt  est  de 
défendre  la  Constitution  ;  que  sa  couronne  tient  à  ce  palladium  sacré  ;  qu'il  ne 
règne  que  par  le  peuple  et  pour  le  peuple;  que  la  nation  est  son  souverain,  et 
qu'il  est  sujet  de  la  loi  Disons  à  l'Europe  que  le  peuple  français,  s'il  tire  L'épée, 
en  jettera  le  fourreau;  que,  si,  malgré  sa  puissance  et  son  courage,  il  suc- 
combait en  défendant  la  liberté,  ses  ennemis  ne  régneraient  que  sur  des 
cadavres.  Disons  à  l'Europe  que  si  les  cabinets  engagent  les  rois  dans  une 
gueire  contre  les  peuples,  nous  engagerons  les  peuples  dans  une  guerre  contre 
les  rois.  (On  applaudit.)  Disons-lui  que  tous  les  combats  que  se  livreront  les 
peuples  par  ordre  des  despotes...  (Les  applaudissements  continuent.)  N'applau- 
dissez pas,  n'applaudissez  pas,  respectez  mon  enthousiasme,  c'est  celui  de  la 
liberté. 

«  Disons-lui  que  tous  les  combats  que  se  livrent  les  peuples  par  ordre 
des  despotes  ressemblent  aux  coups  que  deux  amis,  excités  par  un  instigateur 
perfide,  se  portent  dans  l'obscurité;  si  la  clarté  du  jour  vient  à  paraître,  ils 
jettent  leurs  armes,  s'embrassent  et  châtient  celui  qui  les  trompait.  De  même, 
si,  au  moment  que  les  armées  ennemies  lutteront  avec  les  nôtres,  le  jour  de  la 
philosophie  frappe  leurs  yeux,  les  peuples  s'embrasseront,  à  la  face  des  tyrans 
détrônés,  de  la  terre  consolée  et  du  ciel  satisfait.  » 

Cette  puissante  colère  d'Isnard  était  véritablement  divinatrice  et  pro- 
phétique. Tout  ce  qu'il  disait,  le  29  novembre,  sur  la  perfidie  des  rois  et  le 
besoin  de  les  prévenir,  commença  à  éclater  bien  peu  après.  Le  3  décembre, 
Léopokl  écrivait  à  Vienne  un  acte,  modéré  dans  la  forme,  mais  qui,  posant  la 
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Debout,  les  mains  derrière  le  dos,  devant  une  cheminée,  elle  dominait  un  salon.  (P.  631.) 

question  sur  un  point  vraiment  insoluble,  annonçait  assez  l'intention  de  se 
ménager  une  querelle  éternelle  et  la  pensée  ultérieure  d'agir,  quand  il  serait 
prêt. 

Sa  conduite  était  évidemment  double.  Comme  Léopold  et  comme  Autri- 
chien, il  élait  ami  de  la  France;  il  réprimait  les  insultes  faites  dans  ses  États 
aux  Français  qui  portaient  la  cocarde  nationale.  Mais  comme  empereur,  il 
empêchait  les  princes  posscssionnés  en  .\lsace  d'accepter  les  dédommagements 
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que  la  France  leur  offrait  ;  il  rompait  môme  et  annulait  les  arrangements  qu'ils 
avaient  pu  prendre  déjà,  voulait  les  forcer  à  obtenir  leur  réintégration  entière, 
annonçant  la  résolution  de  les  soutenir  et  de  leur  dojiner  secours.  Et  le  motif 
qu'il  alléguait  était  de  ceux  qui  rendent  la  guerre  inévitable,  fatale  :  la  ques- 
tion môme  de  la  souveraineté.  Les  terres  en  question,  disait-il,  n'étaient  pas 
tellement  soumises  à  la  souveraineté  du  Roi,  qu'il  put  en  disposer  en  indem 
nisant  les  propriétaires.  Donc,  il  y  voyait  des  enclaves  purement  germaniques 
de  l'Empire  au  milieu  de  la  France  ;  la  France  sans  le  savoir  avait  l'Empire 
dans  ses  flancs,  l'ennemi  dans  ses  positions  les  plus  dangereuses,  derrière  ses 
lignes  les  plus  exposées.  La  question  présentée  ainsi,  il  était  facile  à  prévoir 
qu'on  ne  voulait  point  la  dénouer,  mais  la  garder  comme  un  en  cas  de  guerre, 
et  la  trancher  par  l'épée. 

Le  14  décembre,  le  Roi  vint  déclarer  à  l'Assemblée  qu'il  ne  verrait  qu'un 
ennemi  dans  l'électeur  de  Trêves,  si,  avant  le  15  janvier,  il  n'avait  dissipé  les 
rassemblements  armés.  Il  fut  applaudi,  mais  sa  popularité  y  gagna  peu.  Il  ne 
s'expliquait  pas  sur  l'étrange  message  de  l'empereur  qui  occupait  les  esprits. 
Il  annonçait  qu'il  ne  s'écarterait  jamais  de  la  Constitution,  mais  à  l'instant  il 
l'appliquait  de  la  manière  la  plus  propre  à  soulever  l'indignation  publique,  en 
apposant  son  veto  au  décret  rendu  contre  les  prêtres  (19  décembre  91).  L'indi- 
gnation publique  se  tourna  contre  les  Feuillants,  dont  les  chefs  conseillaienl 
la  cour.  Des  scènes  violentes  eurent  lieu  à  leur  club,  et  l'Assemblée  décida 
qu'aucun  club  ne  pourrait  se  réunir  dans  les  bâtiments  où  elle  siégeait. 

Le  décret  contre  les  prêtres,  le  veio  du  Roi,  ce  n'est  pas  moins  que  la 
guerre.  C'est  le  point  où  la  conscience  rencontrant  la  conscience,  le  Roi  se 
posant  juste  à  i'cncontre  du  peuple,  l'un  ou  l'autre  sera  brisé. 

Et  sur  cet  orage  bas,  lourd,  sombre,  de  la  lutte  intérieure,  plane  l'orage 
lumineux,  grandiose,  de  la  guerre  européenne  qui  se  prépare  en  môme  temps. 
11  détonne  de  moment  en  moment,  avec  des  éclats  sublimes. 

Il  éclate,  aux  Jacobins,  le  18  décembre,  d'une  manière  originale,  fantas- 
tique et  sauvage,  à  laquelle  cette  société  politique,  mieux  discipUnée  qu'on  ne 
croit,  n'était  guère  habituée.  Elle  était  présidée,  ce  jour-là,  par  le  prophùte 
de  la  guerre,  le  violent  prédicateur  de  la  croisade  européenne;  on  voit  que 
je  parle  d'Isnard.  Une  scène  infiniment  touchante  (que  j'ai  contée  au  long, 
plus  haut),  venait  d'avoir  lieu  ;  on  avait,  en  présence  d'un  député  des 
sociétés  anglaises,  intronisé  dans  la  salle  les  drapeaux  des  nations  libres, 
française,  anglaise,  américaine.  Le  député,  accueilli  comme  on  n'accueille  qu'en 
France,  entom'é  de  jeunes  et  charmantes  femmes  qui  apportaient  en  pi'ésent 
pour  leurs  frères  anglais  les  produits  de  leur  travail,  venait  de  répondre  avec 
l'embarras  d'une  vive  émotion.  Un  autre  présent  fut  apporté,  celui  d'un  Suisse 
de  Neuchàtel,  de  ce  Virchaux  qui,  en  juillet,  écrivit,  au  Champ-de-Mars,  la 
pétition  pour  la  République.  C'était  une  épée  de  Damas,  qu'il  offrait  pour  le 
premier  général  français  qui  vaincrait  les  ennemis  de  la  liberté.  Cette  épée 
donnée  par  la  Suisse,  esclave  encore  et  suppliante,  à  la  Révolution  française 
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qui  allait  la  délivrer,  c'était  un  touchant  symbole.  Quarante  Suisses,  les  pauvres 
Vaudois  du  régiment  de  Châteauvieux,  étaient  sur  les  galères  de  France, 
comme  pour  nous  mieux  rappeler  le  monde  enchaîné  qui  espère  en  nous. 

Isnard  fut  saisi  d'un  transport  extraordinaire.  Il  embrassa  cette  épée,  et 
la  brandissant  bien  haut,  il  parla  mieux  qu'Ézéchiel  :  «  La  voilà!...  Elle  sera 
victorieuse...  La  France  poussera  un  grand  cri,  tous  les  peuples  répondront. 
La  terre  se  couvrira  de  combattants,  et  les  ennemis  de  la  liberté  seront  effacés 
de  la  liste  des  hommes  !  » 


cnAPirnE  v 

SUITE     DE    LA    QUESTIOiN    DE    LA    GUERRE.    —   MADAME    DE 
STAËL    ET    NARBONNE    AU    POUVOIR    (DEC.    91-MARS    92) 


OPPOSITION  DE  MADAME  ROLAND  ET  DE  ROBESPIERRE.  —  IL  EST  POUR  LA  GUERRE 
AU  28  novembre;  depuis  POUR  LA  PAIX.  —  MADAME  DE  STAEL  FAIT  M.  DE 
NARBONNE  MINISTRE  DE  LA  GUERRE,  7  DÉCEMBRE.  —  VUES  DIVERSES  DE  LA 
COUR,  DES  FEUILLANTS,  DES  GIRONDINS.  —  LA  COUR  CRAIGNAIT  LA  GUERRE.  — 
ROBESPIERRE  SUPPOSE  QU'ELLE  VEUT  LA  GUERRE,  QU'ELLE  CONSPIRE  AVEC  LES 
FEUILLANTS  ET  LA  GIRONDE.  —  LES  GIRONDINS  NE  PEUVENT  RÉPONDRE  NETTE- 
MENT A  ROBESPIERRE.  —  LEUR  CONDUITE  DOUBLE.  —  IMPUISSANCE  DE 
NARBONNE,  JANVIER  91.  —  VAGUE  ET  NULLITÉ  DES  MOYENS  QUE  PROPOSE 
ROBESPIERRE.  —  l'EUROPE  VEUT  AJOURNER  LA  GUERRE,  LA  GIRONDE  LA 
DÉCIDER.  —  LOUVET  CONTRE  ROBESPIERRE,  DESMOULINS  CONTRE  BRISSOT.  — 
DÉFIANCE  ET  INERTIE  DES  JACOBINS.  —  LA  COUR  ET  LES  PRETRES  ORGANISENT 
LA  GUERRE  INTÉRIEURE.  —  LA  GIRONDE  CONFIE  LES  ARMES  AU  PEUPLE.  — 
PIQUES  ET  BONNET  ROUGE,  JANVIER-FÉVRIER  92.  —  LA  GIRONDE  FRAPPE  LA 
COUR  PAR  l'accusation  DES  MINISTRES,  18  MARS  92.  —  LA  COUR  ACCEPTE  LE 
MINISTÈRE   GIRONDIN. 

Au  moment  où  Isnard  brandit  l'épée  de  la  guerre,   où  toute  la  salle, 
illuminée  par  celte  lueur  d'acier,~<roulait  presque  d'applaudissements,  Robes- 
pierre monta,  d'un  air  sombre,  à  la  tribune,  et  dit  froidement,  lentement 
«  Je  supplie  l'Assemblée  de  supprimer  ces  mouvements  d'éloquence  maté 
rielle  ;  ils  peuvent  entraîner  l'opinion,  qui  a  besoin,  en  ce  moment,  d'être 
dirigée  par  l'exemple  d'une  discussion  tranquille.  » 

Il  descendit,  et  un  froid  pesant  retomba  sur  l'Assemblée.  Le  paralytique 
Coulhon,  se  soulevant  de  sa  place,  demanda  l'ordre  du  jour.  La  société  étail 
si  docile,  si  parfaitement  disciplinée,  qu'au  grand  étonnement  de  la  Gironde, 
elle  vota  l'ordre  du  jour. 

C'était  ce  dernier  parti,  qui  trois  mois  durant,  avait  presque  toujours,  par 
Brissot,  Fauchet,  Condorcet,  Isnard,  Grangeneuve,  présidé  les  Jacobins.  Sa 
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chaleur  et  son  élan  avaient,  en  quelque  sorte,  ravi  la  société  hors  d'elle-même. 
En  réalité,  il  lui  était  extérieur  et  étranger,  d'un  génie  essentiellement 
contraire  ;  il  n'y  pouvait  avoir  racine. 

La  dissidence  profonde  éclata  sur  la  question  de  la  guerre.  La  Gironde 
voulait  la  guerre  extérieure  ;  les  Jacobins,  la  guerre  aux  traîtres,  aux  ennemis 
du  dedans.  La  Gironde  voulait  la  propagande  et  la  croisade  ;  les  Jacobins, 
l'épuration  intérieure,  la  punition  des  mauvais  citoyens,  la  compression  des 
résistances  par  voie  de  terreur  et  d'inquisition. 

Leur  idéal,  Robespierre,  exprimait  parfaitement  leur  pensée,  quand  il 
dit,  ce  même  soir  (18  décembre  91)  :  «  LaMéfiance  est  au  sentiment  ^ntime 
de  la  liberté  ce  que  la  jalousie  est  à  l'amour,   n^ 

Nous  avons  perdu  de  vue,  depuis  quelque  temps,  ce  sombre  personnage. 
Membre  de  la  Constituante,  il  se  trouvait  par  cela  même  exclude  la  Législative. 
Il  venait  de  passer  deux  mois  à  Arras.  Dansée  court  voyage,  le  seul  moment 
de  rafraîchissement  d'esprit  qu'il  ait  eu  avant  la  mort,  Robespierre  avait  été 
vendre  le  foyer  de  sa  famille.  Il  voulait,  avant  les  grandes  luttes  qu'il  pré- 
voyait, ramasser  son  existence,  la  concentrer  toute  chez  lui  ;  chez  lui,  c'est- 
tà-dire  à  Paris,  rue  Saint-Honoré,  aux  Jacobins,  au  sein  de  la  société  que  nous 
avons  vue,  en  septembre,  réorganisée  par  lui,  et  dont,  en  décembre,  nous  le 
voyons  toujours,  en  dépit  de  la  Gironde,  le  dominateur. 

Tout  le  voyage  avait  été  un  triomphe.  Sorti  de  l'Assemblée  constituante, 
presque  sur  les  bras  du  peuple,  Robespierre  vit,  de  ville  en  ville,  les  sociétés 
patriotiques  venir  au-devant  de  lui.  Son  rôle,  dans  l'Assemblée,  cette  position 
de  défenseur  unique  du  principe  abstrait  de  la  démocratie,  l'avait  mis  bien 
haut.  Il  apparaissait  déjà,  aux  regards  des  plus  pénétrants,  comme  le  premier 
homme,  le  centre  et  le  chef  probable  des  associations  jacobines  qui  couvraient 
la  France.  Madame  Roland  en  avait  jugé  ainsi,  et  de  son  désert  où  elle  était 
retournée,  elle  lui  avait  écrit  (13  septembre)  une  lettre  très  digne,  mais 
flatteuse  et  bien  calculée.  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  répondu  à  ces  avances. 
Du  girondin  au  jacobin,  il  y  avait  différence,  non  fortuite,  mais  naturelle, 
innée,  différence  d'espèce,  haine  instinctive,  comme  du  loup  au  chien.  Madame 
Roland,  en  particulier,  par  ses  qualités  brillantes  et  viriles,  effarouchait 
Robespierre.  Tous  deux  avaient  ce  qui  semblerait  pouvoir  rapprocher  les 
hommes,  et  qui,  au  contraire,  crée  entre  eux  les  plus  vives  antipathies  : 
avoir  un  même  défaut.  Sous  l'héroïsme  de  l'une,  sous  la  persévérance  admi- 
rable de  l'autre,  il  y  avait  un  défaut  commun,  disons-le  un  ridicule.  Tous 
deux  ils  écrivaient  toujours,  ils  étaient  nés  scribes.  Préoccupés,  on  le  verra, 
du  style,  autant  que  des  affaires,  ils  ont  écrit  la  nuit,  le  jour,  vivant,  mourant; 
dans  les  plus  terribles  crises  et  presque  sous  le  couteau,  la  plume  et  le  style 
furent  pour  eux  une  pensée  obstinée.  Vrais  fils  du  dix-huitième  siècle,  du 
siècle  éminemment  littéraire  et  bellétrisle,  pour  dire  comme  les  Allemands, 
ils  gardèrent  ce  caractère  dans  les  tragédies  d'un  autre  âge.  Madame  Roland, 
d'un  cœur  tranquille,  écrit,  soigne,  caresse  ses  admirables  portraits,  pendant 
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que  les  crieurs  publics  lui  chantent  sous  ses  fenêtres  :  «  La  mort  de  la  femme 
Roland.  »  Robespierre,  la  veille  du  9  thermidor,  entre  la  pensée  de  l'assassinat 
et  celle  de  l'échafaud  arrondit  sa  période,  moins  soucieux  de  vivre,  ce  semble, 
que  de  rester  bon  écrivain. 

Comme  politiques  et  gens  de  lettres,  dès  cette  époque,  ils  s'aimaient 
peu.  Robespierre,  d'ailleurs,  avait  un  sens  trop  juste,  une  trop  parfaite  entente 
de  l'unité  de  vie  nécessaire  aux  grands  travailleurs,  pour  se  rapprocher 
aisément  de  cette  femme,  de  cette  reine.  Près  de  madame  Roland,  qu'eût  été 
la  vie  d'un  ami  ?  ou  l'obéissance,  ou  l'orage.  L'humble  maison  des  Duplay  lui 
allait  bien  mieux.  Là,  il  était  roi  lui-même,  que  dis-je  ?  dieu  plutôt,  l'objet 
d'une  dévotion  passionnée.  Toutefois,  revenant  d'Arras,  il  ne  put  y  entrer 
encore  ;  il  ramenait  sa  sœur,  la  fière  demoiselle  Charlotte  de  Robespierre,  qui 
n'était  nullement  d'humeur  à  céder  son  frère  à  personne.  Il  fallut  qu'il 
s'établît  avec  elle,  rue  Saint-Florentin,  au  grand  déplaisir  de  madame  Duplay, 
qui,  dès  lors,  entra  avec  la  sœur  en  état  de  guerre,  attendant  impatiemment 
le  moment  de  reconquérir  Robespierre,  et  rôdant  autour,  comme  une  lionne 
dont  on  a  volé  les  petits. 

Robespierre,  qui  venait  de  traverser  toutes  ces  campagnes  guerrières,  la 
Picardie  émue  et  ne  voulant  que  combats,  s'était  montré  d'abord,  en  arrivant 
(le  28  novembre),  aussi  guerrier  que  personne.  Il  était  même  sorti  de  sa  voie 
ordinaire,  de  son  respect  affecté  pour  la  Constitution,  pour  hâter  les  mesures 
décisives.  Il  voulait  que  l'Assemblée,  au  lieu  de  s'adresser  au  Roi  pour  qu'il 
parlât  à  l'Empereur,  allât  tout  droit  à  celui-ci,  sommât  Léopold  de  disperser 
les  émigrés,  sinon  qu'elle  lui  déclarât  la  guerre,  au  nom  de  la  nation,  des 
nations  ennemies  des  tyrans.  «  Traçons  autour  de  l'Empereur  le  cercle  que 
Popilius  traçait  autour  de  Mtthridate  »  (il  veut  dire  Antiochus),  etc.,  etc. 

Il  eut  bientôt  quelque^çujet  de  regretter  sa  précipitation.  De  graves  consi- 
dérations le  rejetèrent  brusquement  au  parti  de  la  paix,  qu'il  ne  quitta  plus  : 

1°  Pendant  son  absence,  ses  rivaux,  les  Girondins,  s'étaient  emparés  de 
l'idée  populaire  de  la  guerre,  s'étaient  placés  comme  à  la  proue  de  ce  grand 
vaisseau  de  la  France,  au  moment  où  une  impulsion  énormément  puissante 
qu'il  contenait  en  ses  flancs  allait  le  lancer  sur  l'Europe.  Ces  hommes,  la 
plupart  légers,  les  Brissot  et  les  Fauchât, '.disputeurs,  comme  Guadet,  aveu- 
glément violents,  comme  Isnard,  tous  peu  capables  à  coup  sûr  de  diriger  la 
machine,  siégeant  à  la  proue,  non  au  gouvernail,  n'en  faisaient  pas  moins 
l'effet  de  pilotes, vrevendiquant  pour  eux-mêmes,  tout  ce  qu'allait  faire  la 
fatalité.  Se  décider  pouf  Ta  guerre,  si  Robespierre  l'avait  fait,  c'était  se  mettre 
à  la  suite,  et  favoriser  sans  doute  l'illusion  publique  qui  leur  en  donnait  tout 
riionneur. 

2°  Le  5  décembre,  la  cour,  au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  reçut 
des  mains  des  Feuillants  qu'elle  haïssait  et  méprisait  bien  plus  que  les  Jacobins, 
un  ministre  de  la  guerre.  Les  Feuillants,  maltraités  par  la  cour,  pour  qui  ils 
avaient  tant  fait,  Lafayelte  repoussé  par  elle  des  élections  municipales,  s'étaient 
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coalisés  pour  lui  imposer  comme  ministre,  M.  de  Narbonne,  amant  de  madame 
de  StaGl.  Celle-ci,  depuis  le  départ  de  Mounier  et  de  Lally,  représentait  par  le 
talent  le  parti  anglais  semi-aristocrate,  celui  qui  voulait  les  deux  chambres. 
—  Robespierre,  avec  son  imagination  prodigieusement  défiante,  et  crédule  à 
force  de  haine,  s'empressa  de  croire  que  ses  rivaux,  les  Girondins,  étaient  en 
accord  avec  le  parti  feuillant  et  anglais.  L'un  et  l'autre  parti,  il  est  vrai,  vou- 
laient la  guerre,  mais  avec  cette  difl'érence  :  les  Feuillants  pour  relever  le 
trône,  la  Gironde  pour  le  renverser. 

3*  Le  troisième  point,  qui  peut  sembler  hypothétique  et  conjectural,  mais 
qui  pour  moi  n'est  pas  douteux,  c'est  que  les  sociétés  jacobines  des  provinces, 
composées  en  partie  d'acquéreurs  de  biens  nationaux,  et  influencées  par  eux, 
ne  voulaient  nullement  la  guerre.  Robespierre,  en  la  repoussant,  fut  leur  très 
fidèle  organe. 

Distinguons  entre  les  acquéreurs.  Le  paysan  qui  achetait  quelque  parcelle 
minime  avec  ses  épargnes,  une  dot  récemment  reçue,  ou,  comme  nous  l'avons 
dit,  avec  les  premiers  fruits  du  bien,  n'était  pas  embarrassé;  n'ayant  pas 
affaire  au  crédit,  il  ne  craignait  point  le  resserrement  des  capitaux,  il  ne 
redoutait  point  la  guerre. 

Mais  l'acquéreur  en  grand,  le  spéculateur  des  villes,  n'achetait  générale- 
ment qu'au  moyen  de  quelque  emprunt.  La  proposition  de  la  guerre  lui  sonnait 
mal  aux  oi'eilles;  elle  le  surprenait  dans  une  opération  délicate,  où,  malgré 
les  délais  et  le  bon  marché,  il  pouvait  trouver  sa  ruine,  si  la  banque  tout  à 
coup  lui  fermait  ses  coffres.  Il  ne  faut  pas  demander  si  cet  homme  embarrassé 
se  jetait  aux  Jacobins;  il  remplissait  la  société  de  sa  ville  de  cris,  de  plaintes, 
de  défiances,  d'accusations  de  toute  sorte,  pour  entraver  le  mouvement.  Il  ne 
se  bornait  pas  à  crier,  il  écrivait,  il  faisait  voter,  écrire,  à  qui?  à  la  Société- 
mère,  aux  Jacobins  de  Paris,  au  pur,  à  l'honnête,  à  l'irréprochable  Robespierre. 
On  le  priait,  on  le  chargeait  d'arrêter  ce  funeste  élan  qui,  dans  le  hasard  d'une 
guerre,  pouvait  mettre  la  France  aux  mains  des  traîtres,  livrer  ses  armées, 
ouvrir  ses  frontières,  anéantir  sa  Révolution. 

Robespierre,  désintéressé  lui-même  (sinon  de  haine  et  d'orgueil),  défendit 
ces  intérêts. 

D'abord  favorable  à  la  guerre,  il  avait  paru  sentir  qu'elle  était  le  mou- 
vement naturel  et  spontané  de  la  Révolution.  Puis,  sous  une  autre  influence, 
il  parvint  à  se  persuader  que  cette  grande  chose  était  l'effet  d'une  intrigue. 

Voici,  en  réalité,  la  part  exacte  que  l'intrigue  avait  en  ceci  : 

Madame  de  StaCl,  fille  de  Necker,  née  dans  cette  maison  de  sentimentalité, 
de  rhétorique  et  d'emphase,  de  larmes  faciles,  avait  de  grands  besoins  de 
cœur,  en  proportion  de  son  talent.  Elle  cherchait  d'amour  en  amour,  parmi 
les  hommes  du  temps,  à  qui  elle  donnerait  ce  cœur;  elle  aurait  voulu  un 
héros;  n'en  trouvant  pas,  elle  compta  sur  le  souffle  puissant,  chaleureux,  qui 
était  en  elle,  et  elle  entreprit  d'en  faire  un. 

Elle  trouva  un  joli  homme,  roué,  brave,  spirituel,  M.  de  Narbonne.  Qu'il 
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y  eût  peu  ou  beaucoup  d'étoffe,  elle  crut  qu'elle  sufiirait,  étant  doublée  de 
son  cœur.  Elle  l'aimait  surtout  pour  les  dons  héroïques  qu'elle  voulait  mettre 
en  lui.  Elle  l'aimait,  il  faut  le  dire  aussi  (car  elle  était  une  femme),  pour  son 
audace,  sa  fatuité.  Il  était  fort  mal  avec  la  cour,  mal  avec  bien  des  salons. 
C'était  vraiment  un  grand  seigneur,  d'élégance  et  de  bonne  grâce,  mais  mal 
vu  des  siens,  d'une  consistance  équivoque.  Ce  qui  piquait  beaucoup  les 
femmes,  c'est  qu'on  se  disait  à  l'oreille  qu'il  était  le  fruit  d'un  inceste  de 
Louis  XV  avec  sa  fille.  La  chose  n'était  pas  invraisemblable.  Lorsque  le  parti 
jésuite  fit  chasser  Voltaire  et  les  ministres  voltairiens  (les  d'Argenson,  Machault 
encore  qui  parlait  trop  des  biens  du  Clergé),  il  fallait  trouver  un  moyen 
d'annuler  la  Pompadour,  protectrice  de  ces  novateui's.  Une  fille  du  Roi,  vive 
et  ardente,  Polonaise  comme  sa  mère,  se  dévoua,  autre  Judith,  à  l'oeuvre 
héroïque,  sanctifiée  par  le  but.  Elle  était  extraordinairement  violente  et  pas- 
sionnée, folle  de  musique  oi^i  la  dirigeait  le  peu  scrupuleux.  Beaumarchais. 
Elle  s'empara  de  son  père,  et  le  gouverna  quelque  temps,  au  nez  de  la  Pom- 
padour. Il  en  serait  résulté,  selon  la  tradition,  ce  joli  homme,  spirituel,  un 
peuv^'ronté,  qui  apporta  en  naissant  une  aimable  scélératesse  à  troubler  toutes 
les  femmes. 

Madame  de  Staël  avait  une  chose  bien  cruelle  pour  une  femme;  c'est 
qu'elle  n'était  pas  belle.  Elle  avait  les  traits  gros,  et  le  nez  surtout.  Elle  avait 
la  taille  assez  forte,  la  peau  d'une  qualité  médiocrement  attirante.  Ses  gestes 
étaient  plutôt  énergiques  que  gracieux;  debout,  les  mains  derrière  le  dos, 
devant  une  cheminée,  elle  dominait  un  salon,  d'une  attitude  virile,  d'une  parole 
puissante,  qui  contrastait  fort  avec  le  ton  de  son  sexe,  et  parfois  aurait  fait 
douter  un  peu  qu'elle  fût  une  femme.  Avec  tout  cela  elle  n'avait  que  vingt- 
cinq  ans,  elle  avait  de  très  beaux  bras,  un  beau  col  à  la  Junon,  de  magnifiques 
cheveux  noirs  qui,  tombant  en  grosses  boucles,  donnaient  grand  effet  au 
buste,  et  môme  relativement  faisaient  paraître  les  traits  plus  délicats,  moins 
hommasses.  Mais  ce  qui  la  parait  le  plus,  ce  qui  faisait  tout  oubher,  c'étaient 
ses  yeux,  des  yeux  uniques,  noirs  et  inondés  de  flammes,  rayonnants  de  génie, 
de  bonté  et  de  toutes  les  passions.  Son  regard  était  un  monde.  On  y  lisait 
quelle  était  bonne  et  généreuse  entre  toutes.  Il  n'y  avait  pas  un  ennemi  qui  pût 
l'entendre  un  moment,  sans  dire  en  sortant,  malgré  lui  :  «  0  la  bomie,  la 
noble,  l'excellente  femme!  » 

lletirons  le  mot  de  génie,  pourtant;  réservons  ce  mot  sacré.  Madame  de 
Staël  avait,  en  réalité,  un  grand,  un  immense  talent,  et  dont  la  source  était 
au  cœur.  La  naïveté  profonde,  et  la  grande  invention,  ces  deux  traits  saillants 
du  génie,  ne  se  trouvèrent  jamais  chez  elle.  Elle  apporta,  en  naissant,  un 
désaccord  primitif  d'éléments  qui  n'allait  pas  jusqu'au Mjaroqucy  comme 
chez  Necker,  son  père,  mais  qui  neutralisa  une  bonne  partie  de  ses  forces, 
l'empêcha  de  s'élever  et  la  retint  dans  iX^mphas^.  Ces  Necker  étaient  des 
Allemands  établis  en  Suisse.  C'étaient  des  bourgeois  enrichis.  Allemande,  Suisse 
et  bourgeoise,  madame  de  Staël  avait  quelque  chose,  non  pas  lourd,  mais  fort, 
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mais  épais,  peu  délicat.  D'elle  à  Jean-Jacques,  son  maître,  c'est  la  différence 
du  fer  à  l'acier. 

Justement  parce  qu'elle  restait  bourgeoise,  malgré  son  talent,  sa  fortune, 
son  noble  entourage,  madame  de  Staël  avait  la  faiblesse  d'adorer  les  grands 
seigneurs.  Elle  ne  donnait  pas  l'essor  complet  à  son  bon  et  excellent  cœur,  qui 
l'aurait  mise  entièrement  du  côté  du  peuple.  Ses  jugements,  ses  opinions 
tenaient  fort  à  ce  travers.  En  tout,  elle  avait  du  faux.  Elle  admirait,  entre  tous, 
le  peuple  qu'elle  croyait  éminemment  aristocratique,  l'Angleterre,  révérant  la 
noblesse  anglaise,  ignorant  qu'elle  est  très  récente,  sachant  mal  cette  histoire, 
dont  elle  parlait  sans  cesse,  ne  soupçonnant  nullement  le  mécanisme  par  lequel 
l'Angleterre,  puisant  incessamment  d'en  bas,  fait  toujours  de  la  noblesse. 
Nul  peuple  ne  sait  mieux  faire  du  vieux. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  le  grand  rêveur,  le  grand  fascinateur  du 
monde,  l'amour,  pour  faire  accroire  à  cette  femme  passionnée  qu'on  pouvait 
mettre  le  jeune  officier,  le  roué  sans  consistance,  créature  brillante  et  légère, 
à  la  tête  d'un  si  grand  mouvement.  La  gigantesque  épée  de  la  Révolution  eût 
passé,  comme  gage  d'amour,  d'une  femme  à  un  jeune  fat!  Cela  était  déjà  assez 
ridicule.  Ce  qui  l'était  encore  plus,  c'est  que  cette  chose  hasardée,  elle  pré- 
tendait la  faire  dans  les  limites  prudentes  d'une  politique  bâtarde,  d'une  liberté 
quasi-anglaise,  d'une  association  avec  les  Feuillants,  un  parti  fini,  avec  Lafayette, 
à  peu  près  fini.  De  sorte  que  la  folie  n'avait  pas  même  ce  qui  fait  réussir  la  folie 
parfois,  d'être  hardiment  folle. 

Un  homme  d'esprit,  qu'on  a  de  nos  jours  ridiculement  exagéré  comme 
prudence  et  prévoyance,  Talleyrand,  s'était  aussi,  à  l'étourdie,  embarqué  dans 
cette  sottise.  A  la  légère,  il  se  laissa  envoyer  en  Angleterre  par  la  petite  coalition. 
Il  fut  à  peine  reçu;  partout  on  lui  tourna  le  dos. 

Qui  ne  voyait  derrière  ce  parti  mixte,  impuissant,  venir  l'ardente  Gironde? 
Celle-ci  n'avait  pas  eu  la  peine  de  rêver,  d'inventer  la  guerre.  Elle  était  fille 
de  la  guerre,  c'est  la  guerre  qui  l'avait  nommée.  Elle  arrivait,  bouillonnante, 
sur  la  vague  belliqueuse  du  grand  océan  de  la  Révolution,  impatient  de  déborder. 
Madame  de  Staël  avait  son  talent  et  son  intrigue,  son  salon  européen,  et  surtout 
anglais,  les  débris  de  la  Constituante  et  feu  M.  de  Lafayette.  La  Gironde  avait 
l'élan,  l'impulsion  immense  des  six  cent  mille  volontaires  qui  allaient  se  mettre 
en  marche;  elle  avait  ses  machines  populaires  dont  elle  battait  à  la  fois  les 
Feuillants  et  les  Jacobins;  je  parle  surtout  de  la  fabrication  des  piques,  et  du 
bonnet  rouge,  qu'elle  inventa  en  décembre. 

La  Gironde  laissait  aller  les  Feuillants,  madame  de  Staël  et  Narbonne  ;  elle 
les  favorisait  de  ses  vœux,  trouvait  très  bon  qu'ils  travaillassent  pour  elle.  Cette 
épée,  une  fois  tirée,  qui  la  manierait,  sinon  la  Gironde?  Elle  comptait  en  faire 
double  usage,  contre  le  Roi,  contre  les  rois,  d'un  revers  abattre  le  trône,  et 
la  pointe,  la  porter  à  la  gorge  de  l'ennemi  du  dehors,  qui  par  derrière  à  ce 
moment  verrait  les  peuples  soulevés. 

La  cour  avait  une  peur  effroyable  de  la  guerre,  nous  le  savons  maintenant 
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Ca  Paris  U-is'^,  trouble,  sinistrement  orageux,  une  misère  profonde  suus  espoir 
sans  fin  ni  terme.  (P.  635.)  ' 

de  la  manière  la  plus  cerlaine.  Et  quand  nous  ne  le  saunons  pas,  reflort  ne 
serait  pas  grand  pour  en  faire  la  conjecture,  quand  on  voit  la  désorganisation 
croissante  où  elle  laissait  l'armée,  non  le  personnel  seulement  .lui  était  indis- 
cipliné, mais  le  matériel  même,  pour  lequel  l'Assemblée  votait  toujours  en  vain 
des  fonds.  On  a  vu  comment,  sous  l'innuence  de  la  cour,  la  Constituante  réduisit 
ses  trois  cent  mille  volontaires  à  moins  de  cent  mille,  dont  le  ministre  déclara 
ne  pouvoir  armer  que  quarante-cinq  mille,  lesquels  ne  furent  pas  armés. 

UT.    80.    —    J.    mCHKlET.    -    BISTOinS    DE    I.A    RKVOI.UTIOX    FRAMCAISR.    —    ftn.    J.     ROIIPF    RT    C".    UT      80 
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"       Ces  faits  étaient  connus,  palpables.  El 


palpables.  Et  Cependant  un  témoin  fort  attentif, 
Robespierre,  semble  ne  les  avoir  pas  vus  ;  encore  moins  la  presse  et  les  clubs, 
qui  le  suivirent  en  ceci.  Tous,  sur  sa  trace,  se  lancéren\à  l'envi^ans  le  champ 
des  conjectures,  des  vagues  accusations,  sans  daigner  reIe?Sr  les  faits  qui  se 
trouvaient  sous  leurs  pieds. 

Robespierre  partait  d'un  point  de  départ  excellent  et  judicieux  ;  mais  son 
imagination,  sombre  et  systématique  dans  les  déductions  de  la  haine,  en  tirait  un 
vaste  ensemble  de  conjectures  erronées. 

Le  point  de  départ  très  vrai,  c'est  que  Narbonne  et  sa  muse,  les  Feuil- 
lants, etc.,  ne  pouvaient  inspirer  confiance,  ni  comme  caractère  ni  comme 
parti,  qu'il  était  très  hasardeux  de  commettre  à  de  telles  mains  la  guerre  de  la 
liberté. 

Robespierre  n'en  savait  pas  plus.  Voici  ce  qu'il  y  ajoutait  de  conjectural  : 

«  II  est  bien  vraisemblable  qu'il  y  a  un  accord  profond,  un  complot  bien 
arrêté,  entre  la  cour  d'une  part,  et,  de  l'autre,  les  Feuillants,  Staël,  Narbonne 
et  Lafayette.  Ils  veulent  compromettre  les  armées  de  la  France,  les  amener  mal 
organisées  devant  les  cent  mille  vieux  soldats  allemands  qui  bordent  nos  fron- 
tières, simuler  quelque  opération,  se  faire  battre,  ou  bien  encore,  par  quelque 
petit  avantage  arrangé  et  convenu,  se  porter  pour  nos  sauveurs,  et  revenir  nous 
imposer  leur  constitution  anglaisevj>airie,  aristocratie,  etc.,  etc.  »  —  Cela  était 
spécieux^  et  pourtant  cela  était  faux,  quant  à  l'accord  avec  la  cour;  Narbonne 
lui  était  imposé.  Elle  haïssait  les  Feuillants  bien  plus  que  les  Jacobins  ;  et,  pour 
Lafayette,  bien  loin  de  lui  désirer  un  succès,  elle  venait  de  lui  faire  éprouver  le 
plus  humiliant  échec  aux  élections  de  Paris. 

«  II  est  bien  vraisemblable  encore,  disait  Robespierre,  que  Brissot  et  la 
Gironde  s'entendent  avec  la  cour,  les  Feuillants,  Xarbonne  et  Lafayette.  Brissot 
n'attaque  pas  Narbonne,  etc.,  etc.  »  —  Gela  était  faux  encore.  Brissot  qui, 
jusqu'au  massacre  du  Champ-de-.Mars,  espérait  dans  Lafayette,  Brissot  ne  le 
revit  plus  depuis  cette  époque,  et,  sans  l'attaquer  vivement,  il  lui  fut  hostile, 
appartenant  sans  retour  au  parti  qui,  malgré  Lafayette,  malgré  les  Feuillants, 
voulait  renverser  le  trône. 

RobespieiTe  était  à  la  fois  trop  méfiant  et  trop  subtil  pour  trouver  la 
Térité.  Le  réel  (aujourd'hui  évident,  incontestable)  était  que  la  cour,  les  Feuil- 
lants, les  Girondins,  n'étaient  nullement  dans  l'association  intime  qu'il  supposait, 
que  la  cour  haïssait  Narbonne  et  frémissait  de  ce  projet  aventureux  de  la  guerre 
où  on  voulait  la  lancer;  elle  pensait  avec  raison  que,  le  lendemain,  au  premier 
échec,,  accusée  de  trahison,  elle  allait  se  trouver  dans  un  péril  épouvantable, 
que  Narbonne  et  Lafayette  ne  tiendraient  pas  un  moment,  que  la  Gironde  leur 
arracherait  l'épée,  à  peine  tirée,  pour  la  tourner  contre  le  Roi. 

a  Voyez-vous,  disait  Robespierre,  que  le  plan  de  cette  guerre  perfide,  par 
laquelle  on  veut  nous  livrer  aux  rois  de  l'Europe,  sort  justement  de  l'ambas- 
sade du  Roi,  qui  serait  le  général  de  l'Europe  contre  nous,  de  l'ambassade  de 
Suède.  »  C'était  supposer  que  madame  de  Staël  était  véritablement  la  femme  de 
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son  mari,  qu  elle  agissait  pour  M.  de  Stael  et  d'après  les  instnictions  de  sa  cour  ; 
supposition  ridicule,  quand  on  la  voyait  si  publiquement  éperdue  d'amour  pour 
Narbonne,  impatiente  de  rillustrcr.  La  pauvre  Corinne,  hélas!  avait  vingt-cinq 
ans,  elle  était  fort  imprudente,  passionnée,  généreuse,  à  cent  lieues  de  toute 
idée  d'une  trahison  politique.  Ceux  qui  savent  la  nature,  et  l'âge,  et  la  passion, 
mieux  que  ne  les  savait  le  trop  subtil  logicien,  comprendront  parfaitement 
cette  chose,  fâcheuse,  à  coup  sûr,  immorale,  mais  enfin  réelle  :  elle  agissait 
pour  son  amant,  nullement  pour  son  mari.  Elle  avait  hâte  d'illustrer  le  premier 
dans  la  croisade  révolutionnaire,  et  s'inquiétait  médiocrement  si  les  coups  ne 
tomberaient  pas  sur  l'auguste  maître  de  l'ambassadeur  de  Suède. 

Le  12  décembre,  le  2  janvier,  le  12,  et  plus  tard  encore,  Robespierre 
exposa,  avec  une  autorité  extraordinaire,  le  vaste  système  deMéfi^BS^^' d'^'^'^^- 
sation  où  il  mêlait  tous  les  partis  ;  une  foule  de  rapprochements,  plus  ou  moins 
ingénieux,  venaien^<^aver,  d'une  manière  plus  ou  moins  heureuse,  cet  édifice 
d'erreurs.  Tout  cela  reçu  à  merveille  des  Jacobins,  dont  le  génie  propre  était 
la  défiance  môme,  et  qui  écoutèrent,  accueillirent  avidement  des  pensées  qui 
étaient  les  leurs,\§]en  pénétrcrent^'Cn  imbibèrent  profondément  leurs  esprits. 
Le  moment  y  prêtait  aussi  :  un  Paris  triste,  trouble,  sinistfementN^uiageuj/' 
•une  misère  profonde,  sans  espoir,  sans  fin,  ni  terme.  Un  sombre  hiver. 
Partout  des  ombres,  des  ténèbres,  des  brouillards.  «  Voyez-vous,  là-bas,  celte 
ombre  qui  file,  cette  figure  fantastique,  ce  chevalier  diisi^oignard^enveloppé 
d'un  manteau?...  Hier  on  a  vu  partir  unVfiMirgoii^ des  Tuileries...  Il  y  a 
quelque  chose  là-dessous,  etc.,  etc.  »  Tout  cela  pris  avec  une  crédulité 
extrême;  l'ombre,  on  la  voyait;  le  conte,  on  le  croyait  sans  peine.  Celui  qui 
osait  en  douter  était  mal  vu  dans  les  groupes,  on  s'éloignait  de  lui,  parfois 
on  le  menaçait. 

Il  faut  voir  comme  la  presse  est  ardente,  aveugle  et  crédule.  Rien 
d'absurde  que  n'admettent  Fréron  et  Marat.  Pauvre  peuple,  dit  celui-ci,  te 
voilà  trahi,  livré  par  la  guerre!  lorsque,  pour  tout  terminer,  des  poignards, 
des  bouts  de  corde  auraient  été  suffisants.  Desmoulins,  qui  a  tant  d'esprit, 
n'en  a  plus  la  disposition.  Il  va,  il  vient,  il  croit,  il  doute,  selon  Danton,  selon 
Robespierre  ;  selon  lui-même,  jamais. 

Le  plus  original,  comme  toujours,  c'est  Danton.  Parlant  devant  les 
Jacobins,  il  craint  de  ne  pas  paraître  partager  toute  leur  défiance.  Il  craint, 
il  le  dit  lui-même,  qu'on  ne  l'accuse  d'être  contre  le  parti  de  l'énergie.  Il 
tourne,  se  répand  en  vaincs  etN:ctentissantes  paroles,  disant  que,  certes,  il 
veut  la  guerre,  mais  qu'auparavant  il  "veut  que  le  Roi  agisse  contre  les 
émigrés,  etc.,  etc. 

Brissot  répondit  plusieurs  fois  aux  arguments  de  Robespierre,  sans 
jamais  pouvoir  ébranler  l'autorité  de  celui-ci  près  des  Jacobins.  Outre  leur 
infatualion,  qui  leur  faisait  d'avance  prendre  en  mauvaise  part  ce  qui  lui 
était  contraire,  ils  avaient  une  bonne  raison  de  moins  écouter  Brissot. 
Robespierre  disait  toute  sa  pensée,  Brissot  la  moitié  de  la  sienne.  Le  premier 
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montrait  à  merveille  que  la  cour,  les  Feuillants,  Narbonne,  étaient  trop 
suspects  pour  leur  confier  la  guerre.  Mais  Brissot,  se  répandant  en  généralités 
que  l'on  ne  contestait  pas,  ne  disait  pas,  ne  pouvait  dire  sa  pensée  intime,  à 
savoir  :  Que  la  Gironde,  maîtresse  du  mouvement  qui  montait,  était  sûre 
d'écarter  Narbonne,  de  saisir  l'épée  elle-même,  et  renversant  l'ennenii  du 
dedans,  le  Roi,  de  marcher  avec  unité  contre  l'ennemi  du  dehors. 

Ainsi  la  partie  entre  eux  n'était  pas  égale,  Brissot  ne  pouvant  employer 
qu'une  partie  de  ses  moyens.  Robespierre  le  serrait  de  près,  disait,  redisait 
ce  mot,  visiblement  juste  :  «  Le  pouvoir  exécutif  est  suspect,  comment  exé- 
cuterez-vous  ?  Ce  pouvoir  est  le  danger,  l'obstacle,  et  qu'en  faites-vous?  » 
—  Brissot  ne  pou vaiK  répondre  sa  pensée  :  «  Nous  le  renversons.  » 

Cet  état  de  ménagement,  de  réserve,  de  duplicité,  faisait  la  faiblesse  de 
la  Gironde,  d'ailleurs  si  forte  en  ce  moment.  Il  y  avait  dans  son  fait,  à 
l'égard  du  Roi,  une  sorte  d'hypocrisie  qui  lui  faisait  tort.  Elle  l'admettait,  ce 
Roi,  elle  ne  l'attaquait  pas  encore  de  front.  Elle  le  sommait  d'être  Roi, 
d'agir  comme  un  pouvoir  constitué,  mais,  en  même  temps,  par  l'irritatio;! 
de  vexations  successives,  elle  Séduisait  en  tentation,  si  je  puis  parler  ainsi. 
Elle  comptait  le  pousser  jusqu'à  ce  qu'il  fît  quelque  faute  décisive,  qui,  le 
mettant  en  face  duVpourroux  de  la  nation,  le  ferait  tomber  en  poudre. 

Le  11  janvier,  Narbonne,  ayant,  dans  un  voyage  rapide,  parcouru  les 
frontières,  vint  rendre  compte  k  l'Assemblée.  Vrai  compte  de  courtisan.  Soil 
précipitation,  soit  ignorance,  il  fit  un  tableau  splendide  de  notre  situation 
militaire,  donna  des  chiffres  énormes  de  troupes,  des  exagérations  de  toute 
espèce,  qui,  plus  tard,  furent  pulvérisées  par  un  mémoire  de  Dumouriez. 
Cependant,  dans  le  discours  élégant  et  chaleureux  de  Narbonne,  où  madame 
de  Staël  avait  certainement  mis  la  main,  il  disait  plusieurs  choses  d'un  grand 
sens,  que  personne  alors,  il  est  vrai,  ne  pouvait  comprendre  bien.  Il  dit  qu'il 
y  avait  à  faire  une  distinction  essentielle  entre  les  officiers  ;  que  plusieurs 
étaient  réellement  amis  de  la  Révolution.  Cela  ne  sera  pas  mis  en  doute  par 
ceux  qui  savent  que  plusieurs  des  plus  purs,  des  plus  respectables  amis  de  la 
hberté  qui  se  soient  trouvés  dans  l'armée,  Desaix,  la  Tour  d'Auvergne  et 
d'autres,  étaient  des  officiers  nobles.  L'ancien  régime  était  lom  d'encourager 
la  noblesse  de  province  ;  elle  n'avait  dans  le  service  aucime  chance  d'avan- 
cement ;  tous  les  grades  supérieurs  appartenaient  de  droit  à  la  noblesse 
d'antichambre,  aux  familles  de  la  cour,  aux  colonels  de  l'OEil-de-Bœuf. 

Narbonne  dit  encore  une  chose  très  belle,  très  juste,  sortie  probablement 
du  noble  cœur  de  son  amie  :  «  Une  nation  qui  veut  la  liberté  n'aurait  pas  le 
sentiment  de  sa  force,  si  elle  se  livrait  à  des  terreurs  sur  les  intentions  de 
quelques  individus.  Quand  la  volonté  générale  est  aussi  fortement  prononcée 
qu'elle  l'est  en  France,  en  arrêter  l'effet  n'est  au  pouvoir  de  personne.  La 
confiance  fût-elle  môme  un  acte  de  courage,  il  importerait  au  peuple,  comme 
aux  particuliers,  de  croire  à  la  prudence  de  la  hardiesse.  » 

Ce  mot  n'était  pas  juste  seulement,  il  était  profond.  Non,  personne  ne 
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pouvait  arrêter  un  tel  mouvement.  Sous  les  plus  indignes  chefs,  il  eût  eu  son 
effet  de  même.  Invincible  par  sa  grandeur,  il  eût  emporté  les  faibles  et  les 
traîtres  ;  toutes  les  mauvaises  volontés,  subjuguées,  perdues,  absorbées, 
auraient  été  forcées  de  suivre.  Une  nation,  tout  entière,  se  soulevait  de  ses 
profondeurs  ;  elle  allait,  d'un  bond  immense,  au-devant  des  nations,  qui  lui 
faisaient  signe  et  qui  l'appelaient.  De  tels  phénomènes  qui  ont  la  fatalité  des 
éléments,  la  force  de  la  nature,  sont  à  peine  retardés  par  les  petits  accidents. 
Placez  un  homme  ou  plusieurs  au  point  formidable  où  la  nappe  énorme  du 
Niagara  descend  à  l'abîme,  qu'ils  soient  forts  ou  qu'ils  soient  faibles,  qu'ils 
veuillent  ou  ne  veuillent  pas  aller,  qu'ils^se  raidissent  ou  non,  ils  descendront 
tout  de  même.  Le  même  soir,  11  janvier,  Robespierre  fit  aux  Jacobins  un 
discours  infiniment  long,  infiniment  travaillé,  sans  rien  ajouter  d'essentiel  à  ce 
qu'il  avait  dit  plusieurs  fois  de  l'utilité  de  la  défiance.  La  fin  sur  le  ton  sensible, 
lamentable  et  testamentaire,  se  posant  toujours  pour  martyr,  et  recommandant 
sa  mémoire  à  la  jeune  génération,  «  doux  et  tendre  espoir  de  l'humanité,  » 
(|ui,  reconnaissante,  dresserait  des  autels  à  la  vertu.  Il  se  fiait,  disait-il,  aux 
leçons  de  l'amour  maternel  ;  il  espérait  que  ces  enfants  «  fermeraient  l'oreille 
aux  chants  empoisonnés  de  la  volupté,  »  et  autres  banalités  morales,  gauchement 
imitées  de  Rousseau.  C'était  le  ton  de  l'époque,  et  l'effet  était  surtout  excellent 
aux  Jacobins.  Dans  les  tribunes,  pleines  de  femmes,  ce  n'était  que  bruit  de 
mouchoirs,  soupirs  contenus,  sanglots. 

Mais  enfin,  que  voulait-il?  il  ne  le  disait  nullement.  Que  fallait-il  faire, 
selon  lui,  de  cette  révolution  lancée,  de  ce  mouvement  du  peuple,  de  ces  sym- 
pathies de  l'Europe?  —  N'était-il  pas  à  craindre  que  ce  grand  élan,  ajrêté,  ne 
se  tournât  contre  soi-même?  que  le  lion,  n'ayant  pas  carrière,  ne  devînt  furieux 
contre  lui  et  ne  se  mit  lui-même  en  pièces?  —  Et  c'est  ce  qui  arriva.  Ce  délai 
fatal  changea  la  croisade  en  guerre  défensive,  atroce  et  désespérée.  Il  nous 
Malut  Septembre,  le  changement  universel  de  l'Europe  contre  nous,  la  haine  et 
l'horreur  du  monde. 

Bien  tard,  le  10  février,  pressé  tous  les  jours  de  sortir  de  ses  déclamations 
négatives,  de  son  panégyrique  éternel  de  la  défiance,  Robespierre  se  hasarda 
(plus  qu'il  n'avait  jamais  fait)  à  indiquer  quelques  moyens  pratiques.  Ils  sont 
curieux.  Je  les  reproduis,  dans  leur  naïve  insignifiance.  Le  premier,  c'est  une 
fédération,  sans  idole,  cette  fois,  Lafayette.  Le  second,  c'est  la  vigilance;  tenir 
les  sections  en  permanence,  rappeler  les  gardes-françaises  dispersés,  transporter 
la  haute  cour  d'Orléans  à  Paris,  punir  les  traîtres.  3°  Propager  l'esprit  public 
par  l'éducation.  4°  Faire  des  décrets  avantageux  au  peuple;  détourner  «  pour 
l'hiunanité  épuisée  et-ljaletante  »  quelque  parcelle  des  trésors  absorbés  par  la 
cour,  etc.  —  Voilà  la  recette  vague  et  faible,  à  coup  sûr,  et  qui  n'en  fut  pas 
moins  violemment  applaudie,  admirée  des  Jacol)ins. 

Une  chose  était  évidente.  L'Europe,  en  présence  du  Rhin  frémissant,  des 
Pays-Bas  à  peine  contenus,  de  Liège,  de  la  Savoie,  du  pays  de  Vaud  qui  s'élan- 
çaient vers  la  France,  l'Europe,  en  ce  moment,  voulait  ajourner  la  guerre. 
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prendre  un  temps  plus  favorable.  L'occasion  pouvait  lui  être  donnée  par  les 
excès  de  la  Révolution,  excès  probables  si  Ton  contenait  fermée  dans  sa\cuve 
cetteVendanjje^cumante  qui  cherchait  à  s'échapper. 

Les  princes,  pour  arrêter  la  France,  essayaient  et  de  l'intimidation  et  des 
mesures  conciliantes.  L'Empereur  avait  déclaré  que  l'électeur  de  Trêves, 
alarmé,  lui  demandait  secours,  et  qu'il  lui  envoyait  le  général  Bender,  celui 
qui  avait  étouffé  la  Révolution  des  Pays-Cas.  D'autre  part,  l'électeur  offrait 
toute  satisfaction,  éloignant  les  émigrés,  et  menaçant  de  la  peine  la  plus  grave, 
des  travaux  forcés,  ceux  qui  recruteraient  pour  eux  ou  leur  fourniraient  des 
munitions  (6  janvier  92).  Néanmoins,  le  14  janvier,  le  comité  diplomatique,  par 
l'organe  de  Gensonné,  conclut  à  ce  que  le  Roi  demandât  à  l'Empereur  de  déclarer 
nettement,  avant  le  11  février,  s'il  était  pour  ou  contre  nous;  son  silence  serait 
considéré  comme  première  hostilité. 

La  cour,  effrayée  de  voir  poser  si  nettement  la  question  de  la  guerre, 
fit  dire  immédiatement  qu'elle  recevait  de  Trêves  l'assurance  positive  que  la 
dispersion  des  émigrés  avait  eu  lieu  en  effet.  Elle  fit  savoir  aussi  que  l'Empereur 
avait  donné  des  ordres  en  ce  sens  au  cardinal  de  Rohan,  qui,  de  Kehl,  inquiétait 
Strasbourg. 

Tantôt,  pour  ralentir  et  faire  réfléchir  l'Assemblée,  on  venait  lui  dire  que 
la  frontière  était  menacée  par  les  Espagnols,  et  qu'en  marchant  vers  le  Rhin  on 
allait  les  avoir  à  dos.  Tantôt,  un  feuillant  (Ramond)  faisait  remarquer  combien 
peu  on  devait  se  fier  aux  Anglais  qui,  au  moment  de  la  guerre,  pourraient 
tourner  contre  nous. 

Le  jour  oii  Gensonné  proposa  de  demander  à  l'Empereur  une  explication 
définitive,  l'un  des  premiers  Girondins,  Guadet  (de  Saint-Émifion),  brillant 
orateur,  aux  paroles  ardentes,  rapides,  provocantes,  entreprit  de  répondre, 
une  fois,  par  une  grande  manifestation,  solennelle  et  dramatique,  à  l'insinuation 
ordinaire  de  Robespierre  contre  la  Gironde  (qu'elle  ne  hasardait  la  guerre  que 
pour  compromettre  la  France  en  s'arrangeant  avec  les  rois).  Guadet,  saisissant 
le  mot  de  congrès,  qui  avait  été  prononcé  :  «  Ouel  est  ce  congrès,  ce  complot?. . . 
Apprenons  donc  à  tous  ces  princes  que  la  nation  maintiendra  sa  Constitution 
tout  enlière  ou  qu'elle  périra  avec  elle...  Marquons  une  place  aux  traîtres,  et 
que  cette  place  soit  l'échafaud  ! . . .  Je  propose  de  déclarer  traître  et  infâme  tout 
Français  qui  prendra  part  à  un  congrès  pour  modifier  la  Constitution  ou  obtenir 
une  médiation  entre  la  France  et  les  rebelles!  »  —  L'Assemblée  se  leva  tout 
entière,  avec  un  inexprimable  enthousiasme,  aux  applaudissements  des  tribunes, 
et  elle  prêta  ce  serment. 

Vergniand,  le  surlendemain,  dans  un  discours  admirable,  répondit  aux 
partisans  de  la  paix  qui  montraient  facilement  la  France  seule  et  sans  alhés. 
Il  avoua  qu'en  effet  elle  n'en  avait  d'autre  que  la  justice  éternelle,  terminant 
par  cette  parole  religieuse  :  «  Une  pensée  échappe,  dans  ce  moment,  à  mon 
cœur.  Il  me  semble  que  leà  mânes  des  générations  passées  viennent  se  presser 
dans  ce  temple  pour  vous  conjurer,  au  nom  des  maux  que  l'esclavage  leur  fit 
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t' 
éprouver,  d'en  préserver  les  générations  futures  dont  les  destinées  sont  entre 
vos  mains. "^^j^xaucez^ette  prière;  soyez  a  l'avenir  une  nouvelle  Providence; 
associez- vous  à  la  Justice  éternelle  qui  protège  les  Français.  En  méritant  le  titre 
de  bienfaiteurs  de  votre  patrie,  vous  mériterez  aussi  celui  de  bienfaiteurs  du 
genre  humain.  » 

La  sublime  douceur  de  ces  paroles  contraste  fort  avec  l'ardeur  extrême 
de  la  lutte  qui  se  poursuivait  dans  la  presse  et  aux  Jacobins.  Elle  s'était  animée 
encore,  sous  l'action  d'un  jeune  homme,  d'une  facilité  singulière,  sans  adresse 
ni  mesure,  Louvet,  auteur  de  Faublas.  Plusieurs  le  disaient  aussi  le  héros  de 
son  roman;  et  en  effet,  ce  belliqueux  Louvet,  l'ardent  champion  de  la  guerre, 
était  un  petit  homme  blond,  d'une  figure  douce  et  jolie,  qui  sans  doute,  comme 
Faublas,  eût  pu  passer  pour  une  femme.  Auteur  d'un  roman  immoral,  par 
contraste,  il  fut  en  réalité  le  modèle  du  fidèle  amour;  sa  Lodoïska,  qu'il  a 
rendue  célèbre,  lui  sauva  la  vie  en  93,  et,  plus  tard,  Louvet  mourut  de  chagrin 
pour  quelques  plaisanteries  insultantes  dont  elle  avait  été  l'objet. 

Louvet,  après  mainte  aventure,  possédait  en  92  sa  Lodoïska,  et  vivait 
heureux.  Il  ne  hasarda  pas  moins  ce  bonheur.  Le  courageux  petit  homme 
s'attaqua  à  Robespierre,  d'une  façon  vive  et  provocante,  toutefois  respec- 
tueuse encore,  et  comme  on  attaque  un  grand  citoyen.  Celui-ci  n'en  fut  pas 
moins  aigri  de  se  voir,  aux  Jacobins  même,  en  son  royaume,  discuté, 
contesté,  contredit  par  le  jeune  auteur  de  Faublas,' leste  combattant,  qui 
multipliait  les  attaques,  faisant  assaut  de  partout,  frappant  cent  fois  Robespierre 
avant  qu'il  se  fût  tourné. 

Il  ne  s'en  prenait  pas  à  Louvet,  mais  à  Brissot.  Et  sa  haine  allait 
croissant.  Brissot  lui  lançail  Louvet.  Et  lui,  à  Brissot,  il  lança  aux  jambes 
unxdoguey  Camille  Desmoulins. 

On  venait  '"justement,  aux  Jacobins,  d'obliger  les  deux  adversaires, 
Robespierre  et  Brissot,  de  se  rapprocher  et  de  s'embrasser.  Le  vieux 
Dussault,  qui  provoqua  cette  fausse  paix,  pleurait  de  tendresse.  Robespierre, 
toutefois,  protesta  qu'il  continuerait  la  lutte,  «  son  opinion  ne  pouvant  être 
subordonnée  aux  mouvements  de  sa  sensibilité  et  de  son  affection  pour 
M.  Brissot.  »  Ce  mot  d'afiection  fait  frémir. 

Desmoulins  avait  eu  le  tort  de  défendre,  comme  avocat,  je  ne  sais  quel 
\{ntrigant,' suppôt  d'une  maison  de  jeu.  Brissot,  qui  affectait  le  puritanisme 
plus  qu'il  n'avait  droit  de  le  faire,  l'en  avait  aigrement  repris.  Le  moment 
était  excellent  pour  lancer  le  colérique  écrivain  contre  son  censeur  imprudent. 
Desmoulins  alla  chercher  dans  la  vie  de  Brissot  et  trouva  sans  peine.  Celui-ci, 
avant  la  Révolution,  toujours""  famélique,  avait  été  aux  gages  des  libeUistes 
français  d'Angleterre.  Il  avait  eu,  comme  tous  les  gens  de  lettres  de  l'époque, 
quelque  aîTaire  d'indélicatesse  ;  par  exemple,  il  avait  reçu  des  souscriptions 
pour  une  entreprise  qui  ne  se  fit  pas,  et  il  n'avait  pu  les  rendre.  Bi-issot  fut 
toute  sa  Tie,  non  pas  pauvre,  mais  indigent.  Sa  toute-puissance  politique  en 
92  ne  changea  rien  à  cela.  Dans  cette  année  même,  où  il  disposait  de  tout, 
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donnait  les  places  les  plus  lucratives  à  qui  il  voulait,  il  n'avait  qu'un  vieil 
habit  noir  dont  les  coudes  étaient  usés  ;  il  logeait  dans  un  grenier,  sa  femme 
blanchissait  ses  chemises.  La  pénurie  absolue  où  il  laissait  sa  famille  fut  pour 
lui,  à  ses  derniers  moments,  le  chagrin  le  plus  amer. 

Desmoulins  reprit  à  sa  manière  le  triste  passé  de  Brissot.  Aux  choses 
vraies  ou  vraisemblables,  il  en  ajouta  d'absurdes  qui  n'en  eurent  pas  moins 
d'effet.  Les  insinuations  perfides  de  Robespierre,  timides,  voilées  à  demi, 
délayées  dans  son  langage  ennuyeux  et  monotone,  n'avaient  pu  porter  un 
grand  coup.  Mais,  reprises  une  fois  par  Desmoulins,  ce  fut  un  fer  chaud 
dont  Brissot  se  trouva  marqué  pour  toujours,  marqué  pour  la  honte,  marqué 
pour  la  mort.  Il  y  eut,  il  est  vrai,  pour  le  cruel  pamphlétaire,  une  dure 
expialion,  en  93.  Le  jour  où  fut  prononcée  la  condamnation  de  Brissot  et  de 
la  Gironde,  dans  cette  funeste  nuit,  au  moment  où  le  jury  rentra  avec  la 
sentence  de  mort,  Desmoulins  était  présent  et  s'arrachait  les  clieveux.  «  Hélas  ! 
criait-il,  c'est  moi,  c'est  mon  Brissot  dévoilé,  mon  Histoire  des  Brissotins, 
qui  les  a  menés  ici.  » 

Une  main  paraît  partout,  dans  ce  meurtrier  factum  :  celle  de  l  homme 
qui,  à  cette  époque,  gouvernait  le  mobile  artiste  et  tournait  sa  plume  en 
poignard,  celle  du  camarade  de  collège,  dont  Desmoulins  se  vante  tant,  celle 
du  grand  citoyen  «  qui  lui  est  cher  et  vénérable,  »  enfin  la  main  de  Robespierre. 
On  a  retrouvé,  minuté  de  cette  même  main,  on  possède  encore  le  perfide  et 
menteur  rapport  de  Saint-Just  qui  perdit  Danton.  Nul  doute  que  le  plan  du 
i^ctuni  de  Desmoulins  contre  Brissot  n'ait  été  de  même  fourni  par  Robespierre, 
tout  au  moins  l'indication  précise  des  principaux  chefs  d'accusation.  Le  plus 
atroce  se  retrouve  reproduit  au  premier  numéro  du  journal  que  Robespierre 
publia  bien  peu  après.  On  croit  rêver  en  lisant,  tant  l'imputation  est  invrai- 
semblable, absurde. 

Savez- vous  pourquoi  Brissot,  en  juillet  91  proposait  la  république? 
C'était,  selon  Robespierre  et  Desmoulins,  pour  préparer  le  massacre  du 
Champ-de-Mars  !  —  Tout  ce  que  faisait  Brissot,  c'était  pour  dégoûter  d  avance 
le  peuple  de  la  liberté,  pour  lui  faire  regretter  la  .servitude,  «  pour  faire 
avorter  la  liberté  de  l'univers  par  son  empressement  d'en  faire  accoucher  la 
France  avant  terme.  » 

Voilà  le  texte  commun  du  maître  et  de  l'écolier.  Puis,  celui-ci  brode.  Il 
s'abandonne  à  sa  verve.  Pourquoi  Brissot  a-t-il  poussé  à  bout  Barnave  et 
Lameth  ?  Pour  les  jeter  dans  les  bras  de  la  cour,  fortifier  celle-ci  et  perdre 
la  Révolution.  Pourquoi  a-t-il  précipité  l'affranchissement  des  Noirs  ?  Pour 
incendier  Saint-Domingue  et  faire  calomnier  la  Révolution.  Pourquoi  encore, 
en  ce  moment,  reproche-t-il  à  Desmoulins  d'avoir  défendu  les  maisons  de 
jeu?  Pou^ effaroucher  les  joueurs,  multiplier  les  ennemis  de  la  Révolution, 
et  perdre  la  liberté. 

L'écolier  ne  vaut  pas  le  maître.  Desmoulins  n'a  pas  encore  le  maniement 
de  la  calomnie  comme  Robespierre.  Il  ne  la  laisse  pas,  comme  lui,  indécise 
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et  nuageuse,  délayée  dans  une  parole  vague  et  fade  où  l'on  voit  tout  ce 
qu'on  veut.  11  y  met  trop  de  talent,  d'esprit  et  de  petteté,  de  lumière.  Il 
pousse  à  l'extrême,  il^nfle,  grossit,  exagère  à  pleine  Eouche,  et  il  devient 
ridicule  ;  par  exemple,  quand  il  compare  Charles  IX  et  Lafayette. 

Robespierre  restait  absorbé  dans  cette  lutte  personnelle.  Il  retenait  les 
Jacobins  et  les  rendait  ridicules,  ne  voulant  rien,  ne  faisant  rien,  que  parler, 
accuser,  trembler,  dire  toujours  :  «  Prenons  garde  à  nous,  n'avançons  pas, 
ne  compromettons  rien...  Abstenons-nous,  contentons-nous  de  bien  surveiller 
l'ennemi...  »  Une  maladie  du  temps,  c'était  d'attribuer  tout  aux  Jacobins, 
comme  auparavant  la  mode  était  d'attribuer  tout  au  duc  d'Orléans.  Cette 
grande  société  d'inquisition  et  de  parlage,  était  comme  une  ombre  sinistre, 
debout  sur  la  France,  que  l'on  regardait  toujours,  où  l'on  croyait  toujours 
voir  le  point  de  départ  de  tout  mouvement.  Cela  était  faux,  à  coup  sûr,  pour 
le  moment  où  nous  sommes.  Les  Jacobins,  retardés  par  leur  caractère  intrin- 
sèque (méfiance  et  négation),  retardés  par  l'intérêt  des  Jacobins  acquéreurs 
de  biens  nationaux  qui  craignaient  beaucoup  la  guerre,  les  Jacobins  ne 
faisaient  rien. 

Rester  inertes,  lorsque  le  monde  marchait,  que  les  événements  se  préci- 
pitaient, c'eût  été  pour  baisser  bien  vite.  Mais  le  préjugé  du  temps,  les  accu- 
sations continuelles  qui  rendaient  les  Jacobins  responsables  de  tout  ce  qu'ils 
ne  faisaient  point,  contribuaient  à  les  relever.  Un  article  ingénieux,,  éloquent, 
d'André  Chénier,  où,  pénétrant  le  génie  inquisitorial  de  la  Société,  il  marquaii 
avec  précision  leur  principe  fondamental  (le  devoir  de  la  délation),  et  disaii 
que  c'étaient  desNjipinea^fit  sensation  dans  le  pubhc,  et  les  montra  plus  redou- 
tables encore  qu'on  ne  l'avait  pensé.  Ce  qui  releva  encore  bien  autrement  leur 
importance,  c'est  que  l'empereur  Léopold,  dans  les  actes  publics  qui  furent 
communiqués  à  l'Asserablée  (19  février  92),  désigna  «  cette  secte  pernicieuse  » 
comme  le  principal  ennemi  de  la  royauté  et  de  tout  ordre  public.  L'accusation 
de  l'étranger  attacha  singulièrement  la  France  aux  sociétés  jacobines  :  la  foule 
s'y  précipita. 

L'Europe  regardait  la  France.  L'impératrice  de  Russie  s'était  hâtée  de 
traiter  avec  la  Turquie,  et  l'avait  fait  sans  marchander,  à  des  conditions 
modérées,  étant  préoccupée  évidemment  d'une  affaire  plus  grave  encore. 
Quelle?  L'anéantissement  des  révolutions  de  Pologne  et  de  France,  il  était 
facile  de  le  deviner. 

Le  7  février  avait  été  signé,  à  Berlin,  un  traité  d'alliance  offensive  et 
défensive  entre  l'Autriche  et  la  Pmsse.  Ces  puissances,  toutefois,  ne  devaient^ 
agir  que  quand  la  guerre  civile  aurait  éclaté  ici. 

Elle  devenait  vraisemblable,  et  commençait  déjà  dans  les  affaires  reli- 
gieuses. Les  prêtres  qui  se  mariaient  étaient  cruellement  poursuivis.  L'assemblée 
n'avait  passé  à  l'ordre  du  jour  sur  le  mariage  des  prêtres,  qu'en  disant  que  : 
«  La  chose  n'ayant  rien  de  contraire  aux  lois,  il  était  superflu  de  statuer 
expressément  là-dessus.   »  C'était  une  approbation  muette,  indirecte.  Deux*     _ 
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curés  en  jugèrent  ainsi,  se  marièrent,  et  l'on  vit  le  peuple  ameuté,  l'on  vit  les 
magistrats  municipaux,  à  la  tête  du  peuple,  les  chasser  violemment,  ignomi- 
nieusement de  leur  cure.  En  revanche,  les  patriotes  de  je  ne  sais  quel  endroit, 
furieux  d'un  enterrement  accompli  par  unM:éfractairç,  voulaient  déterrer  le 
mort  pour  le  faire  bénir  au  nom  de  la  loi. 

Dans  Paris,  la  lutte  semblait  imminente,  le  sang  bien  près  de  couler.  La 
cour  avait  trouvé  moyen  de  se  créer  une  armée.  Je  parle  de  la  garde  consti- 
tutionnelle du  Roi  qu'avait  autorisée  l'Assemblée  constituante,  mais  qu'on 
avait  rendue  très  nombreuse  et  redoutable.  Elle  devait  être  de  dix-huit  cents 
hommes,  et  elle  fut  de  près  de  six  mille.  L'Assemblée  avait  donné  au  Roi 
maison  civile,  maison  militaire  ;  la  dernière  seulement  fut  organisée  C'était 
une  arme  sur  laquelle  la  Reine  se  jeta  avidement.  «  Votre  Majesté,  lui  disait 
Bnrnave,  est  comme  le  jeune  Achille  qui  sô^  dévoila  lui-même,  quand  on  offrit 
à  son  choix  l'épée  et  les  joyaux  de  femmes  ;  il  se  saisit  de  l'épée.  » 

Ce  n'était  pas  une  garde  de  parade  comme  on  se  l'était  figuré.  Elle  fut 
recrutée  soigneusement,  homme  à  homme,  dans  deux  classes  des  plus  dan- 
gereuses; d'une  part,  des  gentilshommes  de  province,  braves  et  fanatiques 
comme  Henri  de  Larochejaquelein  ;  d'autre  part,  des  maîtres  d'escrime,  des 
ferrailleurs  éprouvés,  des  hommes  d'audace  et  d'aventure;  il  suffit  de  nommer 
Murât. 

Ce  petit  nombre,  avec  les  Suisses,  et  une  partie  dévouée  de  la  garde 
nationale,  c'était  en  réalité  une  force  bien  plus  sérieuse  que  les  multitudes 
indisciplinées  des  faubourgs  et  de  Paris.  Celles-ci  commençaient  à  s'armer.  La 
Gironde,  par  tous  les  moyens  de  souscriptions  et  de  presse,  encourageait 
partout  la  fabrication  des  piques.  Elle  voulait  armer  tout  le  peuple. 

Quelques  fautes  que  ce  parti  doive  commettre  plus  tard,  rendons-lui  ce 
qu'il  mérite.  Il  posa_,  dans  cette  crise,  le  principe  révolutionnaire  avec  infi- 
niment de  générosité  et  de  grandeur.  D'une  part  (dans  une  lettre  touchante  de 
Pétion),  il  faisait  sortir  l'espoir  de  la  Révolution  d'une  conciliation  amicale 
entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  entre  les  pauvres  et  les  riches.  Et  cette  conci- 
liation, il  la  fondait  sur  une  confiance  immense,  mettant  les  armes  aux  mains 
des  pauvres. 

Les  armes  pour  tous,  l'instruction  pour  tous  ;  enfin,  au  profit  de  tous,  un 
système  fraternel  de  secours  publics.  Nulle  part  celte  fraternité  n'a  été  exposée 
avec  un  plus  tendre  respect  du  pauvre  que  dans  l'adresse  à  la  France,  rédigée 
par  Condorcet  (16  février  92). 

L'égalité,  fondée  ainsi,  devait  être  montrée  et  rendue  visible,  par  l'adop- 
tion, sinon  d'un  même  costume,  ce  qui  est  impraticable,  mais  au  moins  d'un 
signe  commun.  On  adopta  le  bonnet  rouge,  universellement  porté  alors  par 
les  plus  pauvres  paysans.  On  préférait  la  couleur  rouge  à  tout  autre,  comme 
plus  gaie,  plus  éclatante,  plus  agréable  à  la  foule.  Personne  alors  n'avait  l'idée 
que  ce  rouge  fût  celui  du  sang. 

Ce  fut  une  femme,  une  mère,  qui,  dans  ce  danger  public  du  dehors  et  du 
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dedans,  écrivit  (31  janvier  1792)  au  club  de  l'Évêché,  qu'il  fallait  ouvrir  une 
souscription  pour  la  fabrication  des  piques  et  l'armement  universel  du  peuple. 
Les  assistants  émus  donnèrent  immédiatement  tout  ce  qu'ils  pouvaient.  La 
presse  girondine  répandit,  poussa  la  chose.  Les  Jacobins,  peu  favorables  à  la 
guerre,  et  mortifiés  sans  doute  d'avoir  été  prévenus,  goûtèrent  peu  les  piques, 
peu  le  bonnet  rouge;  ils  gardèrent  un  profond  silence.  Le  7  février  seulement, 
un  ardent  Savoyard,  Doppet,  leur  présenta  un  serrurier  qui  venait  faire 
hommage  des  piques  qu'il  avait  forgées.  On  nomma  des  commissaires  pour  le 
perfectionnement  de  cette  arme. 

Lélan  du  faubourg  Saint-Antoine,  qui  déjà  s'était  si  bien  servi  des  piques 
en  89,  fut  extraordinaire.  Son  fameux  orateur,  Gonchon,  vint  au  club  de 
l'Évêché  offrir  les  flammes  tricolores  qui  devaient  décorer  les  piques.  «  Elles 
feront  le  tour  du  monde,  dit  Gonchon,  nos  piques  et  nos  flammes!  Elles  nous 
suffiront  pour  renverser  tous  les  trônes.  La  cocarde  tricolore  est  partie  du 
bonnet  de  laine,  elle  ira  jusqu'au^  turban.  » 

Le  Roi  exprimant  ses  inquiétudes  sur  cet  armement  général,  la  munici- 
palité n'osa  point  y  mettre  obstacle.  Seulement  elle  ordonna  à  ceux  qui  s'armaient 
de  piques,  d'en  faire  leur  déclaration  à  leur  section,  et  de  n'obéir  qu'aux 
officiers  de  la  garde  nationale  ou  de  la  ligne.  Ainsi,  ils  ne  formaient  point 
corps,  n'avaient  point  d'officiers  à  eux. 

Le  Roi  et  les  Jacobins,  quelque  peu  amis  qu'ils  fussent  des  piques,  furent 
bien  forcés  de  s'y  faire.  La  députation  de  Marseille,  à  sa  tête  Barbaroux,  une 
belle  jeune' figure  héroïque,  vint  déplorer,  au  sein  du  club,  la  lenteur  avec 
laquelle  on  donnait  des  armes.  «  On  craint  d'armer  le  peuple,  dit-il,  parce 
qu'on  veut  encore  l'opprimer.  Malheur  aux  tyrans!  le  jour  n'est  pas  loin  où 
la  France  entière  vase  soulever,  hérissée  de  piques!...  » 

Elles  demandaient  à  entrer,  les  piques,  à  ce  moment  même  ;  et  l'on 
disait  aux  porteurs  que  le  règlement  défendait  les  armes.  «  Qu'elles  entrent, 
dit  Manuel,  mais  pour  être  déposées  à  côté  du  président.  »  {Oui!  oui!  — 
Non!  non!)  —  Mais  alors,  Danton,  par  un  mouvement  noble  et  généreux  : 
«  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  à  la  voûte  que  les  drapeaux  qui  y  sont  sus- 
pendus sont  armés  de  piques  ?  Et  qui  songe  à  y  trouver  à  redire  ?  Mettons 
plutôt  désormais  une  pique  à  chaque  drapeau!  et  que  ce  soit  l'alliance  éternelle 
des  piques  et  des  baïonnettes  !  »  Tonnerre  d'applaudissements.  Les  piques 
obtiennent  l'entrée. 

C'était  la  folie  du  jour,  l'universel  engouement,  touchant,  ridicule.  Au 
faubourg  Saint-Antoine,  la  femme  d'un  tambour  étant  accouchée  d'une  fille, 
l'enfant  fut  tenue  sur  les  fonts  par  un  vainqueur  de  la  Bastille,  Thuriot, 
baptisée  par  un  vainqueur,  Fauchet.  Un  drapeau  de  la  Bastille  était  sur  leg 
fonts,  avec  un  bonnet  de  liberté.  L'orgue  jouait  le  Ça  ira!  Le  père  fit,  pour 
la  petite,  le  serment  civique.  Elle  fut  baptisée  d'un  nom,  nouveau  au  calendrier  : 
vPélion-Nationale-Pique. 

La  guerre  devenait  certaine.  Le  souverain  qui  y  était  le  plus  contraire, 
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Léopold,  mourut  subitement,  le  1"  mars.  Et  la  Gironde  renversa  le  ministre 
par  lequel  la  cour,  d'accord  avec  Léopold,  avait  réussi  jusque-là  à  entraver  le 
mouvement. 

Le  18  mars,  Brissot  accusa  solennellement,  pièces  en  main,  le  ministre 
Delessart,  d'avoir  constamment  éludé  l'exécution  des  volontés  de  l'Assemblée, 
d'avoir  lâchement  négocié  la  paix  près  de  l'Empereur,  qui  lui-même  en  avait 
besoin,  qui  alors  n'était  pas  prêt,  et  devait  craindre  la  guerre. 

Cette  démarche,  imprévue,  hardie,  était  un  coup  sur  le  Roi  même.  Il 
était  trop  visible  que  Delessart  n'avait  désobéi  à  l'Assemblée  que  pour  obéir 
au  Roi. 

C'était  un  coup  indirect,  mais  bien  frappé,  sur  Robespierre.  Toutes  les 
pièces  qu'on  lut  pour  attaquer  Delessart  prouvaient,  contre  l'opinion  de 
Robespierre,  que  la  cour  n'avait  nullement  voulu  la  guerre,  que,  loin  de  là,  à 
tout  prix,  elle  voulait  l'éviter. 

La  France  était  comme  un  homme  lié  des  deux  mains  ;  la  gauche  liée  par 
la  cour,  la  droite  par  Robespierre  et  la  fraction  jacobine  qui  représentait 
réellement  le  génie  des  Jacobins. 

Retard  fatal  d'un  mouvement  inévitablement  lancé.  Le  mouvement  ne 
s'arrêtait  pas,  mais  il  devenait  une  agitation  sur  place,  un  tournoiement  con- 
vulsif  de  la  France  sur  elle-même  ;  elle  seml)lait  près  de  se  briser. 

Les  Girondins,  dans  cet  acte  décisif  qui  n'était  rien  autre  chose  qu'un 
coup  frappé  sur  l'obstacle,  sur  l'entrave  qui  retenait  tout,  reproduisaient  à  la 
lettre  l'idée  de  Sieyès,  au  moment  de  89  :  «  Coupons  le  câble,  il  est  temps.  » 

L'union  des  Tuileries  et  de  Vienne,  la  parfaite  identité  d'esprit  et  d'inten- 
tion entre  la  cour  et  l'ennemi,  avait  apparu  trop  clairement  dans  l'acte  de 
Léopold,  où  il  semblait  si  bien  instruit  de  notre  état  intérieur,  de  la  situation 
des  partis,  de  l'importance  des  clubs,  etc.  On  avait,  assez  maladroitement,  fait 
parler  l'Empereur,  comme  un  Feuillant,  comme  Duport  ou  Lameth.  Rien 
d'étonnant.  L'acte  de  Vienne  avait  été  fait  précisément  sur  les  notes  fournies 
par  eux  à  la  Reine.  C'étaient  eux  qui  la  conseillaient.  Pour  Bamave,  dès  la  fin 
de  décembre,  il  avait  quitté  Paris. 

La  Reine,  c'était  le  lien  entre  les  Feuillants  et  l'Autriche,  le  fatal  obstacle 
qui  arrêtait  tout. 

Le  but  ainsi  marqué,  la  Gironde  remit  le  glaive  national  aux  puisssantes 
mains  de  Vergniaud. 

Il  résuma  l'accusation  de  Brissot,  comme  lui,  montra  en  toutes  choses 
l'inertie  calculée  de  la  coiu-,  puis  ajouta  un  fait  terrible,  que  Brissot  n'avait 
pas  dit  :  «  Ici,  ce  n'est  plus  moi  que  vous  allez  entendre,  c'est  une  voix  plaintive 
qui  sort  de  l'épouvantable  glacière  d'Avignon.  Elle  vous  crie  :  Le  décret  de 
réunion  à  la  France  a  été  rendu  en  septembre.  S'il  fût  arrivé  sur-le-champ,  il 
eût  apporté  la  paix.  En  devenant  Français,  peut-être,  nous  aurions  abjuré  la 
haine,  nous  serions  devenus  frères.  Le  ministre  a  gardé  deux  mois  le  décret... 
C'est  notre  sang,  ce  sont  nos  cadavres  qui  l'accusent  aujourd'hui.  » 
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Puis  rappelant  la  fameuse  apostrophe  de  Mirabeau  (Je  vois  d'ici  la  fenêtre, 
etc.)  ."  «  Et  moi  aussi,  je  puis  le  dire,  de  cette  tribune,  on  voit  le  palais  où  se 
trame  la  contre-révolution,  où  l'on  prépare  les  manœuvres  qui  doivent  nous 
livrer  à  l'Autriche...  Le  jour  est  venu  où  vous  pouvez  mettre  un  tenue  à  tant 
d'audace  et  confondre  les  conspirateurs.  L'épouvante  et  la  terreur  sont  souvent 
sorties  de  ce  palais,  dans  les  temps  antiques,  au  nom  du  despotisme  ;  qu'elles 
y  rentrent  aujourd'hui  au  nom  de  la  loi...  » 

Un  frémissement  immense  suivit  le  geste  admirable  par  lequel  le  grand 
orateur  renvoya  visiblement  l'épouvante  au  palais  de  la  royauté.  Nulle  parole 
de  .Mirabeau  n'avait  eu  un  plus  grand  effet.  C'est  qu'ici  l'homme  était  digne  delà 
magistrature  terrible  qu'il  exerçait  à  la  tribune;  le  caractère  était  au  niveau 
du  génie  môme.  C'était  la  voix  de  l'honneur. 

«  ...  Qu'elles  y  pénètrent  les  cœurs,  ajouta-t-il.  Qu'ils  sachent  bien,  ceux 
qui  l'habitent,  que  la  Constitution  ne  rend  inviolable  que  le  Roi.  La  loi  atteindra 
les  coupables,  sans  faire  nulle  distinction.  Point  de  tète  criminelle  que  son 
glaive  ne  puisse  toucher.  » 

Ce  formidable  discours,  celui  de  Brissot,  étaient,  il  faut  le  dire,  des  actes 
de  grand  courage.  Si  la  Gironde  menaçait  par  les  piques  et  les  faubourgs,  il 
faut  dire  aussi  que  la  vie  des  Girondins,  au  milieu  des  cinq  ou  six  mille  bretail- 
leurs  et  coupe-jarrets  de  la  nouvelle  garde,  bien  autrement  militaire  que  la 
\lourbe  des  faubourgs,  n'était  guère  en  sûreté.  On  les  voyait,  armés  de  poignards 
et  de  pistolets,  suivre  les  séances,  remplir  les  tribunes,  les  couloirs,  le  jour 
n'était  pas  bien  loin  où  le  poignard  royaliste  devait  frapper  Saint-Fargeau. 

La  parole  brisa  ici  l'épée,  le  poignard.  L'épouvante,  comme  dit  Vergniaud, 
rentra  dans  les  Tuilerie:  Delessart  fut  abandonné.  Narbonne  ne  put  se  soutenir: 
Ayant  entrepris  d'accuser  la  garde  nationale  de  Marseille  qui  avait  désarmé,  à 
Aix,  un  régiment  suisse,  Narbonne  futN^ué,  tomba. 

La  cour  se  laissa  imposer  le  ministère  de  la  Gironde  (fin  de  mars  1792). 
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CHAPITRE     VI 


(SUITE).     —    MINISTÈRE     GIRONDIN,     DÉCLARATION    DE 
GUERRE    (MARS-AVRIL    92) 


MINISTÈRE  MIXTE  DE  ROLAND  ET  DE  DUMOURIEZ.  —  CARACTÈRE  DOUBLE  DE 
DUMOURIEZ.  —  ROBESPIERRE  CONTRE  LA  GIRONDE.  —  LUTTE  DE  ROBESPIERRE 
ET  DE  BRISSOT.  —  DOMINATION  DE  ROBESPIERRE  AUX  JACOBINS.  — SA  PUISSANCE 
SUR  LES  FEMMES.  —  COMMENT  IL  EXPLOITE  LE  SERMENT  RELIGIEUX.  —  CRITIQUE 
DE  ROBESPIERRE  PAR  SES  PROPRES  AMIS.  —IL  EST  ENNEMI  DES  PHILOSOPHES.  — 
LA  PHILOSOPHIE  DÉFENDUE  PAR  BRISSOT.  —  ROBESPIERRE  ÉTRANGER  A  l'INS- 
TINCT  POPULAIRE.  —  IL  NE  COMPREND  PAS  LE  MOUVEMENT  NATIONAL  DE  LA 
GUERRE.  —GRAND  CŒUR  DE  LA  FRANCE,  EN  92.  —  COMME  ELLE  RÉHABILITE  LES 
SOLDATS  DE  CHATEAUVIEUX,  30  AVRIL  92.  —  HAINE  DES  PRINCES  ALLEMANDS 
POUR  LA  FRANCE.  —  DURETÉ  BIGOTE  DE  FRANÇOIS  II.  —  IL  MENACE  LA  FRANCE. 
—   DÉCLARATION  DE  GUERRE  A  L'aUTRICHE,   20  AVRIL  92. 


Le  choix  était  difficile.  Si  Rrissot  et  les  chefs  de  la  Gironde  se  nommaient 
eux-mêmes  ils  quittaient  le  grand  poste,  le  vrai  poste  de  la  puissance,  je  parle 
de  la  tribune  et,  de  la  direction  de  l'Assemblée.  C'était  contre  eux,  dès  ce  moment 
que  la  tribune  eût  agi,  eux  qu'elle  eût  battus  en  brèche.  D'autre  part,  s'ils 
choisissaient  des  hommes  inférieurs  et  violents,  ils  faisaient  plaisir  à  la  cour, 
dont  la  meilleure  chance  était  de  voir  la  Révolution,  ridicule  ou  furieuse, 
dégoûter,  rebuter  la  France.  Brissot,  avec  beaucoup  de  sens,  prit  non  en  haut, 
ni  en  bas,  mais  des  hommes  jusque-là  peu  en  lumière,  des  hommes  spéciaux 
surtout  :  le  Genevois  Clavières  pour  les  finances,  Dumouriez  pour  les  affaires 
étrangères,  pour  l'intérieur  Roland.  Les  deux  premiers  étaient  des  gens 
capables,  de  hardis  faiseurs  de  projets,  déjà  avancés  dans  la  vie,  retardés  par 
l'injustice  de  l'ancien  régime,  caractères  au  reste  équivoques,  incertains 
encore,  et  qui  se  jugeraient  à  l'épreuve.  Pour  Roland,  il  était  jugé;  personne 
ne  connaissait  mieux  le  royaume,  qu'il  étudiait  depuis  quarante  ans  et  comme 
inspecteur  officiel  et  comme  observateur  philosophe.  Il  suffisait  de  le  voir  un 
moment  au  visage,  pour  reconnaître  le  plus  honnête  homme  de  France, 
austère,  chagrin,  il  est  vrai,  comme  devait  être  un  vieillard,  citoyen  sous  la 
monarchie,  qui  toute  sa  vie  avait  souffert  de  l'ajournement  de  la  liberté. 

M.  et  madame  Roland  étaient  revenus  en  décembre  au  petit  appartement 
de  la  rue  Guénégaud,  et  dans  ce  nouveau  séjour  à  Paris,  ils  prenaient  moins  de 
part  à  la  vie  publique.  Pétion,  jusque-là  le  centre  de  leurs  relations,  était 
maintenant  à  l'Hôtel  de  Ville,  tout  absorbé  par  sa  mairie.  Le  21  mars,  au  soir. 
Brissot  vint  les  trouver  et  leur  proposer  le  ministère.  Déjà,  ils  avaient  été 
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Damouriez,  sans  se  déconcerter,  courut  à  iui  avec  une  efiusion  admirablement  jouée 
et  se  jeta  dans  ses  bras.  (P.  651.) 

pressentis  là-dessus,  et,  malgré  son  âge,  Roland,  actif,  ardent  encore,  avait 
cru  qu  en  un  tel  moment,  le  devoir  lui  commandait  d'accepter. 

Le  23,  à  onze  heures  du  soir,  Brissot  leur  amena  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  Dumouriez,  qui  sortait  du  conseil,  et  venait  apprendre  à  Roland  sa 
nomination.  Dumouriez  les  étonna,  en  assurant  «  que  le  Roi  était  sincèrement 
dispose  à  soutenir  la  Constitution.  >,  Ils  regardèrent  attentivement  l'homme 
qui  parlait  ainsi. 
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C'était  un  homme  assez  petit,  qui  aTait  cinquante-six  ans,  mais  qui  parais- 
sait avoir  dix  ans  de  moins,  leste,\dispos  et  nerveux.  Sa  tête,  fort  spirituelle, 
où  brillaient  des  yeux  pleins  de  feu,  révélait  sa  véritable  origine,  la  Provence, 
d'où  venait  sa  famille,  quoiqu'il  fût  né  en  Picardie.  Son  visage  avait  les  teintes 
brunes  d'un  militaire  éprouvé,  non  sans  nobles  cicatrices.  Et,  en  effet, 
Dumouriez,  hussard  à  vingt  ans,  s'était  fait  sabrer,  tailler  en  pièces,  en  se 
défendant  à  pied  contre  cinq  ou  six  cavaliers,  ne  voulant  pour  rien  se  rendre. 
Il  n'en  avait  pas  moins  langui  dans  les  grades  inférieurs;  gentilhomme,  il 
n'était  pas  de  la  noblesse  de  cour,  la  seule  qui  fût  favorisée.  Il  se  jeta  dans  les 
voies  obliques,  dans  la  diplomatie  spéciale  que  Louis  XV  entretenait  à  l'insu 
de  ses  ministres,  diplomatie  secrète,  médiocrement  honorable,  qui  avait  cer- 
taine teinte  d'espionnage.  Sous  Louis  XVI,  Dumouriez  se  releva  fort  en  se 
consacrant  à  un  noble  et  grand  projet  dont  il  fut  le  premier  agent  :  la  fonda- 
tion de  Cherbourg. 

Personne  n'avait  plus  d'esprit,  plus  de  connaissances  dans  les  genres  les 
plus  différents,  plus  d'habiletés  diverses.  A  quoi  les  appliquerait-il?  le  sort  en 
devait  décider.  Dumouriez  n'avait  nul  principe.  Si  brave  et  si  militaire,  il  avait 
pourtant,  à  un  degré  singuUèrement  faible,  le  sentiment  de  l'honneur.  11  faut 
l'en  croire,  dans  ses  Mémoires.  Il  affirme,  sans  embarras,  sans  honte  et  sans 
vanterie,  simplement  et  comme  un  homme  étranger  à  toute  notion  morale, 
qu'il  présenta  au  ministre  Choiseul  deux  projets  relativement  aux  Corses,  un 
projet  pour  les  délivrer,  un  autre  pour  leà.asservir.  Le  dernier  fut  préféré,  et 
Dumouriez  se  battit  bravement  dans  ce  dernier  hut.  En  89,  de  même.  J'avais 
envoyé,  dit-il,  un  projet  excellent  pour  empêcher  qu'on  ne  prît  jamais  la 
Bastille  ;  mais  il  arriva  trop  tard. 

En  92,  porté  au  ministère  par  1^  ennemis  du  Roi,  il  se  trouva  tout  de  suite 
favorable  au  Roi  et  secrètement  pour  lui.  Ce  n'était  pas  seulement  habitudes 
monarchiques,  indifférence  aux  principes;  c'était  aussi,  il  faut  le  dire,  géné- 
rosité. 

Le  Roi,  la  Reine,  enfermés  dans  cette  prison  des  Tuileries,  étaient  en 
danger,  malheureux.  Dumouriez,  généralement  peu  touché  des  idées,  l'était 
beaucoup  plus  des  personnes.  Il  était  humain  et  sensible  à  la  pitié.  Il  faut 
lire  dans  ses  Mémoires  la  touchante  scène  où,  trouvant  la  Reine  d'avance 
irritée  contre  lui,  il  la  ramena  moins  encore  par  sa  fermeté  que  par  son  atten- 
drissement. 

N'oublions  pas  toutefois,  en  lisant  ces  piquants,  ces  admirables  Mémoires, 
qu'ils  sont  quelque  peu  suspects.  Ils  ont  été  écrits  par  lui  lorsque,  réfugié  en 
terre  étrangère,  au  milieu  des  émigrés,  parmi  ceux  qu'il  venait  de  battre,  il 
avait  besoin  de  montrer  combien  le  ministre  jacobin  avait  été  respectueux, 
sensible,  pour  les  royales  infortunes.  Tout  cela  lui  servit  fort  à  ramener 
l'opinion  :  celle  du  public,  jamais  ;  mais  celle  des  gouvernements,  qui  virent 
bien  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  d'un  tel  homme.  Ils  le  virent  trop  bien,, 
s'il  est  vrai  que  ce  fat  le  vieux  Dumouriez,  à  soixante-dix  ans,  qui  rédigea  pour* 
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les  Anglais  les  plans  de  la  résistance  espagnole,  prêta  sa  vive  lumière  à  leurs 
généraux,  et  posa  la  fatale  borne  où  vint  se  briser  l'Empire. 

Revenons  au  petit  salon  de  la  rue  Guénégaud,  à  la  première  entrevue  de 
Dumouriez  et  des  Roland,  Madame  n'eut  aucune  prévention  favorable;  elle  lui 
trouva  l'œil  faux.  Cet  œil,  ^tjQibragé  d'épais  sourcils  noirs  qui  déjà  blanchis- 
saient un  peu,  était  héroïque,  eTcTevenait  doux;  mais  le  politique  immoral,  le 
sceptique,  le  cynique,  n'y  perçaient  que  trop.  Dumouriez  avait  toujours  aimé 
les  femmes,  longtemps  de  cœur,  avec  une  persévérance  rare  et  romanesque. 
A  son  âge,  il  aimait  encore,  sans  beaucoup  de  choix,  il  est  vrai,  une  femme 
d'esprit  surtout,  fort  aristocrate,  la  sœur  du  fameux  Rivarol.  Au  premier  coup 
d'œil  sur  le  vieux  mari  et  sur  madame  Roland,  il  eut  l'idée  audacieuse  qu'il 
pourrait  à  la  royaliste  adjoindre  la  républicaine.  Sa  légèreté  déplut,  certains 
mots  spécialement  où\perçait  le  mauvais  ton  de  la  société  qu'il  fréquentait. 
Madame  Roland  fut  graireèf  polie,  le  tint  toujours  à  distance.  Il  sentit  qu'elle  le 
jugeait,  et  ne  l'en  aima  pas  mieux. 

Le  véritable  Dumouriez,  courtisan  et  démagogue,  recherchant  le  Roi,  le 
peuple,  apparut  dès  le  lendemain.  Il  fit  entendre  au  Roi  qu'il  fallait,  à  tout  prix, 
gagner,  flatter  les  Jacobins.  11  y  alla  de  ce  pas,  mit  le  bonnet  rouge,  ne  mar- 
chanda pas  ;  sachant  à  quels  robustes  amours-propres  il  avait  affaire,  il  n'hésita 
pas  à  se  mettre  comme  en  tutelle  en  leurs  mains,  leur  demanda  leurs  con- 
seils, les  pria  de  ne  pas  l'épargner,  de  bien  lui  dire  ses  vérités.  Accueilli  par 
une  réponse  arrogante  de  Robespierre,  qui  parla  avec  dédain  des  «  hochets, 
ministériels,  »  et  dit  qu'il  attendrait  que  le  ministre  eût  suffisamment  prouvé, 
etc.,  Dumouriez,  sans  se  déconcerter,  courut  à  lui,  avec  une  effusion  admira- 
blement jouée,  et  se  jeta  dans  ses  bras.  Toute  la  salle  fut  émue,  et  les  tribunes 
plem'aient. 

L'homme  de  France  qui  fut  le  plus  cruellement  blessé  du  ministère 
girondin  ne  fut  pas  le  Roi  ;  ce  fut  Robespierre.  On  va  voir  à  quel  degré  d'enve-. 
nimement  il  pai-vint  dans  ces  deux  mois,  se  retournant  dans  son  fiel,  se  répan- 
dant en  vagues  et  ténébreuses  dénonciations,  sans  jamais  les  appuyer  d'un 
seul  fait,  d'une  seule  preuve. 

Il  était  blessé  à  l'âme,  et  pour  la  seconde  fois.  La  première,  on  s'en  souvient, 
seul  dans  la  Constituante,  objet  de  risée  d'abord,  puis  de  haine,  enfin  de  terreur, 
il  s'était  cru,  par  son  triomphe  populaire,  non  seulement  le  vainqueur,  mais 
l'héritier  de  l'Assemblée.  11  partageait  l'opinion  de  la  cour,  de  tout  le  public, 
qui  supposait  flue  tous  les  talents  étaient  dans  la  Constituante,  que  la  Législative 
serait  faible  et  pâle.  Et  voilà  que  cette  France  inépuisable  venait  de  lancer  une 
légion  d'hommes  ardents  et  énergiques,  dont  plusieurs  égalaient,  tout  au  moins, 
leuràdevanciers  ;  génération  éminemment  jeune,  toute  fraîche  d'impression,  tout 
cntière'ïe  passion.  De  sorte  qu'au  moment  où  Robespierre  croyait  avoir  gravi 
le  faîte,  un  mont  nouveau,  pour  ainsi  dire,  se  trouvait  dressé  devant  lui.  Il 
ne  se  découragea  pas,  et  recommença  l'escalade  avec  une  force  de  persévé- 
rance que  personne  n'eût  eue  peut-être.  Malheureusement  cette  passion,  qui 
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faisait  sa  force,  creusa  aussi  dans  son  cœur  des  abîmes  de  haine  inconnus. 

Il  n'était  que  trop  facile  d'attaquer  les  Girondins.  Nul  parti  plus  léger  en 
paroles,  nul,  dans  les  actes,  plus  inquiet,  plus  remuant,  plus  prompt  à  se 
compromettre.  Aucun  d'eux  n'avait  de  génie,  à  moins  qu'on  n'applique  ce  mot 
aux  facultés  oratoires,  vraiment  sublimes,  de  Vergniaud.  L'homme  actif  du 
parti,  Brissot,  était  un  personnage  fort  aisément  attaquable.  Sans  parler  des 
précédents  assez  tristes  de  sa  vie  d'homme  de  lettres,  comme  politique,  il  fati- 
guait le  public  et  l'opinion  de  l'excès  de  son  activité.  Brissot  allait,  Brissot 
venait,  Brissot  écrivait,  parlait,  faisait  donner  toutes  les  places  ;  toujours  et 
dans  tout,  Brissot.  Il  n'était  pas  incapable  des  grandes  choses,  mais  il  se  mêlait 
aussi  volontiers  d'une  infinité  de  petites.  Désintéressé  pour  lui-môme,  il  était 
insatiable  pour  son  parti,  avait  l'ardeur  et  l'intrigue  d'un  capucin  pour  son 
couvent.  Brissoter  devint  un  proverbe.  Il  allait  tout  droit  devant  lui,  la  tête 
basse,  coudes  serrés,  dans  son  vieil  habit,  dévot  à  sa  coterie,  à  son  idée,  prêta 
lui  sacrifier  tout.  Et,  avec  cela,  léger  pourtant,  s'évaporant  en  choses  imprudentes; 
aimant  peu,  ne  haïssant  point,  n'ayant  rien  de  ce  fiel  amer  qui  caractérise  les 
vrais  moines,  les  inquisiteurs  de  l'époque;  je  parle  des  Jacobins,  du  grand 
jacobin  Robespierre. 

Celui-ci  devait  absorber  Brissot  dans  un  temps  donné. 

Toutefois,  au  premier  moment,  Brissot  et  les  Girondins  n'ayant  encore 
rien  fait,  l'attaque  n'avait  pas  prise.  Nul  fait.  Au  défaut,  Robespierre  trouve  un 
roman,  et,  sous  forme  plus  ou  moins  voilée,  l'exposa,  le  développa,  en 
nourrit  les  Jacobins  pendant  plusieurs  mois.  Le  roman  n'est  rien  autre  chose 
qu'une  profonde,  mystérieuse  alliance  contre  Lafayette  et  la  Gironde.  Les 
Mémoires  de  Lafayette  nous  ont  appris  suffisamment  que  cette  entente  n'avait 
jamais  existé  que  dans  l'esprit  de  Robespierre.  Loin  de  là,  on  voit  que  Lafayette, 
indulgent  pour  tous  les  partis,  et  qui  en  général  ne  haïssait  guère,  haït  pourtant 
les  Girondins.  Dans  ce  livre,  partout  si  froid,  il  ne  s'émeut  qu'à  leur  nom;  il 
parle  de  tous,  de  Roland,  de  Brissot,  avec  une  antipathie  profonde,  sous  forme 
aristocratique.  En  face  de  la  Gironde,  il  redevient  un  grand  seigneur  méprisant, 
un  véritable  marquis. 

Le  plus  curieux,  c'est  que,  pour  rendre  le  roman  plus  grave,  pour  faire 
peur  et  noircir  les  ombres,  Robespierre  fait  un  Lafayette  purement  de  fantaisie  ; 
forte  et  dangereuse  tète  sur  laquelle  la  cour  «  a  de  grands  desseins.  »  Il  se 
garde  bien  de  voir  que  Lafayette  est  fini;  qu'à  Paris,  dans  la  bourgeoisie,  dans 
la  garde  nationale,  où  les  Fayettistes  étaient  restés  plus  nombreux  que  partout 
en  France,  il  n'a  pu,  aux  élections,  réunir  que  trois  mille  voix  contre  les  sept 
miUe  de  son  adversaire. 

Brissot  lui  répondit  avec  un  vigoureux  bon  sens  et  comme  eût  répondu 
l'histoire  :  «  Quoi!  Lafayette,  un  Cromwell?  Vous  ne  connaissez  donc  point  ni 
votre  siècle,  ni  la  France?  Cromwell  avait  du  caractère,  et  Lafayette  n'en  a  pas. .. 
En  eût-il,  la  race  des  Brutus  est-elle  finie?  La  nation  serait-elle  assez  lâche 
pour  laisser  la  vie  à  l'usurpateur?...  Cromwell  lui-même,  s'il  revenait,  que 
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pourrait-il  faire  ici  ?  Il  allait  à  la  puissance  par  deux  avenues  terribles  qui  n'exis- 
tent plus  :  l'ignorance  et  le  fanatisme.  » 

Sans  contester  ce  qu'il  y  eut  de  beau  et  de  noble  dans  Lafayette,  il  suffît 
de  regarder  un  moment  le  front  fuyant,  la  tête  mince  de  l'honnête  général, 
cette  face  un  peu  moutonnière,  pour  sentir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  ridicule  à 
placer  dans  ce  personnage  un  Bonaparte  ou  un  Gromwell. 

L'imaginatiomoaladive,  la  crédulité  de  la  peur,  était  le  propre  caractère 
de  l'infmiment  défiante  Société  jacobine.  Robespieri'e,  jouant  sur  cette  corde, 
était  sur  de  bien  jouer.  Il  suffisait  de  montrer  toujours  de  loin,  dans  le  brouil- 
lard, je  ne  sais  quoi  d'un  vague  effrayant.  Lisez  tous  ses  discours  d'avril  et  de 
mai.  Il  va  soulever  le  «  voile  qui  couvre  d'affreux  complots.  »  Il  démasquera 
les  traîtres,  non  pas  aujourd'hui  encore,  c'est  trop  tôt,  mais  prochainement.  Il 
a  dans  la  main  des  secrets  terribles  qu'il  pourrait  bien  révéler...  Le  jour  viendra 
où  il  dévoilera  un  système  de  conspiration...  Toute  l'assistance,  impatiente,  est 
suspendue  à  ses  lèvres,  se  croyant  toujours  au  moment  de  voir  le  pâle  et  mysté- 
rieux orateur  éclater  enfin,  et,  d'un  jour  vengeur,  illuminer  les  ténèbres  où  les 
traîtres  s'enveloppent. 

De  temps  à  autre,  des  enfants  perdus  lancent  quelque  dénonciation,  un 
morceau  pour  faire  attendre,  queVJiappeJa  foule  béante.  C'est  Simon  du  Rhin 
(jui  dénonce  les  Feuillants  de  son  pays.  C'est  l'ex-capucin  Chabot,  obscène, 
ignoblement  farceur,  qui  accuse  le  public  des  plans  de  madame  Canon  (il-raille 
ainsi,  à  sa  manière,  la  trop  treffiqueuse  madame  de  Staël).  Chabot  déclare  har- 
diment que  Narbonne  sera  protecteur  ;  Fauchet  y  travaille.  Et  c'est  encore 
Chabot,  qui,  sans  s'inquiéter  de  se  contredire,  veut  que  le  même  Fauchci 
appelle  à  la  dictature  précisément  les  Girondins  qui  viennent  de  chasser  Nar- 
bonne et  de  s'y  substituer. 

Nous  entrons  dans  une  ère  nouvelle,  où  la  calomnie  va  marcher  avec  une 
force,  une  audace,  j'allais  dire  une  grandeur,  dont  nulle  époque  n'a  montré 
l'équivalent.  Elle  triomphe,  elle  est  chez  elle  ;  elle  marche,  comme  vertu  civique. 
Jamais  des  faits,  jamais  des  preuves;  les  dires  vagues  d'un  ennemi,  c'est 
toujours  assez  pour  satisfaire  des  imaginations  haineuses  qui  ont  besoin  de 
haïr  encore  plus.  Le  tort  de  ceux  qu'on  attaque,  c'est  de  poursuivre  inces- 
samment ces  fantômes  qui  reculent.  Dans  l'ardente  poursuite  des  ombres,  ils 
leur  prêtent  du  corps,  pour  ainsi  parler,  les  font  passer  pour  réelles.  C'est 
ainsi  que  les  Girondins,  impatients,  inquiets  dans  leur  provoquante  insistance, 
occupaient  sans  cesse  le  public  de  Robespierre,  et  du  secret  de  Robespierre 
qu'il  ne  voulait  pas  lâcher,  le  sommaient  de  s'expliquer,  allaient  ainsi  le  gran- 
dissant, le  désignant  de  plus  en  plus  pour  chef  à  toutes  les  haines,  à  toutes 
les  jalousies,  à  tous  les  mécontentements.  Ils  lui  reprochent  de  devenir  l'idole 
du  peuple,  et,  par  cet  imprudent  aveu,  augmentent  l'idolâtrie.  Lui,  il  ne  donne 
aucune  prise,  ne  faisant  rien  en  réalité  et  ne  disant  rien  au  fond.  Il  va  toujours 
reculant,  et,  reculant,  il  grandit.  Par  exemple,  quand  Guadet,  avec  un  mélange 
de  haine  et  de  respect,  dit  qu'un  tel  homme,  par  amour  pour  la  liberté, 


634  HISTOIRE  DE,  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


devrait  s'imposer  l'ostracisme,  il  lui  donna  une  belle  prise  :  «  Ah!  que  l'Égalité 
soit  affermie,  que  les  intrigants  disparaissent,  moi-même  je  fuirai  la  tribune... 
Heureux  de  la  félicité  de  mes  concitoyens,  je  passerai  des  jours  paisibles  dans 
les  délices  d'une  sainte  et  douce  intimité...  »  Et  ailleurs  :  «  Si  l'on  m'impose 
le  silence,  je  quitterai  cette  société,  pour  m'enfermer  dans  la  retraite.  »  Voix 
^•glofiissantes  de  femmes  :  «  Nous  vous  suivrons  !  nous  vous  suivrons  !»  —  Et 
les  mêmes  voix  aux  adversaires  :  «  Scélérats  !  coquins  !  » 

Robespierre  était  né  prêtre  ;  les  femmes  l'aimaient  comme  tel.  Ses  banalités 
morales  qui  tenaient  fort  du  sermon  leur  allaient  parfaitement  ;  elles  se  croyaient 
à  l'égbse.  Elles  aiment  les  apparences  austères,  soit  que,  si  souvent  victimes 
de  la  légèreté  des  hommes,  elles  se  serrent  volontiers  près  de  ceux  qui  les 
rassurent;  soit  que,  sans  s'en  rendre  compte,  elles  supposent  instinctivement 
que  l'homme  austère,  en  général,  est  celui  qui  gardera  le  mieux  son  cœur  pour 
une  personne  aimée. 

Pour  elles,  le  cœur  est  tout.  C'est  à  tort  qu'on  croit,  dans  le  monde,  qu'elles 
ont  besoin  d'être  amusées.  La  rhétorique  sentimentale  de  Robespierre  avait  beau 
être  ennuyeuse  ;  il  lui  suffisait  de  dire  :  «  Les  charmes  de  la  vertu,  les  douces 
leçons  de  l'amour  maternel,  une  sainte  et  douce  intimité,  la  sensibilité  de  mon 
cœur,  »  et  autres  phrases  pareilles,  les  femmes  étaient  touchées.  Ajoutez  que, 
parmi  ces  généralités  monotones,  il  y  avait  toujours  une  partie  hidividuelle,  plus 
sentimentale  encore,  sur  lui-môme  ordinairement  et  sur  ses  mérites,  sur  les 
travaux  de  sa  pénible  carrière,  sur  ses  souffrances  personnelles  ;  tout  cela,  à 
chaque  discours,  et  si  régulièrement  qu'on  attendait  ce  passage  et  tenait  les 
mouchoirs  prêts.  Puis,  l'émotion  commencée,  arrivait  le  morceau  connu,  .sauf 
telle  ou  telle  variante,  sur  les  dangers  qu'il  courait,  la  haine  de  ses  ennemis,  les 
larmes  dont  on  arroserait  un  jour  layçendre  des  martyrs  de  la  hberté...  Mais 
arrivé  là  c'était  trop,  le  cœur  débordaitTeHes  ne  se  contenaient  plus,  et  s'échap- 
paient en  sanglots. 

Robespierre  s'aidait  fort  en  cela  de. sa  pâle  et  triste  mine,  qui  plaidait  pour 
lui  d'avance  près  des  cœurs  sensibles.  Avec  ses  lambeaux  de  l'Emile  ou  du 
Contrat  social,  il  avait  l'air  à  la  tribune  d'un  triste  bâtard  de  Rousseau,  conçu 
dans  un  mauvais  jour.  Ses  yeux  cUgnotants,  mobiles,  parcouraient  sans  cesse 
toute  l'étendue  de  la  salle,  plongeaient  aux  points  mal  éclairés,  fréquemment  se 
relevaient  vers  les  tribunes  des  femmes.  A  cet  effet,  il  manœuvrait  avec  sérieux, 
dextérité,  deux  paires  de  lunettes,  l'une  pour  voir  de  près  ou  Ure,  l'autre  pour 
distmguer  au  loin,  comme  pour  chercher  quelque  personne.  Chacune  se  disait  : 
«  C'est  moi.  » 

11  y  avait  une  difficulté  ;  c'est  que,  sur  tel  point  capital,  Robespierre  ne 
pouvait  gagner  les  femmes,  sans  risquer  de  choquer  les  hommes.  Les  hommes 
étaient  philosophes,  les  femmes  étaient  religieuses.  Il  s'agissait  pour  lui 
de  trouver  dans  ce  qu'un  moderne  a  très  justement  appelé  :  «  La  finessé..aigu(; 
de  sa  tactique,  »  la  mesure  exacte  et  précise  où  il  pourrait,  sans  encombre, 
mêler  au  jargon  politique  le  jargon  rehgieux. 
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Aussi  longtemps  qu'il  avait  pu  (jusqu'en  mai  91),  nous  l'avons  vu,  il  avait 
habilement  ménagé  les  prêtres,  et  parfois  parlé  pour  eux.  Aujourd'hui,  les 
prôtres  s'étant  portés  pour  ennemis  de  la  Révolution,  il  ne  s'agissait  plus  de 
s'appuyer  d'ei}X  ;  il  s'agissait,  pour  l'orateur  jacobin,  d'en  prendre  la  position, 
de  se  faire  prêtre  lui-même.  Cela  était  hasardeux,  et  ne  pouvait  se  faire  que 
sous  l'habit  philosophique,  avec  les  formules  de  Rousseau,  en  suivant  de  près, 
copiant,  adaptant  à  la  circonstance  l'évangile  philosophique  de  l'époque,  le 
Vicaire  savoyard,  que  l'ennemi  n'attaquerait  pas  sans  péril,  et  derrière  lequel, 
après  tout,  Robespierre  était  toujours  à  même  de  trouver  sa  sûreté.  Si  la  chose 
réussissait,  c'était  un  vrai  coup  de  maître  ;  enlever  les  femmes  et  les  dévotes, 
pour  qui  avait  les  Jacobins,  c'était  concentrer  deux  forces  jusque-là  peu  conci- 
liables  ;  c'était,  au  moyen  des  premières,  aller  jusqu'au  lieu  où  la  Révolution 
pénétrait  si  peu  encore,  au  sein  des  familles,  au  foyer. 

A'oici  donc  ce  que  Robespierre  hasarda  aux  Jacobins.  Dans  ime  adresse 
sentimentale,  nuancée  de  mysticisme  philosophique,  il  dit  entre  autres  choses  : 
«  Qu'il  avait  été  permis  à  l'homme  le  plus  ferme  de  désespérer  du  salut  pubhc, 
lorsque  la  Providence,  qui  veille  sur  nous  beaucoup  mieux  que  notre  propre 
sagesse,  en  frappant  Léopold,  a  déconcerté  les  projets  de  nos  ennemis.  » 

Cette  forme  et  autres  semblables,  peu  attaquables  en  elles-mêmes, 
mesurées,  timides,  recevaient  beaucoup  de  clarté  de  la  conduite  générale  de 
Robespierre  ;  elles  annonçaient  assez  que,  du  pharisaïsme  moral,  il  passerait, 
au  besoin,  à  l'hypocrisie  religieuse.  Les  indiscrétions  de  Camille  Desmoulins, 
SQnjenfant  perdu,  aidaient  à  comprendre.  On  le  vit,  bien  peu  après,  lui  voltairien, 
lui  sce^qùé,  approuver  les  processions  dans  les  rues,  reprocher  au  magistrat 
de  les  empêcher,  faisant  entendre,  avec  une  ironie  machiavélique,  qu'il  fallait 
amuser  le  peuple  :  «  Mon  cher  Manuel,  disait  Desmoulins,  les  rois  sont  mûrs, 
il  est  vrai  ;  le  bon  Dieu  ne  l'est  pas  encore.  » 

La  pensée,  mieux  voilée  de  Robespierre,  était  néanmoins  transparente 
L'intention  politique  n'était  pas  méconnaissable  dans  ces  paroles  religieuies. 
Ce  grand  nom  de  la  Providence,  exploité  ainsi,  faisait  mal.  Ce  miel  de  religion 
dans  une  bouche  si  amère,  c'était  chose  intolérable. 

Combien  plus  pour  les  hommes  d'alors,  nourris  de  la  philosophie  du  siècle, 
plus  que  jamais  en  lutte  avec  les  prêtres,  et  qui  malheureusement  ne  voyaient, 
que  les  prêtres  dans  la  religion  !  Le  girondin  Guadet,  mêlant  un  éloge  à  l'attaque, 
dit  qu'il  s'étonnait  de  voir  :  «  qu'un  homme  qui  avait,  avec  tant  de  courage, 
travaillé  à  tirer  le  peuple  de  l'esclavage  du  despotisme,  concourût  à  le  ramener 
sous  l'esclavage  de  la  superstition.  » 

Xt/étourdi^nna  à  Robespierre  la  prise  qu'il  attendait.  Ce  fut  un  heureux 
nppel  qui  tira  de  sa  mémoire  un  de  ces  morceaux,  parfois  excellents,  habi- 
lement travaillés,  qui  tenaient  longtemps  la  lampe  allumée  passé  minuit,  aux 
mansardes  de  Duplay.  Tout  n'était  pa^M^abileté^il  faut  l'avouer  aussi;  il  y 
avait,  dans  cette  éloquente  réponse,  quelque  chose  d'un  sentiment  vrai.  Nul 
doute  que  Robespierre,  W  son  époque  de  solitude  et  de  souffrance,  n'ait  pu  être 
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ioulê  vers  Dieu,  qu'il  n'ait  relu  volontiers  les  consolantes  pages  du  Vicaire 
savoyard.  Seulement  ici,  il  répondit  à  ce  que  Guadet  ne  disait  pas.  Il  répondit 
sur  l'existence  de  Dieu  en  général,  dont  on  n'avait  pas  parlé,  et  non  sur  ce  que 
Guadet  appelait  superstitieux  :  la  croyance  à  une  intervention  spéciale  de  Dieu 
dans  telles  affaires  particulières,  la  croyance  à  l'action  personnelle  de  Dieu, 
hors  du  cours  des  lois  du  monde,  la  foi  aux  coups  d'État  de  Dieu,  laquelle 
ruine  toute  prévoyance,  et  toute  philosophie,  et  toute  vraie  rehgion,  —  celle-ci 
nous.enseignant  qu'il  est  de  la  majesté  divine  de  vouloir  obéir  régulièrement 
aux  lois  qu'elle  a  faites  elle-même. 

Ro])cspierre,  sans  bien  répondre  et  se  jetant  à  côté,  n'en  fut  pas  moins 
très  habile,  vraiment  éloquent.  Il  eut  un  touchant  retour  sur  l'époque  oîi  il 
s'était  vu  seul  au  milieu  d'une  assemblée  hostile  et  sur  le  secours  qu'il  avait 
tiré  du  sentiment  religieux. 

Puis,  portant  à  la  Gironde,  aux  prétentions  philosophiques  de  ses  adver- 
saires, un  coup  très  adroit,  les  élevant  pour  les  abattre,  attestant  Ce  patriotisme 
et  la  gloire  du  jeune  Guadet  (encore  inconnu),  il  ajouta  :  «  Sans  doute  tous 
ceux  qui  étaient  au-dessus  du  peuple  renonceraient  volontiers  pour  cet  avantage 
à  toute  idée  de  la  divinité  ;  mais  ce  n'est  pas  faire  hijure  au  peuple  ni  aux 
sociétés  auxquelles  on  envoie  cette  adresse,  que  de  leur  parler  de  la  protection 
de  Dieu,  qui,  selon  mon  sentiment,  sert  si  heureusement  la  Révolution.  »  Ainsi, 
il  faisait  habilement  appel  à  l'envie  ;  avec  toutes  les  ressources  de  son  talent 
académique,  il  travaillait  à  se  faire  peuple,  et,  mettant  perfidement  ses  ennemis 
au-dessus  du  peuple,  il  leur  brisait  sur  la  tête  le  niveau  de  l'égalité. 

Cette  hypocrisie  visible,  cette  dénonciation  sans  preuve,  cette  personnalité 
assommante,  cetHfitarissable  moi  qui  se  retrouvait  partout  dans  ses  paroles  de 
plomb,  étaient  bien  capables  de  refroidir,  à  la  longue,  les  plus  chauds  amis  de 
Robespierre.  Ce  n'était  pas  seulement  l'effet  laborieux  de  cette  mâchoire 
pesante,  qui  mâchait  et  remâchait  éternellement  la  môme  chose  ;  c'était  aussi 
je  ne  sais  quoi  de  discordant  et  de  faux,  qui,  malgré  le  soin,  le  poh,  tout  l'effort 
académique,  de  temps  à  autre,NgTinçait,  11  n'y  avait  qu'un  petit  noyau,  une 
toute  petite  église,  des  Jacobins  les  plus  bornés,  qui  ne  voulût  voir  ni  entendre. 
Les  autres  haussaient  les  épaules.  Il  faut  lire,  dans  un  des  journaux  les  plus 
favorables  à  Robespierre,  les  Révolutions  de  Paris^  la  respectueuse  mais  sévère 
critique  qu'on  n'hésite  pas  de  lui  adresser...  «  Quoi!  lui  dit  le  journaliste 
entre  autres  choses  judicieuses,  vous  nous  dites  que  vous  tenez  dans  les  mains 
le  fil  d'une  grande  conspiration,  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'une  guerre 
civile,  et  vous  parlez  toujours  de  vous,  des  petites  provocations  de  vos  ennemis! 
Les  patriotes  qui  vous  estiment,  qui  vous  aimeraient,  si  votre  orgueil  n'opposai! 
ime  barrièz-e  entre  eux  et  vous,  ne  peuvent  s'empêcher  de  dire  :  «  Quel 
«  dommage  qu'il  n'ait  pas  cette  bonhomie  antique,  compagne  ordinaire  du 
«  génie  et  des  vertus  !  »  (N»  cxlvii,  avril  92.) 

Le  joumahste  touche  ici  un  point  juste,  vrai,  profond.  Et  ce  trait  n'est  pas 
tellement  particulier  au  caractère  de  Robespierre  qu'il  ne  s'applique  aussi  à 
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Ces  danses  joyeuses  participaieat  de  l'ardeur  des  fêtes  antiques,  où  l'esclave  pour  la 
première  fois  s'enivrait  de  liberté.  (P.  664.) 


bien  d'autres  personnages  de  l'époque,  en  des  degrés  différents.  Avec  moins  de 
génie  que  plusieurs  autres,  moins  de  cœur  et  de  bonté,  Robespierre  représente 
la  suite,  la  continuité  de  la  Révolution,  la  persévérance  passionnée  des  Jacobins. 
S'il  a  été  la  plus  forte  personnification  de  la  société  jacobine,  c'est  moins  encore 
par  l'éclat  du  talent  que  comme  moyenne  complète,  équilibrée,  des  qualités  et 
défauts  communs  à  la  société,  communs  môme  à  une  grande  partie  des  hommes 
politiques  d'alors  qui  ne  furent  pas  Jacobins. 
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Le  fond,  pour  le  formuler  nettement,  avec  quelque  dureté,  et  en  se 
réservant  d'en  rabattre  plus  ou  moins  selon  les  individus,  c'est  qu'il  leur 
manquait  deux  choses  :  par  en  haut,  la  science  et  la  philosophie  ;  par  en.  bas, 
/ïn<.7»2c/ populaire.  La  philosophie  qu'ils  attestaient  sans  cesse,  le  peuple  dont 
ils  parlaient  toujours,  leur  étaient  fort  étrangers.  Ils  vivaient  dans  une  certaine 
moyenne,  au-dessous  de  la  première,  au-dessus  de  l'autre.  Celte  moyenne  éUit 
rélo(]uence  et  la  rhétorique,  la  stratégie  révolutionnaire,  la  tactique  des 
assemblées.  Rien  n'éloigne  davantage  de  la  haute  vie  de  lumière  qui  est  dans 
la  philosophie,  de  la  féconde  et  chaleureuse  vie  qui  est  dans  l'instiacl  du 
peuple. 

Le  grand  fleuve  du  dix-huilième  siècle,  coulant  à  pleins  bords  par  Voltaire 
et  Diderot,  par  Montesquieu  et  liuffon,  s'arrête  en  quelque  sorte,  se  lixe  en 
plusieurs  de  ses  résultats,  se  cristallise  en  Rousseau.  Cette  fixité  de  Uousseau 
est  \m  secours  et  nu  obstacle.  Ses  disciples  ne  reçoivent  plus  la  matière  fluide 
et  féconde  ;  ils  la  prennent  de  lui,  en  cristaux,  si  j'ose  dire,  sous  formes  arrêtées, 
inflexibles,  rebelles  aux  modifications.  Hors  ces  fonues,  au-dessus,  au-dessous, 
ils  ne  connaissent  rien  et  ne  peuvent  rien. 

Un  signe  qui  les  condamne,  c'est,  en  admettant  le  dernier  résultat  du  dix- 
huitième  siècle,  d'en  rejeter  la  grande  tradition  qui  amena  ce  résultat,  de  ue 
pas  voir,  entre  autres  choses,  que  Voltaire  n'est  point  opposé  à  Rousseau,  mais 
5on  correspondant  symétrique,  naturel  et  nécessaire,  que,  sans  ces  doux  voL\ 
qui  alternent  et  se  répondent,  il  n'y  eût  pas  eu  de  chœur.  Pauvres  musicieus, 
ignorants  de  riiannonie,  qui  croie ntV^ccord^r^la  lyre  en  ne  gardant  qu'uue 
corde.  L'unité  de  ton,  la  monotonie  au  sens  propre,  cette  chose  autilittéraii-e, 
antipbilosophique,  propre  à  stériliser  l'esprit,  fut  pourtant,  il  faut  l'avouer, 
pour  Robespierre,  un  très  bon  moyen  politique.  Il  toucha  toujours  la  même 
«orde,  fiappa  à  la  môme  place.  Ayant  affaire  à  un  public  ému  d'avance,  avide, 
infatigable,  et  que  rien  nésrebutait,^sa  monotonie  le  rendit  très  fort.  11  en  usa, 
en  toutes  choses,  non  dans  la  parole  seulement,  mais  dans  la  vie,  la  démai-che, 
le  .costume,  de  sorte  qu'en  cet  homme  identique,  en  cet  invariable  habit,  en 
cette  coiffure  toujours  la  même,  en  ce'^iletproverbial,  on  lut  toujours  les  mêmes 
idées,  on  trouva  la  même  formule,  ou  plutôt  que  la  personne  tout  entière 
apparut  comme  une  formule  qui  parlait  et  qui  marchait. 

Ce  fut  un  moment  solennel,  digne  de  l'attention  des  penseurs,  celui  où, 
par  la  voix  de  Brissot,  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  demanda  complo 
à  cette  formule  masquée  sous  un  homme,  à  ce  faux  Rousseau,  du  vivant  esprit 
qui  avait  fait  et  ce  siècle  et  cette  Révolution,  et  Rousseau  avec  ses  imitateurs. 
Le  dernier  des  philosophes  était  Condorcet;  son  nom  fut  l'occasion,  la  prise, 
par  où  Brissot  saisit  Robespierre,  l'attaqua,  le  secoua.  Reprenons  d'un 
peu  plus  haut,  et  voyons  avec  quel  à-propos  Condorcet  fut  amené  dans  ce 
discours  très  habile,  de  manière  à  tomber  d'aplomb  sur  le  maigre  Jacobin  du 
poids  du  grand  siècle,  du  poids  de  la  science  et  de  la  tradition,  du  poids  de 
l'humanité. 
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Après  s'être  moqué  du  danger  d'un  Lafayelle  protecteur  à  la  Cromwell': 
«  Je  mourrai,  dit  Brissot,  en  combattant  les  protecteurs  et  les  tribuns.  Les 
tribuns  sont  les  plus  dangereux.  Ce  sont  des  hommes  qui  nattent  le  peuple 
pour  le  subjuguer,  qui  rendent  la  vertu  suspecte,  parce  qu'elle  ne  veut  pas 

"^avilir/Rappelez-vous  ce  qu'étaient  Aristide  et  Phocion  ;  ils  n'assiégeaient  pas 
toujours  la  tribune,  mais  ils  étaient  à  leur  poste.  Ils  ne  dédaignaient  aucun 
emploi  [Robespierre  refusait  celui  d'accusateur  public),  quand  il  éluil  donné 
par  le  peuple.  Ils  parlaient  peu,  faisaient  beaucoup;  ils  ne  (lattaieiU  pas  le 
'  peuple,  ils  l'aimaient.  Ils  dénonçaient,  mais  avec  preuves.  Ils  étaient  justes  et 
philosophes.  Phocion  n'en  fut  pas  moins  victime  d'un  flatteur  du  peuple...  Ah! 
ce  trait  me  rappelle  l'horrible  calomnie  élevée  contre  M.  de  Condorcet.  C'est 
au  moment  où  ce  respectable  patriote,  luttant  contre  la  maladie,^-.se  livce  à 
des  travaux  immenses,  où  il  termine  le  plan  d'instruction  publique,  apprend 
aux  puissances  étrangères  à  respecter  le  peuple  libre,  s'épuise  en  calculs  infinis 
pour  régler  les  finances  de  l'Empire,  c'est  alors  que  vous  calomniez  ce  grand 
liumme!  Qui  êtes-vous  pour  avoir  ce  droit?  qu'avez-vous  fait?  où  sont  vos 
iiavaux?  où  sont  vos  écrits?  Pouvez-vous  citer,  comme  lui,  trente  ans  d'assauts 
livrés,  avec  nos  illustres  philosophes,  au  trône,  à  la  superstition?  Ah!  si  leur 
'n ûlant  génie  ne  leur  eût  révélé  le  mystère  de  la  liberté  qui  fit  leur  giandeur, 
noyez- vous  que  la  tribune  retentirait^ aujourd'hui  de  vos  discours  sur  la 
liberté?  Ce  sont  vos  maîtres,  et  vous  les  calomniez  pendant  qu'ils  servent  le 
peuple!...  Le  monument  le  plus  ferme  de  notre  Révolution,  c'est  la  jjhilosophie. 
Voyez  celles  qui  ont  manqué,  elles  n'étaient  pas  fondées  sur  la  philosophie. 
Le  philosophe  est  patriote.  On  l'accuse  d'ôtre  froid,  môme  d'être  ennemi  du 
peuple,  parce  qu'il  travaille  pour  lui  en  silence...  Prenez  garde,  vous  suivez 
vous-même  les  impulsions  de  la  cour.  Que  veut-elle?  Faire  rétrograder  les 
lumières  du  peuple.  Que  veulent  les  philosophes?  Que  le  peuple  s'éclaire,  qu'il 
se  passe  également  de  protecteurs  et  de  tribuns.  » 

A  cette  foudroyante  attaque,  Guadet  en  ajouta  une,  plus  directe  encore, 
sommant  Robespierre  de  dévoiler  donc  enfin  ce  plan  de  guerre  civile,  de  cons- 
piration dont  il  ne  cessait  de  parler.  Robespierre,  visiblement  blessé  à  l'endroit 
vulnérable,  la  dénonciation  sans  preuve,  allai^-4cnchevêtreJ>dans  un  tissu  de 
rapprochements  qui  ne  pouvaient  rien  prouver  que  sa  faiblesse  et  sa  défaite. 
Bazire  lui  rendit  le  service  de  l'empêcher  de  parler;  il  vint  à  point  au  secours, 
l'engagea  à  réserver  sa  réponse  pour  les  journaux.  La  Gironde  insistant, 
exigeant  qu'il  s'expliquât,  il  s'en  tira  par  la  plus  trist€J4;eculacJr;  il  dit  que, 
pour  le  moment,  il  ne  voulait  que  dévoiler  les  manœuvres  qui  tendaient  à 
fiiire  de  la  Société  des  Jacobins  un  instrument  d'intrigues  et  d'ambition  :  «  Et 
c'est  ce  que  j'appelle  un  plan  de  guerre  civile.  »  Les  amis  de  Robespierre, 

\4Uerre5-de  voir  qu'il  ne  trouvait  pas  autre  chose,  s'en  allèrent  en  masse,  afin 
que,  la  Société  n'étant  plus  en  nombre,  il  fallût  lever  la  séance.  Un  homme 
de  Robespierre,  Simon,  pour  couvrir  la  retraite,  se  mit  à  crier  encort 
quelques  mots  sur  les  troubles  de  l'Alsace,  en  jetant  la  faute  sur  les  '^tirondins 
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lançant  ainsi,  dans  la  fuite,  deux  ou  trois  bons  coups  de  dents  à  cette  meute 
acharnée. 

Brissot  accusait  très  justement  Robespierre  d'hoslilité  à  la  philosophie. 
Robespierre  lui-même,  bien  mieux  encore,  s'accusa  et  se  convainquit  d'ignorer 
l'instinct  du  peuple.  Il  était  tout  belle  triste  (pardonnez  ce  mot  allemand), 
toute  culture  et  tout  art,  à  cent  lieues  de  la  nature,  de  l'instinct,  de  l'inspii-a- 
tion.  La  bonhomie,  comme  le  dit  très  bien  le  journaliste  cité  plus  haut,  je 
ne  sais  quoi  de  naïf  et  de  profond  qui  fait  comprendre  les  masses,  lui  manquaient 
totalement. 

Les  piques,  données  à  tout  le  peuple,  l'égalité  dans  l'armement,  le  bonnet 
de  laine  rouge  du  paysan  de  France  adopté  par  tous,  comme  égalité  de  costume, 
ces  deux  choses,  éminemment  révolutionnaires,  si  avidement  saisies  par  le 
peuple,  furent  repoussées  de  Robespierre,  peu  goûtées  des  Jacobins.  Puis,  par 
la  force  des  choses,  il  leur  fallut  reculer  devant  l'unanimité  du  peuple. 

Même  opposition  sur  la  grande  question  de  la  déclaration  de  guerre.  On 
peut  dire  qu'en  cette  affaire  (mars-avril  92),  Robespierre  allait  d'un  côté,  et  toute 
la  France  de  l'autre.  —  De  quel  côté,  le  bon  sens?  Le  temps  a  jugé,  la  lumière 
s'est  faite  —  c'est  la  France  qui  eut  raison. 

Le  26  mars  92,  l'avis  suivant  fut  donné  aux  Jacobins  : 

«  En  dépouillant  les  registres  des  départements,  on  trouve  inscrits  déjà 
plus  de  SIX  CENT  MILLE  citoyens,  pour  marcher  à  l'ennemi.  » 

A  Paris,  dans  le  Jura,  et  ailleurs,  les  femmes  déclaraient  que  les  hommes 
pouvaient  partir,  qu'elles  s'armeraient  de  piques,  qu'elles  suffiraient  bien  au 
service  intérieur.  Elles  avaient  si  vivement  senti  pour  leur  famille  et  leurs 
enfants  le  bienfait  de  la  Révolution,  qu'au  prix  des  plus  grands  sacrifices  elles 
brûlaient  de  la  défendre.  Il  y  eut,  dès  ce  moment,  et  dans  toute  cette  année 
sacrée  de  92,  des  scènes  véritablement  admirables  et  héroïques  dans  le  sein  de 
chaque  famille.  Un  frère  partant,  tous  les  autres,  en  bas  âge,  voulaient  partir, 
et  juraient  qu'ils  étaient  hommes.  La  jeune  fille  ordonnait  à  son  amant  de 
s'armer,  fixait  les  noces  à  la  victoire.  La  jeune  femme,  tout  en  larmes,  et  les  bras 
chargés  de  petits  enfants,  menait  son  époux  elle-même,  et  lui  disait  :  «  Va,  ne 
regarde  pas  si  je  pleure,  sauve-nous,  sauve  la  France,  la  Uberté,  l'avenir,  et 
les  enfants  de  tes  enfants.  » 

Guerre  sublime!  guerre  pacifique,  pour  fonder  la  paix  éternelle!  guerre 
pleine  de  foi  et  d'amour,  inspirée  de  cette  pensée,  si  attendrissante  et  si  vraie 
alors  :  Que  le  monde  en  ce  moment  avait  même  cœur  et  voulait  la  même 
chose;  qu'il  s'agissait  d'écarter,  le  fer  à  la  main,  les  barrières  de  tyrannie 
qui  nous  séparent  barbarement;  que  ces  barrières  abaissées,  il  n'y  avait 
plus  d'ennemis,  que  ceux  qu'on  croyait  les  nôtres  allaient  se  jeter  dans 
DOS  bras  ! 

La  beauté  de  ce  moment,  c'est  que  l'âme  de  la  France  y  fut  tout  assise 
en  la  foi,  qu'elle  tourna  le  dos  au  raisonnement,  aux  petits  calculs,  qu'elle 
laissa  les  raisonneurs,  Robespierre,  Lafayette  et  autres,  se  traîner,  à  plat 
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ventre,  dans  la  logique  et  la  prose,  s'enquérir  inquiétement  du  possible  et  dn 
raisonnable. 

Oui,  la  guerre  était  absurde,  dans  les  seules  données  qu'on  avait  alors. 
Pour  la  faire,  il  fallait  une  foi  immense,  croire  à  la  force  contagieuse  du  prin- 
cipe proclamé  par  la  France,  à  la  victoire  infaillible  de  l'équité;  —  croire 
aussi  que  dans  l'immensité  d'un  mouvement  où  la  nation  tout  entière  se  préci- 
pitait, tous  les  obstacles  intérieurs,  les  petites  malveillances,  les  essais  de 
trahison,  se  trouvaient  neutralisés,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  cœur  d'homme,  tant 
dur  et  perfide  fùt-il,  qui  ne  se  changeât,  devant  ce  spectacle  unique  de  la  ren- 
contre des  peuples,  courant  l'un  à  l'autre  en  frères,  et  pleurant  dans  l'émotion 
du  premier  embrassement. 

Oh!  le  grand  cœur  de  la  France,  en  92!  quand  reviendra-t-il  jamais! 
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quelle  tendresse  pour  le* monde!  quel  bonheur  de  le  délivrer!  quelle  ardeur 
de  sacrifice!  et  comme  tous  les  biens  de  la  terre  pesaient  peu  en  ce  moment! 

Ce  bon  cœur  éclata  de  la  manière  la  plus  touchante  dans  la  délivrance  des 
Vaudois  du  régiment  de  Chatcûuvieux,  que  décréta  l'Assemblée.  C'était  une 
tache  infamante  pour  l'honneur  de  la  nation  qu'elle  se  conslituilt  geôlier  et 
bourreau  pour  la  tyrannie  des  Suisses,  qu'elle  se  chargeât  de  tenir  aux  galères 
(juarante  infortunés  Français,  d'un  pays  français  de  cœur  et  de  langue  sous  le 
bcîton  allemand.  On  se  rappelle  ce  jugement  féroce  des  officiers  suisses,  à 
Nancy,  qui  battirent  à  mort,  rouèrent  ou  pendirent  des  soldats  qui,  s'étant 
réfugiés  en  quelque  sorte  au  foyer  de  la  France,  réclamaient,  comme  leur 
droit,  l'exécution  des  lois  de  l'Assemblée  ;  quarante,  par  grâce  singulière,  ne 
furent  pas  mis  h.  la'xgotenc^  on  les  envoya  à  Brest  ramer  pour  le  lloi.  Cette 
rigueur  ne  suffit  pas.  Sur  des  prétextes  futiles,  pour  avoir  chaulé  Ça  ira!  ou 
bu,  le  14  juillet,  les  magnifiques  seigneurs  enlevaient  lem's  sujets  vaudois  et 
les  jetaient  dans  les  caves  de  l'affreux  château  de  Cliillon,  au-dessous  du  niveau 
du  lac,  avec  les  rats  et  les  serpents. 

Le  30  septembre  91,  sur  l'amphithéâtre  solennel  qui  domine  le  lac  et 
Lausanne,  qui  regarde  la  Savoie  et  toute  la  chaîne  des  Alpes,  un  tribunal  fut 
dressé,  où  siégèrent ,Miouflis  d'insolence,  les  députés  de  l'Ours  de  Berne.  Là, 
parmi  les  insultes  et  les  risées  des  soldats,  les  magistrats  humiliés  du  pays  de 
Vaud,  de  Lausanne,  Vevcy,  Clarens,  vinrent  faire  amende  honorable,  et 
reçurent,  tête  basse,  les  menaces  et  les  affronts.  Et  pourquoi  celte  fureur?  il 
faut  le  dire,  la  vraie  raison,  c'est  que  ces  Vaudois  sonl  la  France.  C'était  une 
petite  France,  impuissante  et  désarmée,  que  l'insolence  allemande  faisait 
paraître  à  ses  genoux. 

Et  elle  n'avait  pas  tort,  peut-être,  d'être  irritée.  Qui,  plus  que  la  France 
vaudoisc,  a  contribué  à  la  Révolution?  N'est-ce  pas  de  celte  population  énergique 
et  simple,  de  ces  lieux  sublimes,  que  partit  l'inspiration  de  Rousseau,  ce 
puissant  élan  de  cœur  qui  a  emporté  le  monde?  Ah!  ces  heux  sont  coupables 
à  jamais  devant  les  ennemis  de  la  liberté  ! 

Quand  l'Assemblée  brisa  les  fers  des  soldats  de  Châteauvieux,  il  y  eut, 
indépendamment  du  vif  esprit  de  parti,  un  élan  singuher  de  générosité,  de 
délicatesse,  dans  toute  la  nation,  pour  réparer,  par  l'accueil  le  plus  touchant, 
ce  grand  tort  national.  Les  gardes  nationaux  de  Brest  firent  tout  exprès,  h. 
pied,  le  voyage  de  Paris,  pour  accompagner  les  victimes;  en  leur  ôtant  la 
casaque  de  galériens,  ils  leur  donnèrent  leurs  propres  habits,  en  sorte  que, 
sur  la  route,  ils  avaient  l'air  tous  ensemble  d'être  également  des  Bretons.  On 
allait  au-devant  d'eux  des  villes  et  villages;  les  hommes  leur  donnaient  des 
poignées  de  mains,  les  femmes  les  bénissaient,  les  enfants  touchaient  leurs 
habits.  Partout,  on  leur  demandait  pardon,  au  nom  de  la  France. 

Ce  fait  national  est  sacré.  Il  doit  rester  indépendant  de  la  violente 
polémique  qui  éclata  à  ce  sujet,  de  la  fureur  éloquente  des  Feuillants,  des 
philippiques  d'Andi'é  Chénier,  Roucher  et  Dupont,  de  Nemours  —  d'autre  part, 
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des  déclamations  de  Collot  pour  les  soldats  de  Chateauvieux,  de  l'empressement 
de  Tallien  et  autres  intrigants  à  s'emparer  de  l'événement,  à  tourner  le  bon 
cœur  du  peuple  au  profit  de  l'esprit  de  parti.  Les  Feuillants  envisageaient  le 
triomphe  populaire  des  soldats  de  Chateauvieux  comme  une  insulte  aux  gardes 
nationaux  tués  en  combattant  contre  eux  dans  la  triste  affaire  de  Nancy.  Il  n'y 
avait  pas  d'opposition  entre  les  uns  et  les  autres.  Ils  avaient  tous  combattu 
pour  l'ordre  ou  la  liberté.  Le  régiment  de  Chateauvieux,  pillé  par  des  officiers 
qui  ne  daignaient  rendre  compte,  avait  invoqué  les  lois  de  la  France;  il  avait 
raison.  Les  gardes  nationaux,  sommés  légalement,  par  les  municipalités,  d'aller, 
de  combattre,  allèrent,  combattirent  ;  ils  avaient  raison.  Il  fallait  pleurer  les 
uns  et  les  autres  ;  on  le  reconnut  noblement  à  la  fête  qu'on  donna  aux  soldats 
délivrés;  on  y  porta  deux  cercueils. 

L'imprudente  fureur  des  Feuillants  fut  vraiment  coupable.  Il  ne  tint  pas  à 
Chénier,  à  Dupont,  qu'on  ne  s'égorgeât  dans  Paris.  D'avance,  ils  remplirent  les 
journaux  des  prophéties  les  plus  sinistres;  ils  dirent,  répétèrent,  expliquèrent 
aux  gardes  nationaux  de  Paris,  qui  n'y  songeaient  pas,  que  c'était  eux  qu'on 
insultait.  Le  Directoire  de  Paris,  les  Larochefoucauld,  Talleyrand,  et  autres, 
montra  une  peur  ridicule,  malveillante,  de  cette  fête  populaire.  Potion  comprit 
bien  mieux  qu'on  n'empêche  point  ces  grands  mouvements,  qu'il  faut  les  laisser 
aller,  s'y  associer  plutôt  pour  les  régulariser.  Seulement,  il  défendit  d'une 
manière  absolue  qu'on  portât  des  armes,  prohibant  également  et  les  piques  et 
les  fusils. 

Le  30  avril  92,  les  soldats  de  Chateauvieux,  arrivés  de  Hrest  à  Paris,  avec 
leurs  braves  amis  les  Bretons,  et  un  grand  concours  de  peuple  ravi  de  les 
voir,  se  présentent  aux  portes  de  l'Assemblée,  demandent  à  la  remercier  et  lui 
présenter  leurs  hommages.  Vive  discussion  au  dedans.  Les  Feuillants,  impru- 
demment, veulent  encore  se  mettre  au-devant  du  mouvement  populaire.  On 
réclame,  au  nom  de  la  discipline  violée,  au  nom  de  la  politique  et  des  ména- 
gements dus  aux  gouvernements  de  la  Suisse  avec  lesquels  on  doit  vouloir 
rester  en  bonne  intelligence.  Le  jeune  député  Gouvion,  frère  d'un  garde 
national  tué  à  Nancy,  déclare  qu'on  ne  peut  le  forcer  à  accueillir,  à  voir  en  face 
les  meurtriers  de  son  frère.  II  sort.  L'Assemblée,  après  deux  épreuves 
douteuses,  décide  qu'ils  seront  admis.  Leur  défenseur  oflicieux,  Collot,  exprime 
leur  reconnaissance.  Les  tribunes  les  applaudissent.  Une  foule  de  gardes 
nationaux  sans  armes,  des  Parisiens,  des  Bretons,  des  Suisses,  puis  une  foule 
mêlée,  hommes  et  femmes,  portant  des  drapeaux,  défilent  joyeusement. 
Gonchon,  le  Cicéron  ordinaire  du  faubourg  Saint-Antoine,  dit,  en  son  nom, 
qu'on  y  fabrique  dix  mille  piques  pour  la  défense  de  l'Assemblée  et  des  lois. 
«  Nous  en  dirions  davantage  ;  mais,  déjà,  nous  avons  tant  crié  :  Vive  la  Cons- 
titution! vive  l'Assemblée  nationale!  que  nous  en  sommes xenrouésl...  »  On 
applaudit  et  l'on  rit. 

La  fête  qui  suivit  bientôt  fut  intitulée  du  beau  nom  :  Fête  de  la  liberté 
Au  souflle  de  guerre  qui  la  vivifiait,  on  sentait  qu'il  s'agissait,  cette  fois,  du 
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triomphe  anticipé  des  libertés  du  monde,  et  qu'ici  la  Suisse  française,  fêtée  en 
ces  pauvres  soldats,  était  l'iieureuse  avant-garde  de  la  délivrance  universelle. 
La  statue  de  la  Liberté  était  traînée  sur  un  char  terminé  en  proue  de  galère. 
Les  chaînes  brisées  des  victimes  étaient  portées,  chose  touchante,  par  nos 
femmes  et  par  nos  filles.  Ces  vierges,  en  blanches  robes,  touchaient  sans 
hésitation  le  fer  rouillé  des  galères,  purifié  par  leur  main.  Au  Gros-Caillou, 
au  Champ-de-Mars,  les  rondes  commencèrent,  égayées  de  chants  civiques.  Ces 
danses  joyeuses  participaient  de  l'ardeur  des  fêtes  antiques,  où  l'esclave  pour 
la  première  fois  s'enivrait  de  la  Uberté.  Les  frères  embrassaient  les  frères,  et, 
selon  l'humeur  française,  la  fraternité  pour  les  sœurs  était  encore  bien  plus 
tendre. 

Nul  surveillant,  nul  désordre,  point  d'armes  et  nul  excès  ;  une  allégresse, 
une  paix,  une  effusion  extraordinaires.  Chacun,  dans,  sa  délivrance,  sentait 
déjà  celle  du  monde  ;  tous  les  cœurs  s'ouvraient  à  l'espoir  que  c'était  le  com- 
mencement du  salut  des  nations. 

Et  c'était  justement  de  même  que  les  rois,  de  leur  côté,  envisageaient  cette 
guerre.  On  peut  en  juger  par  l'ordre  que  donna  le  roi  de  Prusse  de  désarmer 
les  paysans  de  ses  provinces  du  Rhin.  Il  ne  voyait  dans  ses  sujets  que  les 
secrets  alliés,  les  amis  de  la  France,  les  hôtes  de  nos  soldats,  impatients  de 
recevoir  les  apôtres  de  la  liberté. 

Le  général  probable  de  la  coalition,  Gustave  III,  était  mort,  assassiné  par 
les  siens  (17  mars  92).  On  ne  manqua  pas  d'imputer  sa  mort  aux  partisans 
enthousiastes  que  la  Révolution  avait  en  Suède.  Lui-même,  en  ces  derniers 
moments,  il  avait  toujours  devant  les  yeux  cette  France  qu'il  allait  combattre, 
et  peut-être  ne  l'eût-il  combattue  que  pour  être'  loué  d'elle,  tant  il  dépendait 
de  l'opinion  du  public  français  et  des  journaux  de  Paris  !  Tout  près  de  la  mort, 
il  disait  :  «  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  va  en  dire  Brissot.  » 

L'émigration  avait  gagné  à  la  mort  de  Léopold,  à  l'avènement  de  François  II, 
fanatique  ennemi  de  la  Révolution.  Notre  ambassadeur  à  Vienne,  Noailles,, 
était  à  peu  près  prisonnier  dans  son  palais.  Celui  que  nous  envoyâmes  à  Berlin, 
Ségur,  fut  un  objet  de  risée  ;  on  fit  courir  le  bruit  qu'il  était  venu  pour  gagner  de 
manière  ou  d'autre,  par  amour  ou  par  argent,  les  maîtresses  du  roi  de  Prusse. 
Dans  une  audience  publique,  le  roi  lui  tourna  le  dos,  et,  s'adressant  à  l'envoyé 
de  Coblentz,  lui  demanda  comment  se  portait  le  comte  d'Artois. 

Nulle  figure  ne  caractérise  mieux  peut-être  la  contre-révolution  que  le 
nouvel  empereur,  François  II,  dont  le  long  règne  commence.  Borné,  faible 
et  violent,  mal  mêlé  de  deux  natures,  Allemand,  né  à  Florence,  faux  Itahen, 
faux  Allemand,  c'était  l'honnête  homme  des  prêtres,  un  dévot  machiavélique, 
dont  l'âme,  dure  et  bigote,  n'en  était  pas  moins  facile  au  crime  politique.  C'est 
le  François  qui  accepta  des  mains  de  son  ennemi,  Venise,  son  alliée  ;  le 
François  qui,  par  sa  fille,  commença  la  ruine  de  son  gendre;  puis,  une  fois 
en  Russie,  l'attaqua  par  derrière,  consomma  sa  ruine.  Voyez-le  dans  les 
nombreux  tableaux  de  Versailles  où  il  est  représenté.  Est-il  sûr  que  ce  soit  un 
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H  parla  avec  beaucoup  d'âme.  (P.  6G9.) 

homme?  il  va  roide  et  sur  des  ressorts,  comme  la  statue  du  Commandeur  ou 
le  spectre  de  Ban(]uo.  Pour  moi,  ce  qui  me  fait  peur,  c'est  que  ce  masque 
est  frais  et  rose,  dans  sa  fixité  effrayante.  Un  tel  être,  visiblement,  n'aura 
jamais  de  remords,  il  fait  le  crime  en  conscience.  Le  bigotisme  impitoyable 
est  lisiblement  écrit  sur  cette  face  pétrifiée.  Ce  n'est  pas  un  homme,  ce  n'est 
pas  un  masque,  c'est  un  mur  de  pierre  du  Spielberg.  Moins  fixe  et  muet  le 
cachot  où,  pour  briser  le  cœur  des  héros  de  l'Italie,  il  les  forçait,  par  la  faim, 
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de  tricoter  comme  d«s  femmes.  Kt  cela  «  dans  l'intérêt  de  leur  amélioration, 
pour  le  remède  de  leur  âme.  »  C'est  la  réponse  invariable  qu'il  donnait  à  la 
sœur  d'un  des  captifs,  qui,  tous  les  ans,  faisant  en  vain  le  long  voyage  de  Vienne, 
venait  pleurer  à  ses  pieds. 

Voilà  l'ennemi  de  la  France.  En  avril,  il  charge  Hohenlohe,  son  général, 
lie  s'entendre  avec  celui  de  l'armée  de  Prusse,  le  duc  de  Brunswick.  Par  son 
ordre,  son  ministre,  le  comte  de  CoLentzel,  associé  au  vieux  Kaunitz,  écrit 
une  note  courte,  sèche  et  dure,  où,  sans  calculer  ni  la  situation  ni  la  mesure 
du  possible,  il  dénonce  à  la  France  l'ultimatum  de  l'Autriche  :  1"  satisfaire  les 
princes  allemands  possessionnés  dans  le  royaume,  autrement  dit  reconnaître  la 
suzeraineté  impériale  au  milieu  de  nos  départements,  subir  l'Empire  en 
France  môme;  2°  rendre  Avignon,  le  grand  passage  du  Rhône,  de  sorte  que  la 
Provence  soit  de  nouveau  démembrée  comme  autrefois;  3°  rétablir  la 
monarchie  sur  le  pied  du  23  juin  89  et  de  la  déclaration  de  Louis  XVI,  ainsi 
rétablir  comme  ordres,  la  Noblesse  et  le  Clergé. 

«  En  vérité,  dit  Dumouriez,  quand  le  cabinet  de  Vienne  aurait  dormi 
trente-trois  mois,  depuis  la  séance  de  juin  89,  sans  avoir  encore  appris  la  prise 
de  la  Bastille  ni  tout  ce  qui  avait  suivi,  il  n'aurait  pas  fait  des  propositions 
plus  étranges,  plus  incohérentes  avec  la  marche  invincible  qu'avait  prise  la 
Révolution.  » 

Et  cette  note  n'était  pas  seulement  celle  de  l'inepfe  et  bigote  Autriche;  elle 
exprimait  en  même  temps  la  pensée  du  gouvernement  qui  se  croyait  à  l'avant- 
garde  du  progrès  de  l'Allemagne,  du  gouvernement  philosophe  et  libéral  qui 
avait  encouragé  la  résistance  turque  et  la  révolution  polonaise,  en  même  temps 
qu'il  écrasait  les  libertés  de  la  Hollande.  Aii  fond,  âpre,  avide,  inquiet,  sans 
souci  d'aucun  principe,  ce  gouvernement  prussien  s'exagérant  beaucoup  sa 
force,  se  croyait  en  mesure  de  pécher  partout  en  eau  trouble,  et  portait  à 
l'étourdie  ses  mainsVcEOchues  de  tous  côtés. 

Les  troupes  de  la  coalition  s'approchent  peu  à  peu  de  la  France.  Au  centre, 
les  Prussiens  qui  s'échelonnent  dans  la  Westphalie,  vers  le  Rhin.  Au  deux  ailes, 
les  Autrichiens;  d'une  part,  ils  vont  augmentant  leurs  troupes  des  Pays-Bas; 
de  l'autre,  ils  se  font  appeler  par  l'évoque  de  Bâle,  traversent  le  canton,  et 
vont  mettre  garnison  dans  le  pays  de  Porentruy,  occupant  ainsi  déjà  une  des 
portes  de  la  France,  et  pouvant,  dès  qu'ils  voudront,  envahir  la  Franche- 
Comté. 

Le  20  avril  92,  le  Roi  et  le  ministre  entrent  dans  l'Assemblée  nationale. 
Dumouriez,  dans  un  long  et  minutieux  rapport,  démontre  la  nécessité  où  la 
France  est  de  se  regarder  comme  en  état  de  guerre  avec  l'Autriche. 

Le  Roi  déclare  «  qu'il  adopte  cette  détermination,  conforme  au  vœu  de 
l'Assemblée  et  de  plusieurs  citoyens  de  divers  départements.  »  Il  propose 
formellement  la  guerre. 

Le  même  jour,  à  cinq  heures,  dans  la  séance  du  soir,  la  discussion  est 
prise  immédiatement.  L'unanimité,  sur  cette  grande  question,  était  presque 
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acquise  d'avance.  Ce  fut  un  Feuillant,  Pastoret,  qui,  le  premier,  voyant  monter 
ce  flot  invincible,  s'y  associa  habilement,  et  proposa  le  décret  de  déclaration 
de  guerre.  Un  autre  Feuillant,  Becquey,  essaya  d'arrêter  l'élan,  en  inquiétant 
l'Assemblée  par  le  tableau  de  l'Europe,  lui  montrant  l'Europe  peu  siire, 
l'Espagne  menaçant  par  derrière,  la  sédition  au  dedans,  l'armée  indisciplinée, 
les  finances  en  mauvais  ordre.  Ce  dernier  mot  donna  à  Carabon  l'heureuse 
occasion  d'un  mot  qui  éloigna  toute  crainte  :  «  Nos  finances,  monsieur,  vous 
ne  les  connaissez  pas  ;  nous  avons  de  l'argent  plus  qu'il  n'en  faut.  »  Et  déjà  il 
avait  dit,  le  24  février  :  «  La  France  a  plus  de  numéraire  effectif  en  caisse 
qu'aucune  puissance  de  l'Europe.  »  En  réalité,  sur  les  1.500  millions  de  biens 
nationaux,  vendus  jusqu'au  1"  octobre  91,  le  trésor  avait  déjà  reçu  près  de 
500  millions.  De  novembre  91  en  avril  92,  la  vente,  quoiqu'un  peu  ralentie, 
avait  été  de  360  millions,  et  il  en  restait  à  vendre  pour  une  somme  équivalente. 

Guadet  ajouta  au  mot  de  Cambon,  que  nulle  puissance  en  ce  monde  ne 
pouvait  présenter  une  masse  comparable  à  nos  quatre  millions  de  gardes 
nationaux  armés:  que  nulle  n'aurait  pu,  d'un  mot,  en  lever  déjà  cent  mille, 
ainsi  que  nous  l'avions  fait.  Les  registres  d'inscriptions  des  départements 
donnaient,  en  mars,  l'étonnant  résultat  de  six  cent  mille  volontaires  qui 
demandaient  à  partir. 

C'était  la  voix  de  la  France,  on  ne  pouvait  la  méconnaître.  En  vain,  le 
Feuillant  Becquey  insista,  fit  observer  que,  dans  le  fait,  on  allait  déclarer  h 
guerre  non  à  l'Autriche,  mais  au  monde,  jeter  le  gant  à  tous  les  rois.  En  vain, 
le  Jacobin  Bazire,  organe  en  coci  du  pur  parti  jacobin,  s'étonna  de  voir  une 
démarche  si  grave  décidée  si  légèrement.  11  essaya  de  reprendre  le  texte  ordi- 
naire de  Robespierre,  le  danger  de  la  trahison.  A  peine  fut-il  applaudi  de 
deux  ou  trois  membres  et  d'.mlant  des  gens  des  tribunes.  Personne  ne  l'écoutait. 
L'enthousiasme  entraliniit  tout.  Il  éclata  à  ce  mot  du  député  Mailhe  :  «  Si 
votre  humanité  souffre  à  diioréter  en  ce  moment  la  mort  de  plusieurs  millïprs 
d'hommes,  songez  aussi  qu'en  même  temps  vous  décrétez  la  hberté  du 
monde.  » 

Aubert  Dubayet,  une  figure  éminemment  noble  et  militaire,  se  leva,  prit 
la  parole,  saisit  vivement  l'Assemblée  :  «  Quoi  ?  l'étranger  a  l'audace  de 
prétendre  nous  donner  un  gouvernement!  Votons  la  guerre. ^ûiissions-nous 
tous  périr,  le  dernier  de  nous  prononcerait  le  décret...  Ne  craignez  rien.  Dès 
que  vous  aurez  décrété  la  guerre,  tous  seront  bien  obligés  de  se  décider,  les 
partis  rentreront  dans  le  néant.  Les  feux  de  la  discorde  s'éteindront  aux  feux 
du  canon  et  devant  les  baïonnettes.  » 

«  Oui,  votons,  dit  le  vaillant  Merlin,  de  Thionville,  votons  la  guerre  aux 
rois,  et  la  paix  aux  nations.  » 

L'Assemblée  se  leva  tout  entière;  il  n'y  eut  que  sept  membres  qui 
restèrent  assis.  Au  milieu  d'un  tonnerre  d'applaudissements,  elle  vota  la  guerre 
&  l'Autriche. 

Condorcet  lut  une  belle  et  humaine  déclaration  de  principes  que  la  France 
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faisait  au  monde.  Elle  ne  voulait  nulle  conquête,  elle  n'attaquait  la  liberté 
d"aucun  peuple.  Ce  mot  passa  dans  le  décret. 

Orateur  généralement  froid,  Condorcet,  animé  ici  par  la  grandeur  des 
circonstances,  eut  un  mouvement  très  beau,  au  sujet  du  reproche  de  faction 
que  les  rois  faisaient  à  la  France  :  «  Et  qu'est-ce  donc  qu'une  faction  qu'on 
accuse  d'avoir  conspiré  pour  la  liberté  universelle?...  C'est  l'humanité  tout 
entière  qu'ils  appellent  une  faction.  » 

Vergniaud  proposait  encore  une  grande  réunion  fraternelle,  à  l'instar  des 
fédérations  de  90,  où  tous  jureraient  de  mourir  ensemble  sous  les  ruines  de 
l'empire  plutôt  que  de  sacrifier  la  moindre  des  conquêtes  de  la  liberté.  Ainsi, 
la  France,  attendant  la  mort  ou  la  victoire,  serait  venue  une  dernière  fois, 
tout  entière,  se  serrer  la  main.  «  Moments  augustes,  dit-il,  quel  est  le  cœur 
glacé  qui  n'y  palpite,  l'âme  froide  qui,  parmi  l'acclamation  de  la  joie  de  tout 
un  peuple,  ne  s'élève  jusqu'au  ciel,  qui  ne  se  sente  grandir  par  l'enthousiasme 
au-dessus  de  l'humanité?  »  —  Celte  belle  et  religieuse  proposition  ne  fut  point 
votée.  Elle  n'allait  pas  à  l'impatience  guerrière  de  l'Assemblée,  qui  brfdail 
d'aller  en  avant. 


CHAPITRE    VII 


RENVOI    DU    MINISTÈRE    GIRONDIN    (MAI-JUIN    92) 


COMMENT  LE  ROI  VOULAIT  QU'ON  FIT  LA  GUERKE  A  LA  FRANCE.  —  INCONSIÎQUENCB 
DE  DUMOURIEZ  QUI  VEUT  LA  RÉVOLUTION  EN  BELGIQUE,  POUR  LA  COMPRIMER 
EN  FRANCE.  —  LA  GUERRE  COMMENCE  PAR  UN  REVERS  (28-29  AVRIL  92).  — 
ROBESPIERRE  TRIOMPHE,  AUX  JACOBINS,  DE  BRISSOT  ET  DES  PARTISANS  DE  LA 
GUERRE  (30  AVRIL).  —  BRISSOT  ACCUSE  LE  COMITÉ  AUTRICHIEN  (23  MAI  92).  —LA 
GIRONDE  FAIT  LICENCIER  LA  GARDE  DU  ROI  (29  MAI).  —  LA  GIRONDE  ACCUSÉE 
PAR  ROBESPIERRE.  —  ELLE  FAIT  DÉCRÉTER  UN  CAMP  DE  VINGT  MILLE  HOMMES 
A  PARIS,  ET  DES  MESURES  CONTRE  LES  PRÊTRES  RÉFRACTAIRES  (27  MAl). 
VIOLENCES  DES  ROYALISTES  ET  DES  FEUILLANTS.  —  LETTRE  DE  ROLAND  AU  ROI 
(12  juin).    —  LES  MINISTRES   GIRONDINS   SONT  RENVOYÉS   (13  JUIN). 


Le  Roi,  que  les  Jacobins  accusaient  de  vouloir  la  guerre,  avait  tout  fait 
pour  l'éviter.  Les  meilleures  chances  qu'elle  lui  présentât  étaient  très  mauvaises. 
Une  victoire  de  Lafayette,  ou  quelque  autre  général,  n'aurait  relevé  le  trône 
que  pour  le  mettre  en  tutelle.  Une  défaite  exaspérait  Paris,  faisait  accuser  le 
Roi,  lançait  l'émeute  aux  Tuileries,  Et  si,  par  impossible,  il  n'en  était  pas 
ainsi,  qui  triomphait  ?  qui  revenait  ?  Monsieur  et  l'émigration,  le  futur  régent 
de  France,  celui  près  duquel  la  Russie  avait  déjà  des  envoyés.  La  Reine  en 
particulier  avait  tout  à  craindre  ;  elle  savait  parfaitement  qu'elle  était  haïe, 
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chansonnée  à  Coblentz,  que  Monsieur  était  son  ennemi,  et  le  comte  d'Artois 
dans  la  main  de  son  ennemi,  Galonné.  Si  les  princes  revenaient  vainqueurs, 
le  résultat  eût  bien  pu  être,  non  pas  de  délivrer  la  Reine,  mais  tout  au  con- 
iraire  de  lui  faire  son  procès  et  de  l'enfermer  ;  souvent,  on  en  avait  parlé. 
Monsieur  aurait  satisfait  ainsi  sa  vieille  haine  personnelle  et  celle  de  la  nation. 

Donc,  quoique  Louis  XVI  eût  toujours  à  Vienne  son  agent,  Breleuil,  et  que 
la  Reine  correspondit  toujours  avec  Bruxelles,  avec  le  vieil  ambassadeur  de 
famille,  M.  Mercy  d'Argenteau,  ils  crurent  devoir  envoyer  un  agent  spécial  au 
cabinet  autrichien  pour  s'entendre  avec  lui  sur  la  manière  dont  il  convenait 
qu'il  fit  la  guerre  à  la  France.  Il  s'agissait  d'obtenir  que  l'Autriche  n'agit  point 
à  part,  ce  qui  eût  confirmé  l'accusation  ordinaire  contre  une  reine  autrichienne, 
mais  que  l'Autriche  et  la  Prusse,  de  concert  avec  les  autres  puissances,  par 
un  manifeste  commun,  dirigé  contre  la  secte  antisociale,  au  nom  de  la  société, 
de  l'Europe,  établissent  qu'elles  faisaient  la  guerre  aux  Jacobins,  et  non  à  la 
nation,  déclarant  à  l'Assemblée,  à  toutes  les  autoiùtés,  qu'on  les  rendait 
responsaiiles  de  tout  attentat  contre  la  famille  royale,  oflrant  de  traiter,  mais 
seulement  avec  le  Roi.  Il  fallait  surtout  recommander  aux  émigrés,  de  la  part 
du  Roi,  de  s'en  remettre  à  lui  et  aux  cours  intervenantes,  de  paraître  comme 
parties  dans  le  débat  et  non  comme  arbitres,  de  ne  point  devenir,  par  l'irritation 
que  causerait  leur  présence,  l'occasion  de  la  guerre  civile.  - 

Ces  instructions  rédigées  sans  doute  par  les  Feuillants,  que  la  cour 
consultait  encore,  furent  confiées  à  un  jeune  Genevois,  Mallet  Du  Pan,  dévoué 
au  Roi,  plein  de  talent  et  d'esprit!  H  parla  avec  beaucoup  d'âme,  avec  la 
chaleur  et  le  cœur  d'un  homme  attendri  sur  les  malheurs  de  la  famille  royale, 
et  il  gagna  son  procès.  Il  obtint  des  négociateurs  réunis  d'Autriche  et  de  Prusse 
cette  chose  qui  semblait  difficile,  que  les  émigrés,  ceux  qui  avaient  sacrifié 
leur  patrie,  leur  fortune  et  leur  existence  à  la  cause  royale,  ne  fussent  point 
employés  pour  elle;  du  moins  qu'ils  fussent  divisés  en  plusieurs  corps, 
employés  à  part,  et,  chose  intolérable  à  cette  orgueilleuse  noblesse,  placés  en 
seconde  ligno.  C'était  une  solennelle  déclaration  de  défiance  que  le  Roi 
semblait  faire  à  ses  plus  ardents  serviteurs.  Il  se  fiait  aux  Allemands,  Autri 
chiens  et  Prussiens,  non  aux  Fiançais  de  sa  noblesse.  Cela  était-il  politique? 
L'invasion,  ayant  les  émigrés  pour  avant-garde,  aurait  paru  française  encore, 
et  la  France  aurait  pu  se  dire,  après  tout,  qu'elle  était  vaincue  par  la  France. 
Ces  Français,  môme  aristocrates,  s'ils  restaient  ensemble,  s'ils  constituaient 
une  armée  au  sehi  de  l'armée  ennemie,  la  surveillaient,  cette  armée,  et  lui 
rendaient  difficile  de  garder  ce  qu'elle  prendrait.  L'étranger  devait  entrei 
volontiers  dans  les  vues  de  Louis  XVI,  diviser  l'émigration;  elle  était  pour 
lui,  dans  l'invasion,  un  embarras,  un  témoin,  un  compagnon  incommode.  Au 
contraire,  dans  le  plan  qu'on  offrait  au  nom  du  Roi,  la  France  noble  étant 
écartée,  et  la  France  populaire  n'étant  pas  organisée,  l'étranger  était  à  l'aise; 
mil  grand  obstacle  probable  ;  le  royaume  lui  était  ouvert  à  discrétion. 

Quel  était  le  plan  de  la  guerre,  dans  la  pensée  de  celui  qui  la  préparait, 
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Ûumouriez?  C'était,  par  la  Révolution,  de  conquérir  ou  de  délivrer  un  pays 
déjà  en  révolution,  les  Pays-Bas  autrichiens,  réduits  à  peine  par  l'Empereur, 
mal  contenus,  frémissants.  Dumouriez  employait  deux  vieux  généraux  aux 
deux  ailes  de  la  bataille,  Luckner  à  garder  la  Franche-Comté,  Rochambeau  à 
garder  la  Flandre.  Des  corps  secondaires  devaient  inquiéter  Luxembourg,  y 
porter  toute  l'attention.  Mais  tout  à  coup,  Lafayette,  qui  avait  l'armée  du  centre, 
descendant  vivement  la  Meuse,  poussant  de  Givet  à  Namur,  s'appuyant  bientôt 
d'un  corps  que  Rochambeau  enverrait  de  Flandre  sous  le  général  Biron, 
enlèverait  Namur,  atteindrait  Bruxelles,  où  la  Révolution  belge  accueillerait  à 
bras  ouverts  son  libérateur. 

Dumouriez  a  raison  de  dire  que,  dans  son  plan,  Lafayette  avait  îe  beau 
rôle;  il  était  l'avant-garde  de  l'invasion,  il  en  avait  la  première  gloire,  les 
premiers  résultats,  immenses  et  faciles  ;  dans  la  situation  où  semblait  la  Belgique^ 
il  avait  l'insigne  bonheur  de  conquérir  un  pays  qui  voulait  être  conquis.  Les 
résultats  à  l'intérieur  pouvaient  être  décisifs.  Le  général  des  Feuillants,  l'homme 
qui,  le  17  juillet,  avait  exécuté  leurs  ordres  et  cru  un  moment  restaurer  le  trône 
à  coups  de  fusil,  avec  quelle  autorité  ne  parlerait-il  pas  de  Bruxelles  à  Paris, 
commandant  aux  factions  l'ordre  et  le  silence,  au  nom  de  la  victoire?  Les 
Jacobins  atterrés,  à  qui  s'adresseraient-ils,  pour  ne  pas  périr,  sinon  au  ministre 
habile,  hardi,  qui,  sous  le  bonnet  rouge,  leur  aurait  porté  ce  coup?  Feuillants, 
Jacobins,  le  peuple  et  le  Roi,  tous  balancés  les  uns  par  les  autres,  se  trouve- 
raient, en  réahté,  dans  la  main  de  Dumouriez. 

Ce  plan  était  ingénieux.  Dumouriez,  porté  au  pouvoir  par  la  Gironde,  par 
son  triomphe  sur  le  Roi,  employait  le  pouvoir  qu'elle  venait  de  lui  donner  au 
profit  du  Roi  et  des  Feuillants  contre  la  Gironde  et  les  Jacobins  ;  toutefois,  non 
pas  tellement  sans  doute  qu'il  voulût  laisser  écraser  les  Jacobins  par  les 
Feuillants  ;  à  ce  moment,  selon  toute  apparence,  il  se  fût  refait  Jacobin,  assez 
pour  neutraliser  tout  et  dominer  les  partis. 

Dans  ses  Mémoires,  pleins  d'esprit,  d'artifice,  de  réticences  et  de  mensonges, 
il  y  a,  toutefois,  ce  naïf  aveu,  ce  trait  de  lumière  :  Qu'il  n'osait,  par-devant  le 
public  et  l'opinion,  nommer  le  Feuillant  Lafayette  général  en  chef,  mais  qu'en 
réalité,  ime  fois  en  pays  ennemi,  se  trouvant  supérieur  en  grade  aux  officiers 
généraux  que  Rochambeau  lui  prêtait,  Lafayette  commandait  seul,  seul  prenait 
Namur  et  Bruxelles.  —  Ajoutons  la  conclusion  que  Dumouriez  se  garde  bien  de 
donner,  mais  qui  n'est  pas  moins  certaine  :  Que  la  victoire  d'im  Feuillant  était 
infailliblement  en  France  la  victoire  du  parti  feuillant,  avec  lequel  Dumouriez 
(en  évitant  toutefois  les  relations  personnelles)  conspirait  dans  un  même  but. 

A  ce  plan  si  bien  conçu,  il  manqua  deux  choses. 

La  première,  un  général.  Lafayette,  partisan  de  la  guerre  défensive,  ainsi 
que  Rochambeau,  n'était  nullement,  malgré  son  incontestable  courage,  l'homme 
d'audace  et  d'aventure  qui  se  .serait  lancé  dans  le  pays  ennemi.  Il  amena,  à 
grand'peine,  dix  mille  hommes  à  Givet,  par  ime  marche  rapide.  Mais  là,  il  sentit 
qu'il  avait  peu  de  monde  pour  une  si  grande  entreprise,  et  ne  bougea  plus. 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  9H 


L'autre  difficulté,  c'est  que  ni  Lafayelte  ni  Dumouriez  (avec  tout  son 
jacobinisme  et  son  bonnet  rouge)  n'étaient  vraiment  disposés  à  remuer  la 
Belgique  d'une  propagande  hardie.  Il  fallait  l'encourager,  l'animer,  la  soulever, 
la  plonger  profondément  dans  la  Révolution.  Qui  eût  fait  cela,  s'il  vous  plaît,  et 
qui  en  avait  besoin?  Ceux  précisément  qui,  en  France,  voulaient  arrêter  la 
Révolution?  La  duplicité  de  Dumouriez,  son  immoralité,  rendait  son  génie 
impuissant.  La  condition  première  de  son  plan,  c'était  d'agir  franchement  aux 
Pays-Bas,  de  leur  inspirer  d'avance  une  foi  forte  dans  la  sincérité  de  la  France, 
de  porter  bien  haut  dans  cette  guerre  le  drapeau  de  la  liberté.  Loin  de  là,  ce 
fut  une  guerre  politique,  préparée,  menée  par  un  homme  sans  foi,  qui  pourtant 
n'avait  de  chance  sérieuse  de  succès  que  dans  la  foi.  Il  exploitait  un  principe, 
|)0ur  que  ce  principe,  triomphant  aux  Pays-Bas,  lui  servît  à  neutraliser  le  même 
principe  en  France. 

Et  à  qui  remettait-il  le  drapeau  de  la  Révolution?  A  celui  qui,  au  Champ- 
fie-Mars,  l'avait  abattu  de  l'autel  de  la  Patrie,  traîné  dans  le  sang.  Ce  drapeau 
où  la  Gironde  voyait  d'avance  celui  de  la  République,  il  était  confié  par  un 
royaliste  à  un  royaliste,  par  un  intrigant  à  un  incertain,  par  l'iiomme  faux  à 
l'homme  vague,  pour  revenir  ici  comme  drapeau  de  la  royauté.  Bizarre,  immorale 
conception,  qui,  si  elle  eût  pu  réussir,  eût  fait  le  succès,  non  de  Dumouriez, 
non  de  Lafayette,  mais  de  la  contre-révolution  et  des  ennemis  de  la  France. 

On  put,  dès  l'entrée  en  campagne,  se  convaincre  du  danger  énorme  qu'il  y 
avait  à  administrer  la  guerre  par  les  partisans  de  la  paix.  Dumouriez,  le  ministre 
dirigeant,  qui  gouvernait  le  ministère  de  la  guerre  par  son  homme,  le  faible  De 
(Irave,  avait,  par  égard  pour  la  cour,  gardé  tout  l'ancien  personnel  de  cette 
administration.  Ces  employés  de  l'ancien  régime  ne  pouvaient  montrer  grand 
zèle  pour  le  succès  de  la  croisade  révolutionnaire,  qui,  dans  la  réaUté,  se  faisait 
contre  leurs  principes.  Leur  mauvaise  volonté,  leur  empressement  à  s'excuser 
sur  la  désorganisation  des  services,  à  l'augmenter  au  besoin,  leur  mauvaise 
humeur,  leur  négligence,  tout  cela  éclata  sur  le  terrain,  au  moment  le  plus 
dangereux.  Les  infortunés  volontaires  de  la  garde  nationale,  qui,  au  fort  de 
l'hiver  môme,  étaient  venus,  pleins  d'ardeur,  couvrir  la  frontière,  étaient 
délaissés  sans  secours  de  l'administration.  A  qui  la  faute?  aux  finances?  Non; 
l'impôt  se  recouvrait  ;  les  millions  de  la  liste  civile  arrivaient  toujours  à  point 
pour  solder  les  journalistes  de  la  contre-révolution,  les  Suleau  et  les  Royou.  Ces 
volontaires  restaient  sans  fusils.  Il  leur  arriva,  pendant  deux  ou  trois  jours,  au 
moment  d'entrer  en  campagne,  de  ne  point  avoir  de  vivres.  La  ligne  n'était  pas 
mieux.  A  toute  réclamation,  refus,  dédains  insolents.  Les  munitioimaires, 
employés,  étaient  amis  de  l'ennemi;  tous  les  commis  de  la  guerre  étaient 
pour  la  j)aix  quand  même.  Le  vieux  maréchal  Rochambeau  ne  voulait  de  guerre 
que  défensive.  Il  était  mortifié  de  voir  Dumouriez  adresser  les  ordres  tout  droit 
i  ses  lieutenants.  Les  embarras  qu'éprouvait  le  mouvement  d'invasion  ne  lui 
déplaisaient  nullement.  Il  hochait  la  tète,  haussait  les  épaules,  ne  présageait 
rien  de  bon. 
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Dumouriez,  tout  en  faisant  de  la  chevalerie  avrc  la  Reine  et  le  Roi,  comme 
on  Toit  dans  ses  Mémoires,  n'en  était  pas  moins  lié  en  dessous  avec  la  maison 
d'Oriéans.  Il  lui  fallait  absolument  un  roi,  une  cour,  les  facilités  de  gaspillage 
que  donne  seule  la  monarchie.  Il  voyait  dans  le  jeune  duc  de  Chartres  comme 
un  en-cas  monarchique ,  si  Louis  XVI  tombait.  Il  employait  volontiers  des 
officiers  généraux  du  parti  de  cette  maison,  comme  Biron  et  Valence.  Cette 
fois,  le  mouvement  du  Nord  devait  commencer  par  Biron,  qui  devait,  en  terre 
ennemie,  rejoindre  l'armée  de  Lafayette.  Le  28  avril,  au  soir,  Biron  s'empara  de 
Quiévrain,  et  marcha  sur  Mous.  Le  29,  au  matin,  Théobald  Dillon  se  porta  de 
Lille  à  Tournai.  Des  deux  côtés,  môme  aventure.  La  cavalerie  généralement 
aristocrate,  spécialement  les  dragons,  à  Tournai  devant  l'ennemi,  à  Mons  sans 
même  voir  l'ennemi,  se  met  à  crier  :  «  Sauve  qui  peut?  nous  sommes  trahis  !  » 
Elle  passe  sur  le  corps  des  fantassins  volontaires;  ceux-ci,  débandés,  démora- 
lisés, se  mettent  à  fuir  à  toutes  jambes.  Rentrés  à  Lille,  et  furieux,  ils  s'en 
prennent  à  leurs  chefs,  qui,  disent-ils,  voulaient  les  livrer.  Ils  massacrent  Dillon 
dans  une  grange.  La  populace  de  Lille  se  met  aussi  de  la  partie,  et  pend  plusieurs 
prisonniers. 

Trois  ou  quatre  cents  hommes  périrent.  Échec  petit  en  lui-même,  grave 
au  commencement  d'une  guerre,  mais  qui  eut  l'heureux  effet  d'enfler  au 
dernier  point  de  confiance  et  de  sottise  l'orgueil  de  nos  ennemis.  Les  fameux 
tacticiens  de  Prusse  prirent  de  plus  en  plus  confiance  dans  le  soldat  automate, 
de  plus  en  plus  méprisèrent  le  soldat  d'inspiration.  Aux  officiers  qui  achetaient 
des  chevaux  pour  la  campagne,  Brunswick  disait  :  «  Messieurs,  ne  vous  mettez 
pas  tant  en  frais,  tout  ceci  ne  sera  qu'une  promenade  militaire.  »  La  promenade, 
il  voulait  la  faire  à  l'allemande,  lente,  agréable  et  méthodique.  En  vain  M.  de 
Bouille,  qui  connaissait  bien  autrement  le  terrain  et  la  situation,  lui  disait  qu'on 
manquerait  tout  si  l'on  ne  faisait  une  pointe  hardie,  rapide,  en  Champagne, 
tout  droit  sur  Paris.  Brunswick  était  moins  pressé.  Le  romanesque  ministère  de 
madame  de  Staiil  lui  avait  fait,  dit-on,  l'étrange  proposition  de  le  faire,  s'il 
voulait,  roi  de  France.  Il  paraît  n'avoir  pas  pris  la  chose  au  sérieux.  Et  toutefois, 
telle  est  la  faiblesse  des  hommes,  toute  ridicule  que  fût  cette  idée,  elle  lui 
troublait  l'esprit.  Il  voulait  voir  ce  que  deviendrait  cette  grande  affaire  de 
France,  pas  tout  à  fait  mûre  encore,  ni  suffisamment  embrouillée. 

Dumouriez,  avec  l'intrépidité  d'effronterie  qui  brille  partout  dans  ses 
Mémoires,  fait  entendre  que  la  Gironde,  qui  avait  poussé  à  la  guerre  d'un  effort 
désespéré,  fut  précisément  l'auteur  de  l'échec.  S'il  ne  dit  la  chose  tout  à  fait 
ainsi,  il  la  pose  impUcitement  dans  ces  deux  assertions  :  1°  il  y  eut  complot  ; 
2°  la  Gironde  y  avait  intérêt.  Ce  dernier  point  est  vraiment  contestable,  inadmis- 
sible. Les  avocats  de  la  guerre  qui  tant  de  fois  avaient  juré  le  succès  et  la  victoire 
recevaient  d'aplomb  sur  la  joue  le  coup  du  premiers  revers. 

Il  y  parut  le  soir  du  30  avril,  au  moment  où  se  répandit  dans  Paris  la  lettre 
qui  annonçait  le  désast/e  du  28.  Brissot,  qui  jusque-là  luttait  aux  Jacobins 
contre  Robespierre,  fut  décidément  écrasé  par  lui. 
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Us  entassaienl  à  plaisir  la  haine,  la  colère  et  lirritation.  (P.  676.) 


Une  paix  fort  équivoque  avait  été  ménagée  entre  eux  par  l'intermédiaire 
de  Pétion.  Robespierre,  le  soir  du  30,  croyant  les  Girondins  à  bas  par  l'effet  de 
la  grande  nouvelle,  les  attaque  avec  une  fureur,  une  clameur,  une  gesticulation, 
qui  ne  lui  étaient  pas  naturelles.  Il  prétendit  qu'ils  avaient,  dans  leurs  journaux, 
falsifié  le  compte  rendu  des  derniers  débats,  terminés  par  la  pacification.  Il  leur 
reprocha  surtout  d'avoir  dit  que  Marat  le  proposait  pour  tribun.  Eu  réalité,  Marat 
n'avait  dit  expressément  rien  de  tel.  Seulement,  dans  tel  numéro,  il  demandait 
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un  tribun;  dans  tel  autre,  il  louait  Robespierre,  et  montrait  en  lui  le  plus  digne 
(après  lui-mùme  sans  doute).  Les  Girondins  en  tiraient  la  conclusion  que  tout 
le  monde  y  voyait  :  que  Marat  désignait  implicitement  pour  tribun  ou  Robespierre 
ou  Marat. 

Les  tribunes,  fortement  chauffées,  ce  soir-là  pleines  de  femmes  fanatiques, 
pesaient  sur  les  Jacobins,  intervenaient  par  moments  avec  des  cris  passionnés. 
Des  Cordeliers  très  ardents,  Legendre,  Merlin,  Fréron,  Tallien,  étaient  venus 
pour  entraîner  la  masse  des  indécis.  Brissot  et  Guadet,  à  cette  heure,  ne 
pouvaient  quitter  l'Assemblée.  Le  Girondin  Lasource,  qui  présidait  les  Jacobins, 
fut  obligé  aussi,  pour  aller  à  l'Assemblée,  de  céder  le  fauteuil  à  Dufourny,  un 
homme  de  Robespierre.  Sous  l'influence  d'un  concours  si  heureux  de  circons- 
tances, la  chose  fut  emportée.  La  société  déclara  «  qu'elle  démentait  les  diffa- 
mations, les  calomnies  de  Brissot  et  Guadet  contre  Robespierre.  » 
(30  avril  92.) 

Celui-ci  enfonça  le  coup  par  des  moyens  bien  étranges,  pour  un  homme 
qui  naturellement  aimait  le  pouvoir.  Il  se  lança  dans  son  journal  en  pleine 
anarchie,  louant  les  soldats  au  moment  où  ils  venaient  de  fuir  en  massacrant 
leurs  chefs,  s'opposant  aux  mesures  sévères  que  l'Assemblée  prenait  pour 
assurer  la  discipline.  Il  demandait  qu'on  réunît  les  soldats  licenciés,  qu'on  en 
formât  une  armée  ;  selon  lui,  ils  n'étaient  pas  moins  de  soixante  mille,  et,  à 
cette  armée,  si  nwnbreuse,  il  proposait  froidement  de  donner  une  double  solde 
Gomme  règle,  en  général,  il  posait  l'indépendance  absolue  du  soldat  à  l'égard 
de  l'ofticier,  sauf  deux  moments,  l'exercice  et  le  combat. 

Cette  tendance  désorganisatrice,  remarquable  dans  Robespierre,  éclata  le 
20  mai,  aux  Jacobins,  lorqu'il  combattit  et  lit  rejeter  une  proposition  girondine 
que  les  plus  nolents  Cordehers,  par  exemple,  Tallien,  avaient  appuyée,  el 
qui,  dans  cette  extrême  crise,  au  début  d'une  guerre  si  mal  commencée,  était 
véritablement  de  salut  pubhc.  Le  secrétaire  de  Brissot,  Méchin,  proposait  aux 
Jacobins  d'accélérer  parleur  influence  le  payement  des  contributions,  dont  la 
régularité  était  si  importante  en  un  tel  moment,  d'écrire  à  ce  sujet  aux  sociétés 
afllhées,  et,  pour  que  la  société  mère  prêchât  elle-même  d'exemple,  de  ne 
donner  les  caries  du  prochain  trimestre  qu'aux  membres  qui  prouveraient  qu'ils 
avaient  payé  l'impôt.  Robespierre  fit  une  objection  vraiment  surprenante  :  «  Une 
quiltauce  d'imposition  est-elle  un  garant  de  patriotisme?...  Un  homme,  gorgé 
du  sang  de  la  nation,  viendra  apporter  sa  quittance,  etc.,  etc..  Il  me  semblerait 
meilleur  citoyen,  celui  qui,  pauvre,  mais  honnête  homme,  gagnerait  sa  vie 
sans  pouvoir  payer  ses  contributions,  que  celui  qui,  gorgé  peut-être  de  richesses, 
ferait  des  présents  puisés  à  mie  source  corrompue,  »  etc.  —  Puis,  après  cette 
lâche  flatterie  au  populaire,  cet  encouragement  à  l'égoïsme,  à  la  désorganisa- 
tion en  présence  de  l'ennemi,  il  revenait  à  son  texte  éternel,  se  lamentait  sur 
lui-même,  pour  mieux  frappper  sur  les  autres  :  «  Perfides  intrigants,  vous  vous 
acharnez  à  ma  perte,  mais  je  vous  déclare  que  plus  vous  m'avez  isoié  des 
hommes,  plus  vous  m'avez  privé  de  communication  avec  etix...» 
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Cette  citation  textuelle  des  Rêveries  de  Rousseau  était  prodigieusement 
ridicule,  au  moment  où  il  se  retrouvait  plus  que  jamais  entouré  des  Jacobins, 
qui,  pour  lui,  le  30  avril,  avaient  définitivement  rompu  avec  la  Gironde.  Tallien 
même,  qui  le  30,  avait  aidé  au  succès  de  Robespierre,  ne  put  s'empêcher  ici 
d'éprouver  un  mouvement  d'indig^nation  et  de  mépris  pour  ce  bavardage 
hv7)ocrite.  —  Son  maître,  Danton,  moins  jeune  et  plus  politique,  en  effaça 
l'impression  par  un  éloge  enthousiaste  des  vertus  de  Robespierre.  Il  allait  avoir 
besoin  de  se  lier  étroitement  à  lui.  Dumouriez,  de  plus  en  plus  suspecté  des 
Girondins,  comme  intrigue  et  comme  argent,  avait  fait  tâter  Danton.  — 
Pour  les  perdre  et  sauver  la  Cour,  pour  fermer  la  voie  à  la  République,  il  ne 
voyait  nul  moyen  qu'une  conjuration  monstrueuse  des  extrémités  contre  le 
milieu,  de  l'intérêt  royaliste  avec  l'intérêt  jacobin.  La  Gironde,  placée  entre, 
devait  périr  étouffée. 

La  Gironde  battait  de  l'aile.  Elle  avait  reçu  deux  coups  :  à  la  frontière,  par 
le  premier  échec  d'une  guerre  qu'elle  avait  conseillée;  —  aux  Jacobins,  par  la 
victoire  de  Robespierre  sur  Brissot. 

Elle  se  releva  par  un  coup  de  foudre  qui  frappa  directement  la  Cour, 
indirectement  ceux  qui,  comme  la  Cour,  avaient  été  les  partisans  de  la  paix, 
par  conséquent  Robespierre.  La  machine  était  bien  montée,  avec  une  entente 
habile  des  besoins  d'imagination  qu'avait  cette  époque  ;  émue,  inquiète,  crédule, 
tout  affamée  de  mystère,  accueillant  avidement  tout  ce  qui  lui  faisait  peur. 
C'était  la  dénonciation  à  grand  bruit  d'un  comité  autrichien,  qui  toujours, 
trente  ans  durant,  avait  gouverné  la  France,  et  ne  voulait  aujourd'hui  pas  moins 
que  l'exterminer. 

Le  premier  coup  de  tambour  pour  attirer  l'attention,  coup  rudement 
retentissant,  donné  fort,  à  la  Marat,  le  fut  par  le  girondin  Carra  dans  les 
Annales  patriotiques.  Le  comité  autrichien,  disait-il,  préparait  dans  Paris  une 
Saint-Barthélémy  générale  des  patriotes.  Montmorin,  Bertrand,  étaient  nomi- 
nalement désignés  ;  grand  émoi  :  le  juge  de  paix  du  quartier  des  Tuileries 
n'hésite  pas  à  lancer  un  mandat  d'amener  contre  trois  représentants  du  témoi- 
gnage desquels  Carra  s'était  appuyé. 

Ainsi,  audace  pour  audace.  La  Cour  avait  organisé  cette  redoutable 
garde,  dont  on  a  parlé  plus  haut  ;  elle  pensait  avoir  aussi  une  notable  partie 
de  la  garde  nationale.  La  nouvelle  du  revers  de  Flandre  avait  été  saluée  de 
tous  ces  aristocrates  par  des  cris  de  joie.  L'Assemblée,  battue  à  Mons,  à 
Tournai,  ne  leur  faisait  plus  grand'peur;  ils  la  méprisaient  au  point  d'oser 
lancer  contre  elle  un  simple  juge  de  paix,  un  tout  petit  magistrat  du  quartier 
des  Tuileries. 

Ils  perdirent  cette  confiance,  quand  Brissot  (le  23  mai),  ramenant  la 
dénonciation  à  des  termes  plus  sérieux,  parmi  quelques  hypothèses,  articula 
des  faits  certains  que  la  publication  des  pièces  et  le  progrès  de  l'histoire  a 
décidément  confirmés.  Il  établit  que  les  Montmorin  et  les  Delessart,  véritables 
mannequins,   étaient  dirigés  par  le  fil  que   tenait  M.   de  Mercy-Argenteau, 
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l'ancien  ambassadeur  d'Autriche,  alors  à  Bruxelles  ;  lui  seul  en  effet  eut  tou- 
jours pouvoir  sur  la  Reine.  D'autre  part,  Louis  XVI  avait  son  ministre  à 
Vienne,  au  su  de  toute  l'Europe,  M.  de  Breteuil.  Appuyé  sur  de  nombreuses 
pièces,  systématisant  et  liant  des  faits  isolés,  Brlssot  montra  le  comité  éten- 
dant sur  la  France  un  réseau  immense  d'intrigues,  la  travaillant  au  moyen 
d'une  puissante  manufacture  de  libelles.  Une  des  pièces  citées  était  curieuse  ; 
c'était  une  lettre  de  notre  envoyé  à  Genève,  qui  se  déclarait  autorisé  par  le  Roi 
à  prendre  service  dans  l'armée  du  comte  d'Artois.  Brissot  concluait  à  l'accu- 
sation de  Montmorin,  et  voulait  qu'on  interrogeât  Bertrand  de  MoUeville  et 
Duport-Dutertre.  Pour  Bertrand,  ses  Mémoires  nous  prouvent  aujourd'hui 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  défiance  mieux  méritée. 

L'assemblée  eut  la  prudence  d'ajourner.  Elle  voyait  aux  mains  de  la  Cour 
l'arme  la  plus  dangereuse,  la  garde  constitutionnelle,  qu'il  fallait  d'abord 
briser.  On  supposait  que  cette  garde  pouvait  ou  frapper  l'Assemblée,  ou  bien 
enlever  le  Roi  ;  six  mille  hommes,  et  de  tels  hommes,  armés  et  montés  ainsi, 
n'avaient  qu'à  agir  d'ensemble,  mettre  le  Roi  au  milieu  d'eux:  il  n'y  avait 
nulle  force  dans  Paris  qui  pût  empêcher  le  coup. 

Cette  garde  constitutionnelle  allait  toujours  se  recrutant  d'élément  bizarres, 
qui  contrastaient  avec  ce  nom.  Tout  doucement  on  y  fourrait,  parmi  les  bret- 
teurs  et  maîtres  d'escrime,  parmi  les  gentilshommes  bretons,  vendéens,  une 
recrue  de  fanatiques  qu'on  aurait  appelés  à  une  autre  époque  la  fleur  des 
Verdets  du  Midi.  Il  y  avait  particulièrement  de  furieux  Provençaux,  venus  de 
la  ville  d'Arles,  de  la  faction  artésienne,  trop  connue  sous  le  nom  de  Chiffonne. 
Il  y  avait  une  élite  déjeunes  prêtres  robustes,  à  qui  l'Église,  qui  a  horreur 
du  sang,  n'en  avait  pas  moins  permis  de  déposer  la  soutane  pour  prendre 
l'épée,  le  poignard  elle  pistolet. 

Tout  cela,  indécent,  hardi,  bavard  et  vantard.  —  Tous  étant  hommes 
de  choix,  ou  par  la  force  du  corps,  ou  pour  le  maniement  des  armes,  chacun 
d'eux,  croyant  avoir  un  facile  avantage  dans  toute  lutte  individuelle,  ils 
allaient,  venaient,  se  montraient  dans  les  promenades  publiques,  comme  s'ils 
avaient  dit  tout  haut  :  »  Nous  sommes  les  conspirateurs.  »  ils  entassaient  à 
plaisir  la  haine,  la  colère  et  l'irritation. 

Ce  fut  la  voix  même  de  Paris,  qui  parla,  le  22  mai,  dans  une  lettre  de  son 
maire,  Pétion,  au  commandant  de  la  garde  nationale.  Il  exprimait  la  crainte 
générale  du  départ  du  Roi,  et  l'invitait  sans  détour,  à  observer,  surveiller,  multi- 
pUer  les  patrouilles  dans  les  environs  (sans  doute  des  Tuileries).  —  Le  Roi  s'en 
plaignit  amèrement  le  lendemain,  dans  une  lettre  que  le  directoire  du  départe- 
ment fit  afficher  dans  Paris.  Pétion  ne  désavoua  rien,  et  répliqua  avec  force. 
Cette  étrange  guerre  de  paroles  entre  le  Roi  et  le  maire  semblait  l'annonce  d'une 
guerre  réelle  et  en  actes. 

Toutes  sortes  de  dénonciations  arrivaient  à  l'Assemblée.  Des  faits,  en  eux- 
mêmes  insignifiants,  ajoutaient  aux  alarmes.  C'était  une  masse  de  papiers 
qu'on  avait  brûlés  à  Sèvres  (un  libelle  contre  la  Reine).  C'était  Sombreuil,  le 
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gouTerneur  des  Invalides,  qui  leur  avait  ordonné  de  céder  la  nuit  leurs  postes 
aux' troupes  de  garde  nationale  ou  de  la  garde  du  Roi,  qui  pouvaient  se  présenter. 
—  Le  23  mai,  Carnot  proposa,  et  l'Assemblée  décréta  que,  pendant  le  danger 
public,  elle  restait  en  permanence,  et  elle  y  resta  en  effet  quatre  jours  et 
quatre  nuits.  —  Le  29,  Pétion,  dans  un  rapport  à  l'Assemblée  sur  la  situa- 
tion de  Paris,  parmi  les  choses  rassurantes,  dit  celle-ci,  effrayante:  »  Que 
la  tranquillité  actuelle  ressemblait  au  silence  qui  succède  aux  coups  de  la 
foudre.  »  Tout  le  monde  se  tenait  pour  dit  que  le  coup  pourtant  n'était  pas 
encore  tombé. 

C'est  l'Assemblée  qui  le  porta.  Le  29,  passant  outre  sur  la  peur  des 
assassinats,  elle  se  fit  faire  par  Bazire  un  rapport  accusateur  contre  la  garde 
du  Roi,  rapport  plein  de  faits  terribles.  Il  y  avait,  entre  autres,  celui  de  la  joie 
impie,  barbare,  qui  avait  éclaté  dans  ce  corps  pour  l'échec  de  Mons,  l'espoir 
que  Valenciennes  était  pris  par  les  Allemands,  et  que,  sous  quinze  jours, 
l'étranger  serait  à  Paris.  Une  déposition  remarquable  est  celle  d'un  cavalier, 
le  fameux  Murât,  qui,  sortant  de  cette  garde  et  donnant  sa  démission,  déclare 
qu'on  a  voulu  le  gagner  à  prix  d'argent  et  l'envoyer  à  Coblentz. 

Lemômejour,  29  mai,  dans  la  séance  du  soir,  Guadet,  Vergniaud,  àcoups 
pressés,  frappèrent  et  refrappèrent  l'enclume.  On  croyait  que  l'affaire  traîne- 
rait, elle  fut  brusquée.  L'Assemblée  décréta  le  licenciement  immédiat,  ordonna 
que  les  postes  des  Tuileries  fussent  remis,  à  la  garde  nationale,  ajoutant  que 
ce  décret  se  passerait  de  sanction.  Une  addition  spéciale  fut  faite  pour  arrêter 
le  commandant  de  la  garde  du  Roi,  le  duc  deBrissac,  qui,  dit-on,  la  fanatisait 
par  ses  violentes  paroles.  Cette  sévérité  pour  Brissac  s'explique  peut-être 
en  partie  par  l'insolence  d'un  député,  le  colonel  Jaucourt,  qui,  pendant,  qu'on 
décrétait,  alla  menacer  Chabot,  sur  son  banc,  de  lui  donner  cent  coups  de 
bâton.  L'Assemblée  crut  devoir  imposer  aux  militaires,  leur  faire  sentir  sur 
eux  la  pesante  main  de  la  loi. 

L'attitude  menaçante  du  peuple  et  des  sections,  qui  vinrent  à  la  barre 
demander  de  se  constituer  en  permanence,  donna  beaucoup  à  réfléchir  aux 
capilans  du  royalisme.  Point  ne  soufflèrent  contre  le  décret.  Ils  quittèrent  leurs 
postes,  mirent  bas  l'habit  bleu  ;  mais,  ce  ne  fut  point  du  tout  pour  abandonner 
la  partie  ;  plusieurs  d'entre  eux  prirent  l'habit  rouge,  et  continuèrent  de  se 
promener  dans  Paris,  armésjusqu'aux  dents  sous  l'uniforme  des  Suisses. 

Au  moment  où  la  Gironde  frappait  ainsi  la  royauté,  elle  était  elle-même 
frappée  violemment  aux  Jacobins.  Robespierre  y  faisait  un  effort  désespéré 
pour  lui  ôter  ce  qu'elle  gagnait  de  popularité  par  le  licenciement  de  la  garde 
du  Roi.  Il  prononça,  le  27,  une  solennelle  accusation  contre  Brissot,  Gondorcet, 
Guadet,  Gensonné,  etc.  Il  les  accusa  de  donner  les  places.  Il  les  accusa 
d'abandonner  partout  la  cause  des  patriotes,  celle  des  soldats  hcenciés,  celle 
des  massacreurs  d'Avignon,  etc.  Il  les  accusa  d'être  d'accord  avec  les  Feuil- 
lants, avec  Narbonne,  Lafayette  et  la  Cour.  Le  tout,  assaisonné  de  cette  meur- 
trière, perfide,  pateline  accusation  :  «  Vous  connaissez  cet  art  des  tyrans  de 
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provoquer  un  peuple,  toujours  juste  et  bon,  à  des  mouvements  irréguliers, 
pour  l'immoler  ensuite  et  l'avilir  au  nom  des  lois.  » 

Puis,  ce  pénétrant  coup  de  dard  :  il  leur  demandait  pourquoi  ils  avaient 
fait  donner  un  million  et  demi  aux  généraux,  six  millions  à  Dumouriez  avec 
dispense  d'en  rendre  compte.  Il  étendait  ainsi  habilement  aux  Girondins  les 
soupçons  fort  légitimes  que  donnait,  pour  tout  maniement  d'argent,  leur  équi- 
voque associé.  Ces  soupçons,  ils  les  avaient  eux-mêmes.  Ils  les  avaient  telle- 
ment, que  «  la  dispense  de  rendre  compte  »  ne  se  retrouvait  pas  dans  la 
rédaction  définitive  qu'ils  firent  du  décret.  Dumouriez  en  fit  un  tel  bruit,  cria 
si  haut,  pour  son  honneur  outragé,  offrant  même  sa  démission,  que  l'Assemblée 
ne  put  ne  point  replacer  au  décret  le  petit  mot  qui  semblait  lui  tenir  tellement 
à  cœur. 

Juste  ou  non,  l'accusation  de  Robespierre  prit  si  bien  aux  Jacobins,  qu'il 
obtint,  le  même  jour,  que  toute  affiliation  nouvelle  serait  suspendue,  c'est-à- 
dire  que  les  Jacobins  ne  couvriraient  point  de  leur  nom  les  sociétés  de  pro- 
vince, fort  nombreuses,  qui  se  formaient  en  ce  moment  sous  le  drapeau  de  la 
Gironde.  Il  voulait  que  ces  nouveaux  venus  restassent  en  quarantaine,  ou  que, 
par  le  seul  fait  du  retard  que  la  société  mettait  à  les  admettre,  ils  devinssent 
suspects  au  peuple  de  modérantisme  et  de  feuillantisme,  vulnérables  aux  coups 
de  la  presse  robespierriste,  aux  savantes  accusations  qu'ici  l'on  combinerait, 
et  qu'on  enverrait  de  Paris. 

La  Gironde,  à  ces  attaques,  prêta  le  flanc  par  une  chose  qu'elle  fut 
obligée  xl'accorder  à  l'opinion  générale  de  la  garde  nationale  de  Paris.  Elle 
devait  la  ménager  fort,  au  moment  où  elle  n'avait  nulle  autre  force,  pour 
consommer  le  licenciement  de  la  garde  du  Roi  ;  les  piques  n'étaient  pas  encore 
organisées,  ni  le  peuple  armé,  la  garde  nationale  était  tout.  Le  maire  d'Étam- 
pes,  Simoneau,  ayant  été  tué,  en  s'opposant  bravement  à  l'émeute,  dans  une 
affaire  relative  aux  grains,  sa  mort  fut  l'occasion  du  plus  grand  enthousiasme 
pour  tous  ceux  qui  souffraient  des  troubles  et  voulaient  le  maintien  des  lois. 
On  vota  des  honneurs  funèbres;  Brissot  fut  pour,  Robespierre  contre.  On 
soutint  que  Simoneau  était  un  accapareur,  qu'il  avait  mérité  de  périr.  Cette 
fête  de  la  Loi,  comme  on  l'appela,  fut  mise  en  opposition  avec  la  fête  de  la 
Liberté,  célébrée  en  avril  pour  les  soldats  de  Ghâteauvieux  ;  reproduite  et 
ressassée  dans  toutes  les  accusations,  on  en  fit  un  crime  horrible  dont  on  acca- 
blait la  Gironde. 

Le  ministère  mixte,  fourni  par  la  Gironde  et  Dumouriez,  s'était  désor- 
ganisé, par  suite  de  l'échec  de  Flandre,  qui  retombait  sur  Dumouriez  et  lui 
coûta  un  homme  à  lui,  le  ministre  de  la  guerre,  qu'il  ne  put  couvrir  a;isez. 
Il  dut  accepter  à  sa  place  un  ministre  tout  girondin,  le  colonel  Servan,  militaire 
philosophe,  ex-gouverneur  des  pages,  écrivain  sage,  estimé,  l'homme  même 
de  madame  Roland,  et  qui  ne  bougeait  de  chez  elle.  Le  pubUc,  voulant  abso- 
lument qu'elle  eiit  un  amant,  lui  donnait  Servan,  à  cette  heure;  il  en  fut  de 
même  de  tous  les  hommes  qui  reçurent  l'impulsion  du  cœur  viril  et  politique 
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de  cette  femme,  nous  pourrions  dire  :  de  ce  vrai  chef  de  parti.  Elle  mérita  ce 
nom  au  moment  dont  nous  racontons  l'histoire.  Elle  marqua,  non  plus  par  le 
si  vie,  la  forme  éloquente,  mais  par  l'initiative.  Elle  eut  celle  des  deux  mesures 
qui  devaient  briser  le  trône. 

Le  conseil,  neutralisé  par  Dumouriez,  n'avançait  à  rien  et  ne  faisait  rien. 
L'Assemblée,  sauf  la  mesure  du  licenciement  de  la  garde,  allait  (qu'on  me 
passe  une  expression  d'alors),  allait  brissotant,  et  ne  faisait  guère.  Et  la  guerre 
avait  commencé,  et  commencé  par  un  honteux  revers,  commencé  par  dévoiler 
ia  pitoyable  organisation  de  l'intérieur,  la  guerre  restant  administrée  par 
(es  employés  de  l'ancien  régime,  par  les  ennemis  de  la  guerre.  Pourquoi 
l'ennemi  n'avançait-il  [pas,  et  qui  l'empêchait?  on  ne  pouvait  le  deviner. 
L'ennemi  ?  il  était  à  Paris.  Cette  garde  licenciée,  pour  avoir  changé  d'habit, 
elle  était  là,  tout  armée,  en  mesure  de  frapper  un  coup,  tout  au  moins,  elle 
pouvait,  l'ennemi  entrant  en  France,  s'acheminant  vers  Paris,  lui  donner  la 
main  d'ici,  l'attendre  et  l'aider,  de  sorte  qu'au  jour  décisif  nos  défenseurs 
verraient  l'enn  emi  devant  et  derrière,  ne  verraient  rien  qu'ennemis. 

Une  lettre,  une  feuille  de  papier  brisa  tout  ceci.  Servan,  sous  l'inspira- 
tion audacieuse  de  madame  Roland,  et  sous  sa  dictée  peut-être,  oubliant 
qu'il  était  ministre  et  ne  se  souvenant  que  des  dangers  de  la  patrie,  écrivit  à 
l'Assemblée  pour  lui  proposer  d'établir  ici,  à  l'occasion  du  14  juillet,  un  camp 
de  vingt  mille  volontaires;  on  connaissait  leur  enthousiasme,  leur  patriotisme. 
Cette  petite  armée  d'ardents  citoyens,  planant  sur  Paris,  neutralisait  les  forces 
irrégulières  et  secrètes  qu'y  tenait  la  cour.  C'était  une  menace  suspendue  sur 
elle,  une  épée  nue  sur  la  tète  des  restaurateurs  intrigants  ou  chevaleresques 
de  la  royauté,  des  Dumouriez  et  des  Lafayette. 

C'est  ici  qu'on  voit  éclater  tout  l'absurde  de  la  calomnie  tant'  répétée  par 
l'obespierre  sur  la  prétendue  alliance  de  Lafayette  et  des  Girondins.  De  qui 
Mart  la  proposition  qui  devait  rendre  impossible,  les  réactions  royalistes  et 
'uilitaires  de  Lafayette?  De  qui?  De  madame  Roland,  c'est-à-dire  incontes- 
tablement du  vrai  génie  de  la  Gironde. 

Dumouriez  se  sentit  frappé  à  ce  coup  imprévu,  et  il  avoue  qu'au  premier 
conseil,  son  émotion  fut  si  vive,  et  la  dispute  si  acre,  que,  sans  la  présence  du 
V,  Roi,  le  conseil  aurait  fini  d'une  manière  sanglante.  —  «  Eh  bien,  dit  Clavières 
(le  ministre  girondin  des  finances),  si  Servan,  pour  tout  arranger,  retirait  sa 
motion  ?»  —  L'effet  eût  été  terrible  pour  le  Roi  et  pour  Dumouriez.  Celui-ci 
sentit  le  piège,  rejeta  l'offre  avec  fureur,  disant  qu'en  reculant  ainsi,  on  ren- 
dmit  l'Assemblée  plus  ardente  pour  le  décret,  qu'on  ameuterait  le  peuple, 
qu'au  lieu  de  vingt  mille  hommes,  il  en  viendrait  quarante  mille,  sans  décret, 
pour-  renverser  tout  ;  qu'il  savait  bien  le  moyen  de  prévenir  le  danger.  Son 
moyen,  c'était  peu  à  peu  d'en  débarrasser  Paris,  sous  prétexte  des  besoins  de 
la  guerre,  de  les  faire  filer  à  Soissons. 

Robespierre  n'était  guère  plus  content  du  décret  que  Dumouriez.  La 
(grande  et  confiante  initiative  que  la  Gironde  prenait,  d'appeler  ici  sans  crainte 
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cette  élite  ardente  de  la  France  armée  lui  perçait  le  cœur.  Sa  crainte,  son  fiel 
et  son  envie  se  dégorgèrent  longuement,  et  dans  son  journal,  et  aux  Jaco- 
bins. Mais  par  là,  il  donnait  occasion  aux  enfants  perdus  de  la  Gironde,  tels 
que  Girey-Dupré,  Louvet,  de  faire  remarquer  le  singulier  accord  qui  se  trou- 
vait toujours,  depuis  quelque  temps,  entre  les  opinions  de  Robespierre  et 
celles  de  la  cour,  sur  la  guerre,  par  exemple,  et  sur  le  camp  de  vingt  mille 
hommes. 

De  là,  ils  insinuaient  malignement,  perfidement,  que  ce  Caton  n'était  p.i< 
net,  que  sous  terre  peut-être,  et  par  des  voies  mystérieuses,  il  pourrait  I)ic:i 
exister  quelque  secret  passage  des  Tuileries  aux  Jacobins,  que  le  coniLlé 
autrichien  pouvait  bien  avoir  un  organe  dans  la  trois  fois  sainte  tribune  de  la 
rue  Saint-Honoré. 

La  question  des  vingt  mille  hommes  était  toute  de  circonstance,  acci- 
dentelle, extérieure.  La  question  intérieure,  supérieure,  était  celle  du  clergé. 

On  attendant  la  Vendée,  le  clergé  faisait  déjà  à  la  Révolution  une  guerre 
qui  suffisait  pour  la  faire  mourir  de  faim.  11  ajoutait  au  Credo  un  nouvel 
article.  «  Qui  paye  l'impôt^est  damné.  »  Nul  point  de  foi  ne  trouvait  le  paysan 
plus  crédule;  avec  ce  simple  mot,  habilement  répandu,  le  prêtre,  sans  bouger, 
paralysait  l'action  du  gouvernement,  tranchait  le  nerf  de  la  guerre,  livrait  la 
France  à  l'ennemi. 

Hien  n'égalait  leur  audace.  En  pleine  Révolution,  la  vieille  juridiction 
ecclésiastique  réclamait  son  indépendance,  agissait  en  souverain.  Un  prêtre  du 
faubourg  Saint-Antoine  s'était  marié;  nulle  loi  n'y  était  contraire,  l'Assemblée 
l'avait  reconnu.  Il  n'en  fut  pas  moins  dénoncé  et  poursuivi  par  ses  supérieurs 
ecclésiastiques. 

La  force  de  la  contre-révolution,  on  ne  saurait  trop  le  dire,  était  dans  les 
prêtres.  Dire  qu'on  pouvait  tourner  l'obstacle,  c'est  n'avoir  aucune  notion  de 
la  situation.  Le  clergé  s'était  mis  partout  en  travers  de  la  Révolution,  pour  lui 
barrer  le  passage;  elle  arrivait,  avec  la  force  d'une  impulsion  immense,  d'une 
vitesse  accumulée  par  l'obstacle  et  par  les  siècles,  elle  allait  toucher  cette 
barre,  la  briser  ou  se  briser. 

Le  plus  doux,  le  plus  humain  des  hommes  de  la  Gironde,  Vergniaud, 
demanda  un  décret  pour  la  déportation  des  prêtres  rebelles.  Roland  présenta 
(dès  avril)  les  arrêtés  déjà  portés  contre  eux  par  quarante-deux  départements. 
Le  27  mai,  le  décret  fut  porté  d'urgence  :  «  La  déportation  aura  lieu,  dans 
un  mois,  hors  du  royaume,  si  elle  est  demandée  par  vingt  citoyens  actifs, 
approuvée  par  le  district,  prononcée  par  le  département.  Le  déporté  aura  trois 
livres  par  jour,  comme  frais  de  route,  jusqu'à  la  frontière.  » 

La  sanction  de  ce  décret  était  la  vraie  pierre  de  touche  qui  allait  juger  le 
Roi. 

S'il  accordait  sa  sanction,  son  appui  moral  était  manifestement  ôté  à  cette 
grande  conspiration  du  clergé  qui  couvrait  la  France.  S'il  la  refusait,  il  restait  le 
centre  d'action,  le  chef,  le  véritable  général  de  la  contre-révolution. 
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Ce  n'était  pas,  comme  on  l'a  tant  dit,  une  simple  question  de  conscience, 
celle  dun  individu,  sans  responsabilité,  qui  eût  à  se  consulter,  lui  tout  seul, 
entre  soi  et  soi.  C'était  le  premier  magistrat  du  peuple  qui  restait,  ou  cessait 
d'être,  le  chef  d'une  conspiration  permanente  contre  le  peuple.  Si  sa  conscience 
lui  commandait  la  ruine  et  la  mort  du  peuple,  son  devoir  était  d'abdiquer. 

Les  Feuillants,  devenus  tous  royalistes,  et  dévoyés  du  bon  sens  par  l'excès 
de  l'irritation,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  encourager  sa  résistance  insensée. 
Ils  défendaient  le  fanatisme  au  nom  de  la  philosophie  ;  c'était,  disaient-ils,  affaire 
de  tolérance,  de  liberté  religieuse,  —  tolérance  des  conspirateurs  et  liberté 
des  assassins  —  Le  sang  coulait  déjà  dans  plusieurs  provinces,  spécialement 
en  Alsace.  Simon,  de  Strasbourg,  affirma  que  déjà  plus  de  cinquante  prêtres 
constitutionnels  avaient  été  égorgés,  soixante  de  leurs  maisons  saccagées,  leurs 
champs  dévastés,  etc. 

Le  refus  obstiné  du  Roi  d'abandonner  le  clergé  ennemi  de  la  Constitution, 
l'encouragement  tacite  qu'il  donnait  aux  prêtres  rebelles  de  résister,  de  per- 
sécuter les  prêtres  soumis,  équivalait  à  un  persévérant  appel  à  la  guerre 
civile.  On  pouvait  dire  qu'elle  avait  son  drapeau  sur  les  Tuileries,  visible  à 
toute  la  France. 

Le  Roi,  tout  captif  qu'il  était,  voyait  encore  autour  de  lui  de  grandes  forces 
matérielles.  11  croyait  avoir  deux  armées  :  les  Royalistes,  concentrés  à  Pars, 
où  il  y  avait,  disait-on,  jusqu'à  douze  mille  chevahers  de  Saint-Louis;  plus  la 
garde  constitutionnelle,  qui,  toute  licenciée  qu'elle  était,  touchait  paisiblement 
sa  solde,  se  tenait  prête  à  agir.  L'autre  armée,  c'étaient  les  Feuillants,  très 
nombreux  dans  la  garde  nationale,  et  qui  avaient  tous  les  officiers,  beaucoup 
de  soldats  dans  le  camp  de  Lafayette.  11  suffisait,  disait-on,  que  le  Roi  fît  un 
signe,  et  Lafayette  arnvait. 

L'insolence  des  Fayettisles  et  la  vive  opposition  de  ce  parti  et  de  la  Gironde, 
qu'on  accusait  tant  d'être  unis,  éclata  dans  une  visite  que  deux  aides  de  camp 
de  Lafayette  firent  à  Roland,  sans  à-propos,  sans  prétexte  vraisemblable,  comme 
s'ils  n'eussent  voulu  voir  le  ministre  que  pour  chercher  une  occasion  de  querelle. 
Ils  lui  dirent  ce  qu'ils  avaient  dit  déjà  dans  les  cafés  et  partout,  qu'il  fallait 
augmenter  les  troupes,  que  les  soldats  étaient  des  lâches,  etc.,  etc.  Roland  prit 
mal  ce  dernier  mot,  défendit  l'armée,  l'honneur  de  la  nation,  dit  qu'il  fallait 
accuser  l'officier  plutôt  que  le  soldat;  il  écrivit  à  Lafayette  les  propos  déplacés 
de  ses  aides  de  camp.  Lafayette  répondit  en  vrai  marquis  de  l'ancien  régime, 
qu'ils  n'avaient  pu  se  confier  à  un  homme  «  que  personne  ne  connaissait,  dont  ^ 
la  nomination,  insérée  dans  la  Gazette  avait  révélé  l'existence  ;  »  qu'il  ne  croyait 
pas  un  mot  du  récit;  qu'il  haïssait  les  factions;  méprisait  leurs  chefs. 

Un  tel  langage  adressé  à. un  ministre  ne  devait  pas  compter  comme  insulte 
individuelle;  c'était  un  défi  au  ministère,  au  gouvernement,  au  parti  gouver- 
nant, à  la  Gironde,  une  déclaration  de  guerre.  On  pouvait  conjecturer  que  celui 
qui  tenait  un  si  superbe  langage  à  l'homme  de  l'Assemblée,  ce  César  allait,  d'un 
jour  à  l'autre,  passer  le  Rubicon.  Les  Feuillants,  avant  la  bataille,  agissaient 
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déjà  en  vainqueurs.  L'un  d'eux,  un  représentant,  au  milieu  des  Tuileries, 
tomba  à  coups  de  bâton  sur  le  jacobin  Grangeneuve,  qui  était  faible  et  petit, 
peu  capable  de  se  défendre,  et  resta  évanoui  pendant  trois  quarts  d'heure.  Ce 
furieux  frappait  toujours,  quand  Saint-Hurugue  et  Barbaroux  se  jetèrent  sur  lui 
et,  à  leur  tour,  faillirent  l'étrangler. 

En  attendant  les  Feuillants,  les  royalistes  de  Paris  veniiioiit  de  faire  une 
commande  do  six  mille  armes  blanches,  qui  fut  surprise  pai'  le  juge  de  paix  de 
la  section  de  lîondy. 

De  partout  menaçait  l'orage.  El  la  Gironde,  qui  semblait  mener  le  vaisseau 
de  la  France,  n'en  avait  pas  le  gouvernail.  Elle  avait  l'air  toute-puissante,  et  ne 
pouvait  rien,  et  elle  excitait  l'envie,  au  moyen  de  laquelle  Robespierre  la  démo- 
lissait chaque  jour. 

Roland,  ministre  républicain  d'un  roi  qui  se  sentait  chaque  jour  plus 
déplacé  aux  Tuileries,  n'avait  mis  le  pied  dans  ce  lieu  fatal  qu'à  la  condition 
positive  qu'un  secrétaire,  nommé  ad  hoc  expressément,  écrirait  chaque  jour, 
tout  au  long,  les  délibérations,  les  avis,  pour  qu'il  en  restât  témoignage,  et 
([u'en'  cas  de  perfidie,  on  put,  dans  chaque  mesure,  diviser  et  distinguer, 
faire  la  part  précise  de  i-esponsahilité  qui  revenait  à  cltacim. 

La  iiroinesse  ne  fut  pas  tenue;  le  Roi  ne  le  voulut  point.  Roland  alors 
adopta  deux  moyens  qui  le  couvraient.  Convaincu  que  la  publici'.é  est  l'âme  d'un 
Ëtal  libie,  il  publia  chaque  jour  dans  un  journal,  le  Thermomètre^  tout  ce  qui 
pouvait  se  doimer  utilement  des  décisions  du  conseil;  d'autre  part,  il  minuta, 
par  la  plume  de  sa  femme,  une  lettre  franche,  vive  et  forte,  pour  donner  au 
Roi,  et  plus  lard  pcnl-ôlre  au  public,  si  le  -io'  se  rwquait  de  lui. 

Cette  lettre  n'était  point  confide  tielle  ;  elle  ne  promettait  nullement  le 
secret,  quoi  (lu'on  ail  dit.  Elle  s'adrK6S3?t  v'.dblemeiit  è  la  France  autant  qu'au 
Roi,  et  disait,  en  propres  termes.  qa<:  f.olcnd  uV/sH  .eoouru  à  ce  moyen  qu'au 
défaut  du  sccictaire  cl  du  re    ;  Ire  qni  eussent  pu  tén^oigner  pour  lui. 

Elle  fnt  remise  par  Roland  le  10  juin,  le  môme  jour  où  la  cour  faisait 
jouer  contre  r.Vsscinblée  une  nouvelle  machine,  une  pétition  menaçante,  où  l'on 
flisait  perfidement,  au  nom  de  huit  mille  prétendus  gardes  nationaux,  que  l'appel 
des  vingt  mille  fédérés  des  départements  était  un  outrage  à  la  garde  nationale 
de  Paris. 

Le  11  ou  12,  le  Roi  ne  parlant  pas  de  la  lettre.  Roland  prit  le  parti  de 
la  lire  tout  haut  en  conseil.  Celte  pièce,  vraiment  éloquente,  est  la  suprême  pro- 
testation d'une  loyauté  républicaine,  qui  pourtant  montre  encore  au  Roi  la 
dernière  porte  de  salut.  II  y  a  des  paroles  dures,  de  nobles  et  tendres  aussi, 
celle-ci  qui  est  sublime  : 

«  Non,  la  i)alrie  n'est  pas  un  mot;  c'est  un  être  auquel  on  a  fait  des 
sacrifices,  à  qui  l'on  s'attache  chaque  jour  parles  sollicitudes  qu'il  cause,  qu'on 
a  créé  par  de  grands  efforts,  qui  s'élève  au  milieu  des  inquiétudes  et  qu'on 
aime  autant  par  ce  qu'il  coûte  que  par  ce  qu'on  en  espère...  » 

Suivent  de  graves  avertissements,  de  trop  véridiques  prophéties  sur  les 
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chances  terribles  de  la  résistance,  qui  forcera  la  Révolution  de  s'achever  dans 
le  sang. 

Cette  lettre  eut  le  meilleur  succès  que  pût  espérer  l'auteur.  Elle  le  fit  ren- 
voyer. La  Reine,  guidée  par  les  Feuillants,  crut  pouvoir  chasser  du  ministère 
la  Gironde,  le  parti  qui  dirigeait  l'Assemblée,  ce  qui  n'allait  pas  à  moins  que 
de  se  passer  de  l'Assemblée  et  de  gouverner  sans  elle.  Étrange  audace  qui 
s'appuyait  sur  une  supposition  fort  légère,  à  savoir  qu'on  pourrait  amener  à 
un  traité  Dumouriez  et  les  Feuillants,  concilier  les  deux  généraux  ennemis 
de  la  Gironde,  Dumouriez  et  Lafayette,  et  de  ces  deux  épées  briser  la  plume 
des  avocats. 

Le  difficile  était  de  décider  Dumouriez  à  rester,  en  renvoyant  Roland, 
Servan  et  Clavières,  à  rester  pour  porter  seul  l'indignation  du  public  et  de 
l'Assemblée.  On  y  parvint  au  moyen  d'un  mensonge  et  d'une  ruse  puérile.  Le 
Roi  trompa  le  nlinistre  ;  le  simple  et  le  bonhomme  attrapa  l'homme  d'intrigues; 
il  fit  entendre  à  Dumouriez  qu'il  pourrait  sanctionner  le  décret  des  vingt  mille 
hommes,  et  l'autre  contre  les  prêtres,  lorsqu'on  l'aurait  débarrassé  des  ministres 
girondins.  Dumouriez,  sur  cette  parole,  fil  la  vilaine  besogne  de  renvoyer  ses 
collègues.  Le  jour  même,  ils  furent  remerciés  de  l'Assemblée,  qui  déclara  qu'ils 
avaient  bien  mérité  de  la  patrie. 

Il  essaya  de  se  relever  par  un  coup  d'audace  ;  il  vint  à  ce  moment  même 
présenter  à  celte  Assemblée  irritée  et  frémissante  un  remarquable  mémoire 
sur  l'état  réel  de  nos  forces  militaires.  Ce  mémoire  était  dirigé  en  bonne 
partie  contre  Servan,  le  dernier  ministre.  Cependant,  Servan  n'ayant  été  qu'une 
quinzaine  au  pouvoir,  c'était  bien  plus  sur  de  Grave,  bien  plus  encore  sur 
Xarbonne,  son  prédécesseur,  que  les  reproches  tombaient. 

Le  courage  de  Dumouriez,  sa  bonne  contenance,  le  relevaient  fort.  Néan- 
moins, il  n'avait  qu'un  seul  moyen  de  durer,  c'était  d'obtenir  du  Roi  la 
sanction  des  décrets. 

11  s'était  horriblement  compromis,  perdu  presque,  sur  cette  espérance. 
Mais  justement  parce  que  la  cour  en  jugeait  ainsi,  elle  ne  s'inquiétait  plus  de 
le  ménager.  Les  Feuillants  venaient  dire,  sans  détour,  à  Dumouriez,  qu'il 
n'avait  plus  qu'une  ressource,  se  jeter  dans  leurs  bras,  qu'il  devait  contre- 
signer le  refus  de  sanction,  qu'à  ce  prix  on  le  réconcilierait  avec  Lafayette, 
qui  arrivait  à  Paris  tout  exprès  pour  le  poursuivre.  On  le  croyait  ainsi  pris 
sans  remise,  lié  au  fond  du  filet.  Le  Roi  lui  parla  du  ton  impératif  et  majestueux 
du  roi  d'avant  89,  lui  ordonnant  à  lui  et  à  ses  collègues  d'apposer  leurs  seings 
au  veto.  —  Le  surlendemain,  Dumouriez  et  ses  collègues  donnèrent  leurs 
démissions.  —  Le  Roi  était  très  agité.  «  J'accepte,  dit-il  d'un  air  sombre.  » 
Sa  duplicité  n'avait  eu  aucun  résultat.  L'intrigant  le  plus  intrépide  ne  pouvait 
même  lui  rester.  La  cour  se  trouvait  à  nu,  démasquée  devant  le  peuple. 
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CHAPITItE     VIII 

LE    20  JUIN.    —  LES  TUILERIES    ENVAHIES,    LE    ROI    MENACÉ 

DANGER  DE  l'anaECHIE.  —  DANGER  d'TJN  COUP  d'ÉTAT.  —  LAFAYETTE  ÉCRIT  AU  ROI 
DE  RÉSISTER  (16  JUIN  92).  —  INDÉCISION,  VARIATION  DE  l'aSSEMBLÉE.  —  Qtl 
PRÉPARA  LE  20  JUIN?  —  PART  QUE  DANTON  PUT  Y  AVOIR.  —  DISCOURS  DVSi 
HOMME  DU  PEUPLE.  —  ROBESPIERRE  CONTRAIRE  AU  MOUVE.MENT.  —  CONCILIA- 
BULE CHEZ  SANTERRE.  —  l'aSSEMBLÉE  PARAIT  AUTORISER  LE  MOUVEMENT.  — 
MARCHE  INOFFENSIVE  DU  PEUPLE.  —  LES  MENEURS  LUI  FONT  FORCER  LES  PORTES 
DU  CHATEAU.  —  LE  ROI  SURPRIS  ET  MENACÉ.  —  SA  FOI  ET  SON  COURAGE.  — 
COMMENT  IL  AMUSE  LE  PEUPLE.  —  COURAGEUSE  FIERTÉ  DE  LA  REINE.  —  PÉTION 
AUX  TUILERIES.  —  DERNIÈRE  RÉSISTANCE  DU  ROI,  —  LE  PEUPLE  SE  LASS£  EX 
S'ÉCOULE 

Les  deux  forces  ennemies ,  la  Révolution  et  la  cour,  se  trouvaient  placées 
en  face,  prêtes  à  se  heurter,  et  front  contre  front. 

Le  Roi,  en  usant  du  veto,  son  arme  constitutionnelle,  en  acceptant  la 
démission  des  ministres  de  la  majorité,  avait  fait  sortir  le  gouvernement  des 
mains  de  l'Assemblée.  L'Assemblée  était  le  seul  pouvoir  reconnu  en  France; 
ce  qu'on  pouvait  lui  ôter  ne  retournait  point  au  Roi.  Ceci  était  seulement 
l'anéantissement  du  pouvoir  et  l'enlrée  dans  l'anarchie. 

Elle  éclatait  de  toutes  parts  dans  la  nullité,  l'inertie  des  autorités,  même 
les  plus  populaires  et  sorties  de  l'élection.  Un  état  de  division,  de  dispersion 
effrayante  commençait  sur  tous  les  points.  Nulle  action  du  centre  aux  extré- 
mités qui  ralliât  les  parties  au  tout.  El,  dans  chaque  partie  même,  la  division 
allait  se  subdivisant.  Le  gouvernement  révolutionnaire  qui  va  commencer,  et 
qu'on  appelle  souvent  l'avènement  de  l'anarchie,  se  trouva  tout  au  contraire 
le  moyen,  violent,  affreux,  mais  enfin  le  seul  moyen  que  la  France  eût  d'y 
échapper. 

Cette  dissolution  avait  lieu  en  présence  du  péril  qui  eût  demandé  la 
concentration  la  plus  forte,  devant  une  de  ces  crises  ou  tout  être,  en  danger 
de  mort,  se  resserre  et  se  ramasse,  cherche  sa  plus  forte  unité. 

L'ennemi  était  là  en  face  et  déjà  vainqueur;  il  semblait  ne  daigner 
entrer.  Il  croyait  n'en  avoir  que  faire  dans  le  pitoyable  état  de  la  France.  11 
restait  sur  la  frontière,  à  regarder  avec  mépris  une  nation  assez  abandonnée 
pour  se  dévorer  elle-même. 

Une  chose  était  évidente.  La  cour  allait  frapper  un  coup.  L'affaire  de 
Nancy  et  du  Champ-de-Mars  allait  recommencer  en  grand.  Cette  fois,  les 
royalistes  semblaient  près  de  donner  la  main  aux  Feuillants,  aux  royalistes 
constitutionnels.  Ils  commençaient  à  regretter  la  faute  énorme  et  monstrueuse 
qu'ils  tirent,  à  la  fin  de  91,  de  sacrifier  les  Feuillants  et  Lafayette,  d'aider  les 
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Jacobins  eux-mêmes,  de  fortifier  contre  leurs  amis  leurs  ennemis  acharnés  ; 
royalistes  et  roycJistes  constitutionnels,  s'ils  s'entendaient  un  moment,  c'était  un 
parti  immense,  assez  fort  pouryaincre?  on  ne  sait,  mais,  à  coup  sûr,  assez 
fort  pour  commencer  sur  toute  la  France  une  effroyable  guerre  civile. 

Les  premières  mesures  à  prendre  eussent  été  terribles.  La  suspension  du 
droit  de  réunion,  la  suppression  des  clubs,  sans  l'aveu  de  l'Assemblée,  sur 
l'ordre  d'une  autorité  inférieure  ;  —  la  compression  de  l'Assemblée  par  une 
force  militaire,  par  l'insurrection  d'une  armée. 

La  tentative  n'était  pas  impos.sible,  à  y  bien  regarder;  seulement  elle  eût 
demandé  une  décision  très  vive,  un  acte  fort  et  d'ensemble.  La  grande  force 
militaire  de  Paris,  les  soixante  mille  baïonnettes  de  la  garde  nationale,  était 
extrêmement  divisée,  une  bonne  moitié  inerte;  même  dans  la  partie  active, 
il  y  avait  beaucoup  d'irrésolution.  Cela  étant,  la  cooir  avait  certainement  la 
force,  ayant  les  cinq  ou  six  mille  batailleurs, \^retteurs,  gentilshommes,  de  la 
garde  cotistitutionnelle,  qu'elle  n'avait  pas  réellement  licenciée,  et  d'autre 
part  la  garde  suisse,  troupe  d'élite  et  dévouée,  composée  de  trois  bataillons  de 
de  seize  cents  hommes  chacun.  C'était  peu  pour  contenir  Paris,  assez  pour 
un  coup  de  ten-eur,  pour  s'emparer  par  exemple  au  même  jour,  à  la  même 
he«ire,  des  canons  des  sections,  fermer  les  Jacobins,  enlever  tous  les  meneurs, 
rallier  tout  ce  qu'il  y  avait  de  royalistes  dans  la  garde  nationale,  recevoir 
dans  Paris  la  cavalerie  de  Lafayette,  qui,  en  trois  jonirs,  viendrait  des  Ardennes 
à  marches  forcées. 

La  difticulté  réelle,  c'était  l'absence  de  décision,  le  défaut  d'unité  d'esprit. 
Les  royalistes  auraient  frappé,  sans  hésitation,  un  coup  sec  et  meurtrier;  les 
r'euillants,  les  FayeULsles,  auraient  frappé  à  moitié,  craignant,  derrière 
l'anarcliie,  de  tuer  la  liberté.  La  cour,  qm  connaissait  bien  les  scrupules  de  ce 
p;irti,  hésitait  à  l'employer.  Elle  le  laissait  parler,  le  montrait  comme  épou- 
vantail,  elle  ne  désirait  pas  bien  sincèrement  qu'il  agît.  Triompher  par 
Lafayette,  c'eût  été  pour  la  Reine  la  défaite  la  pins  amère.  Elle  aurait  pensé 
alors  que  la  Révolution  modérée  eiit  eu  chance  de  durée,  tandis  qu'elle  aimait 
bien  mieux  croire  que  les  Jacobins,  après  tout,  avaient,  par  leur  fureur  même, 
le  mérite  de  lasser  la  France,  de  pousser  la  Révolution  à  son  terme,  d'épuiser 
la  fatalité. 

Le  12  juin,  le  directoire.de  Paris  commença  l'attaque  par  une  lettre  à 
Roland,  ministre  de  l'intérieur.  II  invoquait  les  lois  qui  pouvaient  autoriser  à 
fermer  les  Jacobins. 

Le  16  juin,  au  camp  de  Maubeuge,  Lafayette,  instruit  du  renvoi  des  tiois 
ministres  girondins  et  du  maintien  de  Dumouriez,  fit  la  démarche  décisive 
d'écrire  à  l'As-scmblée  une  lettre  sévère,  violente  et  menaçante,  celle  que  Césai 
eût  pu  écrire  au  Sénat  de  Rome,  en  revenant  de  Pharsale.  C'était,  d'abord,  une 
reproduction  de  la  lettre  du  ditectoire  de  Paris  contre  les  Jacobins.  Puis,  des 
conseils  à  l'Assemblée,  ou  plutùt  des  conditions,  posées  l'épée  à  la  main, 
la   recommandation  de  respecter  la  royauté,  la  liberté  religieuse,  etc.;  une 
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comparaison  étrange  entre  Paris  et  l'armée,  l'un  si  fol,  l'autre  si  sage  :  «  Ici, 
les  lois  sont  respectées,  la  propriété  sacrée;  ici,  l'on  ne  connaît  ni  calomnie 
ni  factions,  etc.,  etc.  »  Un  mot,  très  grave  et  coupable,  pour  augmenter 
les  mécontentements  de  l'armée, ^itiguiser/l'épée  de  la  révolte  :  «  Le  coura- 
geux et  persévérant  patriotisme  d'une  armée,  sacrifiée  peut-être  à  des 
combinaisons  contre  son  chef.    » 

Et  de  peur  que  cette  lettre  ne  fût  pas  assez  claire,  il  en  envoyait  une  au 
Roi,  pour  l'encourager  à  la  résistance  contre  l'Assemblée  :  «  Persistez,  Sire, 
fort  de  l'autorité  que  la  volonté  nationale  vous  a  déléguée  .  Vous  trouverez  tous 
les  bons  Français  rangés  autour  de  votre  trône,  etc.,  etc.  » 

Rien  n'égale  la  stupéfaction  de  l'Assemblée,  à  la  lecture  de  cette  pièce 
surprenante.  Mais  l'eflét  fut  encore  plus  inattendu. 

L'Assemblée  marchait  jusqu'ici  sous  le  drapeau  de  la  Gironde.  L'audace 
de  Lafayette  changea  cela  tout  à  coup.  Après  un  moment  de  silence,  des 
applaudissements  s'élèvent,  bien  plus  nombreux  qu'on  ne  l'eût  attendu  des 
deux  cent  cinquante  Feuillants  ;  une  grande  masse  d'indécis  se  trouvait  avoir 
tourné.  Il  y  parut  bien  au  vote.  Une  majorité  énorme  ordonna  Vimpression. 

Restait  la  seconde  question  à  voter,  V envoi  aux  départements.  Si  la  chose 
allait  de  même,  la  Gironde  était  perdue,  l'Assemblée  était  fayettiste,  la  France 
était  aux  Feuillants. 

Visiblement  le  parti  qui  écartait  la  question  par  l'ordre  du  jour  était  en 
minorité. 

Vergniaud  obtint  de  parler,  posa  très  bien  la  question.  Il  ne  s'agissait 
pas  de  conseils  adressés  à  l'Assemblée,  sous  forme  de  pétition,  par  un  simple 
citoyen,  mais  par  un  général  d'armée  à  la  tête  de  ses  troupes.  Le  conseil  d'un 
général,  qu'est-ce,  si  ce  ne  sont  des  lois  qu'il  impose? 

Cette  judicieuse  parole  ne  produisit  pas  d'effet. 

Admirez  l'esprit  des  Assemblées.  Ce  fut  par  une  surprise,  un  prétexte 
pris  au  hasard,  une  assertion  évidemment  non  fondée,  que  Guadet  rendit  les 
esprits  flottants,  et  commença  à  relancer  l'opinion  de  l'autre  côté  :  «  La  lettre 
est-elle  vraiment  de  M.  de  Lafayette?  Non,  cela  est  impossible.  Si  c'est  bien 
sa  signature,  c'est  qu'il  l'a  envoyée  en  blanc,  et  qu'on  l'a  remplie  ici.  Il  parle, 
le  16  juin,  de  la  démission  de  M.  Dumouriez,  qui  n'avait  pas  eu  heu,  et  qu'il 
ne  pouvait  connaître.  » 

Gela  arrêta  l'Assemblée.  Or,  il  n'y  a  pas  un  mot  dans  la  lettre  de  Lafayette 
qui  indique  qu'il  connaît  la  démission  de  Dumouriez. 

Alors  Guadet,  rompani  les  chiens,  détournant  l'attention,  jette  un  mot 
provoca:nt  qui  engage  le  débat.  •  journe  le  vote,  fait  gagner  du  temps  :  «  Lorsque 
Cromwell  osait  parler  ainsi.  »  {Grands  cris  :  «  Monsieur,  c'est  abomi- 
nable! etc.,  etc.  ») 

Le  tumulte  va  croissant.  La  première  impression  se  dissipe;  l'Assemblée, 
sans  s'en  apercevoir,  redevient  ce  qu'elle  était.  Elle  vote,  sous  l'influence  de  la 
Gironde,  que  la  lettre  sera  renvoyée  à  l'examen  de  la  commission  des  douze. 
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et,  sur  la  question  décisive  de  l'envoi  aux  départements,  qu'il  n'y  a  lieu  à 
délibérer. 

La  Gironde  qui  avait  vu  de  si  près  le  précipice,  avertie,  non  rassurée, 
consentit  dès  lors,  tout  l'indique,  à  l'idée  d'un  nouveau  6  octobre  qui  fut  le 
20  juin. 

Le  20  juin,  le  10  août,  furent  des  remèdes  extrêmes  sans  lesquels  la  France 
périssait  à  coup  sûr. 
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Le  20  juin  la  sauva  de  Lafayette  et  des  Feuillants,  qui,  aveugles  et  dupes, 
allaient  frapper  la  Révolution  qu'ils  aimaient,  relever,  sans  le  vouloir,  1er 
pouvoir  absolu. 

Le  10  août,  en  brisant  le  trône,  ôta  à  l'invasion  le  poste  qu'elle  tenait  au 
milieu  de  nous,  son  fort  des  Tuileries  qu'elle  occupait  déjà.  Si  elle  le  gardait, 
toute  résistance  nationale  devenait  impossible. 

Le  20  juin  avertit  l'incorrigible  roi  de  l'ancien  régime,  le  roi  des  prêtres. 

Le  10  août  renversa  l'ami  de  l'étranger,  l'ami  de  l'ennemi. 

Ce  ne  sont  point  là  des  actes  accidentels,  artificiels,  simple  résultat  des 
machinations  d'un  parti.  Dès  le  commencement  de  ce  livre,  en  marquant  le 
premier  élan  de  la  guerre,  nous  avons  vu  venir  de  loin  ces  deux  grands  coups 
de  lia.  guerre  intérieure,  qui  délient  le  bras  de  la  France,  lui  permettent  de 
ftiire  face  à  l'ennemi  du  dehors,  à  l'Europe  conjurée.  L'heure  venue,  le  boo 
sens  du  peuple,  l'instinct  du  salut,  la  nécessité  de  la  situation,  décidèrent  tout 
à  coup  l'événement. 

La  part  des  influences  individuelles  ne  fut  pas  très  grande,  au  20  juin, 
unie  le  fut  toutefois,  nous  le  croyons,  plus  qu'au  10  août.  Dans  le  premier 
ébranlement,  les  hommes  purent  influer  encore.  Mais  l'élan  une  fois  donné,  le 
crescendo  terrible  de  la  colère  nationale  ayant  pris  son  cours  nécessaire,  te 
10  août  arriva,  fatal,  rapide,  en  ligne  droite,  lancé  comme  un  boulet. 

n  ne  faut  pas  s'exagérer  la  faible  part  qu'aurait  pu  avoir  au  20  juin  le  duc 
d'Orléans.  Son  homme,  Sillery,  en  fut-il?  on  l'a  dit,  et,  je  crois,  à  tort.  Son 
argent  j  eut-il  part?  cela  n'est  pas  invraisemblable.  Il  venait  d'essayer  de  se 
rapprocher  de  la  cour,  et  il  avait  été  repoussé,  insulté.  Quelque  argent  put 
être  donné  par  Santerre  et  autres  meneurs,  en  boissons  et  en  vivres,  dans  les 
cabarets,  qui  furent,  comme  toujours,  les  foyers  de  l'insurrection. 

On  a  encore  imaginé  de  faire  venir  aux  conciliabules  préparatoires  de 
l'insurrection  Marat  et  Robespierre.  Mais  d'abord  jamais  ces  deux  hommes 
n'agirent  ensemble  (sauf  au  31  mai).  Mara^<«stra;ait/^méprisait  Robespierre, 
comme  un  parleur,  un  pauvre  homme  de  bien,  nullement  à  cette  hauteur 
(faudace  qui  caractérise  le  grand  homme  d'État,  n'entendant  rien  aux  grands 
nemèdes,  la  corde  et  le  poignard. 

Marat  n'agit  pas  au  20  juin.  On  n'y  voit  pas  la  main  sanglante.  Robespierre, 
loin  d'agir,  y  fut  tout  à  fait  opposé,  il  n'aimait  pas  ces  grands  mouvements. 
M.  de  Robespierre  était  un  homme  d'une  pièce,  il  ne  fallait  pas  le  sortir  de  sa 
tactique  jacobine,  ni  de  ses  habitudes.  Soigné,  coiffé,  poudré,  il  n'eût  point 
compromis  dans  ces  bagarres,  ni  même  dans  la  rude  société  de  l'émeute, 
l'économie  de  sa  personne. 

Ni  la  Gironde,  ni  les  Jacobins  n'agirent. 

La  première  aida  de  ses  vœux;  Pétion  de  sa  connivence,  et  encore  bien 
moins  qu'on  n'a  dit. 

Les  Jacobins  étaient  fort  divisés.  La  grande  majorité  était,  comme  Robes- 
oierre,  contraire  au  mouvement. 
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Cette  division  des  Jacobins  y  était  peut-être  le  plus  grand  obstacle.  Lt 
mouvement  naturel  et  spontané  du  peuple  en  était  compromis  ;  il  devait  hésiter 
devant  l'incertitude  de  la  grande  société,  devant  l'énorme  autorité  de  Robes- 
pierre. C'est  là  que  se  plaçait  la  nécessité  de  l'intervention  individuelle,  de 
l'art  et  du  génie,  pour  que  le  mouvement  n'avortât  pas,  parmi  de  tels  obstacles, 
pour  qu'il  eût  son  cours  naturel,  pour  que  l'âme  du  peuple  ne  restât  pas  muette 
et  comprimée  par  son  respect  pour  ses  faux  sages. 

On  se  rappelle  la  belle  parole  de  Vergniaud  :  «  La  terreur  est  souvent 
sortie  de  ce  palais  funeste  ;  qu'elle  y  rentre,  au  nom  de  la  loi  !...  »  Cela  fut  dit 
par  Vergniaud;  mais  si  quelqu'un  le  fit,  du  moins  contribua  à  le  faire,  ce  fut, 
je  crois,  Danton.  Cet  homme  eut,  entre  tous,  de  la  Révolution,  le  vrai  génie 
pratique,  la  force  et  la  substance,  ce  qui  la  caractérise  fondamentalement, 
quoi?  L'action,  comme  dit  un  ancien;  quoi  encore?  L'action.  Et  l'action, 
pour  troisième  élément. 

Nous  l'avons  vu  jusqu'ici  se  ménager  habilement,  faire  aux  moments 
douteux  ce  tour  de  force,  de  paraître  le  plus  énergique,  sans  prendre  aucune 
téméraire  initiative.  Dans  les  clubs,  par  devant  la  tactique  et  la  méfiance 
jacobine,  et  même  aux  Cordeliers  où  il  était  chez  lui,  Danton  hasardait  peu,  il 
n'avait  pas  confiance  entière,  il  contenait  la  meilleure  partie  de  son  audace  ;  il 
n'y  avait  pas  là  assez  d'espace,  il  ne  respirait  pas  suffisamment  ;  les  voûtes  les 
plus  vastes  ne  contenaient  point  sa  voix,  l'air  manquait  à  sa  vaste  poitrine.  Il 
lui  fallait  ce  club,  cette  salle,  cette  voûte,  qui,  de  la  barrière  du  Trône,  s'étend 
jusqu'à  la  Grève,  de  là  aux  Tuileries,  et,  pour  soutenir  sa  voix,  le  canon,  le 
tocsin. 

La  Reine,  chose  piquante,  avait  mis  Danton  à  l'Hôtel  Vie  Ville.  Ce  fut  elle, 
on  l'a  vu,  qui,  en  haine  de  Lafayette,  fit  voter  les  royalistes,  aux  élections 
municipales,  pour  Pétion,  dont  le  succès  entraîna  celui  de  Manuel  et  de  Danton. 
Danton,  devenu  substitut  du  procureur  de  la  commune,  se  trouva  recevoir, 
pour  ainsi  dire,  des  mains  du  royaUsme  les  armes  dont  il  devait  percer  la 
royauté.  La  commune  de  Paris  fut  dès  lors  la  machine,  la  pièce  d'artillerie, 
dont  il  joua  sans  se  montrer  encore.  Il  avait  dans  le  grand  conseil  de  la 
commune,  dans  le  conseil  municipal  une  minorité  très  ardente  dont  il 
pouvait  s'aider. 

On  ne  pouvait  attendre  les  vingt  mille  fédérés  du  14  juillet.  Le  péril  était 
imminent.  L'épée  de  Lafayette  était  suspendue  sur  Paris,  qui  de  plus  avait  dans 
les  reins  le  poignard  royaliste.  Chaque  jour,  aux  Jacobins,  onXbayardaiL  sur 
les  personnes,  on  oubliait  les  choses  et  les  réaUtés.  Robespierre,  d'un  torrent 
d'eau  tiède,  détrempait  les  résolutions.  Sa  manie  était  d'empêcher  l'arrivée  des 
vingt  mille,  de  pousser  l'Assemblée  à  révoquer  son  décret,  ce  qui  était  remettre 
l'épée  dans  le  fourreau. 

De  combattre  Robespierre  aux  Jacobins,  il  n'y  fallait  songer.  Danton  y 
eût  échoué.  Il  fallait  le  neutraliser  indirectement.  Il  fallait  ébranler  la  société, 
la  faire  sortir  de  la  prudence  bourgeoise,  la  remuer  de  la  voix  tonnante  du 
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peuple,  de  sorte  que,  si  la  cour  et  les  Feuillants  tentaient  un  coup  d'État  avec 
l'épée  de  Lafayette,  on  pût  y  répondre  à  l'instant  par  un  grand  mouyement  de 
Paris,  sans  que  les  Jacobins  y  contredissent.  Contre  le  général,  contre  l'armée 
qu'il  entraînerait  peut-être,  il  fallait  l'armée  populaire. 

Danton,  en  qui  était  une  vie  si  puissante,  en  qui  vibrait  toute  vie,  eut 
toujours  sous  la  main  un  vaste  clavier  d'hommes  dont  il  pouvait  jouer,  des 
gens  de  lettres,  des  hommes  d'exécution,  des  fanatiques,  des  intrigants,  par- 
fois des  héros  même,  la  gamme  immense  et  variée  des  bonnes  et  mauvaises 
passions.  Comme  le  fondeur  intrépide  qui,  pour  liquéfier  le  métal  en  fusion,  y 
jetait  pêle-mêle  ses  plats  et  ses  assiettes,  les  vases  ignobles  et  sales,  qui,  fondus 
d'un  sublime  jet,  n'en  firent  pas  moins  un  Dieu;  de  même,  le  grand  artiste 
de  la  Révolution,  prenait  de  toutes  parts  les  éléments  purs  et  impurs,  les  bons 
et  les  méchants,  les  vertus  et  les  vices,  et,  les  jetant  ensemble  aux  matrices 
profondes,  il  en  faisait  surgir  la  statue  de  la  Liberté. 

Il  avait  sous  la  main  le  Voltaire  de  la  Révolution,  Camille  Desmoulins,  et 
il  ne  s'en  servit  pas.  Il .  gouvernait  encore  un  artiste  admirable,  l'auteur  du 
Philinte,  Fabre  d'Églantine,  et  il  ne  s'en  servit  pas.  Il  aimait  mieux  lancer  des 
agents  anonymes.  Tout  inconnu,  alors,  avait  sur  tout  homme  connu  un  avan- 
tage ;  il  s'appelait  :  Le  peuple. 

La  scène  qui  va  suivre  fut-elle  arrangée  par  Danton  pour  entraver  les 
Jacobins?  ou  bien  fut-elle  un  fait  tout  spontané,  une  inspiration  vraiment 
populaire?  Je  n'essayerai  pas  de  le  décider. 

Le  4  juin,  le  jour  où  les  Feuillants  avaient  osé  demander  la  mise  en 
accusation  de  Pétion,  un  homme  en  veste,  du  faubourg  Saint- Antoine,  se 
présente  aux  Jacobins,  et  il  enlève  l'assemblée  d'un  discours  admirable.  Non 
de  ces  fades  bavardages  comme  la  société  en  entendait  toujours.  Un  discours 
rude,  hardi,  profondément  calculé,  prodigieusement  audacieux.  La  simplicité 
du  génie  est  là,  on  ne  peut  le  méconnaître. 

Cet  inconnu,  fort  de  son  habit  d'ouvrier  et  de  ses  mains  calleuses,  parla 
comme  le  paysan  du  Danube,  au  sénat  Jacobin,  lui  dit  ses  vérités.  Pour  faire 
passer  la  chose,  il  frappait  aussi  tout  autour,  sur  tout  homme  et  sur  tout  parti, 
Feuillants,  Gironde,  etc.  J'abrège  ses  paroles.  «  Vous  le  voyez,  dit-il,  je  suis 
un  homme  en  veste;  eh  bien,  je  trouverais  encore  bien  deux  mille  hommes... 
Je  vous  dirai,  messieurs,  que  vous  vous  occupez  trop  de  personnahtés.  Tou- 
jours on  vous  voit  agités  pour  des  débats  d'amour-propre,  tandis  que  la  patrie 
appellerait  vos  soins...  Dimanche,  j'irai  moi-même  présenter  pétition  à  l'As- 
semblée nationale.  Et,  si  je  ne  trouve  pas  de  Jacobins  pour  venir  avec  moi,  je 
la  lirai  moi-même...  Nous  ne  sommes  point  sans  sentiments,  messieurs, 
quoique  nous  soyons  sans  culottes...  Nous  vous  dirons,  d'après  J.-J.  Rousseau: 
La  souveraineté  du  peuple  est  inaliénable.  Tant  que  les  représentants  feront 
leur  devoir  nous  les  soutiendrons  ;  s'ils  y  manquent,  nous  verrons  ce  que  nous 
avons  à  faire...  Et  moi,  aussi,  messieurs,  je  suis  membre  du  souverain  :  » 
(Vifs  applaudissements.) 
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Ainsi  fut  posé,  au  sein  même  des  amis  de  la  Constitution,  le  droit  de  la 
briser,  l'imprescriptible  droit  du  peuple  de  reprendre,  au  besoin,  la  souve- 
raineté par  l'insurrection. 

Ce  n'était  nullement  là  la  tradition  jacobine.  Le  13  juin,  le  jour  où  sorti- 
rent du  ministère  Roland  et  les  Girondins,  Robespierre  craignit  un  mouvement, 
parla  longtemps  le  soir  pour  obtenir  que  l'on  s'occupât  moins  du  ministère 
renvoyé.  Il  dit  qu'il  fallait  se  garder  «  des  insurrections  partielles  qui  ne  font 
qu'énerver  la  chose  publique.  » 

«  Rallions-nous  autour  de  la  Constitution...  L'Assemblée  n'a  nulle  mesure 
à  prendre  que  de  soutenir  la  Constitution...  Si  nous  y  touchions,  d'autres  vien- 
draient, disant  ;  Nous  avons  autant  de  raisons  pour  modifier  la  Constitution...  » 

Jamais  il  ne  fut  plus^^ssommant,  plus  étranger  à  la  situation.  Dans  ce 


694  HISTOIRE  DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


danger  terrible,  du  dehors,  du  dedans,  lorsque  la  France  périssait  justement 
de  l'usage  que  le  Roi  faisait  de  la  Constitution,  la  prêcher,  la  recommander, 
tranchons  le  mot,  c'était  une>meptie^ 

Cette  nullité  dans  un  momenTsi^olennel  eût  tué,  enterré  Robespierre,  s'il 
ne  se  fût  trouvé  le  chef  et  l'espérance  d'une  coterie  serrée,  déterminée  à  l'ap- 
puyer qicand  même,  s'il  n'eût  été  accepté  de  longue  date  comme  pédagogue  et 
maître  d'école,  régent  des  Jacobins. 

Danton  a  dit  sur  lui  un  mot  bas,  mais  très  grave,  et  qui  caractérise  vigou- 
reusement son  incapacité  en  toute  chose  pratique  d'immédiate  exécution  : 
«  Ce  b -là  n'est  pas  capable  seulement  de  cuire  un  œuf!  » 

Robespierre  finit  tristement,  par  cette  parole,  en  vérité  trop  prudente, 
qui  devait  le  couvrir,  le  sauver,  quoi  qu'il  arrivât  :  «  Je  prends  acte  de  ce  que 
je  me  suis  opposé  à  toutes  les  mesures  contraires  à  la  Constitution.  » 

Danton  se  garda  bien  de  répondre  à  cette  homélie.  II  demanda  que  la 
discussion  fût  remise  aa  lendemain.  «  Demain,  dit-il,  je  m'engage  à  porter  la 
terreur  dans  une  cour  perverse.  »  Le  lendemain,  il  se  contenta  de  reproduire 
à  peu  près  ce  qui  avait  été  déjà  dit  par  un  de  ses  hommes,  Lacroix  :  Qu'il 
fallait  destituer  les  généraux,  renouveler  les  corps  électoraux,  vendre  les  biens 
des  émigrés,  intéresser  les  masses  à  la  Révolution,  en  rejetant  presque  tout 
impôt  sur  les  riches.  Il  dit  qu'il  fallait  que  la  Reine  fût  répudiée,  renvoyée 
avec  égard  et  sûreté.  Il  dit  :  «  Qu'une  loi  de  Rome,  rendue  après  Tarquin, 
permettait  de  tuer,  sans  jugement,  tout  homme  qui  seulement  parlait  conti-e 
les  lois.  »  Et  autres  choses  vagues  et  violentes  qui  pouvaient  occuper  la  scène, 
donneiS^âtu|:e  aux  Jacobins,  sans  dévoiler  nul  projet  actuel. 

Dès  le  14  cependant,  Legendre,  homme  de  passion  naïve,  sincère  et  colé- 
rique, que  Danton  tirait  comme  il  voulait,  était  allé  au  faubourg  Saint-Antoine 
s'aboucher  avec  l'homme  influent  du  faubourg,  le  brasseur  Santerre.  Celui-ci, 
de  race  flamande,  grand,  gros  et  lourd,  une  espèce  de  Goliath,  avait,  sans 
esprit,  sans  talent  (il  y  parut  dans  la  Vendée),  ce  qui  remue  les  masses,  les 
apparences  du  courage,  du  bon  cœur  et  de  la  bonhomie.  11  était  riche,  donnait 
infiniment,  du  sien  sans  doute,  mais  aussi,  on  peut  le  croire  sans  peine, 
l'argent  que  les  partis,  orléaniste  ou  autre,  voulaient  distribuer.  Commandant 
du  bataillon  des  Quinze- Vingts,  il  pouvait  entraîner  le  faubourg  :  on  l'aimait. 
Il  donnait  des  poignées  de  mains  à  tout  venant,  et  quelles  poignées  de  mains  I 
Tout  gros  brasseur  qu'il  était,  officier  supérieur  avec  de  grosses  épaulettes, 
allant,  venant  par  le  faubourg  sur  son  grand  cheval,  il  n'en  était  pas  plus  fier 
pour  cela,  envers  le  pauvre  monde.  Avec  cela  un  fameux  patriote,  et  d'une 
voix  qu'on  eût  entendue  de  la  barrière  du  Trône  à  la  porte  Saint-Antoine. 

L'honorable  brasseur  avait  presque  toujours  avec  lui,  noumssait  et  désal- 
térait bon  nombre  de  pauvres  diables,   vainqueurs  de  la  Bastille,  d'autres 
moins    honorables,    des   braillard?   de    carrefours,  par   lesquels  il  brassait 
l'émeute,  un  jeune  bijoutier  fainéant  par  exemple,  qui,  à  force  deVparlage,  de 
Njriaillerief  d'audace,  devint  général  pour  le  malheur  de  la  République,  linepte 
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général  Rossignol,  connu  dans  la  Vendée  par  ses  sottises,  et  commerpersé- 
cuteur  de  Marceau  et  de  Kléber. 

Voilà  les  habitués  de  Santerre.  Voyons  ceux  qui  se  joignaient  à  eux,  ceux 
qui,  du  14  au  20,  se  réunissaient  là  dans  son  arrière-boutique,  amenés  du 
faubourg  Saint-Germain  par  Legendre,  ou  d'autres  quartiers.  Les  Gordeliers 
étaient  le  plus  grand  nombre. 

Il  y  avait  d'abord  des  tôtes  de  colonne,  des  hommes  singuliers  qu'on 
voyait  infailliblement  partout  où  il  y  avait  du  bruit,  qui  marquaient  ou  par 
la  puissance  de  la  voix,  ou  par  quelque  défaut  physique,  par  tel  ridicule 
même,  qui  amusait  la  foule  et  servait  de  drapeau. 

Il  y  avait  dabord  un  hurleur  admirable,  Saint-Hurugue,  un  mari  célèbre, 
enfermé  avant  89  par  les  puissants  amis  de  sa  femme,  et  qui  allait  criant  qu'il 
vengerait  ses  malheurs  domestiques  jusqu'à  l'extinction  de  la  monarchie. 
Grand  et  gros,  armé  d'un  énorme  bâton,  aux  émeutes  souvent  déguisé  en 
fort  de  la  halle,  M.  de  Saint-Hurugue  effrayait  la  canaille  môme. 

Il  y  avait  ensuite  un''bQSsy/ferrible  (ils  ont  toujours  marqué  dans  la  Révo- 
lution), l'avocat  de  Marat,  Cuirette-Verrières.  Nous  avons  vu  à  cheval,  le 
6  octobre,  le  16  juillet,  ce  polichinelle  sanguinaire.  Verrières,  intrépide  parleur, 
ne  fut  démonté  qu'une  fois;  ce  fut  dans  une  cause  où  l'on  imagina  de  faire 
plaider  contre  lui  un  avocat  non  moins  bossu. 

Un  petit  homme,  Moucliet,  tout  noir  de  peau,^t)oileux^Vbancroclw  espèce 
de  Diable  boiteux,  d'une  amusante  activité,  sans  être  du  cornptôt,  se  remua 
beaucoup  au  20  juin.  D  était  juge  de  paix  dans  le  Marais,  offlcier  municipal, 
drapé  de  sonVcharpç*  Le  chef  naturel  du  quartier  eût  été  le  héros  du  club  des 
Minimes,  la  doublure  de  Danton,  ce  petit  furieux  Tallien.  Mais  Danton  aurait 
trop  paru. 

Un'^^-agouineur  spirituel,  Anglo-Italien,  Rotondo,  le  dos  sensible  encore 
des  coups  de  bâton  qu'il  avait  reçus  en  juillet  91,  comptait  bien  se  venger  en 
juin  92. 

Et  avec  ces  parleurs,  il  y  avait  un  homme  qui  ne  parlait  pas,  qui  tuait, 
MiAuvergnat'Fournier,  dit  l'Américain. 

Le  meneur  du  faubourg  Saint-Marceau,  qui  venait  la  nuit  chez  Santerre, 
était  un  M.  Alexandre,  commandant  de  la  garde  nationale.  De  là  venait  encore 
un  homme  d'exécution,  élégant  et  fat,  qui,  n'ayant  réussi  à  rien  par  en  haut, 
se  jetait  en  bas  dans  le  peuple,  le  Polonais  Lazouski.  Il  était  capitaine  des  canon- 
niers  de  Saint-Marcel. 

Je  croirais  volontiers  que,  du  faubourg  Saint-Jacques  venait  chez  Santerre 
un  artiste,  extraordinairement  chaleureux  et  passionné,  Sergent,  qui  eut  la 
gloire  d'être  beau-frère  d'un  de  nos  héros  les  plus  purs,  Marceau,  ■ —  et  qui  eut 
aussi  le  malheur,  l'infamie  (non  méritée,  je  crois)  d'avoir  organisé  le  massacre 
de  Septembre. 

Le  16,  l'affaire  fut  lancée  par  le  Polonais  Lazouski.  Il  était  membre  du 
conseil  général  de  la  commune.  Il  annonça  au  conseil  que,  le  meixredi  20  juin, 
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les  deux  faubourgs  présenteraient  des  pétitions  à  l'Assemblée  et  au  Roi,  et 
planteraient  sur  la  terrasse  des  Feuillants  l'arbre  de  la  liberté  en  mémoire 
du  Jeu-de-Paume  et  du  20  juin  89.  Le  conseil  refusant  l'autorisation,  les 
pétitionnaires  déclarèrent  qu'ils  passeraient  outre,  que  l'Assemblée  recevait 
bien  les  pétitionnaires  de  l'autre  parti  (et  en  réalité,  le  19  môme,  elle  reçut  tout 
un  bataillon),  qu'elle  ne  pouvait  manquer  de  les  bien  recevoir  aussi. 

On  disait  que  le  Roi  recevrait  la  pétition  présentée  seulement  par  vingt 
personnes.  Chabot  vint  le  soir  aux  sections  du  faubourg  Saint- Antoine,  et  leur 
dit  «  que  l'Assemblée  les  attendait  demain  sans  faute  et  les  bras  ouverts.  » 

En  réalité,  l'Assemblée  avait,  ce  soir  même,  accueilli  une  foudroyante 
adresse  des  Marseillais  :  «  Sur  le  réveil  du  peuple,  ce  lion  généreux,  qui  allait 
enfin  sortir  de  son  repos.  »  Elle  avait  ordonné  que  celte  adresse  fût  envoyée 
aux  départements,  et  par  cette  faveur,  elle  semblait  autoriser  le  mouvement  du 
lendemain. 

Tout  le  peuple  se  faisait  une  fête  d'y  aller.  Quelques-uns,  plus  prudents, 
disaient  :  «  Mais  si  l'on  tire  sur  nous?  »  —  Les  autres  s'en  moquaient  :  «  Et 
pourquoi?  disaient -ils  ;  Pétion  sera  là.  » 

Le  directoire  de  Paris  (Larochefoucauld,  Talleyrand,  Rœderer,  etc.), 
défendait  le  rassemblement,  s'adressait  pour  l'empêcher  à  la  garde  nationale. 
Pétion,  mieux  instruit,  savait  que  la  garde  nationale  elle-même  ferait  dans  les 
faubourgs  une  bonne  partie  du  rassemblement.  L'empêcher,  c'était  chose 
impossible,  mais  on  pouvait  le  régulariser,  le  rendre  pacifique,  en  appelant 
sous  les  armes  la  garde  nationale  tout  entière,  et  la  faisant  marcher  dans  le 
mouvement  même.  C'est  ce  que  proposèrent,  le  19  à  minuit,  les  administrateurs 
de  pohce.  Le  directoire,  convoqué  à  l'instant,  refusa,  ne  voulant  à  aucun  prix 
légitimer  un  rassemblement  illégal.  Mais  il  n'avait  aucune  force  pour  faire  res- 
pecter ce  refus. 

Plusieurs  sections  n'en  tinrent  compte  et  autorisèrent  les  commandants  de 
bataillons  à  conduire  l'attroupement.  D'autre  part,  le  commandant  général 
réunit  et  plaça  plusieurs  bataillons  au  Carrousel  et  dans  les  Tuileries.  En  sorte 
que  la  garde  nationale  était  en  danger  de  heurter  la  garde  nationale,  et  de 
renouveler  l'affreuse  affaire  du  Ghamp-de-Mars.  C'est  ce  que  redoutait  Pétion, 
ce  qu'il  voulut  éviter  à  tout  prix. 

Il  fait  clair  de  bonne  heure  en  juin.  Dès  cinq  heures  du  matin,  les  rassem- 
blements étaient  considérables  aux  deux  faubourgs.  Les  municipaux,  en 
écharpe,  les  haranguaient  en  vain.  Cette  foule,  mal  armée  de  sabres,  dépiques 
ou  de  bâtons,  mêlée  d'hommes,  d'enfants  et  de  femmes,  n'était  nullement 
hostile  ni  violente.  C'est  le  témoignage  exprès  d'une  foule  de  témoins.  Géné- 
ralement, ils  avaient  pris  des  armes  et  des  canons  par  prudence  et  pour  leur 
sûreté,  de  peur,  disaient-ils,  qu'on  ne  tirât  sur  eux.  Ils  craignaient  qu'il  n'y 
eût  quelque  piège  aux  Tuileries,  quelque  embuscade,  démasquée  tout  à  coup 
de  cet  antre  de  la  royauté.  «  Nous  ne  voulons  faire  de  mal  à  personne,  disaient- 
ils  aux  municipaux,  nous  ne  faisons  pas  une  émeute.  Nous  voulons  seulement. 
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Ne  voyez-vous  pas,  dit-il,  que  l'enlant  étouffe  sous  ce  bonnet?  (P.  'io;;.; 


comme  les  autres  ont  fait,  présenter  une  pétition.  On  les  a  bien  reçus  ;  nous, 
pourquoi  nous  exclure?...  »  Puis,  tous,  hommes  et  femmes,  ils  les  entouraient 
en  cercle,  et  leur  disaient  cordialement  :  «  Eh  bien,  messieurs,  venez  donc 
avec  nous,  mettez-vous  à  notre  tête  !  » 

La  colonne  principale,  partie  des  Quinze-Vingts,  avec  le  peuplier  que  l'on 
devait  planter,  avait  en  tête  une  troupe  d'invalides,  pour  chef  Sanlerre,  et  un 
fort  de  la  halle  (on  sait  que  c'était  Saint  Hurugue). 
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Arrivés  à  la  place  Vendôme,  et,  traversant  la  rue  Saint-Honoré,  ils  se 
trouvèrent  en  face  d'un  poste  de  gardes  nationaux,  qui  leur  ferma  le  passa,Q:e 
des  Feuillants,  l'accès  de  l'Assemblée.  Le  torrent,  grossi  sur  la  route,  était 
alors  d'environ  dix  mille  hommes;  il  eût  pu  emporter  le  poste  ;  mais  il  y  avait 
généralement  dans  la  foule  un  esprit  de  douceur  et  de  modération.  Ils 
n'essayèrent  point  de  lutter,  abandonnèrent  le  projet  de  planter  leur  arbre 
sur  la  terrasse,  se  détournèrent  dans  la  cour  voisine  des  Capucins,  et  s'amusèrent 
à  le  planter. 

Cependant  leurs  commissaires  réclamaient  de  l'Assemblée  la  faveur  de 
défiler  devant  elle.  Ils  assuraient  qu'ils  déposeraient  leur  pétition  smrle  bureau 
et  n'approchei'aient  pas  même  des  Tuileries.  Vergniaud,  en  demandant  leur 
admission,  voulait  qu'à  tout  hasard,  on  envoyât  au  Roi  soixante  députés.  La 
précaution  était  fort  sage. 

Chose  étrange,  ce  fut  un  Feuillant  qui  s'y  opposa,  disant  que  cette  précau- 
tion serait  injurieuse  pour  le  peuple  de  Paris. 

Cependant  la  musique  qui  précède  fait  entendre  le  Ça  ira,  ils  entrent, 
leur  orateur  lit  à  la  barre  la  menaçante  pétition  :  elle  contenait  telle  parole 
violente  qui  sentait  le  sang,  celle-ci,  par  exemple,  à  l'adresse  de  l'Assemblée 
même  :  «  La  patrie,  la  seule  divinité  qu'il  nous  soit  permis  d'adorer,  trouve- 
verait-elle  jusque  dans  son  temple  des  réfractaires  à  son  culte  ? . . .  Qu'ils  se 
nomment,  les  amis  du  pouvoir  arbitraire  !  Le  véritable  souverain,  le  peuple 
est  là  pom-  les  juger.  —  Nous  nous  plaignons,  messieurs,  de  l'inaction  de  nos 
armées  {ceci  contre  Lafaijette).  Pénétrez-en  la  cause;  si  elle  dérive  du 
pouvoir  exécutif,  qu'il  soit  anéanti  !  —  Nous  nous  plaignons  des  lenteurs  de 
la  haute  cour  nationale...  Veut-on  forcer  le  peuple  à  reprendre  le  glaive?  »  Ils 
demandaient  ensuite  à  rester  en  aniies  «  jusqu'à  ce  que  la  Constitution  fût 
exécutée.  » 

L'altitude  du  peuple,  au  nom  duquel  on  venait  de  Ure  cette  adresse  violente, 
y  répondait  peu;  il  était  bruyant,  mais  joyeux,  bien  plutôt  que  menaçant.  Le 
temps  était  admirable,  un  de  ces  jours  où  le  ciel,  par  l'éclat  de  la  lumière,  la 
douceur  de  lu  température,  donne  espoir  à  tous,  et  semble  se  charger  de  con- 
soler les  plus  profondes  misères.  Celle  de  Paris  allait  croissant;  malgré  le  bon 
marché  du  pain,  tout  travail  ayant  cessé,  tout  commerce,  ou  à  peu  près  ;  il  y 
avait  nombre  de  personnes  littéralement  affamées.  Tout  cela,  cependant, 
ouvriers  sans  ouvrage,  pauvres  ménages  dénués,  mères  chargées  d'enfants, 
cette  masse  immense  d'infortunes,  s'était  soulevée  avant  jour  de  la  paille 
ou  du  grabat,  avait  quitté  les  greniers  des  faubourgs,  sur  le  vague  espoir 
de  trouver  dans  cette  journée  quelque  remède  à  leurs  maux.  Sans  bien 
connaître  à  fond  la  situation,  ils  savaient  en  général  que  l'obstacle  à  tout 
changement  était  le  veto  du  Roi,  sa  volonté  négative,  sans  doute  inspirée 
de  la  Reine.  Il  fallait  vaincre  cet  obstacle,  amener  à  la  raison  monsieur  et 
madame  Veto. 

Comment  et  par  quels  moyens  !  Us  n'y  avaient  pas  trop  pensé  ;  sauf  un 
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petit  nombre  de  meneurs,  la  foule  n'avait  nulle  intention  de  forcer  l'entrée 
du  château. 

Que  voulaient-ils  vraiment?  Aller.  Ils  voulaient  marcher  ensemble,  crier 
ensemble,  oublier  un  jour  leurs  misères,  faire  ensemble,  par  ce  beau  temps, 
une  grande  promenade  civique.  La  faveur  seule  d'être  admis  dans  l'Assemblée 
était  pour  eux  une  fête. 

L'Église  commençant  d'apparaître,  ce  qu'elle  était,  l'ennemie  du  peuple, 
ù  quelle  église  donc,  à  quel  autel  ces  infortunés  auraient-ils  eu  recours? 
n'était-ce  pas  au  temple  de  la  Loi,  à  l'Assemblée  nationale?  Ils  y  allaient  en 
pèlerinage,  comme  faisait  le  moyen  âge  aux  sanctuaires  fameux,  dans  les 
grandes  calamités. 

Ils  arrivèrent  assez  tard  et  déjà  beaucoup  d'entre  eux,  levés  dès 
trois  ou  quatre  heures  du  matin,  debout  tout  le  jour,  obligés  pour  se 
soutenir  de  demander  quelque  force  au  vinSfrelatéjde  Paris,  se  trouvaient 
à  l'Assemblée  dans  un  état  peu  digne  d'elle.  Plusieurs  dansaient  en  passant, 
criaient  :  «   Vivent  les  patriotes  !  vivent  les  sans-culottes  !  à  bas  le  Veto  !  » 

Dans  cette  foule  chantante  et  dansante,  il  y  avait,  contraste  cruel!  des 
faces  hâves  et  décharnées,  vraies  figures  du  désespoir,  des  infortunés  qui, 
malgré  l'excès  des  privations,  s'étaient  efforcés  de  se  traîner  là,  des  femmes 
pâles,  et  peut-être  à  jeun,  menant  des  enfants  maladifs.  Ils  semblaient 
n'être  venus  que  pour  montrer  à  l'Assemblée  à  quelles  extrêmes  misères 
elle  avait  à  remédier.  Le  petit  moment  de  bonheur,  de  confiance,  de  conso- 
lation, qu'ils  avaient  en  traversant  ce  lieu  d'espérance,  ils  le  marquaient  par 
quelque  cri  joyeux,  sauvagement  joyeux,  ou  par  un  triste  sourire,  s'ils  ne 
pouvaient  crier. 

Cette  joie  eût  été  effrayante,  si  elle  n'eût  été  douloureuse. 

Rien  n'ayant  été  prévu  pour  l'écoulement  de  cette  grande  foule,  il  y  avait 
au  dehors  un  engorgement,  un  étoulTement  prodigieux.  On  avait  fermé  la 
grille  des  Tuileries,  et  derrière  se  trouvait  un  bataillon  de  garde  nationale 
avec  trois  pièces  de  canon.  La  file  arrêtée,  sans  issue,  heurtait  violemment 
cette  grille  ;  et  derrière,  toujours  et  toujours,  la  foule  allait  s'accumulant. 
Pendant  qu'on  court  au  château  demander  qu'on  ouvre,  la  grille  est  forcée 
La  foule  suit  la  terrasse  des  feuillants.  Mais  au  lieu  de  sortir  du  côté  où  es 
maintenant  la  rue  de  Rivoli,  elle  force  l'entrée  du  jardin,  et  passant  pacifique- 
ment devant  la  haie  des  gardes  nationaux  rangés  le  long  du  château,  elle  va 
ressortir  du  cùté  du  quai  pour  entrer  dans  le  Carrousel.  Les  guichets  étaient 
gardés;  la  multitude  est  repoussée,  elle  s'irrite,  une  collision  paraît  imminente. 
Deux  officiers  municipaux,  le  Diable  boiteux  Mouchet  et  un  autre,  essayent 
dapaiser  la  foule  en  laissant  passer  une  première  bande  qui  se  présentait. 
D'autres  municipaux,  encore  plus  favorables  au  mouvement,  laissent  passer  le 
reste.  Les  voilà  dans  le  Carrousel.  A  la  porte  de  la  cour  royale  un  municipal 
les  harangue  :  «  C'est  le  domicile  du  Roi;  vous  n'y  pouvez  entrer  en  armes. 
Il  veut  bien  recevoir  votre  pétition,  mais  seulement  par  vingt  députés.  »  —  «  Il 


700  HISTOIRE  DE   LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 


:iyv\/ 


a  raison,  »  disaient  ceux  qui  pouvaient  entendre.  Mais  ceux  qui  étaient 
derrière  n'entendaient  pas  et  poussaient  de  toutes  leurs  forces. 

Cette  foule  avait  à  craindre  derrière  elle  les  canons  de  la  garde 
nationale.  Mais  le  commandant  de  cette  artillerie  n'était  plus  obéi  de  ses 
canonniers.  Comme  il  voulait  les  emmener  :  «  Nous  ne  partirons  pas,  dit  le 
lieutenant;  le  Carrousel  est  forcé,  il  faut  que  le  château  le  soit...  A  moi! 
canonniers,  dit-il,  en  montrant  de  la  main  les  fenêtres  du  Roi,  à  moi!  droit  à 
l'ennemi!  » 

Dès  ce  moment,  les  canons  sont  braqués  sur  le  château. 

11  était  quatre  heures.  La  foule  restait  là,  dans  le  Carrousel,  immobile, 
inoffensive,  ne  sachant  ce  qu'elle  ferait.  Mais,  voilà  Santerre  et  Saint-Hurugue, 
qui,  le  défilé  fini,  arrivent  de  l'Assemblée  :  «  Pourquoi  n'entrez-vous  pas?  » 
crienl-ils  à  la  foule.  Tous  alors,  d'ensemble,  poussent  sur  la  porte;  on  la 
frappe  à  coups  redoublés  ;  elle  est  tout  ébranlée,  elle  tremble.  On  allait  tirer 
dedans  un  coup  de  canon.  Deux  municipaux  voulant  éviter  une  résistance 
inutile,  ordonnèrent,  ou  du  moins  permirent  qu'on  relevât  laXbascule,  qui 
tenait  les  deux^iattanls.  La  foule  se  précipita. 

Santerre,  Legehdre  et  Saint-Hurugue  étaient  à  la  tête.  Derrière  eux,  venait 
un  canon.  Au  pavillon  de  l'Horloge,  au  bas  môme  de  l'escalier,  un  groupe  de 
gardes  nationaux  et  de  citoyens  firent  face  courageusement,  s'en  prenant  au 
seul  Santerre  :  «  Vous  êtes  un  scélérat,  vous  égarez  ces  braves  gens  ;  toute  la 
faute  est  à  vous...  »  Santerre  regarda  Legendre,  qui  l'encouragea  des  yeux. 
Alors,  se  tournant  vers  sa  troupe,  il  dit  ironiquement  :  «  Dressez  procès- 
verbal  du  refus  que  je  fais  de  marcher  à  votre  tète  dans  les  appartements 
du  Roi.  » 

Sans  s'arrêter  davantage,  la  foule  renversa  tout,  et  tel  fut  son  élan  que, 
malgré  sa  pesanteur,  le  canon  qu'on  traînait  se  trouva  en  un  moment  monté 
au  haut  de  l'escalier. 

Le  château  ne  présentait  aucune  défense.  Les  Suisses  étaient  à  Courbevoie. 
La  garde  constitutionnelle,  toujours  payée,  et  subsistant  malgré  le  décret  de 
licenciement,  n'avait  pas  été  convoquée.  Deux  cents  gentilshommes,  au  plus, 
s'étaient  rendus  au  château,  n'osant  même  montrer  d'armes,  les  cachant  sous 
leurs  habits.  Évidemment  le  Roi  avait  cru  ce  que  Pétion  disait  et  croyait  lui- 
même,  ce  que  l'un  des  Girondins,  Lasource,  avait  de  nouveau,  une  heure  ou 
deux  auparavant,  affirmé  dans  l'Assemblée,  ce  que  l'orateur  du  rassemble- 
ment avait  expressément  promis  :  Que  l'on  n'irait  pas  au  château,  ou,  tout 
au  plus,  qu'on  n'y  enverrait  la  pétition  que  par  une  députation  de  vingt 
commissaires. 

Quant  aux  gardes  nationaux,  ils  n'avaient  nulle  envie  de  renouveler 
l'affreuse  affaire  du  Champ-de-Mars,  pour  une  royauté  qu'ils  croyaient,  tout 
comme  en  jugeait  le  peuple,  traîtresse  et  perfide.  Ceux  qui  couvraient  le 
château,  vers  le  jardin, "^o^jtempérèren^  sans  difficulté  aux  prières  de  la  foule, 
qui,  en  passant,  leur  demandàîr"3*3ter  aux  fusils  les  baïonnettes. 
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Ceux  qui  occupaient  les  postes  de  l'intérieur  s'écoulèrent  tranquillement. 

Au  même  moment,  les  gendarmes,  postés  dans  le  Carrousel,  mettaient 
leurs  chapeaux  à  la  pointe  de  leurs  sabres,  et  criaient  :  «  Vive  la  Nation!  » 

Voilà  donc  la  foule  maîtresse.  Elle  est  arrivée,  avec  son  canon,  au  haut 
du  grand  escaher.  Là,  des  officiers  municipaux  en  écharpe  demandent  aux 
envahisseurs  ce  qu'ils  comptent  faire  de  celte  artillerie.  Croient- ils,  par  une  telle 
violence,  obtenir  quelque  chose  du  Roi?  —  Cette  observation  les  frappe  ; 
«  C'est  vrai,  disent-ils  la  plupart,  c'est  vrai;  nous  avons  eu  tort;  nous  en 
sommes  vraiment  fâchés.  »  Et  ils  retournèrent  la  pièce,  voulant  la  descendre. 
Malheureusement,  voilà  l'essieu  accroché  dans  une  porte.  On  ne  peut  plus 
avancer  ri  reculer.  Le  municipaKJjancroche,  le  petit  Mouchet,  s!entremet, 
donne  des  ordres.  Les  sapeurs  taillenf,  coupent  lei^chambranle  de  la  porte, 
dégagent  la  pièce,  qui  est  descendue. 

Telle  était  la  confusion  que  ceux  d'en  bas  qui  n'avaient  pas  vu  monter  le 
canon  croyaient  qu'on  l'avait  trouvé  dans  les  appartements,  et  criaient  qu'on 
avait  voulu  mitrailler  le  peuple. 

La  colonne  pénètre  sans  obstacle  jusqu'à  l'OEil-de-Bœuf,  qui  était  fermé. 
Il  fallait  l'ouvrir  en  hâte,  plutôt  que  de  le  laisser  forcer.  Un  officier  supérieur 
de  la  garde  nationale  pénétra  par  ime  autre  entrée,  avertit  la  famille  royale, 
pria  le  Roi  de  se  montrer.  Le  Roi  y  consentit  sans  peine,  et  se  présenta.  Sa 
sœur.  Madame  Elisabeth,  ne  voulut  point  le  quitter. 

Au  moment  où  cette  foule  armée  remplit  tout  l'appartement,  le  Roi 
s'écria  :  «  A  moi,  quatre  grenadiers  !  »  Il  y  en  avait  heureusement  quel- 
ques-uns, qui,  du  dedans,  avaient  pénétré.  C'étaient  des  gardes  nationaux,  des 
marchands  du  quartier  Saint-Denis,  bonnes  gens  qui  se  montrèrent  très 
bien.  Ils  se  jetèrent  devant  le  Roi,  en  tirant  leurs  sabres;  mais  il  les  fitaieji- 
gainer. 

Un  témoin  oculaire,  M.  Perron,  dit  qu'en  général  le  peuple  ne  témoignait 
aucune  malveillance.  On  distinguait  cependant,  parmi  les  cris  confus,  des 
injonctions  menaçantes  :  «  A  bas  le  veto  !  Rappelez  les  ministres  !  » 

La  foule  s'ouvre,  et  laisse  arriver  Legendre;  le  bruit  cesse;  le  boucher, 
d'une  voix  émue  et  colérique,  s'adressant  au  Roi  :  «  Monsieur!...  »  A  ce  mot, 
qui  est  déjà  une  sorte  de  déchéance,  le  Roi  fait  un  mouvement  de  surprise... 
«  Oui,  monsieur,  reprend  fermement  Legendre;  écoutez-nous,  vous  êtes  fait 
pour  nous  écouter...  Vous  êtes  un  perfide;  vous  nous  avez  toujours  trompés; 
vous  nous  trompez  encore...  Mais  prenez  garde  à  vous;  la  mesure  est  à  son 
comble;  le  peuple  est  las  de  se  voir  votre  jouet.  »  —  Puis,  il  lut  une  pétition 
violente,  au  nom  du  peuple  souverain.  —  Le  Roi  parut  impassible,  et  répondit  : 
«  Je  suis  votre  Roi.  Je  ferai  ce  que  m'ordonnent  de  faire  les  lois  et  la  Cons- 
titution. » 

Ce  dernier  mot  était  pour  lui  le  grand  cheval  de  bataille.  Il  avait  vu 
parfaitement  que  cette  Constitution  de  91,  qui  permet  au  Roi  d'arrêter  toute 
la  machine  politique,  était  un  brevet  d'inertie,  qui  lui  donnait  moyen  de 
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lier  la  France,  d'attendre  les  secours  imprévus  qui  viendraient  des  circons- 
tances intérieures  ou  extérieures,  des  excès  des  anarchistes  ou  de  l'invasion 
étrangère.  —  Dès  lors,  Louis  XVI,  tenant  bien  la  Constitution,  l'apprenant 
par  cœur,  la  portant  toujours  en  poche,  la  citant  à  ses  ministres,  avait  dominé 
ses  scrupules,  et  jouait  au  jeu  dangereux  de  tuer  la  Révolution  par  la  Consti- 
tution. 

La  foule  comprenait  très  bien  que  le  Roi  ne  ferait  rien,  et  elle  entrait  en 
fiireur.  Plusieurs,  de  colère  ou  d'ivresse,  faisaient  mine  de  se  jeter  sur  lui.  Ils 
le  menaçaient  de  loin  avec  des  sabres  et  des  épées.  Voulaient-ils  le  tuer  ?  La 
chose  eût  été  bien  facile;  le  Roi  avait  peu  de  monde  autour  de  lui,  et  plusieurs 
des  assaillants,  ayant  des  pistolets,  pouvaient  l'atteindre  à  distance.  —  Il  est  trop 
évident  que  personne,  au  20  juin,  n'avait  encore  cette  pensée.  On  ne  l'eut  pas 
même  au  10  août. 

Je  sais  bien  que,  longtemps  après,  le  colérique  Legendre,  poussé  par 
Boissy  d'Anglas,  l'homme  de  la  réaction,  qui  lui  demandait  si  vraiment  on 
avait  voulu  tuer  le  Roi  au  20  juin,  répliqua  avec  violence  :  «  Oui,  monsieur, 
nous  l'aurions  voulu.  »  Pour  moi  ceci  ne  prouve  rien.  Toute  la  suite  montre 
que  beaucoup  de  ceux  qui  prirent  le  rôle  de  la  fureur,  comme  Danton,  comme 
Legendre,  se  sontVxantéjf  par  ^^l^rava^- d'une  infinité  de  crimes  et  de  vio- 
lences, auxquels  ils  n'ont  jamais  songé. 

Ce  qu'on  voulait,  c'était  d'épouvanter,  de  convertir  le  Roi  par  la  terreur. 
Un  homme  portait  au  bout  d'une  pique  un  cœur  de  veau,  avec  cette  inscription 
Cœur  d'aristocrate.  Sur  une  autre  enseigne  qu'on  portait,  on  voyait  une  reine 
pendue. 

Le  plus  grand  danger  pour  le  Roi,  c'est  qu'il  risquait  d'être  étouffe.  On 
l'avait  fait  monter  sur  une  banquette  près  de  la  fenêtre.  Il  s'y  tint  près  de  deux 
heures  avec  beaucoup  de  fermeté,  une  insensibilité  complète  aux  menaces,  une 
parfaite  indifférence  à  son  propre  sort.  Le  sentiment  qu'il  avait  de  souffrir  pour 
la  religion  lui  donnak  un  calme  admirable.  Un  officier  lui  ayant  dit  :  «  Sire, 
ne  craignez  rien,  »  le  Roi  prit  sa  main  avec  force,  la  mit  sur  son  cœur,  et  dit 
ce  qu'auraient  dit  les  premiers  martyrs  :  «  Je  n'ai  pas  peur  ;  j'ai  reçu  les  sacre 
ments  ;  qu'on  fasse  de  moi  ce  qu'on  voudra.  » 

Ce  moment  de  foi  héroïque  relève  infiniment  Louis  XVI  dans  l'histoirt. 
Ce  qui  lui  fait  un  peu  tort  c'est  qu'à  ce  moment  môme  (force  vraiment  sL-it"",:- 
lière  de  l'éducation  et  de  la  nature!)  les  habitudes  de  duplicité  royale  repa- 
rurent en  plusieurs  choses.  A  tous  ceux  qui  l'apostrophaient,  il  répon  ait  • 
«  Qu'il  ne  s'était  jamais  écarté  de  la  Constitution,  »  se  réfugiant  dans  la  litte- 
raUté  judaïque  dont  iKfeussait  l'esprit.  Bien  plus,  un  des  assistants  lui  présentant 
de  loin,  au  moyen  d'unbïton,  le  bonnet  de  l'égalité,  le  Roi,  sans  hésitation, 
étendit  la  main  pour  le  prendre.  Puis,  apercevant  une  femme  qui  tenait  une 
épée  ornée  de  fleurs  et  d'une  cocarde  tricolore,  le  Roi  demanda  la  cocarde  et 
l'attacha  au  bonnet  rouge. 

Gela  toucha  fort  le  peuplp.  Jls  crièrent  de  toutes  leurs  forces  :  «  Vive 
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le  roi  !  vive  la  nation  !  »  Et  le  Roi,  avec  les  autres,  criait  :  «  Vive  la  nation  !  » 
et  levait  son  bonnet  en  l'air.  —  Il  amusait  ainsi  la  foule,  et  refusait  obstiné- 
ment la  sanction  des  décrets. 

L'Assemblée  avait  enfin  appris  la  situation  du  Roi.  Elle  s'en  émouvait 
lentement,  jugeant  apparemment  que  la  leçon  avait  besoin  d'être  forte,  pour 
produira  impression.  Cependant  le  refus  du  Roi  pouvait  lasser  à  la  longue, 
exaspérer  quelques  furieux,  amener  une  scène  tragique.  Les  premiers  qui  le 
sentirent,  et  dont  le  cœur  fut  ému,  furent  les  deux  grands  orateurs  de 
l'Assemblée,  Vergniaud  et  Isnard.  Sans  attendre  pour  savoir  quelles  mesures 
seraient  votées,  ils  coururent  d'eux-mêmes  au  château,  et  percèrent  la  foule, 
à  grand'peine. 

Isnard  se  fit  élever  sur  les  épaules  de  deux  gardes  nationaux,  et  dit  à  la 
foule  que  si  elle  obtenait  sur-le-champ  ce  qu'elle  demandait,  on  le  croirait 
arraché  par  la  violence  ;  qu'elle  aurait  satisfaction,  qu'il  en  répondait  sur  sa 
tête.  Mais  ni  Isnard  ni  Vergniaud  ne  firent  la  moindre  impression.  Les  cris 
rer'^mmençaient  toujours  :  «  A  bas  le  veto  !  rappelez  les  ministres  !  »  Les  deux 
orateurs  restèrent  du  moins,  se  firent  les  gardes  du  Roi,  le  couvrirent  de  leur 
popularité,  et  au  besoin  de  leurs  corps. 

La  foule  cependant  avait  pénétré  dans  les  appartements,  obser- 
vant curieusement  ces  lieux  si  nouveaux  pour  elle,  épiloguant  parfois  en 
paroles  plus  grossières  qu'hostiles  ou  violentes.  A  la  chambre  du  lit,  par 
exemple,  ils  disaient  tous  :  «  Le  gros  Veto  a  un  bon  lit,  meilleur,  ma  foi,  que 
le  nôtre.  » 

La  reine  était  restée  dans  la  chambre  du  conseil,  réfugiée  dans  l'embra- 
sure d'une  fonôtre,  protégée  par  une  table  massive  qu'on  avait  roulée  devant 
elle.  Le  ministre  de  la  guerre,  Lajard,  avait  réuni  dans  la  salle  une  vingtaine 
de  grenadiers.  Elle  avait  près  d'elle  sa  fille  et  madame  de  Lamballe  avec 
quelques  autres  dames;  devant  elle,  assis  sur  la  table,  le  petit  dauphin.  C'était 
la  mcil!  ure  d-^i^vinse  contre  la  foule  qui  passait.  Presque  tous  éprouvaient  un 
respect  inattcrcJr,  plusieurs  même  un  subit  changement  de  cœur,  en  présence 
de  cette  mère,  dd  cette  reine,  vraiment  fière  et  digne.  Parmi  les  femmes  les 
plus  violentes,  une  fille  s'arrête  un  moment  et  vomit  mille  imprécations.  La 
reine,  sans  s'étonner,  lui  demande  si  elle  lui  a  fait  quelque  tort  personnel  : 
«  Aucun,  dit-elle,  mais  c'est  vous  qui  perdez  la  nation.  —  On  vous  a  trompée, 
dit  la  reine.  J'ai  épousé  le  roi  de  France,  je  suis  la  mère  du  dauphin,  je  suis 
Française,  je  ne  reverrai  jamais  mon  pays.  Je  ne  puis  être  heureuse  ou  malheu- 
reuse qu'en  France  ;  j'étais  heureuse,  quand  vous  m'aimiez.  »  —  Voilà  la  fille 
qui  pleure  :  «  Ah  !  madame,  pardonnez-moi,  je  ne  vous  connaissais  pas,  je  vois 
que  vous  êtes  bonne.  » 

On  avait>^ffublp^Ie  pauvre  petit  dauphin  d'un  énorme  bonnet  rouge  qui 
l'accablait  de  chaleur.  Santerre  lui-même,  en  passant,  fut  touché  et  le  lui  ôta  : 
«  Ne  voyez-vous  pas,  dit-il,  que  l'enfant  étouffe  sous  ce  bonnet?  » 

Enfin,  arriva  Pétion,  il  était  six  heures.  «  Sire,  dit-il,  je  viens  d'apprendre 
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à  l'instant...  —  Cela  est  bien  étonnant,  dit  le  Roi,  il  y  a  deux  heures  que  cela 
dure.  » 

En  réalité,  on  ne  pouvait  accuser  le  maire  du  retard.  Il  est  constaté 
authentiquement  qu'il  n'était  guère  averti  que  depuis  une  heure,  qu'à 
l'instant  même  il  était  monté  en  voiture  avec  Sergent  et  autres  municipaux; 
mais  que,  dans  les  cours,  dans  les  escaliers,  les  appartements,  il  n'avait  pu 
pénétrer  qu'en  jetant  sur  son  chemin  une  succession  de  harangues.  Il  fallut  les 
derniers  efforts  pour  l'insérer  et  le  lancer  dans  la  masse  compacte  qui  envi- 
ronnait le  Roi. 

Arrivé  enfin,  «  fort  entrepris  et  fort  essoufflé,  »  dit  un  témoin  oculaire, 
on  le  hissa  dans  un  fauteuil  sur  les  épaules  des  grenadiers.  Il  parla  avec  sa 
placidité  naturelle,  toutefois  assez  nettement  :  «  Citoyens,  vous  avez  présenté 
votre  pétition,  vous  ne  pouvez  aller  plus  loin.  Le  Roi  ne  peut  ni  ne  doit  répondre 
à  une  pétition  présentée  à  main  armée.  Il  verra,  dans  le  calme,  ce  qu'il  a  à 
faire.  Vous  serez  Hoiité^'^des  départements,  et  le  Roi  ne  pourra  se  dispenser 
d'acquiescer  au  vœu  du  peuple.  »  {Applaudissements  de  la  foule.) 

Un  grand  blond  de  vingt-cinq  ans  s'avance  alors  furieux,  et  crie-à  tue-têtei/ 
«  Sire,  sire,  au  nom  de  cent  mille  âmes  qui  sont  là,  le  rappel  des  ministres 
patriotes,  et  la  sanction  des  décrets!  ou  vous  périrez!  — A  quoi  le  roi  répondait 
froidement  :  «  Vous  vous  écartez  de  la  loi:  adressez-vous  aux  magistrats  du 
peuple.  » 

Pétion  ne  disait  rien.  Un  des  municipaux  le  pressa  de  renvoyer  le  peuple, 
ajoutant  que  sa  conduite  serait  jugée  par  l'événement.  Il  se  décida  alors  : 
«  Retirez-vous,  citoyens,  si  vous  ne  voulez  compromettre  vos  magistrats...  Le 
peuple  a  fait  ce  qu'il  devait  faire.  Vous  avez  agi  avec  la  fierté  et  la  dignité 
d'hommes  libres.  Mais  c'est  assez,  retirez-vous.  »  —  Et  le  Roi  ajouta  avec  un 
sérieux  comique,  et  beaucoup  de  présence  d'esprit  :  «  J'ai  fait  ouvrir  les 
appartements  ;  le  peuple  défilant  du  côté  de  la  galerie,  aura  le  plaisir  de  les 
voir.  » 

La  curiosité  entraîna  beaucoup  de  gens.  La  salle  se  vidait  déjà,  lorsque 
arriva  une  députation  de  vingt-quatre  représentants.  Le  Roi  leur  dit  :  «  Je 
remercie  l'Assemblée;  je  suis  tranquille  au  miheu  des  Français.  »  Et  répétant 
le  geste  qu'il  avait  fait  d'abord,  il  prit  la  main  d'un  garde  national,  la  mit  sur 
son  cœur,  et  dit  :  «  Vous  le  voyez  je  suis  tranquille.  » 

Alors,  entouré  de  députés,  de  gardes  nationaux,  protégé  par  leur  com- 
mandant, il  se  dirigea  brusquement  vers  une  porte\léiX)béô|  tout  près  de  la 
cheminée,  s'y  jeta.  Elle  fut  sur-le-champ  refermée  sur  lui. 

Un  peu  après,  la  Reine  montrait  à  la  députation  l'état  effroyable  de  l'ap- 
partement, les  portes  brisées.  Elle  s'aperçut  qu'un  député,  l'ardent  Merlin 
(de  Thionville)  avait  les  larmes  aux  yeux.  Il  s'en  excusa  vivement  : 

«  Je  pleure,  oui,  madame,  je  pleure,  mais  sur  les  malheurs  d'une  femme 
sensible  et  belle,  d'une  mère...  Ce  n'est  pas  sur  la  reine.  Je  hais  les  reines 
et  les  rois...  Telle  est  ma  religion.  » 
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Tout  le  mondu  fut  saisi,  ravi...  (P.  709.) 


Le  Roi,  rentré  dans  ses  apparlenienls,  gardait,  sans  s'en  apercevoir,  le 
bonnet  ronge  qu'il  avait  pris.  Ce  bonnet,  trop  petit  pour  entrer  dans  sa  tête, 
était  i-estc  sur  ses  cheveux.  On  le  lui  fit  remarquer,  et  rien  ne  lui  fut  plus 
sensible;  il  le  jeta  violemment  à  ses  pieds,  s'indignant,  dans  celte  journée,  où 
du  reste  il  fut  héroïque,  de  retrouver  sur  lui  ce  signe  de  duplicité 

UT.    89.    ^   I.    MICHELE!.   —   lllSTOrnE   DE  LA    BÉVOLUTIOM   FRANÇAISE.   —   ÉD.   J.    nOUFF  ET  C'».        LIV     89 
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CHAPITRE    IX 

IMMINENCE    DE     L'INSURRECTION     (JUILLET-AOUT    92) 

LE  20  JUIN  ET  LE  10  AOUT  COMMENCENT  LA  GUERRE.  —  LES  VOLONTAIRES  DE 
1792.  —  LA  MARSEILLAISE  (mars  92).  —  UN  AUTEL  DE  LA  PATRIE  DANS  CHAQUE 
COMMUNE.  —  LAFAYETTE  SE  DÉCLARE  POLR  LA  COUR  CONTRE  LA  GIRONDE.  — 
LAFAYETTE  ARRIVE  A  PARIS,  SE  PRÉSENTE  A  LA  BABRE  DE  l'ASSEMBLÉE 
(27  JUIN  92).  —  LAFAYETTE  N'eST  SOUTENU  NI  DE  LA  COUR  NI  DE  PARIS.  — 
DANGER  DE  LA  FRANCE  AU  DEHORS  ET  AU  DEDANS  (jUIN-JUILLET  92).  —  DIS- 
CUSSION SUR  LE  DANGER  DE  LA  PATRIE  (JUILLET  92).  —  DISCOURS  DE  VERGNIAUD 
CONTRE  LE  ROI.  —  LAMOURETTE  ESSAYE  UNE  CONCILIATION  (6  JUILLET  92)  —  FÊTE 
DU   14  JUILLET  92.  —  DÉCLARATION    DU  DANGER   DE    LA   PATRIE  (22  JUILLET  92). 

—  IMPUISANCE  DE  L'ASSE.\t;iLÉE,  DES  JACOBINS,  DE  ROBESPIERRE,    DE  PÉTION.  — 
CONDUITE  MESURÉE  DE  DANTON.  —  LA  FRANCE  NE  FUT  SAUVÉE  QUE  PAR  LA  FRANCE. 

^  —  MANIFESTE  DU  DUC  DE  BRUNSWICK.  —L'INSURRECTION  DE  PARIS  EST  PKÉPARÉE 
PUBLIQUEMENT.  —  ACCUEIL  FAIT  AUX   FÉDÉRÉS  DES   DÉPARTEMENTS  (JUILLET    92) 

—  ARRIVÉE  DES  MARSEILLAIS  (FIN  JUILI  92).   —PÉTION  ACCUSE  LE  ROI  DEVANT 
l'assemblée   (3   AOUT  92).    —   LA   GIRONDE  HÉSITE   DEVANT  l'iNSURRECTION. 

Le  peuple  s'écoula  fort  triste  des  Tuileries.  Ils  disaient  tous  :  «  Nous 
n'avons  rien  obtenu...  Il  faudra  bien  revenir.  » 

Les  royalistes  étaient  Vçavis^  bien  plus  encore  qu'indignés.  Ce  dernier 
affront  fait  au  Roi  leur  donnait  espoir;  il  leur  semblait  que  la  Révolution  avaii 
touché  enfin  le  fond  de  l'ablnie,  que,  de  ce  jour,  la  royauté  ne  pouvait  que 
remonter. 

En  réalité,  l'événement  avait  eu  deux  effets  graves.  Bien  des  cœurs 
s'émouvaient,  en  France,  en  Europe,  à  cette  image  tragique  du  royal  Ecce 
homo,  montré  sous  le  bonnet  rouge,  ferme  pourtant  sous  les  outrages,  disant  : 
«  Je  suis  votre  roi.  » 

Voilà  pour  le  sentiment.  Mais  les  choses  étaient  les  mômes.  Le  combat 
des  deux  idées  s'était  précisé  nettement.  La  masse  révolutionnaire,  venant 
heurtfir  aux  Tuileries,  avait sjompjci  n'y  trouver  que  l'idole  du  despotisme,  et 
elle  se  trouvait  avoir  rencontré  la  vieille  foi  du  moyen  âge,  entière  et  vivante 
encore,  et,  même  sous  le  visage  prosaïque  de  Louis  XVI,  belle  de  la  poésie  des 
martyrs. 

Grand  spectacle  !  où  disparaissent  les  hommes.  Restent  en  présence  deux 
idées,  deux  fois,  deux  religions  !  chose  inouïe,  effrayante,  comme  si,  en  plein 
midi,  nous  voyions  deux  soleils  au  ciel  ! 

Tous  deux  bénis  ou  blasphémés  !  mais  les  nier  ?  qui  le  pouvait  ?  Le  soleil 
de  la  Révolution,  née  d'hier,  déjà  immense,  inondait  les  yeux  de  lumière,  les 
âmes  de  chaleur  et  d'espoir  ;  toujours  grandissant,  d'heure  en  heure,  il  montrait 
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déjà  que  bientôt  son  rival  du  moyen  âge  irait  pâlissant  dans  les  profondeurs 
obscures. 

II  était  dur,  faux,  injuste  de  reconnaître  la  foi  dans  le  refus  de  Louis  XVI,, 
et  de  ne  point  la  reconnaître  dans  la  demande  du  peuple.  Il  ne  faut  pas  envi- 
sager le  20  juin  comme  une  émeute,  un  simple  accès  de  colère.  Le  peuple  de 
Paris  y  fut  l'organe  violent,  mais  le  légitime  organe  du  sentiment  de  la  France. 
Il  fut  comme  1  avant-garde  du  mouvement  général  qui  l'emportait  vers  la 
guerre.  —  La  guerre  intérieure,  d'abord,  pour  faire  face  ensuite  à  l'autre.  — 
Le  coup  de  hache  frappé  aux  portes  de  la  chambre  du  Roi,  ce  coup,  déjà,  il 
faut  le  dire,  fut  frappé  sur  l'ennemi. 

Détournez  les  yeux  de  Paris,  et  contemplez,  je  vous  prie,  si  votre  regard 
peut  l'embrasser,  l'immense,  l'inconcevable  grandeur  du  mouvement.  Six 
cent  mille  volontaires  inscrits  veulent  marcher  à  la  frontière.  Il  ne  manque 
que  des  fusils,  des  souliers,  du  pain.  Les  cadres  sont  tout  préparés;  les  fédé- 
rations pacifiques  de  90  senties  bataillons  frémissants  de  92.  Les  mômes  chefs 
souvent  y  commandent;  ceux  qui  menèrent  le  peuple  aux  fêtes  vont  le  guider 
aux  combats.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  prenons  ce  fils  de  l'ara: ur,  le 
bâtard  Championnet,  chef  de  la  première  fédération  du  Midi,  celle  de  l'Étoile 
près  Valence.  Le  voilà  maintenant  qui  «ntraîne  ses  fédérés  :  Sixième  bataillon 
de  la  Drame. 

De  même,  tout  à  l'heure,  dans  l'Hérault.  Les  fédérés  de  Montpellier  vont 
nous  donner  ce  corps  fameux,  l'immortelle,  l'invincible  32"  demi-brirjade. 

Ces  innombrables  volontaires  ont  gardé  tous  un  caractère  de  l'époque 
vraiment  unique  qui  les  ^nfanta;,À  la  gloire.  Et  maintenant,  où  qu'ils  soient, 
dans  la  mort  ou  dans  la  vie,  morts  immortels,  savants  illustres,  vieux  et 
glorieux  soldats,  ils  restent  tous  marqués  d'un  signe  qui  les  met  à  part  dans 
l'histoire.  Ce  signe,  cette  formule,  ce  mot  qui  fit  trembler  toute  la  terre^  n'est 
autre  que  leur  simple  nom  :  Volontaires  de  92. 

Leurs  maîtres,  qui  les  instruisirent  et  disciplinèrent  leur  enthousiasme, 
qui  marchèrent  devant  eux  comme  une  colonne  de  feu,  c'étaient  les  sous-offi- 
ciers ou  soldats  de  l'ancienne  armée,  que  la  Révolution  venait  de  jeter  en  avant, 
ses  fils  qui  n'étaient  rien  sans  elle,  qui  par  elle  avaient  déjà  gagné  leur  plus 
grande  bataille,  la  victoire  de  la  liberté.  Génération  admirable,  qui  vit  en  un 
même  rayon  la  liberté  et  la  gloire,  et  vola  le  feu  du  ciel. 

C'était  le  jeune,  l'héroïque,  le  subUme  Hoche,  qui  devait  vivre  si  peu,  celui 
que  personne  ne  put  voir  sans  l'adorer.  —  C'était  la  pureté  môme,  cette  noble 
figure  virginale  et  guerrière,  Marceau,  pleuré  de  l'ennemi.  —  C'était  l'ouragan 
des  batailles,  le  colérique  Kléber,  qui,  sous  cet  aspect  terrible,  eut  le  cœur 
humain  et  bon,  qui,  dans  ses  notes  secrètes,  plaint  la  nuit  les  campagnes 
vendéennes  qu'il  lui  faut  ravager  le  jour.  —  C'était  l'homme  de  sacrifice,  qui 
voulut  toujours  le  devoir,  et  la  gloire  pour  lui  jamais,  qui  la  donne  souvent 
auxautres,  et  môme  aux  dépens  de  sa  vie,  un  juste,  un  héros,  un  saint,  l'irré- 
prochable Desaix. 


ttvu-è' 
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Et  puis,  après  ces  héros,  arrivent  les  ambitieux,  les  avides,  les  politiques, 
les  redoutés  capitaines,  qui  plus  tard  ont  cherché  fortune  avec  ou  contre  César, 
li'épée  la  plus  acérée,  l'âpre  Piémontais,  Masséna,  avec  son  profil  de  loup. 
Des  rois,  ou  gens  propres  à  l'être,  des  Bernadotte  et  des  Soult.  Le  grand  sabre 
de  Murât. 

Et  puis  une  glorieuse  foule,  où  chaque  liomme  en  d'autres  pays,  d'autres 
temps,  eût  illustré  un  empire.  En  France,  il  y  en  a  tout  un  peuple.  Je  les 
nommerai  sans  ordre,  et  j'en  omettrai  encore  plus  :  Kellermann,  Joubert. 
Jourdan,  Ncy,  Augcrcau,  Oudinot,  Victor,  Lefebvre,  Mortier,  Gouvion  Sainl- 
Cyr,  Moncey,  Davoust,  Macdonald,  Klark,  Sérurier,  Pérignon,  etc.,  etc.  Tels 
furent  les  officiers,  les  maîtres  et  les  instructeurs  des  légions  de  92. 

Grands  maîtres,  qui  enseignaient  d'exemple.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
néanmoins  que  ces  rudes  et  vaillants  soldats,  comme  beaucoup  de  ceux-ci, 
les  Augereau,  les  Lefebvre,  représentassent  l'esprit,  le  grand  souffle  du 
moment  sacré.  Ah!  ce  qui  le  rendait  sublime,  c'est  qu'à  proprement  parler, 
ce  moment  n'était  pas  militaire.  Il  fut  héroïque.  Par-dessus  l'élan  de  la  guerre, 
sa  fureur  et  sa  violence,  planait  toujours  la  grande  pensée,  vraiment  sainte,  de 
la  Révolution,  l'affranchissement  du  monde. 

En  récompense,  il  fut  donné  à  la  grande  âme  de  la  France,  en  son  moment 
désintéressé  et  sacré,  de  trouver  un  cliant,  —  un  chant  qui,  répété  de  proche 
en  proche,  a  gagné  toute  la  terre.  Cela  est  divin  et  rare  d'ajouter  un  chant 
éternel  à  la  voix  des  nations. 

11  fut  trouvé  à  Strasbourg,  à  deux  pas  de  l'ennemi.  Le  nom  que  lui  donna 
l'auteur  est  le  Chant  de  l'armée  du  B/iin.  Trouvé  en  mars  ou  avril,  au  pre- 
mier moment  de  la  guerre,  il  ne  lui  fallut  pas  deux  mois  pour  pénétrer  toute 
la  France.  Il  alla  frapper  au  fond  du  Midi,  comme  par  un  violent  écho,  e'. 
Marseille  répondit  au  Rhin.  Sublime  destinée  de  ce  chant!  il  est  chanté  des 
Marseillais  à  l'assaut  des  Tuileries,  il  brise  le  trône  au  10  août.  On  l'appelle 
la  Marseillaise.  Il  est  chanté  à  Valmy,  affermit  nos  lignes  flottantes,  effraye 
l'aigle  noir  de  Prusse.  Et  c'est  encore  avec  ce  chant  que  nos  jeunes  soldats 
noviccSxgravirent  le  coteau  de  Jemmapes,  franchirent  les  redoutes  autrichiennes 
frappèrent  les  vieilles  bandes  hongroises,  endurcies  aux  guerres  des  Turcs.  Le 
fer  ni  le  feu  n'y  pouvaient;  il  fallut,  pour  briser  leur  courage,  le  chant  de  k 
liberté. 

De  toutes  nos  provinces,  nous  l'avons  dit,  celle  qui  ressentit  peut-être  le 
plus  vivement  le  bonheur  de  la  délivrance,  en  89,  ce  fut  celle  où  étaient  les 
derniers  serfs,  la  triste  Franche-Comté.  Un  jeune  noble  franc-comtois,  né  à 
Lons-le-Saulnier,  Rouget  de  l'Isle  trouva  le  chant  de  la  France.  Rouget  de 
l'Isle  était  officier  du  génie  à  vingt  ans.  Il  était  alors  à  Strasbourg,  plongé 
dans  l'atmosphère  brûlante  des  bataillons  de  volontaires  qui  s'y  rendaient  de 
tous  côtés.  Il  faut  voir  cette  ville,  en  ces  moments,  son  bouillonnant  foyer  de 
guerre,  de  jeunesse,  de  joie,  de  plaisir,  de  banquets,  de  bals,  de  revues,  au  pied 
de  la  flèche  sublime  qui  se  mire  au  noble  Rhin;  les  instruments  mihtaireSi  les 
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chants  d'amour  ou  d'adieux,  les  amis  qui  se  retrouvent,  se  quittent,  s'embras- 
sent aux  places  publiques.  Les  femmes  prient  aux  églises,  les  cloches  pleurent, 
et  le  canon  tonne,  comme  une  voix  solennelle  de  la  France  à  l'Allemagne. 

Ce  ne  fut  pas,  comme  on  l'a  dit,  dans  un  repas  de  famille  que  fut  trouvé 
le  chant  sacre.  Ce  fut  dans  une  foule  émue.  Les  volontaires  partaient  le  lende- 
main. Le  maire  de  Strasbourg,  Dietrich,  les  invita  à  un  banquet,  où  les  officiers 
de  la  garnison  vinrent  fraterniser  avec  eux  et  leur  serrer  la  main.  Les  demoi- 
selles Dietrich,  nombre  de  jeunes  demoiselles,  nobles  et  douces  filles  d'Alsace, 
ornaient  ce  repas  d'adieu  de  leurs  grâces  et  de  leurs  larmes.  Tout  le  monde 
était  ému  ;  on  voyait  devant  soi  commencer  la  longue  carrière  de  la  guerre  de 
la  liberté,  qui,  trente  ans  durant,  a  noyé  de  sang  l'Europe.  Ceux  qui  siégeaient 
au  repas  n'en  voyaient  pas  tant  sans  doute.  Ils  ignoraient  que,  dans  peu,  ils 
auraient  tous  disparu,  l'aimable  Dietrich,  entre  autres,  qui  les  recevait  si  bien, 
et  que  toutes  ces  filles  charmantes  dans  un  an  seraient  en  deuil.  Plus  d'un,  dans 
la  joie  du  banquet,  rêvait,  sous  l'impression  de  vagues  pressentiments,  comme 
quand  on  est  assis,  au  moment  de  s'embarquer,  au  bord  de  la  grande  mer. 
Mais  les  cœurs  étaient  bien  haut,  pleins  d'élan  et  de  sacrifice,  et  tous  accep- 
taient l'orage.  Cet  élan  commun  qui  soulevait  toute  poitrine  d'un  égal  mouve- 
ment aurait  eu  besoin  d'un  rythme,  d'un  chant  qui  soulageât  les  cœurs.  Le 
chant  de  la  Révolution,  colérique  en  92,  le  Ça  ira  n'allait  plus  à  )a  douce  et 
fraternelle  émotion  qui  animait  les  convives.  L'un  d'eux  la  traduisit  «  Allons  !  » 

Et  ce  mot  dit,  tout  fut  trouvé.  Rouget  de  l'Isle,  c'était  lui,  se  précipita  de 
la  salle,  et  il  écrivit  tout,  musique  et  paroles.  Il  rentra  en  chantant  la  strophe  : 
«  Allons  enfants  de  la  pairie!  »  Ce  fut  comme  un  éclair  du  ciel.  Tout  le 
monde  fut  saisi,  ravi,  tous  reconnurent  ce  chant,  entendu  pour  la  première 
fois.  Tous  le  savaient,  tous  le  chantèrent,  tout  Strasbourg,  toute  la  France.  Le 
monde,  tant  qu'il  y  aura  un  monde,  le  chantera  à  jamais. 

Si  ce  n'était  qu'un  chant  de  guerre,  il  n'aurait  pas  été  adopté  des  nations. 
C'est  un  chant  de  fraternité  ;  ce  sont  des  bataillons  de  frères  qui,  pour  la  sainte 
défense  du  foyer,  de  la  patrie,  vont  ensemble  d'un  même  cœur.  C'est  un  chant 
qui,  dans  la  guerre,  conserve  un  esprit  de  paix.  Qui  ne  connaît  la  strophe  sainte  : 
«  Épargnez  ces  tristes  victimes  !  » 

Telle  était  bien  alors  l'âme  de  la  France,  émue  de  l'imminent  combat, 
violente  contre  l'obstacle,  mais  toute  magnanime  encore,  d'une  jeune  et  naïve 
grandeur  ;  dans  l'accès  de  la  colère  môme,  au-dessus  de  la  colère. 

L'Assemblée  exprima,  dans  sa  vérité,  ce  moment  sacré  de  la  France,  en 
ordonnant  (6  juillet)  que  dans  chaque  commune  serait  élevé  un  autel  de  la 
patrie.  Là,  on  apporterait  les  enfants,  on  inscriiait  les  naissances.  Là  viendraient 
les  jeunes  époux  s'unir  dans  la  foi  nouvelle.  Là,  on  écrirait  encore  ceux  qui 
ont  payé  leur  dette  à  la  vie. 

Ces  grands  actes  de  la  vie  humaine,  naissances,  mariages  et  morts,  ces 
actes,  toujours  rehgieux  autant  que  légaux,  en  quelque  heu  qu'ils  soient 
consacrés,  se  trouvaient  ainsi  transportés  de  la  vieille  Église  ou  nouvel  autel 
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de  la  loi.  La  solennelle  question  de  la  vie  moderne,  ajournée  jusqu'ici  par  1& 
timidité  de  nos  assemblées,  était  enfin  abordée  simplement,  courageusement. 
Plus  de  compromis  bâtard,  plus  de  mélange  hétérogène  du  passé  et  du  présent. 

Lafayette  et  les  Feuillants  s'obstinaient  à  placer  leur  espoir  dans  ce 
mélange.  Ils  étaient,  en  réalité,  la  pierre  "^d'achoppement  de  la  Révolution. 
Chose  étrange  et  bien  propre  à  faire  soupçonner  Lafayette,  si  les  prisons  de 
l'Autriche  ne  l'avaient  justifié,  il  voulait,  lui  républicain,  lui  ami  de  Washington, 
faire  graviter  le  mouvement  révolutionnaire  autour  d'un  roi,  d'une  cour  incor- 
rigibles. Gomment  qualifier  cet  aveuglement? 

Un  dernier  appel  lui  avait  été  adressé  par  les  Girondins,  dans  ce  grand 
danger  de  la  France,  une  sommation  suprême  de  se  rallier  aux  principes  qui, 
au  fond,  étaient  les  siens.  Servan  était  encore  ministre  de  la  guerre  ;  ce  fut 
lui,  ou  plutôt  sans  doute  ce  fut  madame  Roland,  toute-puissante  sur  ce  ministre, 
qui  envoya  Rœderer  au  général,  pour  savoir  si  décidément  il  se  déclarait  pour 
la  Gironde  ou  pour  la  cour.  Il  choisit  ce  dernier  parti,  soit  par  antipathie  per- 
sonnelle pour  les  Roland,  soit  qu'il  crût  que  la  Gironde  serait  entraînée  bientôt, 
absorbée  par  les  Jacobins.  Et  cela  se  trouva  vrai  :  pourquoi  ?  La  raison  la  plus 
forte  peut-être  qu'on  peut  en  trouver,  c'est  justement  parce  que  Lafayette  en 
jugea  ainsi.  Cela  arrive  souvent  :  la  prophétie  même,  la  croyance  en  la  pro- 
phétie, la  rend  véridique  et  produit  l'événement.  Si  Lafayette  se  fût  décidé  pour 
la  Gironde,  si  au  parti  de  l'élan  il  eût  joint  les  forces  du  parti  modéré,  il  est 
douteux  qu'on  eût  eu  besoin  du  parti  de  la  terreur. 

La  cour  n'ignorait  nullement  tout  ceci.  Sans  vouloir  employer  Lafayette 
ni  dépendre  de  lui,  elle  se  sentait  commeVadossée^  son  armée  des  Ardennes, 
et  sa  confiance  en  augmentait.  On  voyait  bien  que  l'Assemblée  était  flottante  et 
vacillante,  fort  inquiète  de  l'effet  que  la  violence  du  20  juin  allait  produire  sur 
les  esprits.  Celte  crainte  parut  le  21  ;  elle  décida  par  un  décret  qu'aucune  réunion 
de  citoyens  armés  ne  pourrait  désormais  se  présenter  à  sa  barre,  ni  devant 
aucune  autorité  constituée  ;  s'écartant  de  la  conduite  qu'elle  avait  tenue 
jusque-là,  rétractant  l'encouragement  qu'elle  avait  donné  au  20  juin  par 
l'accueil  fait  aux  pétitions  qui  annonçaient  le  mouvement. 

L'Assemblée  reculait  ainsi;  la  cour  avançait.  Le  21,  au  matin,  Pétion 
s'étant  présenté  aux  Tuileries,  avec  Sergent  et  autres  municipaux,  il  reçut 
uneyivanie  ;  les  gardes  nationaux  du  bataillon  des  Filles-Saint-Thomas  l'acca- 
blèrent d'injures  et  de  menaces  ;  l'un  d'eux  porta  la  main  sur  Sergent,  malgré 
son  écharpe,  et  le  souffletas!  rudement  qu'il  tomba  à  la  renverse.  Des  députés, 
Duhem  et  autres,  ne  furent  guère  mieux  traités,  au  jardin  des  Tuileries,  par 
des  chevaliers  de  Saint-Louis  ou  des  gardes  constitutionnels.  Un  homme  y  fut 
arrêté  pour  avoir  crié  :  Vive  la  nation  ! 

Ce  n'est  pas  tout,  on  crut  pouvoir,  dans  cet  affaiblissement  moral  de 
l'Assemblée,  la  surprendre  et  luiescamoter  la  loi  martiale,  comme  on  avait 
fait  à  la  Constituante,  en  juillet  91.  Un  petit  rassemblement  fut  formé,  poussé 
jusqu'au  Louvre  ;  puis,  l'avis  donné  brusquement  à  l'Assemblée,  pour  mieux 
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faire  impression.  Mais  Pétion,  averli,  vint  au  moment  môme,  déclara  que 
l'alarme  n'était  pas  fondée,  que  l'ordre  régnait  partout. 

De  l'Assemblée,  Pétion  retourna  aux  Tuileries.  On  y  était  de  fort  mau- 
vaise humeur,  n'ayant  pu,  comme  on  le  croyait,  emporter  la  loi  martiale.  Le 
maire  ayant  commencé  d'un  ton  respectueux  et  ferme,  le  Roi,  sans  autre  pré- 
caution oratoire,  lui  dit  sèchement  :  «  Taisez-vous  !  »  et  il  lui  tourna  le  dos. 

Le  22,  au  matin,  parurent  une  lettre  du  Roi  à  l'Assemblée,  une  procla- 
mation royale  à  la  nation.  On  y  faisait  parler  Louis  XVI  du  ton  qu'il  eût  pu 
prendre  s'il  eût  eu  une  armée  dans  Paris.  Il  annonçait  qu'il  avait  «  des  devoirs 
sévères  à  remplir,  qu'il  ne  les  sacrifierait  point,  »  etc.,  etc. 

Ce  ton  menaçant  annonçait  qu'on  se  croyait  fort.  On  comptait  sm- l'indi- 
gnation des  royalistes  et  des  constitutionnels.  Le.  directoire  du  département, 
son  président,  le  duc  de  Larochefoucauld,  répondait  de  ces  derniers.  Le 
27  juin,  au  soir,  Lafayette,  au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  arrivée 
Paris,  descend  chez  Larochefoucauld.  Le  28,  il  se  présente  à  la  barre  de 
l'Assemblée,  et  y  prononce  un  discours  audacieusement  ridicule.  Lui,  soldat 
sous  le  drapeau,  lié  par  la  discipline,  lui,  général  dépendant  du  ministre  de  la 
guerre,  il  vient  régenter  l'Assemblée  nationale.  Il  n'a  pas  craint,  dit-il,  de 
venir  seul,  «  de  sortir  de  cet  honorable  rempart  que  l'affection  des  troupes 
forme  autour  de  lui.  »  —  11  a  pris  avec  ses  compagnons  d'armes  «  l'enga- 
gement d'exprimer  seul  un  sentiment  commun.  »  —  Il  supplie  l'Assemblée  de 
poursuivre  les  auteurs  du  20  juin,  «  et  de  détruire  une  secte,  etc.  »  Il  parlait 
des  Jacobins  précisément  dans  les  termes  qu'avait  employés  Léopold. 

Guadet  demanda  si  la  guerre  était  (inie,  pour  qu'un  général  quittât  ainsi 
son  armée,  si  l'armée  avait  délibéré  pour  donner  ses  pouvoirs  à  M.  de  Lafayette  ; 
il  demanda  s'il  avait  un  congé  du  ministre,  proposa  d'interroger  celui-ci  à  ce 
sujet,  et  de  faire  faire  un  rapport  sur  le  danger  d'accorder  aux  généraux  le 
droit  de  pétition. 

Le  Feuillant  Ramond,  au  contraire,  demandd  une  enquête  sur  la  désor- 
ganisation que  venait  accuser  Lafayette.  La  motion  de  Guadet  fut  écartée  par 
une  majorité  de  cent  voi.v  (339  contre  234). 

Cette  majorité  considérable  en  faveur  de  Lafayette  fut  une  chose  grave  et 
décisive  dans  Ihi.stoire  de  la  Révolution.  Elle  se  retrouva  la  même  et  plus 
forte  au  8  août.  Elle  prouva  que  l'Assemblée  n'aurait  jamais  l'énergie  sufii- 
sante  pour  abattre  le  grand  obstacle  qui  neutralisait  à  l'intérieur  les  forces  de 
ta  France,  et,  désarmée,  discordante,  la  hvrait  à  l'ennemi.  Cet  obstacle,  la 
Royauté,  Lafayette  venait  le  défendre.  Innocenter  ce  défenseur  du  trône,  c'était 
couvrir  le  trône  et  maintenir  la  France  impuissante  par  lui,  au  moment  de 
l'invasion.  L'Assemblée  ne  sauvant  pas  la  nation,  celle-ci  avisera  à  se  sauver 
elle-môme. 

Rien  n'était  plus  imprudent  que  la  démarche  de  Lafayette.  La  cour,  qu'il 
venait  défendre,  ne  voulait  pas  de  lui.  Une  seule  voix  était  pour  lui  dans  la 
famille  royale,  celle  de  madame  Elisabeth,  qui  sentit  sa  chevalerie  ;  mais  la 


CrTvic 


712  HISTOIHE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

Reine  était  contre,  et  elle  dit  que,  plutôt  que  d'être  sauvé  par  lui,  il  valait 
mieux  périr ."^le  ne  s'en  tint  pas  à  ceci.'  Une  revue  devait  avoir  lieu,  où 
Lafayette  eût  harangué  la  garde  nationale,  remonté  son  esprit.  La  Reine  fit 
avertir,  la  nuit,  Santerre  et  Pétlon,  et  celui-ci,  une  heure  avant  le  jour,  con- 
tremanda  la  revue.  Lafayette  alors  réunit  chez  lui  plusieurs  officiers  influents 
de  la  garde  nationale,  leur  demanda  s'ils  voulaient  avec  lui  marcher  contre  les 
Jacobins.  Lui-môme  ne  rapporte  pas  ce  fait  dans  ses  mémoires,  mais  il  est 
affirmé  par  son  ami  Toulongeon.  On  promit  de  se  réunir  le  soir  aux  Champs- 
Elysées;  cent  hommes  à  peine  s'y  trouvèrent.  On  s'ajourna  au  lendemain,  pour 
agir,  si  l'on  était  trois  cents,  et  l'on  ne  se  trouva  pas  trente.  Lafayette  vit  le 
Roi,  qui  le  remercia,  sans  profiter  de  ses  offres.  Il  partit  le  lendemain. 

Comment  expliquer  l'inaction  des  Feuillants,  des  gardes  nationaux?  Par 
la  peur?  Cependant,  beaucoup,  que  l'on  peut  citer,  ont  depuis  marqué  glo- 
rieusement dans  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Non,  ce  qui 
coniribua  le  plus  à  les  paralyser,  c'est  qu'ils  craignaient  de  ne  rien  faire  (ju'au 
profit  des  royalistes. 

Ils  se  défiaient  plus  que  jamais  du  Roi;  et  ils  se  fiaient  de  moins  en  moms 
au  bon  sens  de  Lafayette.  Le  projet  que  celui-ci  avoue  justifie  bien  cette 
défiance.  Il  aurait  mené  le  Roi  à  Compicgne,  et  là,  le  Roi,  mieux  entouré, 
devenu  tout  à  coup  ami  de  la  Révolution,  en  aurait  pris  l'avant-garde,  eût  au 
besoin  commandé  l'armée,  marché  à  l'ennemi.  —  Supposition  étrange! 
l'ennemi,  dans  la  pensée  de  la  cour,  c'était  justement  le  sauveur.  La  Reine 
eût  mené  le  Roi  à  la  frontière,  mais  bien  pour  la  franchir  et  le  placer  dans 
les  rangs  autrichiens. 

L'indécision  des  Feuillants,  leur  répugnance  à  suivre  Lafayette  dans  ces 
voies  insensées,  montre  qu'il  leur  restait  plus  de  raison  et  de  patriotisme 
qu'on  ne  le  supposait.'  Nous  allons  tout  à  l'heure  les  voir  à  l'Assemblée 
applaudir  le  discours  redoutable  où  Yergniaud  foudroya  le  trône,  au  nom  de 
la  France  en  danger. 

Ce  danger  était  trop  visible,  au  dehors,  au  dedans.  L'accord  de  tous  les 
rois  apparaissait  contre  la  Révolution. 

A  Ratisbonne,  le  conseil  des  ambassadeurs  refusa  unanimement  d'admettre 
le  ministre  de  France.  L'Angleterre,  notre  amie,  préparait  un  grand  armement. 
Les  princes  de  l'Empire,  qui  jusque-là  se  disaient  neutres,  recevaient  l'ennemi 
dans  leurs  places  et  s'approchaient  de  nos  frontières.  Le  duc  de  Dade  avait 
mis  les  Autrichiens  dans  Kehl.  On  parlait  d'un  complot  pour  leur  livrer 
Strasbourg.  L'Alsace  criait  pour  obtenir  des  armes;  on  n'en  envoyait  poinl. 
Les  officiers  abandonnaient  cette  terre  condamnée,  passaient  à  l'autre  rive.  Le 
commandant  de  l'artillerie  du  Rhin  déserta,  emmenant  plusieurs  de  ses 
meilleurs  soldats. 

En  Flandre,  c'était  bien  pis.  Le  vieux>soudard  Luckner,  ignoi-ant.^ajjruji-,-- 
était  le  général  de  la  Révolution,  Il  avait  quarante  mille  hommes,   contre 
deux  cent  mille  qui  arrivaient.  Les  corps  de  volontaires  montraient,  il  est 
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vrai,  le  plus  brillant  enthousiasme.  On  ne  contenait  leur\£ougue/  qu'en  les 
menaçant  de  les  renvoyer  chez  eux.  .Mais  tout  cela  était  sans  habitude  militaire, 
fort  peu  discipliné.  Luckner  n'avança  que  pour  reculer.  Il  prit  Courtrai  et 
deux  autres  places  ;  il  réussit  assez  pour  compromettre  les  infortunés  amis  de 
la  France  ;  puis  il  lui  fallut  se  retirer  devant  des  forces  supérieures.  Un  de  ses 
ofllciers,  en  se  dégageant,  laissa,  pour  mémoire  du  passage  des  nôtres,  un 
cruel  incendie  où  disparurent  les  faubourgs  de  Courtrai. 
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Voilà  les  nouvelles  douloureuses  qui  venaient  frapper  Paris  coup  sur 
coup.  Et  le  péril  était  peut-être  plus  grand  à  l'intérieui'.  Deux  choses  y  écla- 
taient, qui  sont  précisément  la  mort  du  corps  politique.  Le  centre  n'agissait 
plus,  ne  voulait  plus  agir.  Non  seulement  on  n'envoyait  aux  armées  ni  armes 
ni  approvisionnements;  mais  les  lois  mêmes  de  T  Assemblée,  on  ne  les  expédiait 
point  aux  départements,  on  n'en  instruisait  point  la  France.  D'autre  part,  les 
extrémités  laissées  à  elles-mêmes  voulaient  et  agissaient  à  part.  Les'  Bouches- 
du-Rlîône,  par  exemple, "«^ayisèrent  de  retenir,  de  lever  des  contributions,  sous 
prétexte  de  les  envoyer  à  l'armée  des  Alpes,  qui  couvrait  la  Provence. 

Rien  n'empêchait  le  royalisme  de  profiter  de  cette  désorganisation.  Dans 
les  montagnes  les  plus  inaccessibles  du  Languedoc,  dans  ce  pays  de  pierre, 
l'Ardèche,  sans  voies  ni  routes,  voici  qu'apparaît  un  lieutenant  général  des 
princes,  gouverneur  du  Bas-Languedoc  et  des  Cévennes.  Il  a,  dit-il,  fait 
vérifier  ses  pouvoirs  par  la  noblesse  du  pays,  pour  gouverner  pendant  la 
captivité  du  Roi;  Il  ordonne  à  toutes  les  anciennes  autorités  de  reprendre  leurs 
places,  d'arrêter  les  nouveaux  functionnéiires,  tous  les  membres  des  clubs.  Il 
arme  les  paysans,  assiège  Jabès  et  autres  châteaux. 

On  regarde  au  Midi.  Et  derrière,  l'Ouest  commence  à  prendre  feu.  Un 
paysan,  AUan  Redeler,  publie,  à  l'issue  de  la  messe,  que  les  amis  du  Roi 
auront  à  se  rendre  en  armes  près  d'une  chapelle  voisine.  Cinq  cents  y  vont 
du  premier  coup.  Le  tocsin  sonne  de  village  en  village.  L'incendie  gagnait 
la  Bretagne,  si  Quimper,  sans  perdi  e  un  moment,  n'eût^arborç^e  drapeau  rouge, 
marché  avec  du  canon,  écrasé  ce  premier  essai  de  guerre  civile.  Le  paysan 
rentra,  mais  sombre,  implacable,  altéré  de  combat,  d'embuscades  nocturnes, 
de  coup^v^urrés/de  sang.  La  chouannerie  fut  dès  lors  dans  les  cœurs. 

En  général,  dans  le  royaume,  les  directoires  de  départements  étaient 
Feuillants  ou  Fayettistes,  convertis  à  la  royauté.  Les  municipaUtés,  plus  révo- 
lutionnaires, soutenaient  contre  les  directoires,  avec  l'aide  des  clubs,  une  lutte 
sans  fin,  qui  mettait  partout  l'anarchie.  Le  directoire  de  la  Seine-Inférieure, 
celui  de  la  Somme,  se  signalèrent  par  la  véhémence  de  leurs  adresses  contre- 
révolutionnaires,  après  le  20  juin.  Le  ministre  fit  imprimer  à  l'imprimerie 
royale,  publier  à  grand  nombre  l'adresse  de  la  Somme,  outrageuse  pour 
l'Assemblée. 

La  grandeur  du  danger  eut  un  effet  singulier,  imprévu,  qui,  pour  ne  pas 
durer,  ^'en  >prêta  cas  moins  une  force  d'unité  terrible  à  la  Révolution.  Dès  le 
28,  Brissot,  qui  n'allait  plus  aux  Jacobins,  s'y  rendit,  se  porta  pour  accusateur 
de  Lafayette,  demanda  l'union,  l'oubli. 

L'homme  de  la  presse,  Brissot,  l'homme  des  Jacobins,  Robespierre, 
rapprochés  im  moment,  se  dirent  des  paroles  de  paix. 

Le  30  juin,  Jean  Debry,  au  nom  de  la  commission  des  douze,  fit  à  l'Assem- 
blée un  rapport  :  «  Sur  les  mesures  à  prendre,  en  cas  du  danger  de  la  patrie,  » 
et  posa  spécialement  le  cas  oii  ce  danger  viendrait  précisément  du  pouvoir 
exécutifs  dont  la  mission  est  de  le  repousser. 
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La  question  était  ainsi  jetée  dans  les  esprits,  lorsque  toute  la  France  fut 
avertie  par  le  rapport,  et  que  dans  toutes  les  villes  et  dans  tous  les  villages 
commença  à  sonner  ce  mot  :  Danger  de  la  patrie,  alors,  pour  la  seconde 
loi»,  la  cause  nationale  contre  la  royauté  fut  remise  aux  pures  et  nobles  mains 
de  Vergniaud. 

Son  discours,  d'une  ampleur  de  style,  d'un  développement  grandiose, 
avec  beaucoup  de  redondances,  étonne  à  la  lecture.  Le  procédé  est  tout  autre 
que  celui  de  Mirabeau  ;  chaque  chose  ici  a  moins  da  trait  et  de  saillie,  tout 
est  sul)ordonné  au  mouvement  général,  à  un  immense  crescendo,  qui,  en 
allant,  emporte  tout.  C'est  comme  ces  grands  lleuves  de  l'Amérique,  larges 
de  plusieurs  lieues,  qui,  à  les  voir,  ont  presque  l'air  d'une  mer  calme  d'eau 
douce  ;  mettez-y  votre  barque,  elle  va  comme  une  flèche  ;  on  mesure  avec 
terreur  la  rapidité  du  courant  ;  elle  va  emportée,  nul  moyen  d'arrêter,  elle 
glisse,  elle  file,  elle  irait  à  l'abîme,  aux  cataractes  écumantes  où  la  masse  des 
eaux  se  brise  du  poids  d'une  mer. 

L'idée  même  du  discours,  c'est  la  réponse  au  mot  que  le  Roi  disait, 
répétait  le  20  juin  :  «  Je  ne  me  suis  pas  écarté  de  la  Constitution,  etc.  »  Le 
caractère  sublime  de  ce  discours,  qui  le  metVjjors  du  tenips','au-dessus  de  la 
circonstance  même,  c'est  qu'il  est  la  loyale  réclamation  de  l'honneur  contre 
la  littérahté  perfide  qui  s'afïerniit  dans  la  fausse  conscience,  pour  tuer,  exter- 
miner l'esprit. 

La  confiance  s'éveilla  en  tout  homme  de  tout  parti,  lorsque  Vergniaud, 
lui  faisant  appel  dans  une  hypothèse  éloquente  qui  malheureusement  se 
rapprochait  trop  des  réalités,  prononça  ces  fortes  paroles  : 

«  Si  tel  était  le  résultat  de  la  conduite  dont  je  viens  de  tracer  le  tableau, 
(]iie  la  France  nageât  dans  le  sang,  que  l'étranger  y  dominât,  que  la  Gons- 
tiiution  fût  ébranlée,  que  la  contre-révolution  fût  là,  et  que  le  Roi  vous  dît 
pour  sa  justification  : 

«  Il  est  vrai  que  les  ennemis  qui  déchirent  la  France  prétendent  n'agir 
que  pour  relever  ma  puissance  qu'ils  supposent  anéantie,  venger  ma  dignité 
qu'ils  supposent  flétrie,  me  rendre  mes  droits  royaux  qu'ils  supposent  com- 
promis ou  perdus  :  mais  j'ai  prouvé  que  je  n'étais  pas  leur  complice;  j'ai  obéi 
à  la  Constitution,  qui  m'ordonne  de  m'opposer,  par  un  acte  formel,  à  leurs 
entreprises,  puisque  j'ai  mis  des  armées  en  campagne.  Il  est  vrai  que  ces 
armées  étaient  trop  faibles  ;  mais  la  Constitution  ne  désigne  pas  le  degré  de 
force  que  je  devais  leur  donner  :  il  est  vrai  que  je  les  ai  rassemblées  trop  tard  ; 
mais  la  Constitution  ne  désigne  pas  le  temps  auquel  je  devais  les  rassembler: 
il  est  vrai  que  des  camps  de  réserve  auraient  pu  les  soutenir,  mais  la  Consti- 
tution ne  m'obUge  pas  à  former  des  camps  de  réserve  :  il  est  vrai  que  lorsque 
les  généraux  s'avançaient  en  vainqueurs  sur  le  temtoire  ennemi,  je  leur  ai 
ordoimé  de  s'arrêter;  mais  la  Constitufion  ne  me  prescrit  pas  de\  remporter , 
des  victoires  ;  «lie  me  défend  même  les  conquêtes  :  il  est  vrai  qu'on  a  tenté 
de  désorganiser  les  armées  par  des  démissions  combinées  d'officiers,  et  par 
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des  intrigues,  et  que  je  n'ai  fait  aucun  effort  pour  arrêter  le  cours  de  ces 
démissions  ou  de  ces  intrigues  ;  mais  la  Constitution  n'a  pas  prévu  ce  que 
j'aurais  à  faire  sur  un  pareil  délit  :  il  est  vrai  que  mes  ministres  ont  conti- 
nuellement trompé  l'Assemblée  nationale  sur  le  nombre,  la  disposition  des 
troupes  et  les  approvisionnements  ;  que  j'ai  gardé  le  plus  longtemps  que  j'ai 
pu  ceux  qui  entravaient'la  maréhe  du  gouvernement  constitutionnel,  le  moins 
possible  ceux  qui  s'efforçaient  de  lui  donner  du  ressort  ;  mais  la  Constitution 
ne  fait  dépendre  leur  nomination  que  de  ma  volonté,  et  nulle  part  elle  n'or- 
donne que  j'accorde  ma  confiance  aux  patriotes,  et  que  je  chasse  les  contre- 
révolutionnaires  :  il  est  vrai  que  l'Assemblée  nationale  a  rendu  des  décrets 
utiles,  ou  même  nécessaires,  et  que  j'ai  refusé  de  les  sanctionner;  mais  j'en 
avais  le  droit  ;  il  est  sacré,  car  je  le  tiens  de  la  Constitution  :  il  est  vrai  enfin 
que  la  contre-révolution  se  fait,  que  le  despotisme  va  remettre  entre  mes  mains 
son  sceptre  de  fer,  que  je  vous  en  écraserai,  que  vous  alle^amper,'  que  je 
vous  punirai  d'avoir  eu  l'insolence  de  vouloir  être  libres  ;  mai?  j"^ai  fait  tout 
ce  que  la  Constitution  me  prescrit  ;  il  n'est  émané  de  moi  aucun  acte  que 
la  Constitution  condamne  ;  il  n'est  donc  pas  permis  de  douter  de  ma  fidélité 
pour  elle,  de  mon  zèle  pour  sa  défense.  (Vifs  applaudissements.) 

«  Si,  dis-je,  il  était  possible  que  dans  les  calamités  d'une  guerre  funeste, 
dans  les  désordres  d'un  bouleversement  contre-révolutionnaire,  le  Roi  des 
Français  leur  tint  ce  langage  dérisoire  ;  s'il  était  possible  qu'il  leur  parlât  de 
son  amour  pour  la  Constitution  avec  une  ironie  aussi  insultante,  ne  seraient- 
ils  pas  en  droit  de  lui  répondre  : 

«  0  Roi,  qui  sans  doute  avez  cru,  avec  le  tyran  Lysandre,  que  la  vérité 
ne  valait  pas  mieux  que  le  mensonge,  et  qu'il  fallait  amuser  les  hommes  par 
des  serments  comme  on  amuse  les  enfants  avec  des  osselets,  qui  n'avez  feint 
d'aimer  les  lois  que  pour  conserver  la  puissance  qui  vous  servirait  à  les 
braver  ;  la  Constitution,  que  pour  qu'elle  ne  vous  précipitât  pas  du  trône,  où 
vous  aviez  besoin  de  rester  pour  la  détruire;  la  nation,  que  pour  assurer  le 
succès  de  vos  perfidies,  en  lui  inspirant  de  la  confiance,  pensez-vous  nous 
abuser  aujourd'hui  avec  d'hypocrites  protestations  ?  pensez- vous  nous  donner 
le  change  sur  la  cause  de  nos  malheurs  par  l'artifice  de  vos  excuses  et  l'audace 
de  vos  sophismes?  Était-ce  nous  défendre  que  d'opposer  aux  soldats  étrangers 
des  forces  dont  l'infériorité  ne  laisse  pas  même  d'incertitude  sur  leur  défaite? 
était-ce  nous  défendre  que  d'écarter  les  projets  tendant  à  fortifier  l'intérieur 
du  royaume,  ou  de  faire  des  préparatifs  de  résistance  pour  l'époque  où  nous 
serions  déjà  devenus  la  proie  des  tyrans?  était-ce  nous  défendre  que  de  ne  pas 
réprimer  un  général  qui  violait  la  Constitution,  et  d'enchainejrle  courage  de 
ceux  qui  la  servaient?  était-ce  nous  défendre  que  de  paralyser  sans  cesse  le 
gouvernement  par  la  désorganisation  continuelle  du  ministère?  La  Constitu- 
tion vous  laissa-t-elle  le  choix  des  ministres  pour  notre  bonheur  ou  notre  ruine? 
vous  fit-elle  chef  de  l'armée  pour  notre  gloire  ou  notre  honte?  vous  donna-t-elle 
enfin  le  droit  de  sanction,  ime  liste  civile,  et  tant  de  grandes  prérogatives  pour 
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perdre  constitutionnellement  la  Constitution  et  l'Empire?  Non,  non,  homme 
que  la  générosité  des  Français  n'a  pu  émouvoir,  homme  que  le  seul  amour  du 
despotisme  a  pu  rendre  sensible,  yous  n'avez  pas  remph  le  vœu  de  la  Consti- 
tution! Elle  peut  être  renversée;  mais  vous  ne  recueillerez  pas  le  fruit  de 
votre  parjure  !  Vous  ne  vous  êtes  point  opposé  par  un  acte  formel  aux  victoires 
qui  se  remportaient  en  votre  nom  sur  la  liberté,  mais  vous  ne  recueillerez 
point  le  fruit  de  ces  indignes  triomphes!  Vous  n'êtes  plus  rien  pour  cette 
Constitution  que  vous  avez  si  indignement  violée,  pour  ce  peuple  que  vous 
avez  si  lâchement  trahi  !  »  (Applaudissements  réitérés.) 

L'effet  fut  celui  d'unevtrombe.  Le  mouvement,  longtemps,  habilement 
balancé,  augmenté,  croissant  de  force  et  de  vitesse,  de  plus  en  plus  grand  et 
terrible,  devint  inéluctable.  Personne  n'y  échappa.  L'Assemblée  tout  entière 
passa  au  puissant  tourbillon,  elle  en  fut  enlevée.  Feuillants  etFayettistes,  roya- 
listes, constitutionnels,  de  toute  nuance,  ils  se  trouvèrent  d'accord  avec  leurs 
ennemis,  et  tous  ensemble  poussèrent  des  cris  d'enthousiasme.  Telle  est  donc 
la  tyrannie  de  l'éloquence,  qu'on  ne  puisse  y  échapper  !  Ou  plutôt  devons-nous 
croire  que  tous,  Français  au  fond,  oublièrent  le  discours,  et  l'homme,  et  le  parti, 
leur  propre  opinion,  et,  dans  cette  voix  solennelle,  reconnurent,  malgré  eux, 
la  voix  de  la  patrie  ? 

Mais  lorsqu'un  député,  Torné,  proposa  nettement  à  l'Assemblée,  ce  qui 
était  pourtant  la  conclusion  logique,  qu'elle  saisit  le  pouvoir  et  gouvernât 
la  France  par  ses  commissions  ;  lorsque  le  positif,  le  froid,  le  vaste  esprit  de 
Condorcet  conduisit  la  pensée  sur  tous  les  moyens  pratiques  que  l'Assemblée 
devait  adopter  dans  son  nouveau  métier  de  Roi,  alors  elle  sentit  quelque 
terreur,  recula  sur  elle-même.  Elle  eut  un  dernier  regard,  un  regret,  sur 
l'accord  des  pouvoirs,  qui,  si  le  Roi  y  eût  mis  un  peu  de  bonne  foi,  eût  empêché 
la  guerre  civile. 

C'était  le  6  juillet.  Le  nouvel  évêque  de  Lyon,  Lamourette,  profitant 
d'une  belle  parole  que  Carnot  avait  dite  sur  l'accord  et  la  paix,  dit  qu'il  fallait 
à  tout  prixVs^corder,  que  les  deux  moitiés  de  l'Assemblée  devaient  se 
rassurer  l'uneTautre,  sur  les  deux  objets  de  leurs  craintes;  qu'il  suffisait 
que  le  président  dît  cette  seule  parole  :  «  Que  ceux  qui  abjurent  et  exècrent 
également  la  république ,  —  et  les  deux  chambres,  —  se  lèvent  en  même 
temps.  » 

L'Assemblée  fut  émue,  et  elle  se  leva  tout  entière. 

Chose  étrange  et  peu  explicable!  que  voulait  donc  cette  Gironde,  qui, 
jusqu'ici,  sous  l'inspiration  de  madame  Roland,  battait  le  trône  en  brèche? 
Sans  doute,  ils  cédèrent  à  l'émotion  universelle.  Elle  n'était  pas  en  désaccord 
avec  leur  pensée  intérieure.  Depuis  l'effet  immense  du  discours  de  Vergniaud, 
qui  avait  si  profondément  remué  la  France,  ils  sentaient  tout  trembler,  ils 
tommençaient  à  craindre  de  trop  bien  réussir,  de  n'abattre  le  trône  que  pour 
asseoir  sur  ses  débris  le  trône  de  l'anarchie,  la  royauté  des  clubs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  scène  fut  bizarre  autant  qu'imprévue.  D'un  même 
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élan,  le  côté  droit,  le  côté  gauche  se  mêlèrent,  s'embrassèrent  ;  les  rangs  supé- 
rieurs descendirent,  la  Montagne  se  jeta  dans  la  Plaine.  On  vit  siéger  ensemble 
Feuillants  et  Jacobins,  Merlin  près  de  Jaucourt,  et  Gensonné  près  de  Vaublanc. 
Ces  effusions  naïves  ne  doivent  pas  surprendre.  La  France  est  un  pays  où  le 
bon  cœur  éclate  pa^^ccè^,  dans  les  plus  violentes  discordes.  Ne  vit-on  pas,  une 
heure  avant  la  meurtrière  bataille  d'Azincourt,  nos  chevaliers,  nos  barons, 
divisés  par  tant  de  haines,  se  demander  pardon  et  s'embrasser?  Ici,  de  même, 
à  la  veille  de  la  sanglante  bataille  de  la  Révolution,  ceux-ci  un  moment  s'atten- 
drirent, dirent  adieu  à  la  paix,  donnèrent  à  la  nature,  à  l'humanité,  aux  plus 
regrettables  sentiments  de  l'âme,  ce  dernier  embrassement. 

Cela  changea  bien  vite,  et  se  refroidit  fort,  quand  une  lettre  de  Pétion 
apprit  à  l'Assemblée  qu'il  était  suspendu  par  arrêté  du  directoire  de  Paris,  et 
que  le  directoire  ordonnait  des  poursuites  pour  l'affaire  du  20  juin.  On  com- 
mença à  voir  que  la  scène  arrangée  habilement  par  Lamourette  n'était  qu'une 
ruse  de  guerre,  un  moyen  d'entraver  l'Assemblée,  et  de  lui  faire  ajourner 
la  grande  mesure  populaire  qu'on  redoutait  :  la  déclaration  du  danger  de 
la  patrie. 

Et  la  suspension  fut  confirmée,  publiée  par  une  proclamation  du  Roi, 
qu'il  envoya  à  l'Assemblée. 

Cependant  la  populationVéjnouvaiipour  son  maire,  les  pétitions  pleuvaient 
en  sa  faveur  ;  il  en  vint  une  «  au  nom  des  quarante  mille  ouvriers  en  bâtiments 
de  Paris.  »  Pétion  vint  lui-même  à  la  barre,  et  dit,  pour  justification  principale 
celle-ci  qui  est  grave  :  A  aucun  prix,  et  quoi  qu'il  arrivât,  il  n'avait  voulu 
hasarder  de  faire  couler  le  sang.  —  Le  13,  l'Assemblée  leva  la  suspension 
pour  le  maire,  la  maintint  encore,  chose  remarquable,  pour  le  procureur  de  la 
commune,  Manuel,  qui,  selon  toute  apparence,  sous  la  direction  de  Danton, 
avait  eu  une  part  fort  directe  à  l'organisation  du  mouvement. 

La  fête  anniversaire  du  14  juillet  ne  fut  rien  autre  chose  que  le  triomphe 
de  Pétion  sur  le  Roi.  Les  hommes  armés  de  piques  avaient  tous  écrit  au  chapeau, 
avec  de  la  craie  :  «  Vive  Pétion  !  »  Tout  se  passa  paisiblement,  néanmoins  dans 
une  émotion  visible  ;  c'était  un  calme  frémissant,  comme  une  halte  avant  un 
combat.  Parmi  les  symboles  ordinaires  qui  figuraient  dans  la  pompe  solen- 
nelle, tels  que  la  Loi,  la  Liberté,  etc.,  des  hommes  en  noir,  couronnés  de 
cyprès,  portaient  aussi  une  chose  mystérieuse  et  redoutable,  qu'on  voyait  briller 
sous  un  crêpe  :  c'était  le  glaive  de  la  loi.  Voilé  encore,  il  allait  déchirer  sa 
fragile  enveloppe,  et  devenir  le  fer  de  la  Terreur. 

Le  Roi  allait  comme  traîné,  et  semblait  la  victime.  Victime  moins  de  la 
Révohition,  que  de  ses  convictions  obstinées.  Il  allait,  odieux  de  son  double 
vélo,  rêveur,  mélancoUque,  dans  l'attente  d'un  assassinat,  consolé  de  sa  mort, 
inquiet  pour  les  siens.  Pour  la  première  fois,  à  leur  prière,  il  portait  un-^jlasT' 
tron  caché.  «  Sa  ligure,  dit  un  écrivain  royaliste,  était  celle  d'un  débiteur  que 
l'on  mène  en  prison.  »  Il  ne  se  laissa  pas^vUjiiUefois-traîner  jusqu'à  la  On.  Quand 
on  l'invita  à  mettre  le  feu  à  l'arbre  où  pendaient  les  insignes  féodaux,  il  dit 
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que  la  chose  était  superflue,  et  protesta  ainsi  en  quelque  sorte,  dans  ce  dernier 
jour  de  la  royauté,  pour  l'ancien  régime  expirant. 

La  royauté,  manifestement,  était,  finie.  Le  ministère  avait  donné  sa  démis- 
sion le  9  juillet,  le  directoire  de  Paris  doima  la  sienne  le  20.  Toute  autorité 
disparut.  L'État  fut  sans  gouvernement,  la  capitale  sans  administrateurs, 
l'armée  sans  généraux. 

Restait  l'Assemblée,  hésitante  et  flottante.  Restait  la  nation,  émue, 
indignée  des  obstacles,  ignorant  les  remèdes,  s'ignorant  elle-même,  se  cher- 
chant à  tâtons,  se  sentant  forte,  Nattestant  l'Assemblée,  ne  demandant  qu'un 
signe. 

Ce  signe  était  :  la  Déclaration  du  danger  de  la  patrie. 

Qu'était-il  en  lui-même?  Robespierre  le  dit  parfaitement  :  un  aveu  que 
l'autorité  faisait  de  son  impuissance,  de  l'état  effrayant  de  crise  oïl  elle  avait 
laissé  venir  les  choses,  un  appel  à  la  nation  d'y  suppléer,  de  se  sauver  elle- 
même. 

Cette  déclaration,  demandée  le  30  juin,  formulée  le  4  juillet,  votée  le  11, 
ne  fut  promulguée  que  le  dimanche  21  juillet.  On  venait  de  recevoir  les  plus 
alarmantes  nouvelles  de  l'Est.  Le  directoire  de  Paris,  à  la  veille  de  sa  démis- 
sion, s'opposait  au  recrutement;  il  en  fut  positivement  accusé  par  deux  excel- 
lents citoyens,  Gambon  et  Carnot.  Du  11  au  22,  on  ne  put  obtenir  du  pouvoir 
exécutif  l'autorisation  nécessaire  pour  proclamer  le  danger  de  la  patrie. 

L'âme  de  la  France  était  si  émue  en  ce  moment,  les  poitrines  si  pleines, 
si  près  d'éclater,  que  tous  hésitaient  à  lever  la  bannière  de  l'enthousiasme.  On 
craignait  que  l'ivresse  ne  tournât  à  la  fureur. 

Il  fallut  pourtant  accorder  enfin  le  signal  désiré  à  l'impatience  du  peuple. 
Le  dimanche  22  juillet,  la  proclamation  fut  faite  sur  les  places  de  Paris.  Elle 
se  répéta  sur  toutes  les  places  de  France. 

Le  décret  de  l'Assemblée  portait  que,  la  proclamation  faite,  les  conseils 
de  départements,  de  districts,  de  communes,  se  constitueraient  en  surveillance 
permanente;  que  tous  les  gardes  nationaux  seraient  désormais  en  activité; 
(]ue  tout  citoyen  déclarerait  ce  qu'il  avait  d'armes  ;  que  l'Assemblée  fixerait  le 
nombre  d'hommes  à  fournir  par  chaque  département  ;  que  le  département,  le 
district,  en  feraient  la  répartition;  que,  trois  jours  après,  les  hommes  de  cha- 
que canton  choisiraient  entre  eux  ceux  que  le  canton  devait  fournir  ;  que  ceux 
qui  auraient  obtenu  cet  honneur  se  rendraient,  sous  trois  jours,  au  chef-lieu 
du  di.strict,  où  on  leur  donnerait  la  solde,  la  poudre  et  les  balles.  Nulle  obliga- 
tion d'uniforme  ;  ils  pouvaient,  dans  leurs  habits  de  travail,  aller  au  combat. 

La  proclamation  fut  faite  à  Paris  avec  une  solennité  austère,  digne  de  la 
situation.  Le  génie  de  la  Révolution,  on  le  sent  ici,  était  vraiment  dans  la  Com- 
mune. Danton  y  influait  déjà  par  Manuel,  procureur  de  la  Commune,  par  les 
officiers  municipaux  et  leconseil  général.  Son  soufflesemble  avoir  animé  l'auteur 
du  programme.  Sergent,  artiste  médiocre  en  lui-même,  mais  possédé,  en  ce 
moment,  d'un  vertige  sublime  ;  il  ne  la  que  trop  fait  passer  dans  les  grandes 
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et  terribles  fêtes  qui  précédèrent  ou  suivirent  le  10  août.  On  dirait  qu'en  ceci 
Sergent  fut  l'artiste  de  Danton,  comme  plus  tard  David  fut  celui  de  Robespierre. 
Sergent,  inférieur  comme  artiste,  nous  parait  avoir  été  plus  puissamment 
inspiré  que  David  pour  la  mise  en  scène  de  ces  représentations  populaires. 
Elles  eurent  un  effet  véritablement  effrayant.  L'une  d'elles,  la  fête  funèbre, 
donnée  après  le  10  août,  jeta  dans  la  population  une  telle  impression  de 
furieuse  douleur,  que  peut-être  on  doit  la  considérer  comme  une  des  causes 
du  massacre  qui  suivit. 

Le  dimanche  22  juillet,  à  six  heures  du  matin,  les  canons  placés  au  Pont- 
Neuf  commencèrent  à  tirer,  et  continuèrent,  d'heure  en  lieure,  jusqu'à 
sept  heures  du  soir.  Un  canon  de  l'Arsenal  répondait  et  faisait  écho. 

Toute  la  garde  nationale,  en  ses  six  légions,  réunie  sous  ses  drapeaux, 
s'assembla  autour  de  l'Hûtel  de  Ville  ;  et  l'on  y  organisa  les  deux  cortèges  qui 
devaient  porter  dans  Paris  la  proclamation.  Chacun  avait  en  tête  un  détache- 
ment de  cavalerie,  avec  trompettes,  tambours,  musique  et  six  pièces  de  canon. 
Quatre  huissiers  à  cheval  portaient  quatre  enseignes  :  Liberté,  Égalité,  Consti- 
tution, Patrie.  Douze  officiers  municipaux,  en  écharpe,  et  derrière,  un  garde 
national  à  cheval  portant  une  grande  bannière  tricolore,  où  étaient  ces  mots  : 
«  Citoyens!  la  patrie  est  en  danger.  »  —  Puis  venaient  encore  six  pièces  de 
canon  et  un  détachement  de  garde  nationale.  La  marche  était  fermée  par  la 
cavalerie. 

La  proclamation  se  fit  sur  les  places  et  sur  les  ponts. 

A  chaque  halte,  on  commandait  le  silence  en  agitant  les  banderoles  trico- 
lores et  par  un  roulement  de  tambours.  Un  officier  municipal  s'avançait^  et, 
d'une  voix  grave,  hsait  l'acte  du  corps  législatif,  et  disait  :  «  La  patrie  est  en 
danger.  » 

Cette  solennité  était  comme  la  voix  de  la  nation,  son  appel  à  elle-même.  A 
elle,  maintenant,  de  voir  ce  qu'elle  avait  à  faire,  ce  qu'elle  avait  dans  le  cœur  de 
dévouement  et  de  sacrifice,  de  voir  qui  voulait  combattre,  défondre  cet  immense 
patrimoine  de  libertés  conquis  hier,  qui  voulait  sauver  la  France  et  l'espérance 
du  monde. 

Des  amphithéâtres  avaient  été  dressés  sur  toutes  les  grandes  places,  comme 
au  parvis  Notre-Dame,  pour  recevoir  les  enrôlements.  Des  lentes  étaient  placées 
sous  des  banderoles  tricolores  et  des  couronnes  de  chêne-,  sur  le  devant  une 
table  simplement  jetée  sur  deux  caisses  de  tambour.  Des  municipaux,  avec 
six  notables,  siégeaient  pour  écrire,  et  donner  aux  enrôlés  leurs  certificats  ;  à 
droite,  à  gauche,  les  drapeaux  gardés  par  les  hommes  de  leurs  bataillons. 

L'amphithéâtre  était  isolé  et  défendu  par  un  grand  cercle  de  citoyens  armés, 
et  deux  pièces  de  canon.  La  musique  était  au  centre,  et  faisait  entendre  des 
hymnes  guerriers  et  patriotiques. 

On  avait  bien  fait  d'entourer  ainsi  les  amphithéâtres.  La  foule  sy  précipitait. 
Le  cercle  des  factionnaires  suffisait  à  peine  à  la  repousser.  Tous  voulaient 
arriver  ensemble,  et  être  inscrits  d'une  fois.  On  les  contenait,  on  les  écartait, 
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pour  régler  l'inscription  ;  quelques-uns  seulement  passaient,  qui  gravissaient 
impatients  les  escaliers,  se  pressaient  aux  balustrades;  à  mesure,  d'autres 
venaient,  les  inscrits  redescendaient,  et  allaient  gaiement  s'asseoir  dans  le  grand 
cercle  de  la  place,  chantant  avec  la  musique,  et  caressant  les  canons. 

Un  journaliste  se  plaint  de  n'avoir  pas  vu  plus  de  piques,  autrement  dit 
plus  d'hommes  de  la  classe  inférieure.  Tout  était  mêlé  ici;  il  n'y  avait  ni  haut 
ni  bas,  ni  supérieurs  ni  inférieurs  ;  c'étaient  des  hommes,  voilà  tout,  c'était  la 
France  entière  qui  se  précipitait  aux  combats. 

Il  en  venait  de  tout  petits,  qui  tâchaient  de  prouver  qu'ils  avaient  seize  ans, 
et  qu'ils  avaient  droit  de  partir.  L'Assemblée,  par  grâce,  avait  abaissé  jusqu'à 
C€t  âge  la  faculté  de  s'enrôler. 

Il  y  avait  des  hommes  mûrs,  des  hommes  déjà  grisonnants,  qui  ne  voulaient 
pour  rien  au  monde  laisser  une  telle  occasion,  et,  plus  lestes  que  les  jeunes, 
partaient  devant  pour  la  frontière.  On  vit  des  choses  étranges.  Au  fond  de  la 
basse  Bretagne,  le  bonhomme  Latour  d'Auvergne,  très  mûr  d'âge,  déjà  retiré, 
laisse  un  matin  les  belles  antiquités  celtiques  qui  faisaient  tout  son  bonheur, 
s'en  va  embrasser  son  maître,  un  vieux  savant  celtomane,  part  sans  autre 
viatique  que  sa  chère  grammaire  bretonne  qu'il  portait  sur  sa  poitrine,  et  qui 
le  sauva  des  balles.  Il  entra,  lui  aussi,  dans  ces  bandes,  enrôlé  de  cinquante  ans, 
et  se  mit  héroïquement  à  former  cette  jeunesse. 

Personne  ne  voyait  ces  choses  sans  émotion.  La  jeune  audace  de  ces 
enfants,  le  dévouement  de  ces  hommes  qui  laissaient  là  tout,  sacrifiaient  tout, 
tiraient  les  larmes  des  yeux.  Tels  pleuraient,  se  désespéraient  de  ne  pouvoir 
partir  aussi.  Les  partants  chantaient  et  dansaient  lorsque  les  municipaux  les 
menaient  le  soir  à  l'Hôtel  de  Ville.  Ils  disaient  à  la  foule  émue  :  «  Chantez  donc 
aussi,  vous  autres  !  criez  1  Vive  la  nation!  » 

L'élan  fut  tel,  la  fermentation  si  grande,  les  cœurs  et  les  imaginations 
si  puissamment  ébranlés,  que  ceux  mêmes  qui  venaient  de  décréter  la  Déclaration 
du  danger  de  la  patrie  ne  furent  pas  sans  inquiétude  ;  ils  s'effrayèrent  de  leur 
ouvrage. 

Brissot  avertit  le  peuple  «  que  la  cour  voulait  une  émeute,  qu'elle  ne  cher- 
chait qu'un  prétexte  pour  l'éloignement  du  Roi.   » 

Non,  il  ne  fallait  pas  d'émeute,  mais  une  grande  et  générale  insurrection 
était  devenue  nécessaire,  ou  la  France  périssait. 

L'Assemblée  était  impuissante.  Elle  n'osait  se  décider  à  condamner 
Lafayette,  l'appui  de  la  royauté. 

Les  Jacobins  étaient  impuissants.  Leur  oracle,  Robespierre,  prouvait  à 
merveille  que  l'Assemblée  ne  faisait  rien,  que  la  Gironde  attendait  que 
Louis  XVI,  auj^^bojs^lui  rendît  le  ministère.  Mais,  quand  on  lui  demandait 
quel  remède  il  indiquait  lui-même,  il  ne  savait  rien  dire  autre  chose,  sinon 
qu'il  fallait  convoquer  les  assemblées  primaires,  qui  éliraient  des  électeurs, 
et  ceux-ci  éliraient  une  Convention,  pour  que,  par  cette  assemblée,  légale- 
ment autorisée,  on  pût  réformer  la  Constitution.  Cette  Constitution  améliorée 
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ne  manquerait  pas  sans  doute  d'affaiblir  et  désarmer  le  pouvoir  exécutif. 

Une  médecine  tellement  expectantc  eût  eu  l'eflet  naturel  délaisser  mourir 
le  malade.  Avant  que  les  assemblées  primaires  fussent  seulement  convoquées, 
les  Prussiens  et  les  Autrichiens,  donnant  la  main  à  Louis  XVI,  pouvaient 
arriver  à  Paris. 

L'impuissance  de  la  Gironde  et  de  l'Assemblée,  de  Robespierre  et  des 
lacobins,  se  retrouverait-elle  la  même  dans  la  Commune  de  Paris?  ce  n'était 
|ue  trop  vraisemblable.  Son  chef,  Pétion,  était  homme  de  mots  et  de  discours, 
nullement  d'action.  Sorti  de  la  noble  Constituante,  d'une  assemblée  essentiel- 
lement parleuse,  académique,  il  en  gardait  le  caractère.  La  place  aussi  de  maire 
de  Paris,  cette  place  qui  appelle  sans  cesse  à  représenter,  semblait  toujours  para- 
lyser celui  qui  la  remplissait.  Pétion  n'était  guère  moins  que  P)ailly,  son  prédé- 
cesseur, majestueux,  froid  et  vide,  une  cérémonie  vivante.  Vain  comme  lui,  et 
plus  avide  encore  de  popularité,  tous  ses  discours  se  résument  à  peu  près  par 
les  mots  qu'il  dit  au  20  juin  et  qu'il  répétait  toujours  :  «  Peuple,  tu  as  été 
sublime...  Peuple,  tu  as  assez  fait,  tu  as  mérité  le  repos...  Peuple,  retourne  à 
tes  foyers.  » 

Nulle  force  individuelle  n'aurait  jamais  mis  cette  idole  en  mouvement. 
Pour  la  soulever  de  son  inertie,  la  lancer  dans  l'accusation  du  Roi,  comme  on 
va  voir  tout  à  l'heure,  il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  de  ces  grandes  marées  de 
Kocéan  populaire  qui  le  fait  sortir  de  son  lit  par  un  mouvement  invincible, 
emporte  tout  sur  sa  vague,  les  pierres  même  inertes  et  pesantes. 

Répétons-le,  nul  en  particulier  ne  peut  se  vanter  du  10  aoilt,  ni  l'Assemblée, 
ni  les  Jacobins,  ni  la  Commune.  Le  10  août,  commp  le  14juillet  et  le  6  octobre, 
est  un  grand  acte  du  peuple. 

Acte  d'énergie,  de  dévouement,  de  courage  désespéré,  partant  moins  général 
que  les  deux  précédents  ;  —  mais,  si  l'on  considère  le  sentiment  universel 
d'indignation  qui  l'inspira,  on  peut  le  nommer  ainsi  :  c'est  un  grand  acte  du 
peuple. 

Des  millions  d'hommes  voulurent;  vingt  mille  honmies  exécutèrent. 

L'individu  lit  peu  ou  rien.  Il  est  juste  néanmoins  de  remarquer  que  personne 
n  observa  mieux  le  mouvement,  ne  s'y  associa  plus  habilement  que  Danton. 

Le  13, juillet,  aux  .lacobins,  il  proposa  que  les  fédérés,  venus  des  départe- 
ments, fissent  le  lendemain,  à  la  fête  du  14,  un  serment  supplémentaire,  celui 
de  rester  à  Paris,  tant  que  la  patrie  serait  en  danger  :  «  Et  s'ils  disaient,  les 
fédérés,  ce  que  pense  toute  la  France,  que  le  danger  de  la  patrie  ne  vient  que 
du  pouvoir  exécutifs  qui  leur  ôterait  donc  le  droit  d'examiner  cette  question?  » 

Le  17,  le  procureur  de  la  Commune,  Manuel  (sans  aucun  doute,  sous 
l'influence  de  Danton)  demanda,  olilint  que  les  sections,  désormais  en  perma- 
nence, eussent  à  l'Hôtel  de  Ville  un  bureau  central  de  correspondance,  au 
moyen  duquel  elles  s'entendraient  entre  elles  d'une  manière  sûre  et  prompte. 
.Mesure  grave,  qui  créait  l'unité,  non  plus  fictive,  mais  réelle,  active,  de  ce 
graiid  peuple  de  Paris. 
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Le  27,  les  Cordeliers,  sous  la  présidence  de  Danton,  décident  que  «  la  Cons- 
tituante ayant  remis  le  dépôt  de  la  Constitution  à  tous  les  Français,  tous,  daus 
le  danger  de  la  Constitution,  citoyens  passifs  aussi  bien  qu'actifs,  sont  admis, 
par  la  Constitution  même,  à  délibérer,  à  s'armer  pour  la  défendre  ;  que  la 
section  du  Théâtre-Français  les  appelle  à  elle,  etc.  »  L'arrêté  est  signé  de 
Danton  et  des  secrétaires  Momoro  et  Chaumette. 

Ainsi,  à  ce  moment  suprême,  la  fameuse  section  des  Cordeliers  et  Danton 
lui-même  s'efforçaient  de  retenir  encore  sur  l'insurrection  un  manteau  de 
légalité  ;  ils  attestaient  la  Constitution,  au  moment  où  le  salut  de  la  France 
obligeait  de  la  briser. 

La  France  fut  sauvée  par  la  France,  par  des  masses  inconnues. 

L'impulsion  fut  donnée  par  l'étranger  même,  par  ses  menaces  insolentes. 
Nous  lui  devons  ce  magnifique  élan  de  colère  nationale,  d'où  sortit  la  déli- 
vrance. 

Le  26  juillet,  partit  de  Coblentz  le  manifeste,  outrageusement  impérieux, 
du  général  de  la  coalition,  du  duc  de  Brunswick.  Ce  prince,  homme  judicieux, 
le  trouvait  lui-même  absurde  ;  mais  les  rois  lui  imposèrent  cette  œuvre 
insensée  de  l'émigration.  On  y  annonçait  ime  guerre  étrange,  nouvelle,  toute 
contraire  au  droit  des  nations  policées.  Tout  Français  était  coupable;  toute 
ville  ou  village  qui  résisterait,  devrait  être  démoli,  brûlé.  Quant  à  la  ville  de 
Paris,  elle  devait  redouter  des  sévérités  terribles  :  «  Leurs  Majestés  rendant 
responsables  de  tous  les  événements  sur  leur  tête,  pour  être  jugés  militai- 
rement, sans  espoir  de  pardon,  tous  les  membres  de  l'Assemblée,  du  dépar- 
tement, du  district,  de  la  municipalité,  les  juges  de  paix,  les  gardes  ?ialionaux 
et  lotis  autres...  S'il  était  fait  la  moindre  violence  au  Roi,  on  en  tirerait  une 
vengeance  à  jamais  mémorable,  en  livrant  Paris  à  une  exécution  militaire  et 
une  subversion  totale,  etc.,  etc.  » 

Ce  manifeste  du  26  fut  (chose  bizarre!)  le  28  connu  à  Paris;  on  eût  dit 
qu'il  venait  des  Tuileries,  et  non  de  Coblentz.  Il  tomba,  comme  sur  la  poudre 
tombe  une  étincelle.  La  section  de  Mauconseil  sortit  du  vague  terrain  consti- 
tutioTinèl,  déclara  :  1*  qu'il  était  impossible  de  sauver  la  liberté  par  la 
Cotistitution  ;  2"  qu'elle  abjurait  son  serment  et  ne  reconnaissait  plus  Louis 
pour  roi  ;  3"  que  le  dimanche,  5  août,  elle  se  transporterait  à  l'Assemblée,  et 
lui  demanderait  si  elle  voulait  enfin  sauver  la  patrie,  se  réservant,  sur  la 
réponse  de  prendre  telle  détermination  ultérieure  qu'il  appartiendrait,  et 
jurant  d^W ensevelir,  s'il  le  fallait,  sous  les  ruines  de  la  liberté. 

Cette  déclaration  fut  signée  de  six  cents  noms,  entièrement  inconnus. 

Jamais  insurrection  ne  fut  plus  clairement,  plus  nettement  annoncée.  Ceux 
qui,  après  la  victoire,  la  réclamèrent  comme  leur  et  comme  préparée  par  eux, 
furent  bien  obligés,  pour  faire  croire  qu'ils  avaient  tout  fait,  de  supposer  des 
mystères,  dans  l'ombre  desquels  ils  auraient  agi.  Tout  indique,  quoi  qu'ils 
aient  dit,  que  ces  petits  mystères  ne  firent  rien  ou  pas  grand'chose.  Ce  fut 
une  conspiration  immense,  universelle,  nationale,  menée  à  grand  bruit  sur 
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la  place,  en  plein  soleil.  Un  de  ceux  qui  tâchèrent  après  dese  donner  l'honneur''^ 
de  la  chose  avait  bien  mieux  dit  avant  :  «  Nous  sommes,  en  ce  moment,  un 
million  de  factieux.  » 

Sur  quarante-huit  sections,  quarante-sept  avaient  voté  la\déchéance/ae 
Louis  XVI.  ~ 

Pour  la  prononcer  sans  risque  de  collision,  il  fallait  désarmer  la  cour. 
La  Gironde  et  les  Jacobins  étaient  d'accord  là-dessus.  Le  girondin  Fauchet, 
le  jacobin  Choudieu  demandèrent,  obtinrent  de  l'Assemblée  que  les  troupes  de 
ligne  fussent  envoyées  à  la  frontière.  L'Assemblée,  sous  cette  double  influence, 
ordonna  le  licenciement  de  l'état-major  de  la  garde  nationale.  C'était  briser, 
dans  Paris,  l'épée  de  Lafayette^v^oussé^  déjà,  mais  qui  lui  restait  eiicore. 

La  cour  perdait  ainsi  ses  défenses  et  ses  barrières.  On  alla  encore  plus 
loin;  on  lui  contesta  les  Suisses;  on  remarqua  qu'alors  même,  ils  avaient  leur 
chef,  leur  colonel  général  à  Coblentz  ;  c'était  le  comte  d'Artois,  et  tel  de  leurs 
officiers  était  payé  à  Coblentz  de  l'argent  de  la  nation. 

Pendant  qu'on  s'efforçait  de  désarmer  la  royauté,  arrivait  chaque  jour 
dans  Paris  l'armée  de  la  Révolution.  Je  parle  des  différents  corps  fédérés  des 
départements.  Ces  fédérés  n'étaient  point  des  hommes  quelconques,  des  volon- 
taires pris  au  hasard  ;  c'étaient  ceux  qui  s'étaient  présentés  à  l'élection  pour 
combattre  les  premiers,  ceux  qui  se  destinaient  aux  armes,  ceux  qu'on  avait 
élus  sous  l'influence  des  sociétés  populaires,  comme  les  plus  ardents  patriotes 
et  les  plus  fermes  soldats. 

Les  fédérés  tombèrent  dans  la  fermentation  de  Pari^,  comme  uiv«iircroît/ 
d'ardenrle.vain^,J{éçus  chez  les  particuliers,  ou  concentrés  dans  les  casei-nes, 
inactifs  et  dévorés  du  besoin  de  l'action,  ils  allaient  partout,  se  montraient 
partout,  se  multipliaient.  Tout  neufs  et  non  fatigués,  ravis  de  se  voir  enlin  (la 
plupart  pour  la  première  fois)  sur  le  terrain  des  révolutions,  au  cratère  même 
du  volcan,  ces  terribles  voyageurs  appelaient,  hâtaient  l'éruption.  Ils  prirent 
deux  résolutions  qui  leur  donnèrent  une  grande  force  :  celle  de  s'unir  et 
faire  corps,  ils  se  créèrent  un  comité  central  aux  Jacobins;  —  et  celle  de 
rester  à  Paris.  Le  17  juillet,  ils  avaient  adressé  à  l'Assemblée  une  audacieuse 
adresse  :  «  Vous  avez  déclaré  le  danger  de  la  patrie  ;  mais  ne  la  mettez-vous 
pas  en  danger  vous-mêmes,  en  prolongeant  l'impunité  des  traîtres"?...  Pour- 
suivez Lafayette,  suspendez  le  pouvoir  exécutif,  destituez  les  directoires  de 
départements,  renouvelez  le  pouvoir  judiciaire.  » 

L'indignation  de  l'Assemblée  fut  presque  unanime;  elle  passa  à  l'ordre 
du  jour.  Les  fédérés,  étonnés  de  ce  mauvais  accueil,  écrivirent  aux  dépar- 
tements :  «  Vous  ne  nous  reverrez  plus,  ou  vous  nous  verrez  libres...  Nous 
allons  combattre  pour  la  liberté,  pour  la  vie...  Si  nous  succombons,  vous 
nous  vengerez,  et  la  liberté  renaîtra  de  ses  cendres.  » 

Mieux  reçus  des  Jacobins,  ils  étaient  aussi  fort  encouragés  par  la  com- 
mune de  Paris.  Le  procureur  de  la  commune,  Manuel,  professa  aux  Jacobins 
cette  doctrine  nouvelle  :  que  les  fédérés,  élus  des  départements,  en  étaient  les 
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représentants  légitimes.  Pétion,  qui  était  là,  appuyait  cette  doctrine  de  sa 
présence,  de  la  puissante  autorité  du  premier  magistrat  de  Paris.  Paris  même, 
en  sa  personne,  semblait  adopter  ces  envoyés  de  la  France,  les  encourager 
au  combat. 

Le  25  juillet,  un  festin  civique  fut  donné  aux  fédérés  sur  l'emplacement 
des  ruines  de  la  Bastille,  et  la  même  nuit,  du  25  au  26,  un  directoire  d'insur- 
rection s'assembla  au  Soleil  dor,  petit  cabaret  voisin.  11  y  avait  cinq  membres 
du  comité  des  fédérés,  de  plus  les  deux  chefs  des  faubourgs,  Santerre  et 
Alexandre,  trois  hommes  d'exécution,  Foumier,  dit  l'Américain,  Westermann 
et  Lazouski,  le  jacobin  Antoine,  les  journalistes  Carra  et  Gorsas,  enfants  perdus 
de  la  Gironde.  Fournier  apporta  un  drapeau  rouge,  avec  cette  inscription 
dictée  par  Carra  :  «  Loi  martiale  du  peuple  souverain  contre  la  rébellion  du 
pouvoir  exécutif.  »  On  devait  s'emparer  de  l'Hôtel  de  Ville  et  des  Tuileries, 
enlever  le  Roi,  sans  lui  faire  de  mal,  et  le  mettre  à  Vincennes.  Le  secret,  confié 
à  trop  de  personnes,  était  connu  de  la  cour.  Le  commandant  de  la  garde  natio- 
nale alla  trouver  Pétion  et  lui  dit  qu'il  avait  mis  le  château  en  état  de  défense. 
Pétion  alla  la  nuit  môme  dissoudre  les  convives  attardés  du  festin  civique,  qui 
croyaient  combattre  au  jour.  On  se  décida  à  attendre  les  fédérés  de  Marseille. 

Barbaroux,  leur  compatriote,  avait  écrit  à  Marseille  d'envoyer  à  Paris 
«  cinq  cents  hommes  qui  sussent  mourir.  »  Rebecqui,  autre  Marseillais,  avait 
été  les  recruter,  les  choisir  lui-même.  11  ne  faut  pas  oublier  que,  depuis  deux 
ou  trois  ans,  la  guerre,  sous  diverses  formes,  existait  dans  le  Midi.  Les  émeiUes 
de  Montauban,  de  Toulouse,  le  meurtrier  combat  de  Nîmes,  en  90,  la  guerre 
civile  d'Avignon,  en  90  et  91,  les  affaires  d'Arles,  d'Aix,  la  dernière  surtout 
où  les  gardes  nationales  ayaient  désarmé  un  régiment  suisse,  tout  cela  avait 
exalté  dans  ces  <;ontré^  l'orgueil  militaire,  l'amour  des  combats,  la  furie  de 
la  Révolution.  Rebecqui  et  ses  Marseillais  étaient  alliés  et  amis  du  parti  français 
d'Avignon  ;  ils  en  considéraient  les  crimes  comme  d'excusables  représailles. 
Les  cinq  cents  hommes  de  Marseille,  qui  n'étaient  point  du  tout  exclusivement 
Marseillais,  étaient  déjà,  quoique  jeunes,  de  vieux  batailleurs  de  la  guerre 
civile,  faits  au  sang,  très  endurcis;  les  uns,  rudes  hommes  du  peuple,  comme 
sont  les  marins  ou  paysans  de  Provence,  population  âpre,  sans  peur  ni  pitié  ; 
d'autres,  bien  plus  dangereux,  des  jeunes  gens  de  plus  haute  classe,  alors  dans 
leur  premier  accès  de  fureur  et  de  fanatisme,  étranges  créatures,  troubles  et 
orageuses,  dès  la  naissance,  vouées  au  vertige,  telles  qu'on  n'en  voit  guère  de 
pareilles  que  sous  ce  violent  chmat.  Furieux  d'avance  et  sansV§uje;<  qu'il 
'  ^vienne  un  sujet  de  fureur,  vous  retrouverez  des  Mainvielle,  que  rien  ne  fera 
recufèPTTron  pas  même  la  Glacière. 

Une  chose,  si  l'on  peut  dire,  les  soutenait  dans  leurs  colères  et  les  rendait 
prêts  à  tout  :  c'est  qu'ils  se  sentaient  une  foi.  La  foi  révolutionnaire,  forauilée 
par  un  homme  du  Nord  dans  la  Marseillaise,  avait  confirmé  le  cœur  du  Midi. 
Tous  maintenant,  ceux  même  qui  ignoraienf  le  plus  les  lois  de  la  Révolution, 
ses  réformes  et  ses  bienfaits,  tous  savaient,  par  une  chanson,  pourquoi  ils 
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devaient  dès  lors  combattre,  tuer,  mourir.  La  petite  bande  des  Marseillais,  tra- 
versant villes  et  villages,  exalta,  effraya  la  France  par  son  ardeur  frénétique  à 
chanter  le  chant  nouveau.  Dans  leurs  bouches,  il  prenait  un  accent,  très  contraire 
à  l'inspiration  primitive,  accent  farouche  et  de  meurtre  ;  ce  chant  généreux, 
héroïque,  devenait  un  chant  de  colère  ;  bientôt,  il  allait  s'associer  auk  Ijurlements 
delà  Terreur. 

Barbaroux  et  Rebecqui  allèrent  recevoir  les  Marseillais  à  Charenton.  Le 
premier,  jeune,  enthousiaste,  généreux,  lié  d'une  part  aux  Girondins,  par 
l'amitié  des  Roland,  d'autre  part,  fort  intime  avec  ces  hommes  violents  du 
Midi,  rêvait  une  grandiose  et  pacifique  insurection,  une  redoutable  fête,  où 
quarante  mille  Parisiens,  accueillant  les  Marseillais,  et,  pour  ainsi  parler,  les 
prenant  dans  leurs  bras,  emporteraient  d'un  élan,  sans  avoir  besoin  de  combat, 
l'Hôtel  de  Ville,  les  Tuileries,  entraîneraient  l'Assemblée,  fonderaient  la  Répu- 
blique. «  Cette  insurrection  pour  la  liberté  eût  été  majestueuse  comme  elle, 
sainte  comme  les  droits  qu'elle  devait  assurer,  digne  de  servir  d'exemple  aux 
peuples;  pour  briser  leurs  fers,  il  leur  suffit  de  se  montrer  aux  tyrans.  » 

Santerre  promit  les  quarante  mille  hommes,  et  il  en  amena  deux  cents. 
Il  n'avait  aucunXliàte^4e  donner  aux  Marseillais  l'honneur  d'un  si  grand  mou- 
vement. 

Barbaroux  put  voir  bientôt  combien  ce  plan  romanesque  d'une  insurrec- 
tion innocente,  généreuse  et  pacifique,  exécutée  par  des  mains  furieuses  et 
déjà  sanglantes,  avait  peu  de  vraisemblance.  Dès  le  lendemain,  aux  Champs- 
Elysées,  les  Marseillais,  invités  à  un  festin,  se  trouvèrent  à  deux  pas  des 
grenadiers  des  Filles-Saint- Thomas,  et  il  y  eut  immédiatement  une  collision 
sanglante.  Qui  commença?  on  ne  le  sait.  Les  Marseillais,  chargeant  d'ensemble, 
eurent  un  avantage  facile  ;  leurs  adversaires  furent  mis  en  fuite.  Le  pont-levis 
des  Tuileries  s'abaissa  pour  les  recevoir,  se  releva  pour  arrêter  les  Marseillais, 
qui  s'élançaient  à  leur  poursuite.  Plusieurs  des  blessés,  reçus  aux  Tuileries, 
furent  consolés  et  pansés  par  les  dames  de  la  cour. 

La  petite  armée  fédérée,  cinq  cents  Marseillais  et  trois  cents  Bretons,  etc., 
en  tout  cinq  mille  hommes,  était  au  complet  dans  Paris,  l'insurrection  était 
imminente.  Tout  le  monde  s'y  attendait.  Un  muet  tocsin  sonnait  dans  les 
oreilles  et  dans  les  cœurs.  Le  3  août,  il  retentit  dans  l'Assemblée  même. 
Pétion,  à  la  tête  de  la  Commune,  se  présente  à  la  barre.  Spectacle  étrange,  le 
froid,  le  flegmatique  Pétion,  ayant  derrière  lui  ses  dogues,  les  Danton  et  les 
Sergent,  qui  le  poussaient  par  derrière,  débitant  de  sa  voix  glacée  un  brûlant 
appel  aux  armes. 

«  La  Commune  vous  dénonce  le  pouvoir  exécutif...  Pour  guérir  les 
maux  de  la  France,  il  faut  les  attaquer  dans  leur  source,  et  ne  pas  perdre 
un  moment.  »  —  Suivent  les  crimes  de  Louis  XVI,  ses  projets  sanguinaires 
contre  Paris,  les  bienfaits  de  la  nation  envers  lui,  son  ingratitude,  le  détail 
des  entraves  qu'il  met  à  la  défense  nationale,  l'insolence  des  autorités  dépar- 
tementales, qui  se  font  arbitres  entre  l'Assemblée  et  le  Roi,  et  voudraient 
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Et  me  dit  que,  duns  un  mois,  elle  ne  verrait  pas  celte  lune,  sans  être  dégagée 
de  ses  chaînes.  (P.  732.) 

mettre  la  France  en  république  fédérative...  «  Nous  aurions  désiré  pouvoir 
demander  seulement  la  suspension  momentanée  de  Louis  XVI  ;  la  constitution 
s'y  oppose.  Il  invoque  sans  cesse  la  constitution;  nous  l'invoquons  à  notre 
tour,  et  nous  demandons  la  déchéance...  Il  est  douteux  que  la  nation  puisse 
se  fier  à  la  dynastie  ;  nous  demandons  des  ministres  nommés  hors  de  l'Assem- 
blée, par  le  scrutin  des  hommes  libres,  en  attendant  que  la  volonté  du  peuple, 
notre  souverain  et  le  vôtre,  soit  légalement  prononcée  en  Convention  nationale.  > 


Liv.  92.   — 
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Il  y  eut  un  grand  silence.  La  pétition  fut  renvoyée  à  un  comité.  La  question 
de  la  déchéance  fut  ajournée  au  jeudi  9  août.  Ceci  n'était  plus  une  furie  de 
populace,  une  bravade  de  fédérés.  C'était  la  grande  Commune  qui  prenait 
lavant-garde,  sommait  l'Assemblée  de  la  suivre.  C'était  le  roi  de  Paris  qui  venait 
dénoncer  le  Roi.  Dans  l'état  de  misère,  de  sourde  fureur  où  était  la  population, 
on  pouvait  craindre  que  la  péroraison  d'une  telle  harangue  ne  fût  l'assaut  des 
Tuileries,  que  les  mots  ne  fussent  des  actes,  que  la  cause  de  la  liberté,  au  lieu 
de  se  décider  par  les  batailles  du  Rhin,  ne  fût  remise  au  hasard  d'une  émeute 
de  Paris. 

La  séance  du  soir  fut  courte.  On  rentra  chez  soi,  on  consulta  les  siens. 
C'est  dans  ces  grandes  circonstances  que  les  hommes,  incertains,  flottants, 
suivent,  sans  bien  s'en  rendre  compte,  l'influence  de  leurs  entourages,  de  leurs 
affections.  Quand  la  lumière  de  l'esprit  vacille,  on  cherche  celle  du  cœur.  Il 
serait  intéressant  de  savoir,  en  cette  occasion,  quelle  fût  la  table  du  soir  pour  les 
grands  chefs  d'opinion,  ce  que  fut  ce  soir  Robespierre  à  la  table  des  Duplay, 
Vergniaud  chez  madame  Roland,  ou  mademoiselle  Candeille.  Autant  qu'on  peut 
conjecturer,  soit  par  crainte  pour  la  liberté  qui  pouvait  périr  en  une  heure,  soit 
par  instinct  d'humanité,  au  moment  de  voir  le  sang  couler,  tous  furent  incertains, 
ou  reculèrent,  à  l'apparition  prochaine  du  terrible  événement. 

Robespierre  ne  dit  rien  le  soir  aux  Jacobins,  et  très  probablement  s'abstint 
d'y  aller,  pour  n'exprimer  nulle  opinion  sur  les  mesures  immédiates  qu'il 
convenait  de  prendre.  Il  laissa  passer  le  jour,  ordinairement  décisif  dans  les 
révolutions  de  Paris,  le  dimanche  (5  août).  Il  se  tut  le  3,  il  se  tut  le  4,  et  ne 
recouvra  la  parole  qu'après  que  ce  jour  fut  passé,  le  lundi  6  août. 

Pour  la  Gironde  et  les  amis  des  Roland,  qui  étaient  dans  l'action  même, 
\ls  ne  s'abstinrent  pas,  mais  se  divisèrent.  La  Gironde,  proprement  dite,  sa 
pensée,  Brissot,  sa  parole,  Vergniaud\j;edoutaient-rinsurrection.  Les  amis  des 
Girondins,  le  jeune  Marseillais  BarbarouxTappelaient  et  la  préparaient.  Rien 
n'indique,  de  quel  côté  pencha  madame  Roland. 

On  ne  peut  ici  accuser  personne.  Il  y  avait  lieu  vraiment  d'hésiter  et  de 
réfléchir.  II  y  avait  à  parier  que  la  cour  aurait  lé^essus,  si  l'on  hasardait  le 
combat.  La  Gironde  avait  provoqué,  ordomaé  l'organisation  de  l'armée  des 
piques,  mais  elle  commençait  à  peine.  Rien  n'était  moins  discipliné,  moins 
exercé,  moins  imposant  que  les  bandes  des  faubourgs.  Les  fédérés  mêmes, 
quoique  braves,  étaient-ils  de  vrais  soldats  ?  Pour  l'armée  des  baïonnettes,  il 
était  infiniment  probable  qu'une  grande  partie  ne  ferait  rien,  et  qu'une  autre, 
très  nombreuse,  serait  contre  l'insurrection. 

L'attaque  des  Tuileries  n'était  point  chose  facile.  Le  château,  du  côté  du 
Carrousel  surtout,  était  un  fort  redoutable.  Il  n'y  avait  pas  de  grille  comme 
aujourd'hui,  point  de  grand  espace  Ubre;  mais  trois  petites  cours  contre  le 
château,  fermées  de  murs,  dont  les  jours  donnaient  sur  le  Carrousel  et 
pei-mettaient  de  tirer  fort  à  l'aise  sur  les  assaillants.  Ceux-ci  parvenaient-ils  à 
pénétrer,  ils  étaient  perdus,  ce  semble;  ces  trois  cours  étaient  trois  pièges, 
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justement  comme  cette  cour  du  château  du  Caire  où  le  pacha  fit  si  commodément 
fusiller  les  Mameluks.  Une  fois  là,  on  devait  être  criblé  des  fenêtres,  foudroyé 
de  tout  côté. 

La  garnison  était  très  sûre.  Elle  devait,  outre  les  gardes  nationaux  les  pins 
dévoués,  compter  les  bataillons  suisses,  cette  mihce  brave  et  fidèle,  compter  les 
reste  de  la  garde  constitutionnelle  (nous  l'avons  vu,  des  Murât,  des  Larochejac- 
quelein),  compter  la  noblesse  française,  ainsi  se  nommaient  eux-mêmes  les 
gentilshommes  qui  s'engageaient  à  'défendre  le  château.  D'Hervilly,  leur  chef, 
était  une  épée  connue;  il  avait  formé,  recruté,  un  petit  corps  redoutable, 
composé  uniquement  de  maîtres  d'armes  qu'il  éprouvait  lui-même,  et  de 
spadassins. 

Oui,  il  y  avait  lieu  de  songer.  Si  l'insurrection  venait  se  faire  prendre, 
écraser,  auttaqueriarç^Ûes  Tuileiies,  l'Assemblée  elle-même  était  frappée  à  mort, 
et  perdait  la  force  légale,  qui  jusqu'ici  était  dans  ses  mains.  Si  elle  pouvait,  de 
cette  force,  vaincre  sans  combat,  pousser  le  Roi  de  proche  en  proche  à  remettre 
le  pouvoir  aux  ministres  patriotes,  pourquoi  livrer  la  grande  cause  au  hasard 
d'un  petit  combat,  aux  chances  d'une  surprise,  d'une  panique  peut-être,  d'im 
irréparable  revers? 

Telles  furent  les  pensées  de  la  Gironde.  L'ambition  y  fut  pour  quelque 
chose  sans  doute.  Mais,  l'ambition  même  à  part,  il  faut  reconnaître  qu'il  y  avai; 
bien  Heu  d'hésiter.  Disons  aussi  qu'à  cette  grande  époque,  à  ce  rare  moment 
de  patriotisme  enthousiaste,  l'égoïsme  et  l'intérêt  personnel,  sans  disparaître 
entièrement,  furent  tout  à  fait  secondaires  dans  les  résolutions  des  hommes.  Il 
faut  rendre  cette  justice  alors  aux  hommes  de  tout  parti. 

Le  26  juillet,  Brissot  avait  avoué  le  motif,  fort  sérieux,  qui,  au  moment  de 
briser  le  trône,  faisait  hésiter  la  Gironde;  il  était  fondé  dans  la  vieille  supers- 
tition, absurde,  mais  trop  réelle,  et  qu'on  ne  pouvait  méconnaître  :  «  Les 
hommes  attachent  au  mot  de  lioi  une  vertu  magique  ^ui  préserve  leur 
propriété.  » 

^A  cette  idée,  ajoutez  un  sentiment,  naturel  à  l'aspect  de  la  fureur  qu'on 
voyai^gronder  flans  le  peuple  :  la  crainte  d'une  grande  et  terrible  effusion  de  sang 
humain,  qui  renouvelât  la  Glacière,  calomniât  la  liberté,  déshonorât  la  France. 
On  apprit  qu'à  Marseille  un  contre-révolutionnaire  avait  été  égorgé  par  le 
peuple.  A  Toulon,  chose  déplorable,  fatale  aux  amis  de  la  liberté,  c'était  la  loi 
elle-même,  je  veux  dire  ses  principaux  organes,  sur  lesquels  on  avait  porté  le 
couteau  Le  procureur  général  syndic  (nous  dirions  préfet)  du  département, 
quatre  administrateurs,  l'accusateur  public,  un  membre  du  district,  d'autres 
citoyens  encore,  avaient  été  massacrés.  Si  de  telles  choses  arrivaient  de  si  loin, 
contre  des  magistrats  secondaires  dont  la  responsabilité  ne  pouvait  être  bien 
grande,  que  serait-ce  contre  le  Roi?  que  serait-ce  ici,  à  Paris,  où  depuis  si 
longtemps  les  Marat  et  les  Fréron  demandaient  des  têtes,  du  sang,  des  suiiplices 
atroces,  des  mutilations,  des  bûchers?... 

Un  fait  révélé  plus  tard  montre  assez  combien  ceux  mêmes  qui  se  mettaient 
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en  avant,  Pélion  et  autres,  étaient  effrayés  sur  le  caractère  de  meurtrière 
violence  qu'allait  prendre  la  Révolution.  Duval  d'Espréménil,  celui  qui  l'avait 
jadis  commencée  dans  le  Parlement,  mais  depuis  fol  et  furieux  dans  le  sens 
contraire,  ayant  parlé  indiscrètement  pour  la  cour  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
fut  reconnu,  poursuivi  de  la  foule,  frappé,  maltraité;  bientôt  tous  ses  vêtements 
leur  restaient  aux  mains,  ou  tombaient  sur  lui  en  lambeaux  sanglants.  Il 
traversa,  vivant  encore,  le  Palais-Royal,  se  jeta  heureusement  dans  la  Tréso- 
rerie, qui  était  en  face.  On  ferma  les  portes.  La  foule  rugissait  autour,  allait 
les  forcer.  La  pauvre  petite  femme  de  Duval  (il  venait  de  se  marier)  parvint  à 
traverser  tout,  voulant  mourir  avec  lui.  On  alla  chercher  bien  vite  le  maire  de 
Paris.  Pétion  vint  en  effet,  entra,  vit  sur  un  matelas  un  spectre  pâle  et  sanglant. 
C'était  Duval,  qui  lui  dit  :  «  Et  moi  aussi,  Pétion,  j'ai  été  l'idole  du  peuple...  » 
Il  n'avait  pas  fini  ces  mots,  que,  soit  l'excès  de  la  chaleur,  soit  terreur  et 
pressentiment  trop  vrai  de  sa  destinée  prochaine,  Pétion  s'évanouit. 

Oui,  il  y  avait  lieu  de  songer,  à  la  veille  du  10  août.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment la  Gironde  qui  hésitait,  c'étaient  d'excellents  citoyens,  Cambon  par  exemple, 
qui  ne  tinrent  à  la  Gironde  que  fort  indirectement,  qui  n'en  eurent  nullement 
l'esprit,  et  ne  connurent  d'autre  sentiment  que  l'intérêt  de  la  France.  Le  4aoùt, 
Cambon  obtint  que  l'Assemblée  demandât  à  sa  commission  des  douze  un 
rapport  :  «  Pour  rappeler  le  peuple  aux  vrais  principes  de  la  Constitution.  » 
Cette  commission  y  travailla  immédiatement,  et  Vergniaud  vint,  en  son  nom, 
"vséance  tenante,  proposer  d'annuler  l'acte  insurrectionnel  de  la  section  de 
Mauconseil,  ce  qui  fut  à  l'instant  décrété  sans  discussion. 

Et  pourtant,  nous  le  savons  bien  mieux  aujourd'hui,  Vergniaud  et  Cambon 
avaient  tort.  L'insurrection  seule,  la  plus  prompte  insurrection,  pouvait  encore 
sauver  la  France.  11  n'y  avait  pas  un  jour  à  perdre.  La  royauté  toujours  aux 
Tuileries,  servant  de  point  de  raUiement  aux  nobles  et  aux  prêtres  par  tout  le 
royaume,  c'était  le  plus  formidable  auxiliaire  des  armées  de  la  coalition.  La 
Reine  attendait,  appelait  ces  armées  la  nuit  et  le  jour.  Elle  avouait  à  ses 
femmes  ses  vœux  et  ses  espérances.  «  Une  nuit,  dit  madame  Campan,  que  la 
lune  éclairait  sa  chambre,  elle  la  contempla,  et  me  dit  que,  dans  un  mois, 
elle  ne  verrait  pas  cette  lune,  sans  être  dégagée  de  ses  chaînes.  Elle  me  confia 
que  tout  marchait  à  la  fois  pour  la  délivrer.  Elle  m'apprit  que  le  siège  de  Lille 
allait  se  faire,  qu'on  leur  faisait  craindre  que,  malgré  le  commandant  militaire, 
l'autorité  civile  ne  voulût  défendre  la  ville.  Elle  avait  iitinéraire  des  jmnces 
et  des  Prussiens;  tel  jour  ils  devaient  être  à  Verdun,  et  tel  jour  à  un  autre 
endroit.  Qu'arriverait-il  à  Paris  ?  Le  Roi  n'était  pas  poltron,  mais  il  avait  peu 
d'énergie.  «  Je  monterais  bien  à  cheval,  disait-elle  encore,  mais  alors  j'anéan- 
tirais le  Roi...  » 

Tout  le  monde  voyait  aux  portes  de  la  France  deux  armées  discipUnées, 
redoutables  par  leurs  précédents:  la  prussienne,  pleine  de  la  tradition  du  grand 
Frédéric  ;  l'autrichienne  et  hongroise,  illustre  par  les  succès  de  la  guerre  des 
Turcs.  Ces  deux  armées  avaient  de  plus  cette   grave  particularité,  qu'elles 
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venaient,  presque  sans  coup  férir,  d'étouffer  déjà  deux  révolutions,  celles  de 
Hollande  et  de  Belgique.  Nul  politique,  nul  militaire  ne  pouvait  croire  à  une 
résistance  sérieuse  de  la  part  de  nos  armées  désorganisées,  des  masses  indisci- 
plinées qui  venaient  derrière,  de  nos  généraux  suspects,  d'une  cour  qui  appelait 
l'ennemi.  Un  miracle  seul  pouvait  sauver  la  France,  et  peu  de  gens  l'attendaient. 

Madame  Roland  avoue  sans  détour  qu'elle  comptait  peu  sur  la  défense 
du  Nord,  qu'elle  examinait  avec  Barbaroux  et  Servan  les  chances  de  sauver 
la  liberté  dans  le  Midi,  d'y  fonder  une  république.  «  Nous  prenions,  dit- 
elle,  des  cartes  géographiques,  nous  tracions  la  ligne  de  démarcation.  »  — 
«  Si  nos  Marseillais  ne  réussissent  pas,  disait  Barbaroux,  ce  sera  notre 
ressource.  » 

Ceci  n'était  pas  particulier  aux  Girondins.  Marat,  la  veille  du  10  août, 
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demanda  à  l'un  d'entre  eux  de  le  sauver  à,  Marseille,  et  se  tint  prêt  à  partir 
sous  l'habit  d'un  charbonnier. 

Vergniaud  affirme  que  Robespierre  avait  la  même  intention,  et  que 
c'était  aussi  à  Marseille  qu'il  voulait  se  retirer.  Quoiqu'on  soit  porté  à  douter 
de  l'affirmation  d'un  ennemi  sur  un  ennemi,  j'avoue  que  le  témoignage  d'un 
tel  homme,  loyal,  plein  de  cœur  et  d'honneur,  me  semble  avoir  beaucoup  de 
poids. 

Deux  hommes  seuls,  parmi  ceux  qui  influaient,  paraissent  avoir  été 
immuablement  opposés  à  l'idée  de  quitter  Paris,  les  deux  qui  avaient  du 
génie,  Vergniaud  et  Danton.  La  chose  est  à  peu  près  certaine  pour  Danton. 
Celui  qui,  après  le  10  août,  quand  l'ennemi  approchait,  ne  sourcilla  pas,  et 
s'obstina  à  faire  face,  celui-là,  avant  le  10,  dans  un  péril  moins  imminent,  ne 
faibht  pas,  à  coup  sûr. 

Pour  Vergniaud,  la  chose  est  certaine.  Il  donna  son  avis  en  présence 
d'environ  deux  cents  députés.  Contre  l'opinion  de  la  plupart  de  ses  amis,  il 
dit  :  «  Que  c'était  à  Paris  qu'il  fallait  assurer  le  triomphe  de  la  liberté,  ou 
périr  avec  elle;  que,  si  l'Assemblée  sortait  de  Paris,  ce  ne  pouvait  être  que 
comme  Thémistocle,  avec  tous  les  citoyens,  en  ne  laissant  que  des  cendres, 
ne  fuyant  un  moment  devant  l'ennemi  que  pour  lui  creuser  son  tombeau.  » 

Vergniaud  et  Danton  jugèrent  justement  comme  Richelieu,  quand  la  reine 
Henriette  lui  faisait  demander  si  elle  pouvait  se  réfugier  en  France.  Il  écrivit 
à  la  marge  de  la  lettre  :  —  «  Faut-il  dire  à  la  reine  d'Angleterre  que  qui 
quitte  sa  place  la  perd?  »  —  Et  Louis  XVI  disait:  «  Si  je  perds  le  royaume, 
et  que  je  me  sauve  avec  Paris,  je  me  sauve  avec  la  couronne  sur  la  tête.  * 

Comment  allait-on  s'y  prendre  pour  résister  dans  Paris.  La  première 
chose  était  d'en  être  maître.  Or,  Paris  n'avait  point  Paris,  tant  que  l'ami  des 
Prussiens  était  dans  les  Tuileries.  C'est  par  les  Tuileries  qu'il  fallait  com- 
mencer la  guerre. 

Obtiendrait-on  d'un  peuple,  peu  aguerri  jusque-là,  un  moment  de  colère 
généreuse,  un  violent  accès  d'héroïsme  qui  fît  cette  fohe  sublime?  Cela  était 
fort  douteux.  Ce  peuple  semblait  trop  misérable,  abattu  peut-être  sous  la 
apesanteur  des  maux.  Le  girondin  Grangeneuve,  dans  l'ardeur  de  son  fanatisme, 
demanda  cette  grâce  au  capucin  Chabot,  qu'il  lukbnalâjQàljQerjelle',  le  soir, 
au  coin  d'une  rue,  pour  voir  si  cet  assassinat,  dont  on  eût  certainement  accusé 
la  cour,  ne  déciderait  pas  le  mouvement.  Le  capucin,  peu  scrupuleux,  s'étah 
chargé  de  l'affaire,  mais,  au  moment,  il  eut  peur,  et  Grangeneuve  se  promena 
toute  la  nuit,  attendant  en  vain  la  mort ,  et  désolé  de  ne  pouvoir  l'obtenir. 


\l^ 
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CHAPITRE     X 

LA  VEILLE  ET  LA  NUIT  DU  10  AOUT 

COMBIEN   l'histoire   DU    10  AOUT  A   ÉTÉ  ALTÉRÉE.    —  LE   10  AOUT   ÉTAIT  PRÉVU. — 
PLUSIEURS     RÉCLAMENT     L'INITIATIVE     DU     10    AOUT.    —    L'aSSEMBLÉE    DÉCLARE 

qu'il  n'y  a  pas  LIEU  d'accuser  lafayette  (8  août).  —  ON  n'espère  plus 

QUE  l'assemblée  PUISSE  SAUVER  LA  PATRIE  (8  AOUT).  —  PRÉPARATIFS  DU 
COMBAT  (9  AOUT).  —  LES  CHANCES  DE  LA  COUR  ÉTAIENT  TRÈS  FORTES.  —  LE 
TOCSIN,   LA  NUIT  DU   10  AOUT. 

Je  ne  connais  aucun  événement  des  temps  anciens  ni  modernes  qui  ait 
été  plus  complètement  défiguré  que  le  10  août,  plus  altéré  dans  ses  circons- 
tances essentielles,  plus  chargé  et  obscurci  d'accessoires  légendaires  ou  men- 
songers. 

Tous  les  partis\à  l'envi/semblent  avoir  conspiré  ici  pour  exterminer 
l'histoire,  la  rendre  ir^ossînle,  l'enterrer .xl^nfoim;,  de  façon  à  ce  qu'on  ne 
la  trouve  même  plus. 

Plusieurs  alluvions  de  mensonges,  d'une  étonnante  épaisseur,  ont  passé 
dessus.  Si  vous  avez  vu  les  bords  de  la  Loire,  après  les  débordements  des 
dernières  années,  comnie  la  terre  a  été  retournée  ou^nseveliev^les  étonnants 
entassements  deVUmon/de  sable,  de  cailloux,  sous  lesqueTs  des  champs  entiers 
ont  disparu,  vous  aurez  quelque  faible  idée  de  l'état  où  est  restée  l'histoire 
du  10  août. 

Le  pis,  c'est  que  de  grands  artistes,  ne  voyant  en  toutes  ces  traditions, 
vraies  ou  fausses,  que  des  objets  d'art,  s'en  sont  emparés,  leur  ont  fait 
l'honneur  de  les  adopter,  les  ont  employées  habilement,  magnifiquement,  con- 
sacrées d'un  style  éternel.  En  sorte  que  les  mensonges,  qui  jusque-là  restaient 
incohérents,  ridicules,  faciles  à  détruire,  ont  pris,  sous  ces  habiles  mains,  une 
consistance  déplorable,  et  participent  désormais  à  l'immortahté  des  œuvres  du 
génie  qui  mallieureusement  les  reçut. 

Il  ne  faudrait  pas  moins  d'im  livre  pour  discuter  une  à  une  toutes  ces 
fausses  traditions.  Nous  laissons  ce  soin  à  d'autres.  Pour  nous,  qu'il  nous 
suffise  ici  de  donner  seulement  deux  sortes  de  faits,  les  uns  prouvés  par  des 
actes  authentiques,  les  autres  vus,  ou  accomplis,  par  des  témoins  irrécusables, 
dont  plusieurs  vivent  encore.  Nous  les  avons  préférés  sans  difficulté  aux  his- 
toriens connus^  ou  auteurs  de  Mémoires,  pour  la  raison,  grave  et  décisive, 
qu'aucun  ou  presque  aucun  de  ceux-ci  (ni  Barbaroux,  niWeber,  ni  Peltier,  etc.), 
n'ont  pris  part  à  la  bataille,  et  ne  l'ont  pas  môme  vue. 

La  bataille  du  10  août  semble  un  de  ces  loyaux  combats  où  les  deux 
partis,  de  longue  date,  ont  soin  de  s'avertir  d'avance.  La  population  de  Paris, 
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d'une  part,  et  la  cour,  de  l'autre,  donnèrent  la  plus   grande  publicité  aux 
préparatifs. 

11  n'y  eut  aucune  surprise.  On  se  tromperait  entièrement,  si  l'on  suppo- 
sait le  Roi  investi  à  l'improviste.  Avec  une  Commune  discordante,  un  maire 
comme  Pétion,  avec  la  désorganisation  absolue  où  étaient  tous  les  pouvoirs, 
avec  la  force  militaire  que  ie  Roi  avait  dans  sa  main,  il  était  plus  libre  de 
fuir  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  Les  masses,  on  va  le  voir,  se  rassemblèrent  à 
grand'peine,  et  tard,  et  très  lentement.  Le  10  août,  à  six  heures  du  matin,  le 
Roi  était  parfaitement  libre  encore  de  s'en  aller,  lui  et  les  siens,  en  se  plaçant 
au  centre  d'un  carré  de  Suisses  et  de  gentilshommes.  A  deux  lieues,  il  mon- 
tait à  cheval,  et  passait  en  Normandie,  à  Gaillon,  où  on  l'attendait.  Il  hésita, 
et  la  Reine  ne  se  souciait  point  de  fuir,  se  croyant  sûre  cette  fois  d'écraser  la 
Révolution  dans  la  cour  des  Tuileries. 

Dès  le  3  août,  le  faubourg  de  Paris  le  plus  misérable,  celui  qui  soutîrait 
le  plus  de  cette  halte  cruelle  dans  la  faim,  sans  paix  ni  guerre,  Saint-Marceau 
prit  son  parti  ;  il  envoya  à  la  section  des  Quinze- Vingts,  invitant  ses  frères  du 
faubourg  Saint-Antoine  à  marcher  avec  lui  en  armes.  Ceux-ci  répondirent  qu'ils 
iraient.  —  Premier  avertissement. 

Autre  le  4.  L'Assemblée  ayant  condamné  la  déclaration  insurrectionnelle 
de  la  section  de  Mauconseil,  la  Commune  se  refusa  à  publier  ce  décret. 

Voilà  des  actes  publics,  et  certes  assez  clairs.  En  môme  temps,  nombre  de 
particuliers  voulaient  agir,  se  remuaient,  conspiraient  en  plein  vent.  Beaucoup 
réclament  ici  la  grande  initiative,  prétendent  avoir  fait  le  10  août. 

«  C'est  moi,  »  dit  plusieurs  fois  Danton.  Sans  doute,  il  y  contribua,  mais 
bien  moins  par  son  action  immédiate  que  par  l'élan  qu'il  donna,  ou  augmenta, 
longtemps  d'avance,  par  son  influence  sur  la  Commune,  sur  Manuel,  sur  Sergent 
et  autres,  peut-être  sur  Pétion  même. 

«  C'est  moi,  dit  Thuriot  (le  17  mai  93),  qui,  avant  le  10  août,  ai  marqué, 
préparé  l'instant  où  il  fallait  exterminer  les  conspirateurs.  » 

«  C'est  moi,  dit  encore  Carra,  qui,  réuni  au  directoire  insurrectionnel,  le 
4  août,  au  Cadran-Bleu,  écrivis  le  plan  de  l'insurrection.  Nous  nous  rendîmes 
de  là  chez  Antoine,  rue  Saint-Honoré,  vis-à-vis  l'Assomption,  dans  la  maison  où 
demeure  Robespierre.  Son  hôtesse  fut  si  effrayée  qu'elle  vint  demander  à  Antoine 
s"il  voulait  faire  égorger  Robespierre.  A  quoi  Antoine  répondit  :  «  Si  quelqu'un 
doit  être  égorgé,  ce  sera  nous  ;  pour  Robespierre,  qu'il  se  cache.  » 

Barbaroux,  tout  en  avouant  que  le  11  août  fut  l'effet  d'un  mouvement  irré- 
gulier que  préparèrent  une  foule  d'hommes,  se  donne  pourtant  bonne  part  dans 
la  direction  du  mouvement.  Lui  aussi  il  a  tracé  le  plan  de  l'insurrection.  Cette 
pièce  importante,  qui  eût  pu  tout  révéler,  il  avoue  qu'il  la  laissa  dans  la  poche 
d'un  vêtement  d'été,  et  qu'avec  ce  vêtement,  le  plan,  pendant  plusieurs  jours, 
alla  chez  la  blanchisseuse. 

Robespierre,  on  vient  de  le  voir,  ne  se  pressait  pas  d'agir.  Il  n'avait  nulle- 
ment conseillé  le  mouvement,  mais  il  le  veillait  de  près,  e  ,  sans  s'y  mêler  en 
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Nos  patriotes  partirent.  (P.  141.) 

rien,  se  tenait  prêt  à  profiter.  Il  fit  dire  à  Barbaroux,  par  un  abbé  en  guenilles 
(depuis,  l'un  des  juges  de  93),  que  Panis  l'attendait  à  la  mairie,  avec  Sergent  et 
Freron.  Ces  deux  derniers  étaient  sous  l'influence  de  Danton.  Mais  Panis  était 
un  homme  de  Robespierre.  Ils  avertirent  Barbaroux  qu'il  fallait  décider  les 
Marseillais  a  quitter  leur  caserne,  trop  éloignée,  pour  s'établir  aux  Cordeliers. 
Places  la,  tout  près  du  Pont-Neuf,  ils  étaient  bien  plus  à  même  d'agir  sur  les 
Tuileries,  de  prendre  l'avant-garde  du  mouvement,  de  lui  donner  un  élan,  une 

UV.  93.    -    J.    JUCIIELET.    -    niSTOlr.E  de   la   révolution  française.   -    ÉD.   J.   ROUFK  HT   C".    Uï.    93 
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impulsion  résolue,  que  les  bandes  peu  disciplinées  des  faubourgs  n'avaient 
nullement.  L'avantage  était  visible  pour  le  succès  de  l'affaire.  Seulement  il 
y  avait  ceci  à  considérer  :  Danton  régnait  aux  Cordeliers  ;  allait-il  être  le 
moteur  essentiel,  l'agent  principal?  Ce  fut  sans  doute  une  inquiétude  pour  Ro- 
bespierre. Il  sortit  de  sa  réserve,  et  fit  prier  Barbaroux  et  Rebecqui  de  passer 
chez  lui. 

La  chambre  de  Robespierre,  ornée  par  madame  Duplay,  était  une  vraie 
chapelle,  qui  reproduisait  sur  les  murs,  sur  les  meubles,  l'image  d'un  seul  et 
unique  Dieu,  Robespierre,  toujours  Robespierre.  Peint  à  droite  sur  la  muraille 
à  gauche  il  était  gravé.  Son  buste  était  au  fond,  son  bas-relief  vis-à-vis.  De  plu» 
il  y  avait  sur  les  la!)Ies,  en  gravures,  une  demi-douzaine  de  petits  Robespierre. 
De  quelque  côté  qu'il  se  tournât,  il  ne  pouvait  éviter  de  voir  son  image  On 
parla  des  Marseillais  et  de  la  Révolution.  Robespierre  se  vanta  d'en  avoir  hâté 
le  cours,  et,  plus  que  personne,  amené  la  crise  où  l'on  arrivait.  Mais  n'allait- 
elle  pas  s'arrêter,  cette  Révokition,  si  l'on  ne  prenait  un  homme  très  popu- 
laire pour  en  diriger  le  mouvement?...  «  Non,  dit  brutalement  Rebecqui,  pas  de 
dictateur,  pas  plus  que  de  roi.  »  Ils  sortirent  bientôt,  mais  Panis,  qui  les  avait 
amenés,  ne  les  lâcha  pas  :  «  Vous  avez  mal  saisi  la  chose,  dit-il.  Il  s'agissait 
uniquement  d'une  autorité  d'un  moment.  Si  l'on  suivait  cette  idée,  nul  plus 
digne  que  Robespierre.  » 

Tout  le  monde,  d'après  la  vieille  routine,  croyait  que  le  mouvement  aurait 
lieu  un  dimanciie,  le  5  ou  le  12.  Donc,  le  samedi  4  au  soir,  deux  jeunes  Mar- 
seillais vont  à  la  mairie.  Ils  trouvent  au  bureau  Sergent  et  Panis.  Ces  jeunes 
gens  étaient  admirables  d'élan,  de  courage,  d'impatience  et  de  douleur.  Ils 
voyaient  venir  le  jour  du  combat,  et  n'avaient  rien  dans  les  mains  pour  le 
soutenir.  L'un  d'eux  criait  :  «  De  la  poudre!  des  cartouches!  ou  je  me  brûle 
la  cervelle!...  »  Il  tenait  un  pistolet,  et  l'approchait  de  son  front. 

Sergent,  homme  tout  spontané,  qui  avait  le  cœur  d'un  artiste,  d'un  Fran- 
çais, sentit  que  c'était  là  peut-être  le  vrai  cri  de  la  patrie.  Pour  réponse,  il  se 
♦mit  à  pleurer;  son  émotion  entraîna  Panis.  Ils  jouèrent  leurs  têtes  sur  ce  coup 
\iie  dé,  signèrent  l'ordre  (qui  eût  été  celui  de  leur  mort,  si  la  France  n'eût  vaincu), 
l'ordre  de  délivrer  des  cartouches  aux  Marseillais. 

La  cour  ne  s'endormait  pas.  Dans  la  nuit  du  4  au  5,  elle  fit  silencieusement 
■venir  de  Gourbevoie  aux  Tuileries  les  fidèles  et  redoutables  bataillons  des  Suisses. 
On  en  avait  envoyé  quelques  compagnies  à  Gaillon,  où  le  Roi  devait  chercher 
un  asile. 

Ce  bruit  de  fuite  remplissait  tout  Paris,  le  lundi  6.  Les  fédérés  disaient 
qu'ils  voulaient\çerner/le  château.  Ils  n'étaient  que  cinq  ou  six  mille.  Mais  la 
section  des  Quiii/.e^mgts  déclara  qu'elle  aussi,  elle  marcherait  aux  Tuileries. 
Tout  ce  qui  lui  manquait  pour  cela,  c'était  son  chef  ordinaire.  Sanlerre  avait  été 
consigné  chez  lui  par  le  commandant  de  la  garde  nationale;  il  en'igrofiiii*'^' 
tel  fut  son  respect  pour  la  discipline,  qu'il  garda  à  la  lettre  la  consigne,  dans  ce 
jour  qui  semblait  devoir  être  celui  du  comliat. 
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Il  était  impossible  de  voir  ce  que  voulait  l'Assemblée.  Le  6,  elle  accueillit 
une  pétition  foudroyante  des  fédérés,  qui  la  menaçait  elle-môme  ;  elle  admit 
les  pétitionnaires  aux  honneurs  de  la  séance.  Le  8,  elle  déclara  qu'il  n'y  avait 
point  lieu  à  l'accusation  de  Lafayette.  Le  rapport  de  Jean  Debry,  le  violent 
commentaire  qu'y  joignit  Brissot,  ne  servirent  de  rien.  La  démarche,  certaine- 
ment illégale,  audacieuse,  du  général,  près  de  l'Assemblée,  ce  précédent  qui 
contenait  en  puissance  le  18  brumaire,  fut  innocentée.  Quatre  cent  six  voix 
contre  deux  cent  vingt-quatre  en  jugèrent  ainsi.  Ce  qui  les  excuse  un  peu,  c'est 
peut-être  la  tentation  naturelle  de  résistance  que  donnaient  aux  députés  les 
cris,  les  menaces  dont  ils  étaient  environnés.  A  la  sortie,  plusieurs  d'entre  eux 
furent  frappés;  quelques-uns  faillirent  périr;  réfugiés  dans  un  corps  de  garde, 
ils  n'échappèrent  que  par  une  prompte  et  secrète  évasion  à  la  vengeance  du 
peuple. 

Ils  se  plaignirent  en  vain  dans  la  séance  du  9.  Les  autorités  vinrent  avouer 
qu'elles  avaient  peu  de  moyens  pour  réprimer  les  désordres.  R(i;derer,  procu- 
reur du  département,  accusa  le  maire  de  ne  point  venif^se.^concerter  sur  les 
mesures  à  prendre.  Il  avertit  que  les  Quinze- Vingts  parlaient  de  sonner  le  tocsin, 
de  soulever  le  peuple  en  masse,  si  l'on  ne  prononçait  pas  la  déchéance  du  Roi. 
Puis  le  maire  vint  à  son  tour  parler  des  gardes  de  réserve  qu'il  plaçait  dans  les 
Tuileries,  faisant  entendre  en  môme  temps  qu'il  ne  fallait  pas  y  compter  beau- 
coup. «  Que  toute  la  force  armée  était  devenue  délibérante,  et  qu'elle  se  trouvait, 
comme  tous  les  citoyens,  divisée  d'opinion.  » 

Un  député  feuillant  demandant  que  les  fédérés  quittassent  Paris,  et  qu'on 
demandât  au  maire  s  il  pouvait  assurer  le  salut  public.  — ■  «  Non,  dit  le 
girondin  Guadet,  demandez-le  plutôt  au  Roi.  »  —  Et  le  jacobin  Choudieu  ajouta 
que  c'était  à  l'Assemblée  môme  qu'il  fallait  adresser  la  question.  «  Les  dangers 
de  Ja  patrie,  dit-il,  sont  dans  votre  faiblesse,  dont  vous  avez  donné  hier,  au 
sujet  de  Lafayette,  le  honteux  exemple.  Il  se  trouve  ici  des  hommes  qui  n'ont 
pas  le  courage  d'avoir  une  opinion.  Ceux  qui  ont  craint  hier  un  général,  une 
armée,  ceux-là  n'oseront  jamais  toucher  au  foyer  des  conspirations,  qui  est  aux 
marches  du  trône.  Envoyez-moi  à  l'Abbaye,  si  vous  voulez,  mais  déclarez  que 
vous  êtes  incapables  de  sauver  la  patrie.  » 

C'était  la  pensée  même  de  Pari.s.  Les  quarante-huit  sections  s'assemblèrent 
dans  la  soirée.  Elles  nommèrent  des  commissaires  pour  remplacer  le  conseil 
général  de  la  commune,  et  les  investirent  de  pouvoirs  inimités,  absolus,  pour 
sauver  la  chose  publique.  L'ancien  conseil  siégeait  à  l'Hôtel  de  Ville;  les  mem- 
bres du  nouveau,  envoyés  par  les  sections,  s'y  joignirent  dans  la  nuit,  a  mesure 
qu'ils  étaient  nommés,  et  le  remplacèrent  au  jour. 

La  cour  ne  pouvait  l'ignorer.  Mais  elle  se  croyait  très  forte.  D'abord,  elle 
venait  d'avoir,  par  le  vote  en  faveur  de  Lafayette,  la  majorité  dans  l'Assemblée, 
quatre  cents  voix  contre  deux  cents.  Elle  n'avait  pas  à  craindre  d'être  frappée 
par  l'arme  des  lois.  L'attente  des  armées  étrangères  et  la  presque  certitude 
que  la  France   serait  écrasée,  avaient  étonnamment  réchauffé  le  zèle  de  ses 
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partisans.  Jamais,  dit  un  contemporain,  la  cour  n'avait  été  plus  nombreuse, 
plus  brillante  peut-être,  que  dans  les  jours  qui  précédèrent  immédiatement 
le  10  aoiit.  Les  Suisses  et  les  gentilshommes  dont  elle  était  entourée  lui  assu- 
raient un  noyau  très  sûr  de  force  militaire,  auquel  le  commandant  de  la  garde 
nationale,  très  royaliste,  Mandat,  pouvait  joindre  à  volonté  ses  bataillons  les 
plus  zélés.  Légalement,  il  ne  pouvait  agir  que  par  l'autorisation  du  maire.  On 
A  beaucoup  discuté  s'il  l'avait  ou  s'il  ne  l'avait  pas.  Il  a  affirmé  lui-même,  et  il 
est  très  vraisemblable,  que,  plusieurs  jours  auparavant,  il  avait  tiré  du  maire 
une  telle  quelle  autorisation  ;  les  circonstances  n'étant  nullement  favorables  à 
l'insurrection,  l'autorisation,  alors,  était  de  peu  de  conséquence.  Au  10  août, 
cette  autorisation  surannée  ne  pouvait  servir  ;  Mandat  y  suppléa  par  une  réqui- 
sition au  département  de  Paris. 

Pendant  la  journée  du  9,  on  avait  coupé  la  galerie  du  Louvre,  pour  inter- 
dire de  ce  côté  l'entrée  du  château.  On  avait  fait  entrer  très  publiquement,  par 
les  cours,  d'épaiènoadriersde  chêne,  pour  obstruer,  blinder  les  fenêtres,  sauf 
les  jours  qu'on  réserverait  pour  foudroyer  l'ennemi. 

Dès  minuit,  le  tocsin  sonna  aux  Cordeliers  où  étaient  Danton  et  les 
Marseillais,  puis  dans  tout  Paris.  Mais  l'effet  en  fut  petit  ;  les  faubourgs  s'ébran- 
lèrent lentement,  difficilement;  le  vendredi  n'est  pas  un  jour  favorable.  Les 
meneurs  disaient  eux-mêmes,  en  langage  significatif  :  «  que  le  tocsin  ne 
rendait  pas.  » 

Pétion  avait  été  mandé  aux  Tuileries,  sous  un  prétexte,  et  il  n'osa  refuser. 
Une  tête  si  chère  au  peuple,  étant  retenue  comme  otage,  ôtait  bien  des  chances 
à  l'insurrection. 

Santerre,  dit-on,  trouvait  tout  cela  de  mauvais  signe,  et  ne  voulait  pas 
marcher.  Marcher  sans  le  fameux  brasseur,  c'est  ce  que  le  faubourg  ne  faisait 
pas  aisément.  Aussi,  se  fit-il  attendre  à  peu  près  une  heure.  Il  laissa  aller 
devant  l'avant-garde  des  ardents,  qui,  comme  on  verra,  se  firent  écraser; 
puis  il  laissa  encore  aller  les  Marseillais  devant,  qui  furent  un  moment  seuls, 
et  faillirent  périr  de  même. 

Eussent-elles  été  meilleures,  ces  bandes,  les  dispositions  du  commandant 
général  Mandat  semblaient  infaillibles,  si  peu  qu'elles  fussent  obéies.  Un  corps 
à  l'Hôtel  de  Ville,  un  autre  au  pont  Neuf,  devaient  laisser  passer  les  deux 
faubourgs,  puis  les  prendre  par  derrière,  pendant  que  les  Suisses  les  charge- 
raient par  devant.  Si  les  choses  se  passaient  ainsi,  les  faubourgs  ne  devaient 
pas  seulement  être  vaincus,  mais  exterminés. 

Et  même,  après  la  défection  des  deux  corps,  plusieurs  croient  que  l'insur- 
rection eût  encore  été  vaincue,  si  le  Roi  seulement  était  resté  aux  Tuileries. 
Les  Suisses,  les  braves  gentilshommes  qui  étaient  avec  lui,  n'auraient  pas  livré 
leur  vie,  de  désespoir,  comme  ils  firent.  La  résistance  eût  été  terrible,  longue, 
et  dès  lors  viclorieus'».  Le  peuple  comptait  peu  de  vrais  soldats,  et  il  se  serait 
rebuté. 

Tout  le  monde  le  pensait  ainsi.  Les  meneurs  des  Marseillais.  Barbaroux 
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entre  autres,  qui,  dirigeant  les  mouvements,  et  leur  imprimant  l'ensemble,  ne 
purent  combattre  de  leurs  personnes,  et  n'avaient  pas  la  ressource  de  se  faire 
tuer  à  coups  de  fusil,  n'étaient  pas  moins  prêts  à  mourir.  Barbaroux  prit  sur 
lui  du  poison,  afin  de  pouvoir  toujours  rester  maître  de  lui-môme,  et  ne  pas 
tomber  entre  les  mains  de  la  cour,  à  qui,  selon  toute  apparence,  allait  revenir 
la  victoire. 

La  Révolution,  à  bien  regarder,  malgré  le  grand  nombre  de  ceux  qui 
combattaient  pour  elle,  avait  des  chances  inférieures.  La  force  militaire  était 
de  l'autre  côté.  Ce  qu'elle  avait,  c'était  la  force  morale,  la  colère  et  l'indigna- 
tion, l'enthousiasme,  la  foi. 

Quelles  étaient  les  pensées  de  cette  grande  population,  l'émotion,  la 
terrible  inquiétude  des  femmes  et  des  familles,  quand  on  entendit  sonner  le 
tocsin,  nous  le  savons  par  un  témoignage  bien  touchant,  celui  de  la  jeune 
femme  de  Camille  Desmoulins,  la  belle,  l'infortunée  Lucile.  Nous  reproduisons, 
sans  y  changer  un  mot,  cette  page  naïve  : 

«  Le  8  août,  je  suis  revenue  de  la  campagne  ;  déjà  tous  les  esprits  fer- 
mentaient bien  fort  ;  j'eus  des  Marseillais  à  dîner,  nous  nous  amusâmes  assez. 
Après  le  dîner,  nous  fûmes  chez  M.  Danton.  La  mère  pleurait,  elle  était  on  ne 
peut  plus  triste  ;  son  petit  avait  l'airVhébété/  Danton  était  résolu;  moi,  je  riais 
comme  une  folle.  Ils  craignaient  queTâffaire  n'eût  pas  lieu;  quoique  je  n'en 
fusse  pas  du  tout  sûre,  je  leur  disais,  comme  si  je  le  savais  bien,  je  leur  disais 
qu'elle  aurait  Ueu.  «  Mais  peut-on  rire  ainsi?  »  me  disait  madame  Danton. 

—  «  Hélas  !  lui  dis-je,  cela  me  présage  que  je  verserai  bien  des  larmes  ce  soir.  » 

—  Il  faisait  beau;  nous  fîmes  quelques  tours  dans  la  rue;  il  y  avait  assez  de 
monde.  Plusieurs  sans-culottes  passèrent  en  criant  :  «  Vive  la  nation!  »  Puis 
des  troupes  à  cheval,  enfin  des  troupes  immenses.  La  peur  me  prit  ;  je  dis  à 
madame  Danton  :  «  Allons-nous-en.  »  Elle  rit  de  ma  peur;  mais,  à  force  de 
lui  en  dire,  elle  eut  peur  aussi.  Je  dis  à  sa  mère  :  «  Adieu,  vous  ne  tarderez 
pas  à  entendre  sonner  le  tocsin...  »  Arrivée  chez  elle,  je  vis  que  chacun 
s'armait.  Camille,  mon  cher  Camille,  arriva  avec  un  fusil.  0  Dieu!  je  m'en- 
fonçai dans  l'alcôve,  je  me  cachai  avec  mes  deux  mains  et  me  mis  à  pleurer. 
Cependant,  ne  voulant  pas  montrer  tant  de  faiblesse  et  dire  tout  haut  à  Camille 
que  je  ne  voulais  pas  qu'il  se  môlât  dans  tout  cela,  je  guettai  le  moment  où  je 
pouvais  lui  parler  sans  être  entendue,  et  lui  dis  toutes  mes  craintes.  Il  me 
rassura  en  me  disant  qu'il  ne  quitterait  pas  Danton.  J'ai  su  depuis  qu'il  s'était 
exposé.  Fréron  avait  l'air  déterminé  à  périr.  «  Je  suis  las  de  la  vie,  disait-il, 
je  ne  cherche  qu'à  mourir.  »  —  Chaque  patrouille  qui  venait,  je  croyais  les 
Toir  pour  la  dernière  fois.  J'allai  me  fourrer  dans  le  salon  qui  était  sans 
lumière,  pour  ne  point  voir  tous  ces  apprêts...  Nos  patriotes  partirent;  je  fus 
m'asseoir  près  d'un  lit,  accablée,  anéantie,  m'assoupissant  parfois  ;  et,  lorsque 
je  voulais  parler,  je  déraisonnais.  Danton  vint  se  coucher,  il  n'avait  pas  l'air 
rort  empressé,  il  ne  sortit  presque  point.  Minuit  approchait;  on  vint  le  chercher 
plusieurs  fois  ;  enfin  il  partit  pour  la  Commune.  Le  tocsin  des  Gordeliers  sonna, 
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il  sonna  longtemps.  Seule,  baignée  de  larmes,  à  genoux  sur  la  fenêtre,  cachée 
dans  mon  mouchoir,  j'écoutais  le  son  de  cette  fatale  cloche...  Danton  revint. 
On  yint  plusieurs  fois  nous  donner  de  bonnes  et  de  mauvaises  nouvelles  ;  je 
crus  m  apercevoir  que  leur  projet  était  d'aller  aux  Tuileries  ;  je  le  leur  dis  en 
sanglotant.  Je  crus  que  j'allais  m'évanouir.  Madame  Robert  demandait  son 
mari  à  tout  le  monde.  «  S'il  périt,  me  dit-elle,  je  ne  lui  survivrai  pas.  Mais  ce 
Danton,  lui,  ce  point  de  ralliement  !  si  mon  mari  périt,  je  suis  femme  à  le  poi- 
gnarder... »  Camille  revint  à  une  heure;  il  s'endormit  sur  mon  épaule... 
Madame  Danton  semblait  se  préparer  à  la  mort  de  son  mari.  Le  matin,  on  tira 
le  canon.  Elle  écoute,  pâlit,  se  laisse  aller,  et  s'évanouit.  .  » 

«  Qu'allons-nous  devenir,  ô  mon  pauvre  Camille?  je  n'ai  plus  la  lorce  de 
respirer...  Mon  Dieu!  s'il  est  vrai  que  tu  existes,  sauve  donc  des  hommes  qui 
sont  dignes  de  toi...  Nous  voulons  être  libres;  ô  Dieu,  qu'il  en  coûte  !...» 
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